Ana Cristina Cesar e Paulo Leminski

trocam cartas

Resumo

O texto a seguir tem como objeto as poéticas de Ana Cristina Cesar e
Paulo Leminski, mais precisamente no que tocam uma “retorica da corres-
pondéncia”. O trabalho propde uma aproximacio entre dois poetas emble-
maticos das décadas de 70 e 80 (os inicos com correspondéncias publicadas)
na perspectiva da interlocucio e interpelacio do outro que suas poéticas su-
gerem. Para tal leitura, foram trabalhados textos de Flora Siissekind, Marcos
Siscar e Silviano Santiago, que exploram estas questdes na poética de Ana
C., além do referencial tedrico de Jacques Lacan (“O seminario sobre a carta
roubada”) e Jaques Derrida (O cartio-postal), e ainda o referencial de David
Wellbery acerca da retoricidade e do enderecamento.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Paulo Leminski; correspondéncia;
enderecamento; retoricidade.

Abstract

The following text centres upon the poetic of Ana Cristina Cesar and
Paulo Leminski, more precisely it touches on their “rhetoric of correspon-
dence”. The article proposes an approach between the two emblematic poets
of the 70s and 80s (only those that have some published correspondence)
from the perspective of the interlocution and the interpellation of the oth-
er that their poetics suggest. This reading drew upon works from Flora
Siissekind, Marcos Siscar and Silviano Santiago which explore these issues in
the poetics of Ana C., alongside the theories of Jacques Lacan («O seminario
sobre ‘A carta roubada’) and Jacques Derrida (O cartio-postal), as well as the
referential from David Welberry about rhetoricity and addressing.
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1. Ana Cristina Cesar,
apud: SISCAR, Marcos.
“Apresentacio”, 2012, p.11.

2. SISCAR, Marcos.
“Apresentagio”, 2012, p.9

3. Ibidem, p.12. Grifo meu.

4. Outras publicacdes de
correspondéncias da mesma
época que merecem destaque:
Cartas (1964-1974) de Lygia
Clark e Hélio Oiticica, Cartas
de Caio Fernando Abreu e
Cartas ao mundo de Glauber
Rocha.

5. SISCAR, Marcos.
“Apresentagio”, 2012,, p. 12.

6. Régis Bonvicino, destinatario

da correspondéncia publicada,

afirma que as cartas diminuiram

consideravelmente depois que

Leminski (Uma carta uma brasa

através, 1992, p.14) comprou
seu primeiro telefone em 1981;
destaque-se ainda o relato

de Toninho Vaz na biografia

O bandido que sabia latim
(2005, p.227), sobre a “pequena
fortuna” das contas de telefone
de Leminski.

quem nio tem senso de humor
nunca vai entender a piada

Paulo Leminski

No texto de “Apresentacdo” ao livro de poemas de Ana
Cristina Cesar, que faz parte da colegio Ciranda da Poesia da
Editora UER]J, Marcos Siscar resgata uma comunicag¢io de Ana
Cristina Cesar em um curso universitario nos anos 80, na qual
a poeta encerrou o debate pedindo para que o ptblico de entio
lhe escrevesse cartas. “Vocés me escrevam cartas do que vocés
acharam, assim: ‘Prezada autora’. Ah, eu quero receber cartas”.!
Seguindo a propria ideia de que apresentar a obra de algum
escritor seria “apresentar uma cena, sua relagio com outros tex-
tos, de natureza diversa, suas formulagdes, suas interpretacoes
[...]”% Siscar desdobra em seu texto uma outra cena, que é seu
proprio texto, que seria entdo a carta que Ana Cristina Cesar
havia pedido ao seu publico: “Escrever essa carta para Ana C.
seria uma forma de devolver o poema [...]™.

O presente texto tem entdo como tarefa propor também
outra cena: que Ana C. e Paulo Leminski troquem cartas. Ou
seja, que justamente dois poetas-criticos-tradutores das déca-
das de 70 e 80, que possuem parte de suas correspondéncias
j& publicadas’ - em mais um indicio dos seus processos de
consagracdo - possam estabelecer um contato, na verdade um
atrito, que aparentemente nao aconteceu em vida ou em texto
de forma “direta”. Até o momento desconheco qualquer apro-
ximacio entre os dois poetas da forma como tiveram Leminski
com Waly Salomio e Ana Cristina Cesar com Armando Freitas
Filhos, por exemplo. Entretanto, é justamente necessario esta-
belecer em e entre ambos aquilo que Siscar reconheceu em Ana
C: “[...] notéria a referéncia a retérica da correspondéncia, dos
cartdes postais e mesmo do diario, que segundo ela, sio géne-
ros ligados 4 destinagdo, ainda que o destinatario permaneca

indeterminado”.’

Nio sio somente as proprias correspondéncias que evi-
denciam a relagio dos dois com essa pratica milenar j4 em vias
de extingdo na prépria época dos poetas - devido ao surgimen-
to do telefone e telefax’ - mas os tragos que essa experiéncia
epistolar marcou em via de mio dupla na propria poética de
Ana C. e Leminski. Ou seja, trata-se de investigar para além
da pratica epistolar como “oficina” de criagdo dos poetas, ou
como lugar de retorno da paternidade do autor na explica-
¢do da propria obra, mas como possibilidade de investigar
as marcas que o jogo da correspondéncia deixou nas suas
proprias praticas literarias, passando constantemente pela
questio do enderecamento.

Na cena que monta, Siscar propde um acerto de contas
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entre Ana C. e Jodo Cabral de Melo Neto, a fim de mostrar
que apesar da afirmagdo da propria poeta, que sua geragio
seria marcada pelo “traco anticabralino™, os dois nio dife-
rem quanto as suas concep¢des de poesia. Ou seja, que suas
“teorias do poema” seriam a mesma quanto a “superacio da
relagdo ingénua entre linguagem e realidade”.® A parte racional
do rigor na poesia de Jodo Cabral, via sua conferéncia Poesia
e composi¢io (1952), estaria subordinada a “acionar aqueles
elementos que fazem parte da expectativa do leitor’™. Assim,
além de rejeitar a ideia do poema como intermediario entre
a realidade e a poesia, ideia fundamental da poesia moderna
que Leminski reformulara afirmando que “Ele [0 poema de
inven¢io ou experimental] é um novo objeto do mundo”,
Cabral ja estaria também preocupado com uma ética poética
da destinacio, ou seja, da relagdo que a poesia estabelece com
o outro, com seu leitor.

Siscar resgata entdo o debate entre Lacan (*O Seminario
sobre ‘A carta roubada™") e a leitura de Derrida (“O carteiro
da verdade™?) e a poténcia do significante letter que, assim
como no inglés e no francés (lettre), significa tanto letra quan-
to carta. Linguas que Ana C. e Leminski trans(itjaram em suas
traducdes. Ou seja, o problema da letra, da literatura, passa
sempre por uma questdo que é tanto da correspondéncia, “re-
metente x destinatario”, quanto da poesia, “poeta x leitor”. No
Seminario, Lacan defende que é a manutencio da materialida-
de do significante letter, a despeito do seu desvio de percurso,
que garante que a carta seja, no conto de Poe, “o verdadeiro
sujeito do conto: é por poder sofrer um desvio que ela tem um
trajeto que lhe é proprio”. Mas, diante do desvio do percurso,
Lacan nos brinda uma pergunta fundamental acerca das ques-
toes da correspondéncia: “Para que haja carta roubada, diremos
conosco, a quem pertence uma carta/letra?”** Questionado o
valor de pertencimento e posse de uma carta, jA que segundo
Josefina Ludmer “ndo se sabe de quem é a carta, se daquele que
a escreveu, disse eu e citou o outro, ou de quem a recebe e a
exibe, de quem 1& eu”", Lacan parte entio para o desdobramen-
to da questdo anterior: “Entdo, a carta/letra sobre a qual quem
a enviou ainda conserva direitos nio pertenceria plenamente
dquele a quem se dirige? Ou sera que este (1ltimo nunca foi seu
verdadeiro destinatario?”'¢

Assim, as figuras do remetente e destinatario nio sio
mais papéis fixos e pré-estabelecidos, garantidos pela assina-
tura de quem escreve, mas figuras ambivalentes que possuem
uma relagio de oscilagio e dependéncia reciproca. Ao revi-
sitar a tradi¢io do haicai no poema a seguir, Leminski nos
coloca o dilema:
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1998, p. 45.
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poesia, 2013, p. 50.
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choveu
na carta que vocé mandou
quem mandou?"’

E a partir da intervencio de uma “forca natural” - e do
gesto de rasura do poeta - que a ideia de autor e sua garantia
pela assinatura ficam abaladas neste haicai que abre margem
para uma zona de indecidibilidade entre duas figuras até entio
convencionais: o remetente e o destinatario. A garantia do per-
curso da correspondéncia também ja nio é mais infalivel, e se

1

“uma carta sempre chega a seu destino”®®, o caminho é longo

e tortuoso:

uma carta uma brasa através
por dentro do texto

nuvem cheia da minha chuva
cruza o deserto por mim

a montanha caminha

o mar entre os dois

uma silaba um solugo

um sim um nio um ai

sinais dizendo nos

quando nio estamos mais'

Neste poema, parece que a carta estd a todo o momen-
to prestes a desaparecer, e consequentemente sua mensagem,/
contetdo, ou ainda prestes a ndo cumprir seu percurso e des-
tino. Uma carta/brasa, uma nuvem cheia que precisa cruzar
um deserto, uma montanha que caminha e todos estes “sinais
dizendo nos” estio marcados dentro dos proprios versos do
poema por intervalos - por espagos maiores que o normal en-
tre as palavras - que parecem evidenciar as intermiténcias de
todo episédio de correspondéncia. Intermiténcia que Ana C.
em Luvas de Pelica transformou na prépria légica do desejo da
correspondéncia: “A {inica coisa que me interessa no momento
¢ a lenta cumplicidade da correspondéncia. Leio para mim as

20 evidenciando assim ainda a relacio

cartas que vou mandar”
que a correspondéncia estabelece justamente com a escrita de
si, relacio discutida por Foucault a partir da maxima de Séne-

ca: “assim como ouvimos o que dizemos, escrevemos lendo”?'.

Ao ler o seminario de Lacan, Jacques Derrida ira detectar
na leitura do psicanalista “a preeminéncia do significante so-
bre o sujeito” e “a supremacia do significante do sujeito™, e
dessa forma a figura do autor passa a ter papel secundario no
sentido que o proprio sentido da correspondéncia nio lhe é
mais garantido, nem como dire¢io, nem como contetido. O
autor ndo comanda nem orienta a correspondéncia e é aquele
que a detém posteriormente que passa a exercer o poder da pos-
se, independentemente da mensagem que ela carrega: “a carta
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segue suas peripécias sem ela”, posi¢io de Lacan no Semina-
rio e mantida quinze anos depois em Lituratera (1971). Ainda
acerca da mensagem da carta, uma de Leminski para Antonio
Risério, de 1975, encontrada em sua biografia, come¢a com
a figura fraterna do “Companheiro”, traduzindo um termo
tradicional da militdncia politica para o da militidncia poética,
e se despede da seguinte forma:

[...] detesto toda forma artificial de contato/comunicagio
(tipo carta, telefonema, telex, xerox), mas isto ndo é uma
mensagem, € uma tangéncia uma coincidéncia um atrito e
sobretudo um abraco do/ Leminski*

Leminski evidencia assim, como nos dois poemas anterio-
res, uma espécie de ceticismo e desconfianca da pratica epis-
tolar em meio sua propria execugio. E interessante notar que
o poeta descarta a possibilidade da carta carregar uma mensa-
gem, mas ainda é capaz de mandar um abraco, um atrito. E
segundo uma légica do desejo, que Jean-Luc Nancy evidenciara
como jeu (jogo) no lugar do je (eu)*’, que se arma o jogo da
correspondéncia em Leminski e Ana Cristina Cesar. Na sessio
de depoimentos dos destinatirios que figuram na edi¢io das
cartas de Ana C., Correspondéncia Incompleta, Ana Candida
Perez nos diz o seguinte: nossa troca de correspondéncias foi
em parte uma experiéncia com a escritura - em uma das cartas
Ana Cristina sugere que publicissemos as cartas como um tex-
to de ficgao.”

Texto epistolar de fic¢do que, segundo Liliana Heer em
“La Correspondencia: Una Voz en el Camino”, fora praticado
por Luisa Valenzuela e Bolek Greczynski, entre Buenos Aires
x Nova York, respectivamente, a partir de uma “correspondén-
cia ficcional” na qual criavam um “personagem imaginario”,
chamado de Bonzo ou Gato. Em 1979 “ana cristina c¢.” realiza
sozinha o projeto ficcional, cria personagens e escreve uma
carta so, intitulada Correspondéncia Completa® - frustrando
qualquer expectativa do fetiche do leitor de “obras completas”,
com direito a rascunhos, diarios, notas e cartas - criando uma
espécie de diario que, segundo Habermas indagando o papel
epistolar do século XVIII, “se torna uma carta destinada ao
remetente””. A carta em questdo, assinada “Jalia” e destinada
a “My Dear”, é analisada por Silviano Santiago em “Singular e
an6nimo”. Neste breve e belo ensaio, ao resgatar o “equivoco
de Cacaso”, poeta que afirmou que “o leitor esta excluido” de
determinado poema de Ana C., Silviano afirma justamente o
contrario no inicio do texto: “a linguagem poética existe em
estado de continua travessia para o Outro. Ela nomeia o lei-
tor”?. Sendo assim, 0 poema - e a poética de Ana C. - “ndo é
um discurso em praga publica nem conversa a dois”, mas uma

23. Paulo Leminski, apud. VAZ,

Toninho. Apéndices. Paulo

Leminski: o bandido que sabia
latim, 2005, p. 356. Grifo meu.

24. NANCY, Jean-Luc;
LACOUE-LABARTHE,

Philippe. O titulo da letra,

1991, p. 80
25. Ana Candida Perez

apud. CESAR, Ana Ciristina.

Correspondéncia incompleta,

1999, p. 302.

26.CESAR, Ana Cristina.

Correspondéncia completa. In:

A teus pés, 2002, p. 115-121.

27. Jirgen Habermas apud.

ARFUCH, Leonor. O espaco

biografico: dilemas da

subjetividade contemporanea,

2002, p. 45.

28.SANTIAGO, Silviano.

Singular e an6nimo, 2000,

p. 61.
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30. CESAR, Ana Ciristina, A
teus pes, 2002, p. 63.

31. FREITAS, Armando, Filho.
Jogo de cartas. In: CESAR,
Ana Ciristina. Correspondéncia
incompleta, 1999, p. 9.

32. CESAR, Ana Ciristina,
Correspondéncia incompleta,
1999, p. 40.

33. CESAR, Ana Ciristina.
Correspondéncia completa. A
teus pés, 2002, p. 121.

34. Heloisa Buarque de
Hollanda. In: CESAR, Ana
Cristina. Correspondéncia
incompleta, p. 299.

35. LEMINSKI, Paulo. Ensaios

e anselos cripticos, 2011, p. 127.

36. Ibidem.

abertura para o “desconhecido e o obstaculo”™. Em um poema
de Ana C. o jogo entre “completo e incompleto” da obra e a
abertura do poema se arma mais uma vez:

Quando entre nés s6 havia
uma carta certa

a correspondéncia
completa

o trem os trilhos

a janela aberta

[

A janela aberta aponta novamente para a questio da in-
terlocu¢do e da interpelagio na “retérica da correspondéncia”
em Ana C. O que no texto de abertura da Correspondéncia
Incompleta conduz o organizador Armando Freitas Filho a
afirmar no “Jogo de cartas” que:

Era como se primeiro ela escrevesse para alguém e depois
o que tinha endereco ou destino torna-se, através de uma
estratégia dissimulatoria, errante, sem referente claro,
mensagem na garrafa, atirada ao oceano de todos para
ser aberto por Ninguém ou por qualquer um, ao acaso.’!

Estratégia dissimulatoria que traiu a propria poeta, ja que
seu pedido A destinataria e também organizadora da edi¢do,
Heloisa Buarque de Hollanda, “PS: minhas cartas sdo confi-
denciais™®, foi evidentemente traido; jA no “PS.1” da Corres-
pondéncia completa o interdito ¢ direcionado: “Nio quero que
T. leia nossa correspondéncia, por favor. Tenho paixio mas
também tenho pudor!”®. A entdo organizadora, na sessio de
depoimentos, colocard a questio da instabilidade dos papéis
preestabelecidos de escritor x leitor, remetente x destinatario
em Ana C.:

Nio serd a toa que a questio que sua escrita ainda hoje
levanta é a questio do interlocutor, de seu destinatario.
Para quem Ana escrevia? Quem escrevia, quando Ana C.
escrevia?®!

Em ensaio intitulado “O tu na literatura”, Leminski de-
fenderd que no processo de inovag¢io da linguagem qualquer
um dos fatores pode ser modificado: o emissor, o receptor, o
suporte fisico da mensagem, o c6digo da mensagem?®. Desdo-
brando o que seriam “Ficgdes no polo emissor”, afirma: “posso
fingir que este eu que surge nos verbos da minha mensagem

936

seja outra pessoa”® e exemplifica com o poema“150.000.000”
de Maiakovski, no qual o soviético constrdéi um eu-poético
que torna-se os proprios 150.000.000 habitantes da Russia. Le-

minski rebate entio a critica de Trotski em “Literatura e Revo-
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lu¢io”, que acertaria no alvo que nio viu: “[Trotski] denuncia
o artificio como sendo aquilo que é: apenas um faz-de-conta™’.
Desdobrando ainda o ensaio para as “Fic¢des no polo recep-
tor”, indaga entio: “quem é o invisivel alvo do texto de cria-
¢a0?”*® Afirma entio que ha um publico efetivo e um publico
simulado, sendo este tltimo parte do proprio processo criativo
do escritor/poeta. Estamos novamente diante do leitor e do
“outro”, sobre o qual Ana C. afirma: “vocé nio sabe direito, e
é ma-fé dizer que sabe”. Sendo assim, para Leminski: “o escri-
tor é impossibilitado, na pratica, de ler e atingir o publico que
deseja. Resta a solu¢io melancélica de simular seu ptiblico™.
A “ma-f€” que Ana C. cita é exemplificada na figura de Jorge
Amado, que teria seu interlocutor definido como o “povo” e
Leminski evidencia as consequéncias praticas da melancolia do
escritor: “Assim, vemos milhares de poemas dirigidos ao povo
que o povo ndo lerd nem deles tomara conhecimento: cartas

que nio chegam, tomam rumo ignorado [...]"*.

Alberto Moreiras pensando as Otobiographies de Derrida
e analisando uma resposta de Derrida no debate que seguiu sua
intervengio - na qual este defendia que a assinatura de Niet-
zsche s6 toma lugar depois de escrita, quando o outro forma
a alianga, sendo na verdade justamente o outro que garante o
pacto da assinatura - defenderd que: “ndo ha que se apressar
em entender neste outro um outro meramente empirico. O
outro é de natureza estrutural [...]"*>. Sendo assim, a demanda
do outro, nas poéticas de Ana C. e Leminski, nido significa,
entretanto, a ideia de um publico definido a priori. Aqui, o
leitor é estrutural e faz parte do préprio texto. Quem deman-
da e solicita o leitor é o proprio texto, que depende do leitor
mas nio é determinado por algum conjunto da sociedade. O
engajamento do escritor se arma na forma que articula seu
proprio texto e suas interlocucdes que reverberam a partir da
cena. Uma nota de rodapé na pagina 62 do proprio poeta em
seu livro Distraidos Venceremos é emblematica: “(esse poema
ja foi musicado duas vezes. Uma por Moraes Moreira, outra
por Itamar Assumpcio. Que tal vocé?)”®,

Em Neo-retérica e desconstrucio, David Wellbery estabe-
lece um panorama histérico em que evidencia a derrocada da
Retérica enquanto disciplina mestra da politica e da estética,
sendo o [luminismo e o Romantismo, respectivamente nas de-
terminadas areas mencionadas acima, os movimentos que se
impuseram com um novo projeto de dominio do discurso.
Entretanto, como em todo processo historico, ha cumplicida-
de em tal ruptura - “authebung: o conceito hegeliano que quer
dizer / ANIQUILAR & MANTER”*, resgata Leminski em car-
ta para Régis Bonvicino. A fim de evidenciar tal cumplicidade,
¢ a partir do caso emblematico de Galileu Galilei que Wellbery
demonstrara de que modo um dos expoentes da ciéncia mo-
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derna nio estava imune a performances de retérica. Segundo
Wellbery, “o modernismo é uma época, nao de retérica, mas de
retoricidade.” E a retoricidade é marcada por um deslocamen-
to da esfera oral da oratéria para o texto escrito. Ou seja, uma
saida da demonstracdo de técnicas especificas para a demons-
tragio de uma posicio marcada pelo préprio sujeito, pratica
consagrada no ensaismo. No caso de Galileu, Wellbery ilustra
como no prefacio/dedicatéria de sua obra Mensageiro das es-
trelas, Galileu agraciava seu patrono, Cosimo II De Medici:

[..] a cleméncia, a bondade do coragdo, a gentileza nas
maneiras, o esplendor do sangue real, a nobreza nos negé-
cios publicos e a exceléncia da autoridade e da lei fixaram
residéncia em Vossa Alteza. E quem, pergunto uma vez
mais, ndo sabe que todas essas virtudes emanam da estrela
benigna de Jupiter, a seguinte, depois de Deus, fonte de
todas as coisas boas. [...]*

Na dedicatéria Galileu assume uma posic¢io nitida dentro
de uma cadeia hierarquica e articula uma “cadeia de imagens”
para glorificar seu patrono a altura das estrelas. J4 no texto
propriamente cientifico, destaca Wellbery, desaparece a “so-
brecodificagio do discurso” e surge entio um novo modo de
enderecamento:

A estrela mais a leste estava a sete minutos de Jupiter e
trinta segundos de sua vizinha; a do oeste, estava a dois
minutos de distdncia da de Jpiter. As estrelas do final
eram muito brilhantes e eram maiores que as do meio,
que pareciam muito pequenas |[...]*

E a partir deste episddio, Wellbery caracteriza a retérica
como “a arte da tomada de posi¢ao no discurso. [...] Os orado-
res sdo apresentadores que se adaptam as ocasides com o fim
de ganhar ou manter posi¢ao™. Sinalizado ja o deslocamento
do campo oral para o da escrita, a tomada estratégica de posi-
¢do continua acontecendo na modernidade e sua retoricidade.
O que nio implica uma retomada da Retérica classica, mas a
constata¢io de que os discursos sdo construidos no a partir de
uma objetividade padrio, segundo leitura de Wellbery acerca
do texto “Sobre verdade e mentira num sentido extramoral” de
F. Nietzsche, mas sim adequados e tensionados estrategicamen-
te diante de conflitos entre forcas concorrentes. Assim, Galileu
Galilei enquanto representante do espirito cientifico, também
“operava como habil estrategista dentro de uma complexa rede

?#8 Paulo Leminski em carta a

de aliangas politicas e religiosas.
Régis Bonvicino, ao relatar suas aspiracdes diante da MPB, ca-
racterizou o projeto como “operagcdo mass-midia”* e, em outra
carta a Bonvicino, Leminski se posiciona evidenciando uma

tatica de guerrilha do discurso:
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com meia duazia de slogans verdadeiros na cabeca
cerco a montanha

ponho cerco as fortificagoes

tomo a posi¢io e a defendo [...]"°

Em 1985, Leminski participou como conferencista em
um dos ciclos de debate que o Nucleo de Estudos e Pesquisas
da FUNARTE vinha realizando, este entio dedicado a discutir
“Os sentidos da paixao”. Como convidado, Leminski proferiu
a palestra “Poesia: paixdo da linguagem”, na qual desenvolveu
a ideia de que a relagdo que o poeta estabelece com a linguagem
e sua lingua & uma relacio de amor: inicialmente masoquista
(quando sofre os golpes de sua sintaxe e léxico) e posterior-
mente sadica (quando o poeta devolve - com o poema experi-
mental - os golpes que sofreu da lingua). Como é recorrente
em seus textos, discutird em determinado momento a questio
da mercantilizacio da arte e o papel de resisténcia que a poesia
cumpre nesse processo. Neste caso, pelo seguinte motivo:

Poesia é um ato de amor entre o poeta e a linguagem.
E esse & um territério como se fosse assim uma reserva
ecolégica do mercado em que vivemos que resiste ao fato
de se transformar em mercadoria. [...] Podese comprar
sexo de outra pessoa, mas o amor a gente sabe que é o
ultimo reduto que resiste & transformagio em mercado-
ria. Entdo, eu acho que realmente a paixdo do poeta pela
linguagem, da linguagem pelo poeta, é coisa que tem am-
plas implicagdes sociolégicas, historicas, transcendentais...
Que vocés acham? Passei no teste>!

Entdo a palestra abre-se para o debate, em mais um gesto
leminskiano de interpelagio do outro - semelhante ao de Ana
C. na sua comunicacio citada no inicio deste texto -, momen-
to em que a questio do amor do poeta e a linguagem sera reto-
mada por uma pergunta da plateia. Entretanto, o que gostaria
de evidenciar é uma outra fundamentacio de Leminski para
a questio da poesia resistir 3 mercantilizacio. No seu ensaio
“Arte inatil, arte livre?”, Leminski estabelece um panorama
histérico do processo de “autonomizagio” do campo artistico.
Assim, atribui as grandes fung¢des que a arte desempenhou em
determinados momentos histéricos. Na Idade Média, delecta-
re e docere - agradar e instruir, jA no Renascimento Italiano,
somente o delectare, mas nas contrarreformas de Lutero e Cal-
vino existiu uma persisténcia do motivo utilitarista da arte.
Leminski aponta entdo o que seria o surgimento do industria-
nato no lugar do artesanato, com o fim do Antigo Regime e
a consolidacio da Revolugio Francesa. Nesse processo estaria
o embrido das concepgdes da “arte pela arte”, o surgimento
da arte moderna e entio: “ao ouvir falar em arte moderna, o
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50. Idem. Carta 9, In: Envie
meu diciondrio, 1999, p. 50.

51. Idem. Poesia: a paixdo da
linguagem, 2009, p.322. Grifo

meu.
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52. LEMINSKI, Paulo. Arte
inutil, arte livre?. In: Ensaios
cripticos, 2011, p. 45.

53. Ibidem, p. 46.

54. Idem. Sem eu, sem tu, nem
ele, p. 106.

55. Idem. O autor, essa ficgio,
p. 123.

burgués puxa o taldo de cheques™. Neste processo de mercan-
tilizagdo, Leminski afirma que determinada 4rea da arte - a
literatura e especialmente a poesia - resistiu com especial vigor
a este processo, devido a um motivo que, segundo o poeta, nio
era de admirar:

Uma palavra, toda palavra pertence a um idioma particu-
lar, historicamente determinado no espaco e no tempo, o
mais pesado lastro coletivo que o homem pode carregar.
Falar basco na Espanha ou gaélico na Irlanda é um gesto,
em si, politico (as na¢des deveriam coincidir com o espaco
de uma lingua ou dialeto). Cada palavra tem sua historia,
sua biografia, sua etimologia. Seu uso deflagra uma conste-
lagdo de sub-significados e sentidos que, em cada idioma
particular, tem certo desenho préprio e intransferivel.
A palavra é essencialmente, politica. Portanto, ética. Da,
talvez, a dificuldade de transformar a literatura, a poesia,
em mercadoria.™

O que na palestra fora uma relacio de amor entre o poeta
e a linguagem, no ensaio tornou-se, talvez, a relagio historica
e politica que a propria palavra da poesia carrega. Apesar da
hesitacdo, o motivo é bastante diverso. Mas como o préprio
poeta afirmara na conferéncia, a paixdo do poeta pela lingua-
gem tem “amplas implicagdes sociolédgicas, historicas [...]”. Ou
seja, ndo se trata de identificar aqui uma contradi¢do ou incoe-
réncia no pensamento critico do poeta, mas de perceber como
se constroem suas performances autorais ao longo do seu per-
curso. Afinal, “o primeiro personagem que um escritor cria é

5

ele mesmo™* e, ainda, em “O autor, essa fic¢do”, é o principal

personagem que a fic¢do inventou®.

No ensaio “Poesia no receptor”, Leminski arma uma
cena ao relembrar frases célebres de grandes figuras histori-
cas: “Quem nio tiver pecado, atire a primeira pedra” (Jesus);
“L’Etat, Cest moi” (Luis XIV) e “Quando ouco falar em cultu-
ra, levo a mio ao meu revolver” (Goebbels), e em seguida afir-
ma: “Conferencista que se preza (e preza sua arte) tem sempre
pronta pelo menos meia dtzia de frases de impacto garanti-
do para sacar no caso de uma conflagra¢io nuclear mais séria
[...]”, e entdo, reservando seu lugar distante diante dos “ilustres
predecessores”, elege sua propria frase de efeito: “Poesia é feita
para poetas”. Como bom publicitario, guarda a frase de im-
pacto sabendo que esta tem uma fung¢io que é sair dela mesma
em busca de outro lugar - cumprir um trajeto: “Quando, em
minhas palestras, chego nesse ponto, instala-se o tumulto, que
deixo desenvolver-se um pouco para valorizar a frase que vem
a seguir.” E entdo finaliza o seu texto-simulacro de conferéncia:

- Um momento. Poeta nio é s6 quem faz poesia. E tam-
bém quem tem sensibilidade para entender e curtir poesia.
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Mesmo quem nunca tenha arriscado um verso. [...] Nesse
auge, a multiddo prorrompe em aplausos e me carrega em
triunfo até o bar mais préximo, onde beberemos a saude
de todos os poetas-produtores e todos os poetas-receptores
do mundo.’

Assim sendo, a forma com que Leminski se dirige ao outro
¢ notadamente pouco ortodoxa. Quando teve a oportunidade
de conhecer pessoalmente Antonio Risério, sendo o primei-
ro atrito até entio aquela carta citada anteriormente, minutos
depois de apresentados, Leminski abraga Risério e desfere-lhe
um golpe de jud6é que leva o outro poeta ao chio; e assim
. . S e )
justificaria o gesto inusitado: “Nio sejamos formais um com

o outro...””.

Em Até segunda ordem nio me risque nada (2007), Flora
Siissekind constr6i uma leitura da poética de Ana C. a partir
de seus cadernos e rascunhos. £ através das proprias leituras
que Ana C. fazia, suas anota¢des e principalmente tradugdes,
que Stissekind defendera que a poesia-em-vozes de Ana C. é na
verdade uma conquista a partir dos processos de elaboragio
da poeta e do seu proprio projeto poético. Esta conquista das
vozes, entretanto, ndo se da a partir de uma assimilagio direta
de certo “coloquialismo”, ou “paixio prosaica”, impregnados
na poesia da época.

E importante destacar a maneira com que tanto Ana C.
quanto Leminski registraram em poema o conflito com outras
vozes - estabelecendo uma relagio tensa de aproximacio/afas-
tamento - e com o seu proprio tempo, marcando uma neces-
sidade de nio-pertencer simultaneamente quando se faz parte.
Ou seja, assumem o gesto agambeniano de ser contemporineo.
Ana C. com “A lei do grupo™:

todos os meus amigos
estio fazendo poemas-bobagens
ou poemas-minutos®®

E Paulo Leminski com o “poesia: 1970”:

tudo o que eu fago
alguém em mim que eu desprezo
sempre acha 0 méximo

mal rabisco,
nio d4 mais para mudar nada
ja & um classico®

Rejei¢do e pertencimento inevitavel®: Ana C. se distancia
dos “poemas-bobagens” dos amigos fazendo seu proprio “po-
ema-minuto”, Leminski cinde o sujeito poético desprezando o
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56. Idem. Poesia no receptor,
p. 132.

57. Relato encontrado no
capitulo “Um capitulo 4 parte”
na biografia de Toninho Vaz.

58. Ana Cristina Cesar, apud.
SUSSEKIND, Flora. Até
segunda ordem ndo me risque
nada, 2007, p. 18.

59. LEMINSKI, Paulo. Toda
poesia, 2013, p. 230.

60. Nas indicacdes de

leitura do livrinho ir6nico

de Glauco Mattoso O que

é poesia marginal (colegio
Primeiros passos), aprecem
dois textos criticos de Leminski
(nenhum trata da “poesia
marginal”); Heloisa Buarque de
Hollanda, nos depoimentos da
Correspondéncia incompleta,
afirma que Ana C. é uma
“poeta marginal especial”; e
ainda o livro em que os dois
figuram juntos, Poesia marginal
da colegio “Para gostar de ler”
(presente na lista de leitura
obrigatéria do vestibular da

UFSC de 2013).
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61. SUSSEKIND, Flora,

Até segunda ordem nio me
risque nada, 2007, p. 11. Em
uma carta a Régis, Leminski
se despede: “duas joias do
populario q recolhi para

vocé, da bocadopovo: - quem
come pedra, sabe o cu que
tem/- quem ja t4 no inferno,
nio custa dar um abraco no
diabo/ Tchau, gatio! Leminski
(1999, p.61). Nas “Notas as
cartas”, Tarso M. de Melo
registra: “Leminski, estudioso
e colecionador de provérbios
e invengdes verbais populares,
enviou certa vez a Régis
Bonvicino, com anotacdes

de préprio punho, o Prélogo
da Comédia Eufrosina - uma
colecio de provérbios - de
Jodo da Espera de Deus (séc.
XIX)” (MELO, Tarso de. Apud:
LEMINSKI, Paulo, 1999, p.184).

62. SUSSEKIND, Flora, Até
segunda ordem ndo me risque
nada, 2007, p. 41.

63. Ibidem, p. 18.
64. Ibidem, p. 20.
65. Ibidem, p. 22.

66.LEMINSKI, Paulo.
Vanguarda do ficar. In: Anseios
cripticos, 2011, p. 121.
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proprio poema que faz. Siissekind entdo lerd a poesia de Ana
C. e sua relagio com o real-experiéncia como atividade de “/ife
studies”®, mas, nesse sentido:

Isso nio significou, como se sabe, no caso de Ana Cristina
Cesar, a opgio por textos-retratos ou pelo puro e simples
diario de uma “vida real” ou uma geracio. Percebida “a lei
do grupo”, Ana Ciristina, ainda em meados dos anos 70,
ficcionalizaria correspondéncias e jornais intimos, como
nas “Trés cartas a Navarro”, assinadas por “R”, guardadas
na pasta rosa de “inacabados, soltos ou rejeitados”, nas
quais brinca diretamente com o que chama de “obscuran-
tismo biografilico”.®?

Além dos “Tife studies” como forma de trabalhar a cons-
trucio de uma poesia-em-vozes, Siissekind atenta para os exer-
cicios e trabalhos de traducio que Ana C. desenvolvia como

~ S 3 M s
espaco de reflexdo poética, demonstrando que o “coloquialis-
mo” de Ana C. é na verdade fruto de um “exercicio de prosai-

zagio”®

, como na leitura que faz da traducio de José Paulo
Paes do poema “Os Passos” de Konstantinos Kavafis, substi-
tuindo “Enirias” por “Furias” (vide exemplo evidenciado por
Flora), que afirma ainda ser também no trabalho de traducio
o espaco onde se exercita o que a propria Ana C. reivindica-
ra como “delimitar o préprio territério”.** Os exercicios de
Ana C. ainda sio varios, passando por releituras e traducdes
de Manuel Bandeira, Fernando Pessoa, Drummond, Eliza-
beth Bishop, T. S. Eliot, Marianne Moore, Havelock Ellis,
e ainda o seu objeto de mestrado de 1980 na Essex, o conto
Bliss de Katherine Mansfield. Leminski com suas traducdes
e reflexdes nos prefacios ou posfacios dos livros que tradu-
ziu de Beckett, John Lennon, Yukio Mishima, Alfred Jarry,
Petronio, Ferlinguetti, Joyce, John Fante e Whitman. Apesar
das obrigacées profissionais de cada um, de Ana C. com a
universidade e de Leminski com a editora (Brasiliense), o tra-
balho da tradugio em ambos é parte do exercicio critico do
seu proprio fazer poético. Ou seja, a traducio é interessada®,
como afirmara Flora Stssekind.

Em 1974 a banda inglesa Rolling Stones lancava o album
It’s only rock’n’roll com musica homo6nima - o titulo + (but
I like it) - que se tornou um single do disco. Banda elogiada
por Leminski por justamente fazer parte do grupo daqueles
que nio mudam. “Que bom. Nio muda, Jodo!”*, em refe-
réncia a Joao Cabral de Melo Neto. Quem mudou entdo foi
o proprio Leminski, em poema do livro Nio fosse isso/ e
era menos/ ndo fosse tanto/ e era quase (1981), incluido na
entio primeira coletinea de edi¢io nacional de seus poemas,
Caprichos & Relaxos(1983), fazendo parte da cole¢io “Can-
tadas Literarias™:
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it’ s only life
but 1 like 1t
let’ s go
baby
let’ s go
this 1s life
it is not
rock and roll ¢

Em 1978 Leminski escreve uma longa carta a Bonvicino,
comparada ao restante do corpus publicado, dedicada exclusi-
vamente a demolir criticamente o entio lancado LP de Walter
Franco, Respire Fundo. Sio mais de quatro paginas que in-
cluem criticas do tipo:

aquele misticismo decadente harehare/ aquela chinoiserie
orientaléide/ aquele clima frufru de quem estd em algum
lugar/ e ndo pertence a povo algum/ [...] com sua cara de
riquinho/ filho de papai q sempre teve tudo/ “sentir o céu
se transformar num lindo blue”/ ora francamente/ [...]

UTOPIA SIM! HINDUISMO NAO!®

O rigor da critica ndo é aleatério, pois até entio Leminski
tinha grande admiragio pelo trabalho de Walter Franco, mas
a crise foi grande a ponto do musico perder o posto para o
cineasta Glauber Rocha em poema publicado no Polonaises
(1981), também incluido na coletinea de 1983:

dia

dai-me

a sabedoria de caetano

nunca ler jornais

a loucura de glauber

ter sempre uma cabeca cortada a mais
a faria de décio

nunca fazer versinhos normais®

Em outra carta a Bonvicino, um ano depois, Leminski en-
viara este mesmo/outro poema com “walter franco” ainda no
lugar de glauber”. Transi¢io que a edi¢io da correspondéncia
deixa clara ao colocar o poema logo em seguida na ordem das
cartas. Em 1988, sabendo ou nio da carta, Walter Franco cede
espaco de seu palco em Sio Paulo, onde tocava também com
Cid de Campos, para Leminski subir e dividirem o poema mu-
sicado “Pedra Polida™!, momento em que, segundo Toninho
Vaz, Leminski foi “calorosamente aplaudido”.

Carta publicada pela primeira vez em 1992 (Uma carta
uma brasa através), nova edi¢io em 1999 (Envie meu dicio-
ndrio) e em 2011 Walter Franco sobe ao palco novamente,
dessa vez em evento comemorativo do aniversario da cidade
de Sio Paulo:

67. LEMINSKI, Paulo. Toda
poesia, 2013, p. 110.

68. LEMINSKI, Paulo. Carta
34. In: Envie meu dicionario,
1999, p. 90

69. LEMINSKI, Paulo. Toda
poesia, 2013, p. 78.

70. LEMINSKI, Paulo. Carta
35. In: Envie meu diciondrio,
2007, p. 94.

71. VAZ, Toninho Paulo
Leminski: o bandido que sabia
latim, 2001, p. 290.
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72. FRANCO, Walter. It’s on
life, but 1 like it. Performance
disponivel no site Youtube:
www.youtube.com/
watch?v=vQzFkQfzOZQ.

Transcricio minha.

73. Ibidem. It’s on life, but
1 like it: www.youtube.com/
watch?v=WWu4h;jSP;PI

74. DERRIDA, Jacques, O
cartdo-postal. De Socrates a
Freud e além, 2007.

75. CESAR, Ana Cristina. A
teus pés, 2002, p. 56.

76. BANDEIRA, Manuel. Apud:

GALVAO, Walnice Nogueira.
In: Téresa Revista de Literatura
Brasileira. Departamento de
Letras Classicas e Vernaculas,
Faculdade de Filosofia,

Letras e Ciéncias Humanas.
Universidade de Sio Paulo, n®

8-9. Ed. 34, 2008. p.24.

« 2

O Paulo Leminski é... o maximo. Eu digo “é” porque
continua sendo. Ele fez uma verdadeira revolucio na
literatura e deixou obras-primas assim: este poema fala
da vida, “é somente vida, mas eu gosto.”

E irrompe cantando o poema “Its only life”. Em outra
performance de Walter Franco, no evento “Balada Literaria”™” -
com Augusto de Campos na plateia e palco - antes de musicar
o poema, declama o auto-retrato “cachorro louco ”de Leminski
e relembra com Augusto de Campos o episddio de 1988 - “ele
subiu no palco e dangou conosco”. Afirma entio ter refletido
a0 encontrar 0 poema: “mas isso é uma resposta a essa coisa
do rock’n’rolP’. A performance que se segue é sem duvida uma
resposta a carta de 78 de Leminski, carta atrasada - posta res-
tante’ - doce e azeda” - misturando faria e loucura, buscando

fazer renascer a cabeca cortada do poema antigo.

Na resposta a carta de Heidegger sobre o humanismo (Re-
gras para o parque humano), o filésofo Peter Sloterdijk define
a histéria do humanismo, ou até mesmo da filosofia ocidental,
como uma longa troca de cartas entre amigos. Sendo assim,
como na carta para Mario de Andrade, na qual Manuel Ban-
deira afirmara ser a correspondéncia dos modernistas brasi-
leiros um romance’®, a histéria dos poetas brasileiros contem-
porineos - no sentido cronolégico enquanto “poés-modernos”
- mostra-se aberta ou incompleta diante da prépria impossi-
bilidade, enquanto romance, que Paulo Leminski realizou em
Agora é que sio elas.
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