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Resumen

El presente articulo se focaliza en el poemario Punctum (1996) de Mar-
tin Gambarotta, a efectos de analizar alli la construccién de un discurso
poético que trabaja tanto con un régimen poético basado en la materialidad
del significante, como con un régimen que procura escuchar y hacer audibles
los restos de la historia reciente de Argentina, centrindose especialmente en
la historia de la militancia politica y las organizaciones armadas de los afios

setenta.
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Abstract

This article focuses on the poems Punctum (1996) by Martin Gamba-
rotta, in order to analyze the construction of a poetic discourse that works
with poetic regime based on the materiality of the signifier, as with a regime
that seeks to listen and make audible the remains of Argentina’s recent his-
tory, particularly focusing on the history of political activism and armed

organizations of the seventies.
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1. DOBRY, Edgardo. “Poesia
argentina actual: del neo-
barroco al objetivismo. (y mas
alla)”, 2006, p. 121.

2. Daniel Garcia Helder, apud.
PRIETO, Martin. Breve historia
de la literatura argentina, 2006,
p. 452.

Sombra terrible de Facun-
do, voy a evocarte, para que,
sacudiendo el ensangrentado

polvo que cubre tus cenizas, te
levantes a explicarnos la vida se-
creta y las convulsiones internas
que desgarran las entrafias de un
noble pueblo.

Domingo Faustino Sarmiento

En 1995, el libro de poemas del joven Martin Gambarot-
ta, Punctum, obtuvo el primer premio del Diario de Poesia'y
desatdé una inmediata controversia en torno a su valoracion.
Pese a las polémicas iniciales, el premio recibido representaba
la consolidacién y la renovacidon de un movimiento poético,
el objetivismo, que en Argentina habia comenzado a tornarse
visible desde la segunda mitad de los afios ochenta como res-
puesta a lo que Edgardo Dobry llama “los tltimos coletazos

?1 refiriéndose con ello

de la vanguardia en el Rio de la Plata
al neobarroco. El punto de partida para el objetivismo habia
sido el texto de Daniel Garcia Helder, “El neobarroco en la
Argentina”, publicado en 1987 en el cuarto namero del Diario
de Poesia, que proponia oponer al lujo 1éxico del neobarroco
un diccionario restringido, y a la indeterminacién del sentido
un maximo de sentido. El objetivismo debia ser una poesia
“arriesgada en su tarea de lograr algin tipo de belleza mediante

la precision, lo breve, la facil o dificil claridad™.

Sin embargo, entre los inicios del objetivismo, o sea en-
tre Daniel Garcia Helder, Rafael Bielsa, Daniel Freidemberg
y Jorge Fondebrider, y Martin Gambarotta, y algunos de los
que pueden ser considerados sus compafieros de generacion,
como Juan Desiderio o Alejandro Rubio, por citar sélo dos, se
produjeron notables diferencias. Si en su escrito fundacional,
Garcia Helder apelaba a Pound para proponer un lenguaje car-
gado de sentido, en los mas jovenes parecia haber un rechazo
de todo lo que “oliera” a literatura; si para los primeros el
neobarroco era el movimiento a superar, para esta nueva gene-
racion el neobarroco no sélo habia dejado de ser el otro bando,
sino que simplemente habia dejado de ser.

Resulta interesante recuperar la charla que Gambarotta
ofrece en agosto de 2004 en el Centro Cultural de Espafia,
cuyo titulo es “El habla como materia prima”, como un modo
de entender la nueva ubicacidén que estos jévenes - el propio
Gambarotta, Desiderio, Rubio - pretendian para si. Al narrar
sus origenes como escritor, Gambarotta se refiere a la novela
Glosa de Juan José Saer - de quien, segin sus palabras, ya ha-
bia leido y admirado El limonero real, Cicatrices, Nadie nada
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nunca 'y La mayor -, y lo hace para afirmar que el personaje

[1

central, Angel Leto, se le habia hecho “un tanto lejano, un

3

tanto ridiculo y afectado™, a lo que afiadia:

A la vez, la estructura se me hacia demasiado artificial. Y
el problema que yo tenia también, cuando lo lefa, era que
evidentemente ésta era una novela politica, un tema que
en ese momento me interesaba mucho, y es la justificaciéon
que encuentro al hecho de haberme abierto a esta discu-
sién tan animada con este libro®.

Concluyendo que “el ‘fracaso’ de Glosa me permiti6 vis-
lumbrar como lector lo que me parecia que era el punto de una
nueva literatura argentina™. Recordemos que Glosa, publicada
en 1985, narra una caminata compartida entre Angel Leto y
el Matematico durante sesenta minutos y veintitn cuadras en
1961, en la que el Matematico le cuenta la fiesta de cumpleafios
de Washington Noriega, que a su vez le habia sido contada,
dias antes, por Botédn, a quien Leto no conoce en persona. En
esa misma caminata, en un momento dado, se sumara Tomatis,
que narrara su propia versioén del cumpleafios. Poco antes de la
culminacién de la historia se nos hace saber el futuro militante
de Angel Leto, o mas bien su fracaso®, y la muerte autoinflingi-
da por la ingestién de una capsula de arsénico, y obligada por
una emboscada militar, durante la Gltima dictadura.

No resulta sencillo detectar por qué el personaje de Angel
Leto le suena a Gambarotta “lejano”, “ridiculo” y “afectado”,
ni tampoco saber por qué la estructura se le presenta como arti-
ficial. Tal vez debamos buscar una explicacién en el sistema de
consagracion critica que se habia ido construyendo en torno
a la literatura de Saer. En este sentido, los nombres de Maria
Teresa Gramuglio y Beatriz Sarlo resultan indispensables. Muy
tempranamente - en la revista Los libros de septiembre de 1969
- Maria Teresa Gramuglio publica un texto sobre Cicatrices de
Saer, que habia sido editado ese mismo afio, en el que sostenia:

La técnica narrativa de Cicatrices [...] parece cefiirse a los
recursos tradicionales: por algo ya se ha hablado, a pro-
posito de Responso, del clasicismo narrativo de Saer. Son
los signos de la novela, en el sentido que Barthes los sefia-
la, en el sentido que algunos narradores contemporaneos
se empefian justamente en denunciar y destruir, los que
Saer elige consciente y deliberadamente para construir Cr-
catrices. Nada mas lejos de su intenciébn que proponer
la destruccién o el aniquilamiento de esos signos. Por el
contrario, justamente a partir de la reivindicacién de la
escritura novelistica, a partir de un obstinado empecina-
miento en adherir a esos signos con una fidelidad que
llega a la exasperacion a partir, en suma, de la creencia en
el poder de la palabra...”

3. GAMBAROTTA, Martin.

“El habla como materia prima”,

2006, p. 238.
4. Ibidem., p. 238.
5. Ibidem, p. 238.

6. Sobre su militancia,
Leto piensa lo siguiente:
“Habiéndose dado cuenta al
cabo de quince afios que luc
a ciegas contra la opresion

har

puede engendrar mas opresién

en lugar de acabar con ella,

del mismo modo que ciertos

métodos para combatir un
incendio contribuyen mas

bien a acrecentar la fuerza de
las llamas, y habiendo llegado

demasiado lejos como para
dar marcha atrés, empezara
a confiar, no en estrategias,
ni en organizaciones, ni en
sacudimientos histéricos, co
los llaman, ni siquiera en su
propia ametralladora, sino

mo

Unicamente en la pastilla, en

su pastilla, como quien podria
decir, como se dice, en su sexto
sentido o en su buena estrella”
(SAER, Juan José. Glosa, 1995,

pp- 270-271)
7. GRAMUGLIO, Maria

Teresa. “Las aventuras del
orden”, 1969, Buenos Aires.
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8. Idem, “juan José Saer: el
arte de narrar”, 1977, p. 8.
Refiriéndose a El entenado,
Gramuglio vuelve a reafirmar
el poder de la escritura, de
un modo semejante a como
lo habia hecho en 1969: “Y
de cdmo la escritura, esa
‘maquina de engafios’, puede
tender sobre el abismo su
irrefutable y a la vez incierto
puente de signos, para oponerse
a tanta precariedad, a tanta
incertidumbre, y, también, a
la muerte” (“La filosofia en el
relato. Sobre ‘El entenado’ de
Juan José Saer” 1984, p. 36).

9. SARLO, Beatriz. “La condicién
mortal”, 1993, pp. 29-30.

10. GAMBAROTTA, Martin.
“El habla como materia prima”,
2006, pp. 238-9.

11. Ciertamente la de Hendrix
no es una historia de fracasos.

Es, sin duda, el guitarrista mas
innovador de su época y quizas
de toda la historia del rock. La
trayectoria de Hendrix durante

1967 es de un vertiginoso ascenso.

A fines del afio anterior - en
octubre - conforma su grupo The
Jimi Hendrix Experience, con el
que debuta en Evreux, Francia.
Basandose en el trémolo, algo
completamente olvidado por los
guitarristas posteriores a Hank
Marvin, Hendrix da forma y
dimension a cada configuracion
de feedback, de distorsiones
sonoras y de sonidos electrénicos
puros, llegando a subir los
cursores del amplificador muy por
encima del nivel maximo que los
fabricantes habian previsto. Toca
la guitarra poniéndosela en la
espalda, entre las piernas, usando
los dientes, frotindola contra

la caja de los amplificadores,
contra el largo pie del micréfono
y muchas veces, cuando esta
aburrido de estos juegos, termina
rompiendo el instrumento en mil
pedazos, prendiéndole fuego... o
ambas cosas.

El 31 de marzo el grupo inicia
una gira de 25 dias por Gran
Bretafia. Se trataba de conciertos
“package”, ya que el programa
de cada velada preveia la ac-
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Funda, de este modo, una orientacién en la apreciacién
critica - que se sostendra en el tiempo - que destaca el poder
de la palabra y la excelencia formal. Algunos afios mas tarde
le sumara, desde las paginas de la revista Punto de Vista, el en-
sayo titulado “Juan José Saer: el arte de narrar”, en el que afir-
ma: “La memoria, o mejor, el recuerdo, y su sostén, el tiempo:
la percepcién sensorial y las falacias de la representacién; la
ceguera (la ilusiéon de totalidad) y el ver (los fragmentos, las
manchas): pasos de una escritura que despliega la historia de
su opresion, de su incomodidad, y que se niega a proponer
en la narracién [...] ningln triunfo, ningan reino, mas alla
de si misma”.® A las falacias de la representacién, Gramuglio
opone un triunfo de la escritura. Por su parte, Beatriz Sarlo,
define la produccién de Saer como “...una obra que nunca ha
desmentido su radicalidad estética y cuya perfeccién se funda
en la coherencia de la experimentacién narrativa”.’ Las citas,
que funcionan apenas a modo de ejemplo y podrian multi-
plicarse, permiten entrever que la afectacién, la ridiculez y la
lejania que diagnostica Gambarotta pueden ser atribuibles a
las cualidades literarias de Saer, como si en lugar de ver alli
una escritura de calidad indiscutible, observara una suerte de
“exceso de literatura”.

Aceptemos por el momento esta hipdtesis, pues ella nos
permitira sefialar que ese “exceso de literatura” no conduce a
Gambarotta a una escritura realista, o descuidada, sino, y aqui
me adelanto al hilo de mi argumentacién, al “fracaso” de un
poeta como Juan Desiderio y a su “zanjita”. En efecto, como
contraposicién a Glosa, Gambarotta, en la charla mencionada,
se refiere al poemario La zanjita de Juan Desiderio:

Es un texto jugado al fracaso, al punto que las “y” suplan-
tan a las “II”. A mi me parecid6 magistral la lectura de
Desiderio, como si estuviera viendo a Hendrix en 1967,
antes de que lo hubieran descubierto otros.!

La simpatia por el fracaso, confio, reafirma la hipotesis
propuesta en el parrafo anterior. El nombre del musico Jimi
Hendrix", y teniendo en cuenta que Gambarotta menciona la
lectura de Desiderio, debe entenderse en relacion a sus perfor-
mances frecuentemente escandalosas sobre el escenario, pero
ademas supone la decisién explicita de traer a un universo de
referencias literarias, de alta literatura - con lo cual estariamos
en un terreno saeriano -, una referencia proveniente del rock.?

Pero Desiderio no es cualquier poeta y La zanjita no es
cualquier libro. Frecuentemente se ha sefialado que La zanjita,
publicado en 1992, es un poemario central para la nueva poe-
sia de los afios noventa. El tratamiento del lenguaje oral, que
esquiva lo meramente coloquial, su topografia barrial que re-
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mite al margen, a la pobreza y al joven lumpen, constituyen el
puntapié inicial de una poesia argentina’® que encontraba otras
escenografias y escuchaba otros lenguajes que dieran cuenta
de una experiencia individual y social radicalmente diferen-
te, tramada por el derrumbe del alfonsinismo, el ascenso del
menenismo y un mundo que en el lapso de diez afios parecia
haber cambiado mas que en los Gltimos doscientos.

En el segundo texto citado de Gramuglio se proponia la
“zona” como una categoria conceptual y espacial para pensar
la literatura de Saer, que de modo espiralado, a la Balzac, reto-
maba personajes, desarrollaba situaciones e iba construyendo
una topografia litoralefia. Si esto fue pensable con Saer, me
pregunto, porqué no pensar la “zanjita” como la zona desde
donde estos jovenes poetas comienzan a publicar a partir de
los afios noventa. Es desde la zanjita, asi en “chiquito” porque
lo otro seria “la gran literatura”, desde donde debe terminar de
comprenderse la apuesta por el fracaso de Gambarotta, pues
desde alli y alli, no s6lo hay un diccionario restringido sino
también, como apunta Edgardo Dobry, “un discurso de la de-
silusién, deliberadamente manchado de barro y de grasa, cuan-
do no de sangre, con algo de asco y de befa, con una absoluta
falta de ilusiones”.! La zanjita como topos pone de manifiesto
la necesidad de que lo politico - y el desencanto que le fue
inherente durante los afios noventa - adquiera otro régimen de
visibilidad y otros enunciados, menos afines al lujo léxico que
podia expresar la prosa de Saer, y mas propensos a escuchar los
nuevos murmullos lampenes y las hilachas de un pasado que
parecia extinguido. La zanjita es un topos, una ubicacién des-
de la cual se obtiene una visién otra, porque como se dice en
Punctum: “Enfocando una linterna desde el margen izquierdo

/ se obtienen sombras transversales en la escenografia™',

Sin embargo, y contra la tentacién del realismo, porque ni
Desiderio ni Gambarotta quieren ser los nuevos representantes
de Boedo, ni una remake de Juan Gelman, la zanjita pero tam-
bién el punctum dicen al tiempo que callan, y cuando callan
dicen: constituyen breves destellos discursivos que pugnan por
devenir audibles en medio de la frase perfecta y el tornado ne-
oliberal; son tajos que nos apuntan y despuntan. Recordemos,
en este sentido, el comienzo de La zanjita: Meté la mano / saca
lo hueso de poyo / de la zanja / meté la mano / te cortaste lo
dedo / por sacar la mitd / de lo cien peso / de la tierra / y sus
tendones / se vieron hermosos / bajo el sol”'¢. Desde esta doble
perspectiva, que en el poemario de Gambarotta entreteje poesia
e historia politica, cadaveres y traumas, quisiera proponer a

continuacién algunas reflexiones sobre Punctum.
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tuacién de Walker Brothers,
Engelbert Humperdinck y Cat
Stevens; cerraba The Jimi Hendrix
Experience. Un elenco de talentos
realmente incoherente. Mientras
el segundo single, ‘Purple haze’,
publicado con la compaiiia dis-
cografica de Kit Lambert, Track
Records, entra rapidamente en

las listas de éxitos, Jimi Hendrix
aparece en la primera pagina de
todos los periddicos cuando, al
final del primer concierto, prende
fuego a la guitarra. El espectaculo
es calificado de obsceno y de
socialmente peligroso, por lo que
Hendrix es invitado repetida-
mente a moderar los tonos mas
agresivos. Al final de la gira,
Hendrix se ha convertido en un
personaje de gran popularidad.

12. Fabian Casas realiza algo
similar en su cuento “Casa

con diez pinos” (escrito
aproximadamente en 2001), en
donde el personaje parodiado es
Juan José Saer. El titulo del cuento
remite a una cancién del grupo
de rock argentino Manal. Y en

un momento se dice lo siguiente:
“El Gran Escritor se quedod
rumiando algo. Entonces, como
si fuera un médium en trance, me
empezd a dictar el super canon:
Borges, Macedonio, Juan L. Ortiz,
Faulkner, Onetti, Musil, Joyce,
Kafka. Me parecia estar en la
cancha escuchando a La voz del
Estadio pasar la formacién de

un equipo de muertos. Cuando

el listado pareci6 llegar a su fin,
yo, timidamente, le pregunté si

le gustaba Ricardo Zelarayan.
“¢Zelarayan?” me dijo. “4Es un
escritor argentino?”. Le dije que
si. Se quedd pensativo un rato
largo, mirando la mesa, la tacita
blanca de café. Era Anatoli Karpov
pensando qué pieza mover.
Después agach6 el mentoén, se
durmid, roncd, pedorred”, Los
lemmings, 2005, p. 45.

13. A los nombres de Desiderio,
Rubio y Gambarotta se pueden sumar
los Daniel Durand, Laura Wittner,
Catlos Batilana, Fabian Casas.

14. DOBRY, Edgardo. “Poesia
argentina actual: del neo-barroco
al objetivismo. (y mas alla)”,
2006, p. 132-3.
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15. GAMBAROTTA, Martin.
Punctum, 2011, p. 90. Desde
ahora, todas las citas de
Punctum se haran en el cuerpo
del texto con los niimeros de
pagina entre paréntesis.

16. DESIDERIO, Juan. La
zanjita, 2001, p. 7.
17. RANCIERE, Jacques. E/

destino de las imdgenes, 2011,
p. 26.

Ver y oir desde la zanja

Compuesto por treinta y nueve partes, Punctum es un po-
emario antilirico protagonizado por una serie personajes o un
mismo personaje desdoblado: Guasuncho, Cadaver, Gamboa,
Confuncio. El o ellos deambulan por los méargenes de Buenos
Aires, en ciudades del conurbano bonaerense como Gerli o
Hurlingham, o en pequefias ciudades de provincia como Con-
cordia. A él o a ellos les gusta la musica punk, el heavy metal,
el trash; él o ellos se declaran futboleros. En destartalados tele-
visores €l o ellos miran viejas series: Bonanza o Kojac; duermen
sobre colchones tirados en el suelo. Parecen afasicos, con pro-
blemas para nombrar o recordar, o atin leer. No esperan dema-
siado, no entienden demasiado, se aferran, cuando pueden, a
los objetos que los rodean.

En esa deriva, intermitentes, asoman dos periodos histori-
cos concretos de la historia argentina: los afios setenta, a través
de una serie de referencias a las organizaciones armadas y a las
organizaciones sindicales peronistas; y los aflos noventa que,
sin ser mencionados de modo explicito, resuenan en las image-
nes desoladas, en los paisajes miserables, en la trama de una in-
dustria devastada. Pero Punctum, lejos de ofrecernos imagenes
reconocibles, es una operacién sobre la lengua que se presenta
como desmontaje, y una sucesién de encabalgamientos que
quiebran el sentido o presentan el sentido y la historia - la
de los setenta, la de los noventa - como resto apenas audible,
como ruina.

Quisiera detenerme en primer lugar en la operaciéon de
desmontaje y describir algunos de sus efectos. Muchos de los
versos que componen Punctum nos inducen a pensar que es-
tamos en presencia de un verso depurado, en donde un objeto
emerge con nitidez. Doy algunos ejemplos “heladeras en desu-
so / dejadas al fondo del baldio, unos hombres / colocando
balizas / que van a titilar de noche alrededor de un pozo” (p.
37); o “Vienen amigos noctimbulos con camperas, / tienen
escudos de STP bordados en las mangas, / apagan cigarrillos
en las plantas” (p. 55). Pareciera ser que estamos ante una es-
critura apegada al objeto, sin metaforas (y en este sentido, es el
modo en que Gambarotta enuncia el fracaso de la literatura).
La nitidez producida por el desmontaje, sin embargo, no debe
entenderse como transparencia o simplicidad. La fragmenta-
c16n es, como afirma Ana Porrla, la textura de Punctum. Las
imagenes de Gambarotta no son Unicamente heladeras, terre-
nos baldios y balizas, “son operaciones que enlazan y desvincu-
lan lo visible y su significacion [...] que producen y desvian las

17

expectativas”!’ porque emergen en el marco de una narracién

cuya signatura es el corte.
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Por otra parte, la operaciéon de desmontaje posee un su-
plemento que contribuye al desconcierto que parece atravesar
todo el poemario. Resultado de una afasia que invade por mo-
mentos al o a los personajes, los objetos pierden su nombre:
“Cémo se llama eso que cuelga de la pared, / como se llama
eso que cubre la lampara / Rodeado de cosas sin nombre...” (p.
10), en uno de esos tantos momentos de pérdida. Y junto con
la afasia - una forma del olvido - “el” o “los personajes” tam-
bién padecen una suerte de dislexia visual, “No lee, Confuncio,
/ en el tablero que anuncia / la partida de los servicios / Dia-
mante sino Daimante, / no Bahia Blanca sino Bhaia Bancla. /
Tiene problemas para entender / los numeros que informan /
el horario de salida de los micros” (pp. 39-40).

En los versos de Punctum la lengua aparece de dos ma-
neras: con una naturalidad que en verdad debe ser leida como
radical desnaturalizacién, y como una lengua impotente para
capturar la materia del mundo - otro fracaso de la literatura. El
o los personajes de Punctum, que suelen presentarse en estado
de somnolencia®®, no controlan la lengua que los habita, que
los confunde, que los sume en la penumbra. Este caos produ-
cido por el desmontaje, la afasia y la dislexia, es, por un lado,
la forma en la que se abre paso una memoria - una forma de
la escucha por el olvido u olvido tramado por una memoria, o
simplemente una escucha descontrolada y afasica - “el nombre
innombrable que toman los hechos / pasados haciendo eco
en el presente” (p. 39), y que induce al suefio en plena vigilia
porque todo parece haber sido pacificado,

pacificados, los musculos de la cara:

pacificados. Las fundiciones de acero: pacificadas; los Al-
tos Hornos Zapla:

pacificados; en paz descansan las perforadoras (p. 49).

Y por el otro, ese caos es el presente de una lengua re-
plegada por las desventuras de una democracia traicionada.
Observemos un ejemplo en este segundo sentido. Se dice en
la primera parte de Punctum, “mira la foto de una amiga /
que estuvo internada / en un hospicio de Paris. Eso / suena
pretencioso y, releyendo, / seria mejor cambiar Paris por Fede-
racién, hospicio / por hospital, internada por encerrada...” (p.
15). La sustitucién aqui, puede pensarse, funciona al servicio
del desmontaje, pero de un desmontaje literario si se quiere:
se sustituye esa ciudad literaria -Paris, patria de Saer- por una
pequena ciudad de la provincia de Entre Rios -Federacion-, se
sustituye la palabra “hospicio” por el més oral “hospital”. Sin
embargo, Paris por Federacion y hospicio por hospital no son
simples sustituciones léxicas, son sustituciones a la vez litera-
rias y sociales, que remiten a un margen social: no se va a Paris,

18. Asi comienza: “Una pieza

/ donde el espacio del techo es
igual / al del piso que a su vez
es igual / al de cada una de las
cuatro paredes / que delimitan
un lugar sobre la calle. / La
bruma se traslada a su mente /
vacia, no sabe quién es....” (p. 9).
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19. Y unos pocos versos mas
abajo no serd la UOM (que
significa la Unién Obrera
Metaltrgica, que remite a Rucci
y al Per6n de la Plaza del lero
de Mayo), sino,laU/ O/ M,
que se rompe en una letra para
cada verso.

20. En este sentido llama la
atencién la abundancia de
referencia al 6xido, metafora de
la ruina en su asociacién con la
historia moderna, a lo largo del
poemario. Doy tres ejemplos:
“Las manchas de 6xido en el
cielo- / el color de la luz sobre
las cosas, el cielo que se retrae y
es 6xido borroneado / entre sus
ojos y cae dormido de nuevo,
pero aparece / un orden en la
materia despierta.” (p. 9); “En
el sentido estricto,/ ninguna, a
no ser / nada, separa esa noche
/ de las manchas de 6xido /
que se despliegan hoy” (p. 21);
“si lo que seguia al trueno era
relampago, / o, a decir verdad,
viceversa; lo que parecia / ser, lo
que sin lugar a duda era, lo que
empezd / siendo una mancha
de 6xido en el cielo” (p. 66).
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se va a Federacién o también a Bahia Blanca o al Barrio Pepst
0 a Ciudad Evita; no se interna en un hospicio, se encierra en
un hospital, seguramente ptblico, seguramente desmantelado.

En segundo lugar, y como apunté anteriormente, en Punc-
tum hay una politica del corte, con encabalgamientos brutales,
y la presencia enfatica de puntos suspensivos y lineas entre los
versos, lo que debilita toda marca contextual y toda certeza.
En ese marco, no s6lo se debe hablar de una politica del corte,
sino de la historia politica como corte. Es decir, no se trata de
reponer aquello que estd omitido, ya sea en relacion a la histo-
ria politica, ya sea en relacién al presente, pues el fragmento no
tiene una funciodn alegoérica, es significativo en si mismo, resto
encriptado de un habla muerta. Voy a detenerme en una serie
de versos para ejemplificar lo que acabo de sostener:

No soy yo

el que se lleva el tenedor con una papa hervida a la boca
un tanto fosforescente contra

la ondulacién de la hornalla:

es Hielo, que a los 15 andaba con un brazalete
celeste y blanco con un 6 y un 2

impreso en una tipografia pesada, oscura.

Cada primero de Mayo, Hielo era de la banda

que le daba a los de la orga para que tengan pero
después de un par de lecturas se abri6 de la derecha
y se paso a la 7 de Mayo

para finalmente abandonar y dedicarse. (p. 45)

Como se puede apreciar, la serie de versos esta toda enca-
balgada, pero el Gltimo verso, que esperamos que se encabalgue
en el verso siguiente, cierra con un punto. Ese verso, como
oracién aislada, es gramaticalmente incorrecto porque el verbo
“dedicarse” requiere un complemento. Es decir, el punto corta
el sentido. Asimismo, en los versos citados hay informaciones
que remiten a la historia politica de Argentina, el “un 6 y un
27, alude a las 62 organizaciones peronistas, “la orga” alude a
la organizacion armada Montoneros, “la 7 de Mayo” es una
agrupacion de izquierda. Sabemos, al menos lo saben los ar-
gentinos de cierta edad, que los versos hablan del peronismo,
de las diferentes tendencias peronistas que tuvieron una fuerte
presencia durante los afios setenta; sabemos que esas siglas cor-
responden a la derecha y a la izquierda peronista. Pero que los
versos aludan a todo ello ;qué significa?, shay alli un sentido a
desentrafar?, ;se nos niega el sentido en el punto que clausura
el verbo “dedicarse”, pero aparece en estas referencias? Entien-
do que no, esas referencias, cortadas, pues no son las 62, sino
un 6 y un 2; no son los montoneros, sino la “orga”, no son la
agrupacién 7 de Mayo, sino “la 7 de Mayo™", mas que citas
o alusiones, son, efectivamente, fragmentos, y el pasado que
traen consigo adviene roto, quebrado, arruinado.?
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El show de los muertos

El titulo del libro, Punctum, que remite a la categoria que
Roland Barthes postula para las imagenes fotograficas en su
libro La cdmara Iicida, puede aportar mayor claridad a lo ex-
presado en los parrafos anteriores. La definicién del punctum
que nos ofrece Barthes dice lo siguiente: “es ese azar que en ella
me despunta (pero que también me lastima, me punza)”. Es
decir, habria en la imagen algo irreductible que la subjetividad
no es capaz de decodificar, que en verdad la pone en crisis.
Junto al punctum, que no toda fotografia contiene, Barthes
propone el studium, del que dice: “por medio del studium me
intereso por muchas fotografias, ya sea porque las recibo como
testimonios politicos, ya sea porque las saboreo como cuadros
histéricos”. El studium, por el contrario, funciona como in-
formacién, como relato histérico, como aquello que es trans-
misible. Con el studium aprendo, con el punctum desaprendo.

Algunas cuestiones que en verdad son una disgresién an-
tes de llegar al punto (o al punctum). Resulta interesante desta-
car, como se desprende de la cita anterior, que Barthes coloca
el “testimonio politico” del lado del studium, y hasta es capaz
de afirmar lo siguiente:

Hojeaba una revista ilustrada. Una foto me detuvo. Nada
extraordinario: la trivialidad (fotografica) de una insurrec-
ci6én en Nicaragua: una calle en ruinas, dos soldados con
casco patrullan; en segundo plano pasan dos monjas. ;Me
gustaba la foto? ;Me interesaba? ;Me intrigaba? Ni tan
s6lo eso. Simplemente existia (para mi).3

No se pretende aqui que Barthes se interese por una insur-
reccion en Nicaragua, pero si se advierte que el studium lo deja
indiferente, que ocupa un lugar subalterno en su valoracion,
que lo que realmente le interesa detectar, en cada imagen, es el
punctum?.

Entonces cémo pensar el titulo del poemario de Gam-
barotta, que no deja de lado la historia politica reciente de la
Argentina, pero que nos direcciona de inmediato a la categoria
que Barthes propuso, si el propio Barthes coloca a la poli-
tica -la revolucién en Nicaragua es un ejemplo aunque hay
otros- del lado del studium. En verdad, creo que el punctum
de Gambarotta se aproxima a la relectura que, via Lacan®, re-
aliza Hal Foster en El retorno de lo real, y por medio del cual
propone la categoria de “realismo traumatico” para pensar la
producciéon -un momento de ella- de un artista como Andy
Warhol. Pero si Gambarotta reconfigura esa categoria, si dota,
en definitiva, de politicidad a lo real, no por ello Barthes debe
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21. BARTHES, Roland. La
cdmara Iicida, 2009, p. 65.

22. Ibidem, p. 64
23. Ibidem, p. 53-54.

24. En El destino de las
imagenes, Jacques Ranciére
realiza una critica a la divisién
propuesta por Barthes. Sostiene,
refiriéndose al sentido que
Barthes le otorga al punctum:
“Es poco probable que el autor
de las Mitologias haya creido en
la fantasmagoria paracientifica
que convierte a la fotografia

en una emanaci6n directa

del cuerpo expuesto. Es mas
verosimil que este mito le haya
servido para expiar el pecado
del mitblogo de ayer: a saber,

el de haber querido quitarle al
mundo visible sus prestigios,

de haber transformado sus
espectaculos y placeres en

un gran tejido de sintomas y
en un turbio intercambio de
signos. [Por ello] inclina la
balanza en la otra direccién

al valorizar, en nombre del
punctum, la evidencia explicita
de la fotografia para rechazar
en la banalidad del studium el
desciframiento de los mensajes”
(2011, p. 31-32).

25. En verdad, Barthes también
desarrolla esta categoria a partir
de Lacan, igual que la categoria
de goce en El placer del texto.
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26. BARTHES, Roland. La ser desplazado al cuarto de los trastos viejos. La triada que
cdmara licida, 2009, p. 39. propone en el apartado cuarto de La cimara liicida es un buen
complemento para pensar la idea de retorno traumatico, que
es lo que en definitiva propone Hal Foster, y es la materia
que compone Punctum -materia que permite el cruce entre
historia y poesia. En dicho libro, Barthes propone una divisi-
6n entre el Operator, el Spectatory el Spectrum, y afirma de
esta Ultima categoria, que es la que me interesa: “esta palabra
mantiene a través de su raiz una relacién con ‘especticulo’ y le
afiade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno

de lo muerto”.?

El Punctum de Gambarotta nos habla del retorno de un
susurro traumatico, el susurro de una historia que se resiste a
ser “enterrada”, un susurro que como pulsion insiste e inscribe
los setenta en los noventa mediante estilemas y fragmentos.
Retorno de lo muerto, o para estar en sintonia con el poe-
mario, retorno de un régimen del cadaver que congrega tanto
a los muertos politicos, que insisten en regresar, 0 que son
convocados,

por Julio Troxler, gritaban presente

por Paco Urondo presente

por Felipe Vallese presente

por la 7 de mayo Gamboa,

basta, este es un amanecer patético en Concordia,
Entre Rios, 1991 (82);

como al personaje o los personajes que deambula/n por el
poema en un ir y venir que siempre queda a mitad de camino:

Recién cuando Kwan-fu-tzu anda

bordeando el rio se encuentra a Confuncio, que se quedd
sin cigarrillos antes de entrar

a la terminal y las dos partes se vuelven a juntar

y son de nuevo Confuncio, indivisible, que no puede
decidir, iluminado por el tnico foco del micro,

cudl de los dos tomar (p. 39).

Son esos retornos, arruinados, fragmentarios, en suma,
traumaticos, los que convierten a Punctum en un texto habla-
do por ese pasado militante de los setenta, que sin embargo no
consigue dotarse de sentido, y por un presente en penumbras,
cubierto por el 6xido y la basura de una sociedad postindus-
trial. Por ello, resulta dificil escuchar en Punctum herencias o
débiles mesianismos mas bien, y cierro con Gambarotta, lo que
encontramos y lo que escuchamos es “una paz / gelatinosa en

un estado en bancarrota” (p. 93).
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