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A fidelidade do “romance-em-cena” de 
Aderbal Freire-Filho
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Resumo

Este artigo investiga o “romance-em-cena” do diretor teatral Aderbal 
Freire-Filho, analisando elementos sonoros e visuais do espetáculo O pú-
caro búlgaro, transposição cênica do romance homônimo de Campos de 
Carvalho, que estreou em 2006. Identifica-se, na redundância proposta pelas 
ilustrações de fragmentos do romance, e na qualidade espasmódica da voca-
lização do ator Gillray Coutinho, um tensionamento da ideia de fidelidade 
defendida pelo próprio encenador em entrevistas.

Palavras-chave: teatro brasileiro; voz; romance-em-cena; Aderbal Frei-
re-Filho.

Abstract

This article investigates the “romance-em-cena” (“novel-on-stage”) by 
theater director Aderbal Freire-Filho. It analyses sound and visual elements 
from the play O púcaro búlgaro (2006), a transposition of Campos de Car-
valho’s novel to the stage. This article identifies, on the redundancy pro-
posed by the illustrations of fragments from the novel, and on the spasmod-
ic quality of the vocalizations of actor Gillray Coutinho, a tensioning of the 
idea of fidelity defended by the director himself in interviews.

Keywords: Brazilian theater; voice; literature on stage; Aderbal 
Freire-Filho.
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Do literário para o teatral

Para Aderbal Freire-Filho – encenador originário de Forta-
leza e radicado no Rio de Janeiro desde 1970, onde construiu 
profícua carreira no teatro, tendo dirigido mais de 100 espetá-
culos nas últimas quatro décadas1– a relação de continuidade 
entre as intenções do autor dramatúrgico e a concretização da 
cena teatral é, no mínimo, uma questão relevante. Em publica-
ção de 1978, na qual, entrevistado pelo uruguaio Rubén Cas-
tillo, discorre sobre conceitos que teriam norteado seu trabalho 
até então, Aderbal acusa a incompreensão da crítica, apontan-
do para uma divergência a respeito da noção de fidelidade.

Parece absurdo, mas eu tenho visto montagens tão pou-
co “influenciadas” pelo texto original... Eu acho que toda 
montagem deve partir de uma ideia básica de fidelidade. 
[...] Os críticos me classificam de infiel, mas aí é outra coi-
sa. A minha disposição básica é ser fiel, se o meu espetácu-
lo não corresponde à expectativa de um crítico é porque 
preferi ser fiel ao autor e à nossa compreensão dele do que 
ser fiel a outro leitor, geralmente apressado.2

A valorização da ideia de uma fidelidade, inerente ao ato 
de transpor um texto dramatúrgico ao palco do teatro, retorna 
diversas vezes em entrevistas concedidas ao longo dos anos; 
menos do que um testemunho pontual contra a opinião des-
favorável de um ou outro crítico, ela é uma recorrência no 
discurso do encenador, que interessa a este artigo como guia 
para considerar alguns aspectos de sua obra.

Ao retomar a questão, em 2008, em entrevista a Bia Corrêa 
do Lago, declararia: 

Eu sempre quero ser muito fiel, e os meus espetáculos são 
provavelmente muito diferentes da expectativa que um lei-
tor comum tem – porque ele dirige na cabeça dele e quan-
do vai ver talvez não reconheça – mas o autor reconhece.3

Tal afirmação é proferida no contexto de um debate sobre 
a incompletude estrutural da peça de teatro enquanto texto 
escrito. Para Aderbal, o texto de teatro seria, por definição, 
inacabado, eles só terminaria no palco, e o diretor deveria ne-
cessariamente estabelecer uma relação de colaboração com o 
dramaturgo. Por isso diz preferir montar autores ainda vivos: 
pois estes poderiam ver o espetáculo e reconhecer sua obra no 
resultado final. Aquilo que, do seu ponto de vista, o crítico 
(citado anteriormente) talvez não pudesse enxergar (devido à 
pressa de sua leitura) seria o quanto as transposições cênicas 
de Aderbal entrariam em relação com as intencionalidades do 

1.	  Para mais informações a 
respeito da trajetória de Aderbal 
Freire-Filho, conferir seu perfil 
biográfico na Enciclopédia Itaú 
Cultural de Teatro. Disponível 
em: http://www.itaucultural.
org.br/aplicExternas/
enciclopedia_teatro/index.
cfm?fuseaction=personalidades_
biografia&cd_verbete=686. 
Acesso em: outubro/2013.

2.	 Aderbal Freire-Filho, apud. 
CASTILLO, Rubén. Aderbal 
Júnior: conversas com diretores 
de teatro, 1987, p. 47.

3.	 Aderbal Freire-Filho, 
apud. LAGO, Bia Corrêa 
do. Entrevista em vídeo com 
Aderbal Freire-Filho para o 
programa Umas Palavras. Canal 
Futura, episódio 128, 2008.
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texto de origem, o quanto elas completariam as lacunas deixa-
das pelo dramaturgo.

Em 1990, Aderbal escolhe usar o texto de um romance 
como base para um espetáculo, sem modificar as palavras antes 
de encenar, ou seja, utilizando-as do modo como haviam sido 
publicadas: toma o romance A mulher carioca aos 22 anos 
(1934), de João de Minas, e produz um espetáculo, intitulando 
sua iniciativa de “romance-em-cena”.4 Seguem-se a esse, sob a 
mesma denominação, dois outros espetáculos transpostos de 
romances: O que diz Molero, de 2003, de Dinis Machado, e 
O púcaro búlgaro, de 2006, de Campos de Carvalho. Aderbal 
explica da seguinte forma o que designaria tal “técnica”:

A característica principal [do “romance-em-cena”] é a não
-adaptação do texto. O que faço é explorar ao máximo as 
possibilidades teatrais desse material literário. A razão é 
querer manter o sabor que as palavras e as descrições de 
personagens e lugares têm no original. Mas como não há 
um narrador em cena, cabe aos personagens fazer as nar-
rações, inclusive sobre si próprios.5

Aderbal costumava ser categórico ao afirmar que “o que 
está colocado no palco não é a adaptação de um romance, 
é o próprio (romance)”.6 Com o passar dos anos, ele acena 
para uma mudança de perspectiva com respeito ao termo 
“adaptação”: 

Nos primeiros tempos, para defini-lo, eu dizia que era um 
romance levado ao palco sem adaptação. Agora prefiro 
dizer que é um romance levado ao palco com uma adap-
tação absoluta. [...] é preciso descobrir dentro do romance 
uma dramaturgia, que existe ali dentro, atuar como um 
decifrador que tenta descobrir, revelar uma língua invi-
sível.7

Ao se adaptar de forma absoluta, consideradas as palavras 
do diretor, não se daria corpo a algo que estava antes incomple-
to, como com a literatura dramática; seria preciso revelar algo, 
desnudar, ou, como também sugere, “descobrir a teatralidade 
do romance”.Em sua concepção, o gesto de recusar métodos 
tradicionais de adaptação textual – segundo os quais se trans-
formaria o texto antes da encenação, passando da forma épica 
à forma dramática, assim estabelecendo, no mínimo, uma di-
ferenciação entre texto didascálico e texto a ser falado em voz 
alta – não configura uma recusa do teatral. Ou seja, sua pro-
blematização do modelo textual dramático emparelha-se com 
uma afirmação positiva do teatral (daquilo que é próprio do 
teatro). Isso fica evidente na separação conceitual que propõe, 
em entrevista:

4.	 O termo foi cunhado 
pelo próprio encenador 
para qualificar algumas de 
suas peças, chegando a, em 
diferentes entrevistas, referir-se 
ao “romance-em-cena” como 
uma “técnica”, um “gênero” 
e um “estilo”. Desconheço a 
utilização desse termo específico 
por outros autores, ou em 
referência a outros espetáculos.

5.	 Aderbal Freire-Filho apud. 
RAMOS, Carlos. Teatro Poeira 
estreia peça O Púcaro Búlgaro. 
O Fuxico, 2006.

6.	 Aderbal Freire-Filho apud. 
Folha Online. Aderbal Freire 
Filho leva peça premiada a 
palco de Lisboa. 2007.

7.	 Aderbal Freire-Filho apud. 
CARVALHO, Eduardo. Um 
homem de teatro: entrevista 
com Aderbal Freire-Filho, 2008.
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[...] você pode montar um mesmo texto de uma forma que 
seja profundamente teatral, usando aquela literatura como 
fonte, e pode montar esse mesmo texto sem passar da li-
teratura, deixando que aquele texto continue no livro em 
que ele está, que ele seja só uma declamação; transformar 
em oralidade o que é escrito, mas continuar com o mes-
mo caráter de literatura, não receber o sopro do palco, da 
cena, do vivo, do que está acontecendo naquele momento, 
que é o teatro.8

Para fazer teatro com um romance não bastaria oralizar as 
palavras, segundo Aderbal, seria necessário “dar vida”, trazer 
o texto para o momento presente: “Porque, então, a adapta-
ção é absoluta? Primeiro porque transforma o que é narrativo, 
passado, em dramático, presente, o que é narração em ação”.9 

A adaptação cênica de Aderbal deve, portanto, apaziguar de 
algum modo a tensão causada pela assunção de um material 
textual estranho à cena (que, por ter sido escrito objetivando 
a leitura individual e não a encenação, talvez desse a ver sua 
inadequação ao palco, impondo algum tipo de silêncio). Ain-
da que não se transforme o texto, o que se almeja é uma cena 
teatral (em oposição a uma cena “literária”, que “não passe da 
literatura”, indesejada). 

Expus, até aqui, nuances da argumentação de Aderbal 
Freire-Filho a respeito da interdependência entre as instâncias 
texto e cena. Proponho, em contrapartida, que a encenação 
romanesca de Aderbal põe em questão a centralidade do autor-
do texto e mesmo a possibilidade de uma decifração “fiel” de 
suas intencionalidades, ideias que seu discurso em entrevistas 
parece perpetuar. Sugiro, como hipótese de análise, que o dire-
tor cria problemas para sua própria tentativa de tradução. Sua 
adaptação cênica falha ao tentar ser fiel, complexificando a 
recepção das palavras pelo espectador e gerando efeito cômico 
com tal operação. Proponho observar alguns modos de con-
cretizar sonora e visualmente a palavra escrita, identificando 
apontamentos (sutis) para uma espécie de leitura de superfície. 
Não afirmo, com isso, que tais modos são centrais à teatrali-
dade do diretor; sugiro, todavia, que meus exemplos permitem 
pensar em tensões internas de um teatro que encena a própria 
luta com o desejo de clareza e transparência.

O púcaro búlgaro

Em 2006, Aderbal Freire-Filho encena O púcaro búlgaro, a 
partir do romance homônimo de Campos de Carvalho, mencio-
nando, em entrevistas e no programa da peça, tratar-se de mais 

8.	 Aderbal Freire-Filho, 
apud. LAGO, Bia Corrêa 
do. Entrevista em vídeo com 
Aderbal Freire-Filho para o 
programa Umas Palavras. Canal 
Futura, episódio 128, 2008.

9.	 Aderbal Freire-Filho apud. 
CARVALHO, Eduardo. Um 
homem de teatro: entrevista 
com Aderbal Freire-Filho. 
Revista Sesc Rio, 2008.
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um de seus “romances-em-cena”. Estreia no Teatro Poeira,no 
Rio de Janeiro, com um elenco de cinco atores, sendo que qua-
tro destes já haviam trabalhado em outros“romances-em-cena” 
do diretor. Em aproximadamente duas horas de espetáculo, 
os atores revezam-se falando o texto de Campos de Carvalho.  
O romance não é, contudo,tomado na íntegra, tendo sido pre-
viamente cortado, respeitando a estrutura e a ordenação dos 
capítulos, sem propriamente reorganizar as frases.

No palco, avista-se uma série de elementos cenográficos 
espalhados: há uma cama, uma poltrona, uma banheira, uma 
privada, sendo que a composição da mobília não delimita 
precisamente espaços ficcionais,como se os cômodos estives-
sem apenas sugeridos pela presença dos objetos dispersos. Há 
também duas grandes estruturas metálicas, que abrigam uma 
profusão de adereços, utilizados ao longo do espetáculo. Estas 
são também ocupadas pelos atores como espaço fora de cena: 
ali, permanecem visíveis atores e objetos, como em um grande 
canto de bagunça, um espaço de multiplicidade e desordem, 
que precede a ordem (a escolha) da construção cênica que se 
desdobra no centro do palco.

A disposição cenográfica anti-ilusionista sugere certa ideia 
de precariedade, de rascunho, de construção a olho nu. Mais 
do que chamar atenção para si, os objetos são manancial, re-
curso, eles abrem espaço para a centralidade da presença do 
ator (“Fora dos atores não há espetáculo”, diria Aderbal,“o ator 
é quem dá sentido ao espetáculo, todo o potencial expressivo 
do ator é portador dos símbolos que o espetáculo tem, informa 
as circunstâncias e os significados da cena”10). É como se os ob-
jetos cênicos servissem ao potencial atorial de, portando ape-
nas adereços sugestivos e rejeitando uma composição calcada 
na mimese precisa do real, suscitar a imaginação do espectador.

Ao falar o texto de Campos de Carvalho, os atores ora se 
dirigem ao público, simulando um discurso direto, ora incor-
poram os personagens do romance, assumindo voz, gestualida-
de e caracterização física ligada aos tipos representados. Ainda 
que, nos primeiros minutos, o espetáculo pareça propor certa 
equivalência entre os atores, como se todos fossem narradores, 
logo passam a incorporar, numa alternância rápida, qualidades 
de uma série de personagens distintos. Quando o texto orali-
zado pelo ator descreve as ações de certo personagem (aquilo 
que, numa adaptação textual mais comum, estaria convertido 
em rubrica, não sendo proferido em voz alta), o ator fala como 
se já fosse o personagem, narrando, redundantemente, as ações 
que executa. Quando os personagens discursam ou dialogam 
entre si, os atores assumem plenamente suas identidades ficcio-
nais, ainda que de modo exagerado, evidenciando a caricatura. 

10.	 Aderbal Freire-Filho, apud. 
GUZIK, Alberto. O poeta da 
cena. Revista Bravo, n. 69, 2003.
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A alternância vertiginosa entre fala narrada e fala do per-
sonagem, associada a ilustrações físicas cômicas que se utili-
zam do exagero, é marca recorrente dos “romances-em-cena” 
de Aderbal. Outra marca, ainda mais particular, está em certas 
características dos romances escolhidos: são ficções nas quais a 
referência ao real é evidentemente instável, sendo que narrar é 
menos dar a ver algo do que se perder no processo, numa in-
finidade de ilustrações. No caso de O púcaro búlgaro, o narra-
dor do romance de Campos de Carvalho, objetivando promo-
ver uma expedição para averiguar a existência da Bulgária (da 
qual duvida), coloca um anúncio no jornal, atraindo alguns 
parceiros que o auxiliam nos preparativos para tal empreitada. 
O romance assume a forma (parodiada) de um diário de bor-
do. Segundo o pesquisador Juva Batella, que analisa a obra do 
autor, neste romance,

O diário do narrador-expedicionário Hilário limita-se ao 
registro do dia-a-dia do que seriam os preparativos para 
a sua expedição particularíssima à Bulgária. [...] não há 
confissão ou subjetividades no discurso, mas um cuidado 
formal em apresentar o diário com toda a cientificidade 
que se esperaria do diário de um grupo de expedicioná-
rios, ou seja, de cientistas ou candidatos a cientistas. Sobre 
esta preocupação científica, Campos de Carvalho despeja-
rá toda a sua sátira.11

Tal sátira estaria na raiz do projeto de Campos de Carvalho, 
e justificaria a inverossimilhança da trama. Batella sugere ainda:

É a busca por esta existência real [do púcaro búlgaro] 
o motivo alegado pelo narrador para a organização da 
expedição. Como se vai notando aos poucos, porém, é à 
volta unicamente das palavras e de suas inúmeras combi-
nações que se desenvolverá todo o texto. Os termos pú-
caro e búlgaro repetem-se e alternam-se de tal modo que 
a homofonia entre ambos acaba por explodir os sentidos 
originais e gerar a desejada confusão que nasce da perda 
de todo sentido.12

Mesmo que se deva questionar a sugestão de uma “per-
da de todo sentido”, é certo que o romance de Campos de 
Carvalho propõe jogos com a potência referencial da lingua-
gem. A escolha de pôr em cena um texto com tais caracterís-
ticas assume para si um problema: a teatralização, apesar de 
seu esforço de figurar, mal poderá fazê-lo, ou sempre falhará 
em fazê-lo. Aderbal escolhe a figuração, quando poderia, por 
exemplo, centrar-se na oralidade: ele escolhe mostrar em cena 
os personagens e objetos, apesar da fragilidade da associação 
das palavras aos referentes anteriores a elas; ele persegue o pro-
blema, talvez buscando uma comicidade específica na falha, 
ou mesmo aludindo nesse jogo à fugacidade contingente do 

11.	 BATELLA, Juva. Quem tem 
medo de Campos de Carvalho? 
Rio de Janeiro: 7Letras, 2004, 
p. 225.

12.	 Ibidem, p. 229.



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2013.  —  109

fazer teatral.

Sublinhar os pedaços

Observo que uma das soluções de Aderbal para insistir 
na figuração, onde ela parece inviável, é a de materializar vi-
sualmente fragmentos do que está sendo dito. Ao longo do 
espetáculo, os atores frequentemente apontam para objetos 
concretos, que ilustram (com fidelidade literal) um ou outro 
pedaço do texto falado. É como se o diretor propusesse recor-
tes internos para as frases e, para esses recortes, criasse subli-
nhados visuais. Exemplifico com alguns eventos que ocorrem 
nos primeiros dez minutos do espetáculo, na seção do texto 
intitulada “Os Prolegômenos”. Cito, a partir do romance, em 
cotejo com registro em vídeo do espetáculo:13

No verão de 1958 o autor visitava tranquilamente o 
Museu Histórico e Geográfico de Filadélfia quando, ao 
voltar-se um pouco para a direita, avistou de repente um 
púcaro búlgaro.14

Nesta primeira menção ao objeto que dá título à narra-
tiva, o ator Cândido Damm, que percorre o palco simulando 
examinar objetos em um museu (enquanto outros atores fin-
gem ser peças inanimadas deste museu), depara-se subitamente 
com um púcaro búlgaro. O objeto entra em cena, nas mãos do 
ator Augusto Madeira, apenas no momento preciso em que é 
mencionado pela fala. Madeira traz o púcaro sobre uma bande-
ja, protegido por uma tampa transparente, e o mantém ao alto 
com o braço estendido, como um garçom que apresenta um 
prato principal. Um foco de luz se acende sobre a bandeja no 
momento preciso em que a palavra é mencionada pela voz, e 
o foco se apaga imediatamente depois, quando o ator também 
retira de cena o objeto, não sem antes apontá-lo com a mão. 
O realce visual é acompanhado de um realce sonoro. Após a 
menção da palavra “de repente”, Damm vocaliza uma expres-
são de assombro, inspirando forte e ruidosamente, no instante 
em que o foco luminoso se acende. Em seguida, exclama “um 
púcaro!”, com uma inflexão sonora de espanto similar à de 
quem vê algo surpreendente. Faz curta pausa sonora, durante a 
qual executa mímica de abaixar-se e conferir a legenda da obra 
(como se ela estivesse em display), e então exclama “búlgaro!”, 
com inflexão similar à anterior. A cena se desmonta imediata-
mente e a narração oral passa à atriz Raquel Iantas:

13.	 Para este trabalho, tive 
acesso à gravação integral de 
uma apresentação da primeira 
temporada do espetáculo, no 
Teatro Poeira, gentilmente 
cedida pelo ator Cândido 
Damm.

14.	 CARVALHO, Campos de. 
Obra reunida, 2002, p. 311.
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A impressão causada pelo estranho acontecimento foi 
tamanha que no dia seguinte ele embarcava de volta no 
primeiro avião, deixando a mulher no hotel sem dinheiro 
ao menos para pagar as despesas.15

Ao longo dessa fala, a atriz, acompanhada do ator Gill-
ray Coutinho, ambos com figurino e adereços tipificados, si-
mulam a cena de uma mulher que busca dinheiro na bolsa 
para pagar um funcionário de hotel, ansioso por uma gorjeta.  
A pantomima que se arma velozmente, com Gillray balançan-
do os braços enquanto Iantas revira a bolsa e gesticula pedin-
do paciência, é inequívoca em seu caráter informativo. Apesar 
de aparecer subitamente diante do espectador, depois de uma 
cena aparentemente desvinculada (o espectador ainda não co-
nhece estes personagens ou este novo espaço), e apesar da rude-
za da caracterização, a cena ganha sentido como um relâmpago 
assim que a atriz fala “a mulher no hotel sem dinheiro”. A 
junção súbita da mimese rascunhada com a narração oral pre-
cipita a imagem da “mulher no hotel sem dinheiro”, indepen-
dente da fragilidade do vínculo dessa imagem com a história 
sendo narrada (a mulher é citada, na peça, apenas nesse breve 
momento). Iantas oraliza toda sua fala como se já estivesse ilus-
trando a situação, imbuída do misto de indignação e desespero 
adequado à personagem.

O ator Isio Ghelman segue com a narração: “Não falou 
o autor sobre o caso com ninguém, nem mesmo na ação de 
desquite que lhe moveram a mulher e todos os seus parentes 
consanguíneos ou colaterais”.16 Iantas permanece na mesma 
posição da cena anterior, enquanto Ghelman, ao mencionar a 
mulher, faz uma pequena pausa sonora, acompanhada de um 
gesto de apontar, com a mão estendida, para a atriz ainda em 
cena. Quero mostrar com tais exemplos a recorrência tanto de 
junções súbitas, fugazes e literais das palavras narradas oral-
mente com imagens físicas, quanto de uma gestualidade atorial 
que mostra ao espectador, à distância, tais imagens construí-
das. Insisto em tais exemplos para, mais adiante, considerar 
uma analogia com operações sonoras executadas vocalmente.

Ghelman continua sua fala:

até que ano e meio mais tarde resolveu escrever ao próprio 
diretor do museu [da Filadélfia] indagando, após muitos 
circunlóquios, se na sala x à direta, e à luz do meio-dia, 
podia inequivocamente ser visto um – e disse o nome.17

Quando menciona a palavra “Filadélfia”, o faz como se 
simulasse jocosamente a pronúncia da palavra em inglês. Ao 
mesmo tempo, aponta com a mão para o ator Gillray Couti-
nho, que passa a balançar uma bandeira norte-americana. Nos 
minutos seguintes, são também mencionadas as expressões 

15.	 Ibidem.

16.	Ibidem.

17.	Ibidem.
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“sob a proteção da bandeira dos Estados Unidos da América” 
e “máquina de propaganda ianque”, quando a bandeira é no-
vamentebalançada por Gillray (embora por um tempo menor). 
A associação metonímica criada entre a citação oral do país e 
o gesto de balançar a bandeira não cria sentidos para além da 
ilustração, ou seja, não exatamente comenta ou critica o que 
está sendo dito. Assim, a duplicação visual de fragmentos da 
fala não parece obedecer a uma revalorização semântica pro-
gramada na frase, para ressaltar elementos-chave de conteúdo. 
Aquilo que relampeja, que salta, devido à redundância oral/
visual, não parece contribuir para um discurso autônomo (que 
faça pressupor a inteligência distanciada de um leitor-guia), 
nem parece recortar os elementos mais importantes da constru-
ção frasal do discurso escrito; há uma independência bastante 
particular entre as duas instâncias. 

Cito alguns outros exemplos, circunscritos no trecho do 
espetáculo até aqui observado: quando fala “após minuciosa 
diligência efetuada por pessoal altamente técnico”,18 o ator 
mostra sua mão, na qual acaba de colocar uma luva protetora 
de plástico, balançando os dedos no momento de pronúncia 
da palavra “técnico”; quando fala “todos se recusavam cini-
camente a discutir sequer de longe o assunto, pretextando 
a hora do chá ou outros afazeres semelhantes”,19 o ator, em 
um gesto contínuo e circular, pega uma xícara de chá com 
pires, mostra ao público (no instante em que profere a expres-
são “hora do chá”) e recolhe o objeto. A perícia do pessoal 
do museu e a hora do chá, ainda que elementos meramente 
acessórios à narrativa, produzem reconhecimento imediato. 
São soluções cênicas simples, sintéticas e autossuficientes em 
termos de legibilidade.

É comum no espetáculo que uma imagem cênica apareça 
mais de uma vez. Geralmente, porém, ela retorna de modo 
incompleto, apenas citando a instância anterior. Por exemplo, 
quando Raquel Iantas fala “o que fez ou se pôs a fazer no 
verão de 1961, exatamente três anos após aquele infausto acon-
tecimento”,20 a atriz mostra ao público, durante a expressão 
“aquele infausto acontecimento”, que está portando nas mãos 
o casaco e a bolsa que havia utilizado, instantes antes, na ca-
racterização da personagem da mulher abandonada no hotel. 
Nessa nova instância de enunciação, os objetos estão como que 
apagados nas mãos da atriz, são restos de uma imagem cêni-
ca anterior, ilustram sua fala apenas por referência. De modo 
análogo, a bandeira norte-americana é balançada só por um 
instante na segunda vez que aparece no discurso falado, e na 
terceira vez só é jogada para o alto de forma displicente.

Reinvocar a mesma imagem em diferentes instantes da 
narração oral pode também ter efeito cômico. Cito o seguin-
te trecho:

18.	 Ibidem.

19.	 Ibidem, p. 312.

20.	Ibidem, p. 313.
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[Iantas:] Nos dicionários eles lá estão, um e outro, com 
os seus verbetes – [búlgaro: natural da Bulgária; púcaro: 
pequeno vaso com asa] [...]. [Ghelman:] E como o que 
existe, ou dizem existir, é o reino dos búlgaros e não o 
reino dos púcaros, entendeu o autor que o mais prudente 
seria organizar uma expedição que fosse logo à procura 
deste e não daquele.21

A atriz Raquel Iantas lê diretamente de um dicionário 
(não sem antes mostrá-lo para o público tocando-o repetida-
mente com os dedos da mão) as definições das duas palavras 
(no trecho acima a citação do dicionário está entre colchetes, 
por não constar no texto do romance). Durante a definição 
de “búlgaro”, entra um ator,portando um mapa-múndi emol-
durado, mostra o objeto para a plateia e sai de cena. Na de-
finição da palavra “púcaro”, outro ator entra com a caneca 
anteriormente utilizada, fazendo também gestos de apresen-
tação do objeto. Quando Isio Ghelman menciona “o reino 
dos búlgaros” e “o reino dos púcaros”, voltam alternadamente 
os dois atores mostrando os mesmos objetos, o que se repete 
uma terceira vez quando os conceitos reaparecem nos dêiticos 
“deste” e “daquele” (a repetição obstinada da mesma ação, em 
tão curto intervalo de tempo, acaba potencializando o riso). 
Ghelman aponta com mãos e braços para um e outro ator. 
Ressalta, também com a voz, as palavras sendo ilustradas: fala 
o final das expressões “reino dos púcaros” e “reino dos búlga-
ros” com volume mais alto, escandindo as vogais, e insere uma 
breve pausa depois; em “deste e não daquele”, faz uma breve 
pausa depois de “deste” e outra breve pausa antes de “daquele”, 
utilizando a interrupção do fluxo da frase por silêncios sutis 
como forma de ressaltar as palavras.

A reintrodução das imagens cênicas não objetiva fazer o 
espectador compreendê-las melhor, já que elas são construídas 
para serem decifradas de imediato. Também não julgo ser a 
comicidade a finalidade exclusiva de tais operações. Retomo 
minha suposição inicial de que Aderbal Freire-Filho parte de 
um desejo de fidelidade em relação ao autor e à obra, de um 
desejo de elucidar e potencializar o escrito através do cênico. 
Seria equivocada a conclusão, passível de ser tirada das minhas 
observações deste trecho de O púcaro búlgaro, de que existe 
uma espécie de encantamento com a solução cênica genial, 
com a habilidade dos atores de jogar com os significantes con-
tidos no texto, e a fidelidade (a tradução coerente das intenções 
do autor) estaria em segundo plano, pois se privilegiariam as 
ilustrações cênicas primordialmente por seu potencial cômico 
imediato. Afirmo, em contrapartida, que é a tentativa de tra-
dução que tensiona as imagens. No esforço de se aproximar 
do texto e apresentá-lo ao espectador, a encenação dá ênfase e 
faz saltar pequenos pedaços, e aponta para eles, sublinhando-

21.	 Ibidem.
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-os, mostrando quando tais imagens se repetem, jogando com 
a similitude e a diferença nas repetições, apontando insisten-
temente para o que já está claro. Em vez de a aproximação 
ao texto propor uma explicitação dos sentidos ali dispostos, 
encadeados, a leitura de Aderbal produz uma espécie de ilustra-
ção de superfície: ele dá a ouvir as imagens do texto, quer ser 
fiel e quer ser bem-ouvido, mas isso implica uma proximidade 
problemática, como se ver de perto fosse, também, cegar, não 
enxergar pela falta de distância.

Exaurir a fala

Complemento minha investigação com o exemplo de um 
dos monólogos do professor Radamés (interpretado pelo ator 
Gillray Coutinho), propondo uma análise detida de alguns 
aspectos de sua vocalização. Ao fazer uma série de considera-
ções a respeito da Bulgária, em um discurso de oito minutos 
de duração, não cabe afirmar que haja uma chave de decifra-
ção que associe sua fala a um jogo de comicidade plenamente 
reconhecível. Suas palavras, que parodiam um encadeamento 
lógico causal – acumulando uma série de afirmativas falsas e 
incompreensíveis ao simular uma explicação científica –, apa-
recem em cena acompanhadas de partituras sonoras e físicas 
que, de modo bastante particular, se utilizam de uma lógica 
de enumeração, incorporando o modo de ressaltar e apontar 
objetos, exemplificado a respeito do início do espetáculo.

O que se convencionou chamar a Bulgária é sobretudo 
um estado de espírito. Como Deus, por exemplo. Mes-
mo que ficasse um dia definitivamente demonstrada a 
inexistência da Bulgária, ou das Bulgárias, ainda assim 
continuariam a existir búlgaros – do mesmo modo como 
existem lunáticos que nunca foram e jamais irão à Lua. 
[...]Em suma, não vejo nada de espantoso em que um dia 
venhamos a descobrir que também somos e seremos eter-
namente búlgaros.22

Antes do início de sua fala, vê-se o ator Gillray Coutinho 
secando-se com um lenço, para aliviar o suor que visivelmente 
banha seu rosto, couro cabeludo e mancha o figurino que ves-
te. É relevante tal informação para notar como signos da exaus-
tão já estão marcados na figura do ator desde o começo do 
monólogo. Se, ao final, ele afirma que “aqui Radamés se sentiu 
um pouco cansado”,23 e se atira no sofá simulando o cansaço 
narrado, sugiro que o progresso do discurso não leva o ator/
personagem da tranquilidade à autoexaustão, masque, desde as 

22.	 CARVALHO, Campos de. 
Obra reunida, 2002, p. 343.

23.	 Ibidem, p. 346.
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primeiras falas, a exaustão já se apresenta – ela é menos uma 
curva e mais um estado permanente de jogo.

Seus gestos são grandiloquentes, sua fala é bem projetada, 
com volume alto (sem ser gritada, exceto em momentos pon-
tuais), e sua pronúncia é precisa, passando com similar inten-
sidade de projeção por todas as palavras. Ainda que sua dicção 
possa por vezes atrapalhar-se na pronúncia de algumas conso-
antes (em trechos mais acelerados), tal característica é tornada 
irrelevante considerado o cuidado com que marca as vogais e 
considerada a velocidade moderada de sua fala, interrompida 
regularmente por pausas de curta duração. Perder-se no que 
fala nunca é perder-se na velocidade acelerada ou na incompre-
ensão das palavras que se ouviu. Como em outros espetáculos 
de Aderbal Freire-Filho (permito-me, aqui, rápida generaliza-
ção, possivelmente imprecisa), pode-se aferir um cuidado com 
a compreensibilidade das palavras vocalizadas, com o volume 
de projeção, dando ao espectador, no mínimo, a possibilidade 
de ouvir o texto.

A exaustão (que tomei como signo dessa figura cênica) 
está indicada em aspectos físicos de visualidade (o suor e o 
amassado do figurino); no aspecto cambaleante de suas cami-
nhadas pelo palco, como se estivesse sempre ligeiramente ton-
to, escapando ao eixo vertical (em termos de postura e movi-
mentação); e, vocalmente, na regularidade com que interrompe 
suas frases com pausas curtas (como se precisasse pegar ar). Em 
nenhum dos dois aspectos, físico ou sonoro, ele falha em seus 
intuitos de movimentar-se pelo espaço ou de projetar bem as 
palavras. Fica, contudo, a impressão de que é fisicamente fra-
co para estar ali e de que não tem fôlego para falar o texto: e 
ainda assim o faz, invertendo uma propensão natural à inércia 
e ao silêncio. Tal fraqueza não diminui gradativamente sua 
potência; é como se os opostos (a potência e a impotência) 
convivessem em sua figura.

Quando inicia a fala, Gillray equipara a sonoridade das 
três primeiras frases que profere, denotando, algo ironicamen-
te, que o conteúdo de seu discurso é inequivocamente claro. Na 
primeira frase, “O que se convencionou chamar a Bulgária// é 
sobretudo um estado de espírito./ Como Deus, por exemplo” 
(grifos meus),24 Gillray prolonga ligeiramente as vogais tônicas 
de várias palavras (marcadas com o sublinhado). O prolonga-
mento faz com que cada palavra seja bem-ouvida, sem que uma 
delas ganhe mais importância do que outra, e sem que haja a 
impressão de didatismo (o que aconteceria, por exemplo, se 
todas as palavras tivessem as tônicas prolongadas, ou mesmo 
se cada palavra prolongada fosse sucedida de silêncio, o que 
fragmentaria sonoramente o fluxo da frase). Propõe também 
interrupções breves (marcadas na citação com barras simples 
ou duplas), fazendo-as parecerem pausas naturais. Além disso, 

24.	 Ibidem, p. 343.
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sublinha a última sílaba da palavra “Bulgária” (antes da barra 
dupla) com um tom ligeiramente agudo, indicando a continui-
dade da frase após a pausa, e a subordinação da segunda parte 
à primeira, ou seja, a relação sintática de necessidade entre as 
duas partes (neste caso a primeira parte é o sujeito da frase, e a 
segunda, o objeto).

Logo em seguida, na frase “Mesmo que ficasse um dia de-
finitivamente demonstrada a inexistência da Bulgária,/ ou das 
Bulgárias,// nem por isso deixariam de existir búlgaros” (grifos 
meus),25 Gillray novamente se utiliza de prolongamentos sutis 
das tônicas e da subordinação sonora do segundo trecho da 
frase (após as barras duplas) ao primeiro, aplicando um tom 
agudo na última sílaba do primeiro trecho. No final da frase, 
ao oralizar a palavra “búlgaros” (em itálico), assume um tom 
diferenciado, mantendo-o constante nas três sílabas desta pala-
vra; marca, assim, um novo realce particular, que parece sugerir 
que o que está sendo dito é evidente (sugestão que é reforçada 
visualmente por um movimento de abertura dos braços).

Esse “realce particular” é mimetizado nas frases seguintes 
– “do mesmo modo como existem lunáticos que nunca foram 
e jamais irão à Lua. Em suma, não vejo nada de espantoso// 
em que um dia venhamos a descobrir que também somos e 
seremos eternamente búlgaros” (grifos meus).26 O eco, que ad-
vém da repetição do realce particular (em itálico), atrelado à 
separação da frase em trechos subordinados (barras duplas), 
salta aos ouvidos. Gillray continua: “Se não fôssemos de certo 
modo e até certo ponto búlgaros//, não estaríamos agora aqui 
tão interessados em provar a existência ou mesmo a inexistên-
cia da Bulgária”.27 Nota-se que, similarmente ao conjunto de 
frases anterior, há um corte de subordinação em “búlgaros”, 
com a finalização da ideia em “Bulgária”. Contudo, Gillray 
quebra a expectativa de um eco, evitando o “realce particular” 
em “Bulgária”, gerando uma diferença que suaviza a impressão 
de monotonia, abrindo caminho a outras formações sonoras. 
Ressalto, portanto, o estabelecimento de um padrão sonoro 
que se repete, mas é desativado antes que chegue a causar im-
pressão de estagnação. 

Cito outro exemplo dessa operação de aliviar uma repe-
tição, na frase “Mas/ como depois ficou provado/ que o po-
ema, que não era um poema/, não era de autoria de Henrich 
von Valdeck/, nem tratava de nenhum duque Ernesto II da 
Suávia/ – o qual aliás nunca existiu, como tampouco nunca 
existiu nenhum século treze” (escansão minha).28 Interrompen-
do o discurso com pausas regulares (indicadas pelas barras), 
Gillray propõe inflexões similares para os trechos entre barras, 
de modo a criar eco no término de cada segmento. Para isso, 
fala todas as palavras de cada segmento sem ênfase particular 
em nenhuma, prolongando apenas a tônica da última palavra. 

25.	 Ibidem.

26.	 Ibidem.

27.	 Ibidem.

28.	 Ibidem, p. 344.
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No quinto segmento, o ouvinte é surpreendido pela quebra do 
procedimento repetitivo na expressão “século treze”, na qual 
ele prolonga tanto a primeira quanto a segunda sílaba da pa-
lavra “treze”, com tom agudo diferenciado e artificial. Após 
a quebra, continuando o discurso, a sonoridade é claramente 
distinta, assim como o é a regularidade das pausas. 

Para lidar com o acúmulo de significantes em fluxo, para, 
de certo modo, facilitar sua apreensão pelo espectador, sem 
com isso anular a instabilidade significante, o espetáculo esta-
belece, como solução de teatralidade, uma rítmica particular 
de interrupções, tanto sonoras quanto físicas. Tomo o seguinte 
trecho da fala de Radamés:

Houve ainda no século XIII/ – o tal que nunca existiu/ 
– um famoso sábio árabe,/ de nome se não me engano Za-
kariyya-ibn-Mohamed-ibn-Mahmud al Quazwini/ (mais 
conhecido entre os íntimos por o Quazwini)/ – o qual,/ 
embora não existindo, escreveu/ um longo e substancioso 
tratado sobre as Maravilhas da Criação Animada/ – ou, 
para quem não sabe o árabe,/ “Ajayib-al-Maklukat”./ Nes-
te livro inexistente/ mas de leitura sempre proveitosa,/ 
ou seja, o “Ajayib-al-Maklukat”,/ Zakariyya-ibn-Mohame-
d-ibn-Mahmud al Quazwini,/ sem tocar [...] em qualquer 
nome ou palavra parecidos com Bulgária,/ dá a entender/ 
que os antigos navegadores [...] fenícios [...]/ houvessem 
tomado como sendo búlgaros/ as costas ou o costado de 
alguma tartaruga gigante [...] (escansão minha).29

A velocidade da emissão oral é média, nem demasiado 
acelerada (de modo a sugerir que a argumentação é irrelevan-
te) nem lenta (monótona ou introspectiva), parecendo natu-
ral a uma explanação didática. A forma explicativa de falar 
do ator/personagem é composta por uma pronúncia correta 
e bem projetada (auxiliada pela escansão de sílabas tônicas) e 
por pausas regulares (indicadas na citação por barras) de du-
ração média (como pausas de respiração). Contudo, quando 
pronuncia os nomes em árabe, Gillray propõe uma interrup-
ção cômica. Ao falar “Zakariyya-ibn-Mohamed-ibn-Mahmud 
al Quazwini”, caminhando pelo palco, o ator sublinha a pro-
núncia com movimentos curtos e bruscos, partindo da cabeça 
em direções aleatórias, deslocando involuntariamente o resto 
do corpo. Cada citação de um nome árabe é acompanhada de 
rotina similar. A pronúncia oral dos nomes é propositadamen-
te infiel à grafia original, é caótica e imprecisa como os gestos 
de cabeça, parecendo incorporar a sonoridade de um espirro 
(mas não se limitando a esse som). Tal manifestação espasmó-
dica não desacelera o fluxo do discurso falado: explicitamente 
cômica, aparece e desaparece, sem produzir sentido para além 
de si; tampouco gera continuidade, ficando circunscrita a este 
trecho do espetáculo (não há outras citações de nomes árabes 

29.	 Ibidem, p. 345.
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no texto).

Há outros exemplos de interrupções similares na perfor-
mance do ator. No fim do trecho anterior, ao mencionar “algu-
ma tartaruga gigante”, Gillray imita o movimento do animal, 
balançando os braços como se nadasse. Faz silêncio com a voz 
para sublinhar seu gestual físico, e fala novamente “a tartaruga 
gigante” (trocar “alguma tartaruga” por “a tartaruga”, na repe-
tição, equivale ao gesto de apontar a mão, redundantemente, 
para a imagem que construiu no corpo). O caráter rascunhado 
de tal rotina (que remete ao animal mais pela copresença de 
imagem física e expressão oral do que pela qualidade da mime-
se) e a falta de importância da escolha (a tartaruga é imagem 
fracamente ligada ao restante da narrativa), se, por um lado, 
servem ao riso, também propõem alívio, dão fôlego. Tomado 
pelo fluxo de palavras, é como se o ator não pudesse parar, há 
certo cansaço e intranquilidade, não há tempo, são muitas pa-
lavras. Sugiro que o espasmo de Gillray é um modo de ilustrar 
próximo do esgotamento – tanto a pronúncia do árabe como 
a tartaruga são imagens contingentes, que marcam o fluxo da 
fala, geram uma diferença pontual, mas não o desaceleram ou 
o fazem cessar.

Em outro trecho– “que o feérico reino da Bulgária/ possi-
velmente não passe de um [...] outro planeta qualquer/ ainda 
desconhecido/ e que logo se fará conhecido/ – numa dessas 
muitas viagens intergaláxias que ora se iniciam/ sob os aus-
pícios da Standard Oil, da Coca-Cola e dos fabricantes de 
chewing-gum” (escansão minha)30 – Gillray estende os braços 
para o alto, como se olhasse para o céu e apontasse os planetas 
e as estrelas. O gesto ilustrativo, preciso e justificado pela já 
conhecida operação de tornar físicas as palavras faladas, logo 
em seguida perde-se em um borrão, e os braços, assim como 
o olhar, passam a movimentar-se sem foco, desajeitadamen-
te. Até que, quando fala “da Standard Oil, da Coca-Cola”, o 
gesto se transforma em uma alternância marcada: os braços 
movimentam-se em sincronia com a cabeça, primeiro brusca-
mente para um lado (junto com a expressão “Standard Oil”), 
depois bruscamente para o outro (junto com a expressão “Co-
ca-Cola”), e, em seguida, freneticamente para um e outro lado.  
O exemplo apresenta, julgo,uma dissolução do ato estabeleci-
do de ilustrar: de tão frágil, o gesto de olhar para o céu vira 
apenas um balançar de braços, e, ao deparar-se com uma pe-
quena lista de itens, cede à sincronia com a alternância da fala, 
logo se perdendo novamente.

Pode-se identificar um ápice para essa dissolução logo 
em seguida. Depois da frase “semelhante sem dúvida ao que 
eles [próprios] sempre tiveram dentro do cérebro e dentro da 
alma”,31 Gillray emite, de um só golpe, um som grave, inarticu-
lado, com vibração bucal, como um espasmo sonoro. Intenso e 

30.	 Ibidem, p. 345-6.

31.	 Ibidem, p. 346.
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pontual, o gesto da voz é acompanhado de um gesto do corpo: 
de joelhos, o ator estica um dos braços e abaixa a cabeça de 
uma só vez, abanando-a de um lado para o outro – o procedi-
mento lembra vagamente um relinchar de cavalo, embora não 
seja uma imitação. Em seguida, concluindo o discurso com a 
frase “e onde um dia seremos finalmente enterrados”,32 o ator 
repete a palavra “enterrados” três vezes, e com ela um gesto 
de apontar com o braço para o alto e trazê-lo bruscamente 
para baixo, dobrando também o tronco e levando a cabeça 
ao chão. Ainda que o movimento descendente do corpo seja 
associável ao conceito “enterrados”,sua qualidade espasmódica 
acaba por problematizara figuração. Talvez, estas duas últimas 
explosões físico-vocais possam ser interpretadas como indica-
ções sígnicas de fadiga: mas de uma fadiga bastante particular, 
pois tal estado de falha não tem como correspondentes diretos 
a articulação e projeção sonoras, visto que, em seguida, Gillray 
consegue anunciar, em voz alta e clara, o cansaço que o perso-
nagem estaria sentindo – “aqui Radamés se sentiu um pouco 
cansado”.33 O ator traz, sem dúvida, em sua figura, índices do 
cansaço que narra; mas seu estado final é muito semelhante ao 
inicial, e nele não parece haver prejuízo à potência comunica-
tiva (físico ou vocal).

A revelação do cansaço, que suscita o riso da plateia, é 
reafirmada pelo coro de personagens ouvintes – “e nós com 
ele”.34 Ler, falar e ouvir podem ser tarefas cansativas, especial-
mente quando se está diante de um texto que investe em liga-
ções falsificantes com sentidos reconhecíveis, como é o caso 
do romance de Campos de Carvalho. O discurso de Radamés 
intensifica uma situação de leitura às cegas que o espetácu-
lo escolhe enfrentar. Para lidar com o acúmulo interminável 
de termos, no qual há uma espécie de equiparação geral de 
valor, e no qual apenas uma parte minoritária dos significan-
tes liga-se a significados seguros, são necessários certos guias.  
O desejo pelo fluxo de palavras, no espetáculo, convive com 
uma necessidade autoimposta de não alienar o espectador. Por 
isso, a fala de Gillray é plena de interrupções cômicas, que evi-
tam a monotonia, transformando continuamente as sonorida-
des do discurso. Sublinhar, ressaltar, fazer uma piada, e mesmo 
soltar um grito espasmódico, pode ser, aqui, uma maneira de 
manter certa vivacidade. Se, em O púcaro búlgaro, os artistas 
que apresentam o texto do romance ao público não podem 
(ou não querem) prover boas chaves de leitura, eles investigam 
modos alternativo de trazer o material à contemplação. 

32.	 Ibidem.

33.	 Ibidem.

34.	 Ibidem.
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Considerações finais

Talvez o teatro de Aderbal Freire-Filho esteja mal represen-
tado neste meu recorte. Ou seja, seria inexato afirmar que os 
elementos que tentei esmiuçar neste artigo figuram entre os tra-
ços mais relevantes de sua obra. Cabe notar a recorrência, em 
seus espetáculos, de um esforço para manter a comunicabilidade 
do texto vocalizado, para facilitar o reconhecimento dos tipos, 
para manter a expressão “viva”. O trunfo de seu teatro está na 
figura do ator, que, no caso de O púcaro búlgaro, enfrentando 
a dificuldade de encenar um romance, precisa ser potente para 
estimular a imaginação do espectador. Ainda assim, aponto para 
o modo como seu desejo de traduzir fielmente, ao facilitar a 
compreensão das palavras pelo espectador (ilustrando-as de for-
ma inequívoca e apontando repetidamente para tais ilustrações), 
algo ironicamente, desmonta a hierarquia lógica das frases com 
essa sutil reprogramação sintática. Não falo de um programa ra-
dical de negação dos modos receptivos usuais, mas de operações 
em escala diminuta, circunscritas aos limites de uma noção de 
teatralidade mais tradicional. São operações que aparecem quase 
apenas pelo esforço de ver nelas algo que elas talvez não desejas-
sem intencionalmente ser, mas que o são, e a força da obra do 
diretor advém também dessa luta.

Aderbal responde à pergunta “como colocar tal texto em 
cena?” estabelecendo uma leitura de proximidade, que examina 
a superfície do texto e reorganiza semanticamente o material, 
propondo uma sequencia de ilustrações. Identifico, aqui, duas 
possibilidades de compreensão para a ideia de fidelidade. Sua 
leitura é fiel ao texto, por um lado, pois a comicidade caótica 
proposta pelo autor do romance – seus personagens, sua narrati-
va, suas digressões ilógicas – é reproduzida no palco com esmero. 
E há uma segunda fidelidade,aos significantes, manifesta na in-
sistência em ilustrar os pequenos detalhes com objetos, nas in-
terrupções que produzem faísca ao iluminar rapidamente alguns 
fragmentos do texto. Julgo que, em certa medida, os espasmos 
de Gillray são análogos à amostragem de objetos: é como se o 
espasmo, em seu desmantelo, em sua aparência rascunhada, de-
nunciasse o caráter superficial das ilustrações, sua redundância, 
sua banalidade. Mas, justamente por serem claras, de decifração 
imediata, as ilustrações de Aderbal são relativamente livres: apre-
sentam, em sua contingência (em sua cegueira do todo) uma 
forma de liberar o discurso de sua obrigatoriedade hierárquica, 
substituindo a ordenação pelo sentido por uma ordenação pela 
imagem imediata – uma falsa hierarquia, mais frágil, sem dúvi-
da, e talvez mais facilmente reorganizável.
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