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O LANCE DE DADOS

Três atos

Samuel Rawet

Personagens

JONAS

HELENA

ANA

MARCOS

JÚLIA

Salão de estar, residência em Santa Teresa; cenário único.

Época – alguns anos depois do fim da II Guerra Mundial.
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PRIMEIRO ATO

CENA I

Jonas está sentado na poltrona, lendo um livro. A seu lado 
uma bandeja sobre carrinho com jogo de chá. Entardecer. 
Ouve-se um batuque distante, cada vez menos intenso, até 
que se perde. Acentua-se o silêncio e o ruído da mata.

HELENA — (Vindo da rua) É um belo espetáculo, Jonas, 
esse bloco que desceu há pouco. Foi uma pena você não ter 
querido sair.

JONAS — Já vi muitos, ainda verei não sei quantos.

HELENA — Estranho, inconcebível, esse misto de instin-
to selvagem e monótona tristeza a se repetir, a se repetir, a se 
repetir.

JONAS — Para nós, estrangeiros, é o lado mais chocan-
te, mais absurdo, e também mais incompreensível. Monótona 
tristeza! Nós conhecemos a orgia, o carnaval, a farsa alucinada 
das máscaras, das fanfarras, mas essa tristeza!

HELENA — Vem dos pés, dos passos arrastados, das per-
nas, das coxas, das ancas, da cintura, dos braços, da cabeça, 
vem da boca essa alegria mascarada de dor. Triste. Mas não de 
calamidade, não de dor doída e recente.

JONAS — Vem de longe, vem do que não conhecemos 
nem imaginamos. (Pausa) Vem daquilo que já perdemos.  
A triste inocência de homem que se embebeda, canta, mata um 
outro homem, e continua cantando.

HELENA — No caminho vim observando uma negra 
imensa, gorda, com os olhos meio fechados, umas canelas finas 
para tanto peso. Como pisava de manso! (Imita-lhe os gestos) 
De leve! Como girava as nádegas! Os braços pareciam mover-se 
com ares de uma dama de uma corte perdida, na mais requinta-
da dança de salão... (Cantarola) Tem pena de mim... tem... Tem 
pena da minha dor... Tem...

JONAS — Helena!

HELENA — (Cai em si. Sorri) Apesar do contágio, 
nunca poderia atingir o mesmo requinte. Seria uma con-
trafação ridícula.

JONAS — Nenhum de nós o conseguiria. E os requintados 
somos nós... (Amargo) animais enfarpelados com uma cara-
paça de cultura que se funde ao primeiro contato com uma 
situação limite. Então somos mais bárbaros, e sem ingenuida-
de, e sem pureza, e sem o orgulho siquer de sermos bárbaros... 
(Controla-se) Um pouco de chá, Helena?
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HELENA — (Senta-se) Obrigada. Não gosto de você nesses 
instantes amargos... (Leva a xícara aos lábios) Bem sei que é 
impossível evitá-los.

JONAS — O que não daria eu para que não existissem! 
Afastá-los, sufocá-los, no entanto, seria trair esse mínimo de 
compreensão que ainda existe entre nós. Externá-los, às vezes, 
dá um certo prazer, não o de quem se alimenta de sua dor, de 
quem faz de seu sofrimento alimento e gozo, mas um prazer 
melancólico, um prazer de convenções como tudo o que fa-
zemos. Lençol na cama, gravata, bom-dia, a faca e o garfo, o 
guardanapo. Com isso se vão os dias, os anos, e continuamos 
sem precisar apelar para o suicídio.

HELENA — Jonas!

JONAS — Extirpar as ilusões, foi o nosso trato, não foi?

HELENA — (Grave) Foi. Procurar recursos para que os 
meses passassem calmos, para que os anos nos encontrassem 
um diante do outro com a mesma ruga na testa que tínhamos 
no primeiro encontro.

JONAS — Arranjar a vida de maneira que escoasse por nós 
inteiramente despercebida. Cada um guardando em seu íntimo 
um grito hipotético, um apelo, uma queixa pelo que podia ter 
sido e não foi, um lamento pelo que é e não será.

HELENA — Foram essas as palavras: é a nossa floresta 
ante-diluviana. A única probabilidade de sobreviver é perma-
necer quieto, encolhido, sussurrando, para não incomodar os 
monstros. Nunca pisar uma folha seca, nunca arrancar uma 
flor do galho, nunca atirar uma pedra nágua.

JONAS — ... evitar sobretudo os grandes entusiasmos, e a 
visão de nosso abismo interior. Conquistar a serenidade, misto 
de melancolia e de renúncia, de entrega e aceitação...

HELENA — ... sem nunca esquecer o gosto dessa essência 
que um dia nos pingaram nos lábios, essência de fogo e sangue, 
miasma e terror.

JONAS — (Toma-lhe as mãos) Vejo-lhe a mesma ruga! (Bei-
ja-as) A ruga de um rosto numa mesa de bar em Berlim em 
janeiro de 1948. Fazia frio lá fora. Havia nevado a manhã toda, 
a noite, porém, estava limpa. Sentei-me à sua frente com a cer-
teza de uma aventura iminente, que no máximo duraria uma 
semana. Sairíamos dali para um hotel qualquer, o encontro se 
repetiria algumas vezes, até que o cansaço de um dos dois, ou o 
silêncio saciado, nos afastaria sem maiores explicações.

HELENA — E eu raramente ia a bares. Normalmente saía 
do escritório que me tinham arranjado direto para casa. Era 
preciso fazer o jantar, pois não ganhava o bastante para comer 
fora. E o pesadelo começava quando nada mais tinha a fazer. 
As poucas horas de ócio bastavam para arruinar o dia seguinte. 



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2013. — 17

A atividade me aliviava desse estado, mas ao mesmo tempo me 
dava a sensação de me querer atordoar, de me negar a mim 
mesma um direito que havia conquistado: o de remoer cons-
tantemente três ou quatro ideias que eram só minhas, me im-
pedir de encarar-me a mim mesma a todo instante, e me aferrar 
a um passado do qual eu queria me libertar e ao mesmo tempo 
fazia questão de conservar. Às vezes odiava os que agiam como 
se nada houvesse acontecido. Com mais frequência me odiava 
a mim mesma por não saber agir do mesmo modo.

JONAS — Foi num momento desses que a abordei? Você 
estava dominada por uma vontade de auto-aniquilação, ou esse 
desejo de sordidez que às vezes nos assalta?

HELENA — (Pausa) Não. Agora reparo que há coisas intei-
ramente desconhecidas entre nós. Nem mesmo conhecemos cer-
tos detalhes que se ligam à nossa vida, como este por exemplo.

JONAS — (Pausa) Representa isso tanto ao lado do que 
conhecemos... ou do que imaginamos conhecer?

HELENA — Não. (Pausa) Nunca fui possuída por essa 
vontade de auto-destruição. (Pausa) Apenas teimava em bus-
car sentido no que havia durado, quanto? Três, quatro anos? 
Foi então que percebi que nem pensar sabia, nem formular 
uma ideia coerente, desenvolvida, com nexo, com um fim 
a exigir conclusões. Permanecia apenas o espanto, o medo, 
a certeza de que por mais que quisesse nunca me livraria 
de duas ou três imagens, meia dúzia de palavras. Andava, 
então. Percorria ruas, estacionava em praças, as ruínas me 
serviam de testemunhas, e tudo aquilo que para os outros 
representava elementos de paisagem era para mim simples 
apoio dos olhos, obstáculo necessário a um ritmo, elemen-
to concreto a me dizer que não me movia entre fantasmas. 
Creio que em Tókio, Buenos Aires ou Bombaim agiria do 
mesmo modo. No entanto já senti o prazer de um bosque, 
sabia distinguir um carvalho de um castanheiro, sem dar 
maior importância ao fato. Hoje apenas me interessam fo-
lhas, troncos... e o silêncio.

JONAS — Porisso desisti da ideia de aventura assim que 
pedi, com um gesto, permissão para me sentar. Quando puxei 
a cadeira você nada respondeu, apenas ergueu os olhos para 
mim, como está fazendo agora. Eu conhecia olhares semelhan-
tes, não idênticos. Olhos de medo e fuga, pupilas de espanto e 
asco, reflexo de um outro lado, de um avesso, de um negrume, 
de uma noite ainda não dissipada. Nos seus havia tudo isso, 
e algo mais. O espanto. O espanto dos que possuem outra 
têmpera, dos que, como fina porcelana, só encobrem as fendas 
com a morte, dos irremediavelmente condenados a não esque-
cer um ato definitivo, um apenas, que arrastarão por toda a 
parte até o túmulo.
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HELENA — Por acaso seus olhos diziam outra coisa?

JONAS — Também?

HELENA — Você pediu uma bebida e me ofereceu.

JONAS — Você aceitou.

HELENA — Ficamos mudos o tempo todo, tamborilando 
com os dedos no tampo da mesa, e procurando alguma coisa 
nos bolsos, de vez em quando.

JONAS — Às vezes olhávamos para a rua, através da vidra-
ça, e sentíamos que ali dentro estávamos bem.

HELENA — Um grupo numa mesa próxima começou a 
cantar, e você quase os acompanha, mas só se ouviu um pigarro.

JONAS — Saímos juntos, nem sei como, ainda em silên-
cio, e lado a lado seguimos até o meu hotel.

HELENA — Para sua surpresa, sem uma palavra ainda en-
trei também, e quando você apanhou a chave na portaria meu 
braço tocou levemente o ombro de seu sobretudo. Subimos, 
era um velho elevador, barulhento. Quando entramos no seu 
quarto, eu sentei-me na cama e você numa cadeira perto da 
janela de cortinas corridas. Com a calefação, a atmosfera era 
agradável, tépida. Assim ficamos até o amanhecer, sem uma 
palavra, fitando-nos, cada um repensando infinitamente suas 
três imagens, ou coisa semelhante.

JONAS — Punhamos à prova nossa capacidade de silêncios, 
inconscientemente. Como um pêndulo você ora abraçava a pe-
quena esfera de um dos lados da cabeceira-baixa, ora espalmava 
as duas mãos sobre o colchão e deixava a cabeça sobre a nuca.

HELENA — Você cruzava e descruzava as pernas, fumava, 
eu apoiava o queixo no punho cerrado, ausente.

JONAS — Ausente. (Pausa) São raros os momentos em 
que estamos, de fato, preparados para uma sondagem no im-
ponderável, no vazio. Sentado, agora, aqui, como estou, o que 
sou eu? O presente, o agora, o instante. O meu corpo é o 
corpo de agora, não o de antes ou depois, nem mesmo o da 
minha morte. No entanto, em certas condições procuramos o 
que não existe mais, ou nunca existiu, principiamos a descida 
mais árdua, sem mãos, sem pés, sem tronco. Parece-nos às vezes 
uma fábula que imaginamos para nós mesmos. Dificilmente 
chegamos ao fim. Quase sempre paramos no meio atraídos 
por uma luz ou uma sombra, uma ponta de rocha que nos 
sangra, ou uma relva que nos embala. Mas se vamos ao fundo, 
a cegueira é total. Emprestam-nos olhos, articulações, substitu-
tos de pulmões, e uma senha para o retorno. E assim armados 
enfrentamos o avesso de nós mesmos, reatamos com os nos-
sos múltiplos fantasmas, e os múltiplos de todos aqueles que 
um dia se diluíram em nossos olhos. E se existe coragem para 
ir ao fim, nenhum membro de nosso corpo permanece imó-
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vel, a mínima cartilagem vibra, o nervo mais remoto desperta.  
Se o demônio fosse hoje algo mais que simples figura de retó-
rica, diria que este foi o universo criado por ele, o espaço que 
Deus lhe reservou para a sua liberdade, e Satan nos fez à sua 
imagem, anjos, mas o avesso dos outros. (Pausa) Sim. Eu estava 
ausente. Bem ausente. (Pausa) Quando finalmente me ergui da 
poltrona havia regressado. E tudo continuava na mesma. Nada 
havia acontecido naquele quarto que registrasse um lampejo 
sequer da viagem. (Pausa rápida) E na realidade, algo sucedera? 
(Pausa longa) Apenas havia amanhecido.

Pausa longa. A luz principia a baixar durante a fala de 
Jonas, e acentua-se mais a penumbra no que se segue.

HELENA — Uma luz tênue vinha pelas cortinas, o frio 
lá fora deveria ser agradável assim pela manhã. Erguemo-nos, 
você me ajudou a vestir o capote, e descemos à procura de 
um café. Só então ouvi sua voz, pela primeira vez. Você me 
perguntou se queria algo mais além do café e do pão. Seu rosto 
estava desanuviado, o meu também, creio. Suportamos bem o 
vento gelado que nos tirava o torpor de uma noite de insônia. 
Pela primeira vez, depois de anos, ia observando as vitrinas, 
fechadas ainda, uma ou outra porta de oficina já entreaberta, 
o tráfego ainda ralo, as juntas do calçamento geladas. Tenho a 
impressão de que estávamos ambos ocos. Tínhamos feito uma 
longa travessia naquela madrugada.

JONAS — Eu não tinha pressa. Ia viajar às onze horas para 
uma outra cidade, comprar ou vender alguma coisa, já nem me 
lembro. Sim, eu estava oco. Naquela madrugada pressenti que 
com o dinheiro que tinha, e você, fosse quem fosse, poderia 
reatar uma vida ordenada, sem esperanças de qualquer espé-
cie, nem projetos otimistas. Nenhum dos dois se empolgou 
com isso que chamam de reconstrução, renovação, nenhum 
dos dois cantou hinos. Nada sabíamos um do outro, apenas 
que cada um trazia dentro do sangue um passado não muito 
normal, não muito saudável.

HELENA — E quando na porta do edifício onde eu traba-
lhava eu lhe fiz a pergunta: sabe que sou judia?, você sorriu tão 
de leve, apenas com a linha dos lábios...

JONAS — Porque o mesmo sorriso estava em seu rosto 
quando acabou de pronunciar a última palavra. Só então per-
cebi que os dois conhecíamos vários infernos e que a asa do 
anjo havia roçado nossas ilhargas... Beijei-a. (Beija-a) Eu tam-
bém sou, disse.

HELENA — (Ergue-se) Quase noite!... E hoje é sexta-
-feira! (Procura num armário pequeno dois castiçais, velas, 
fósforos, e dispõe tudo numa mesa de centro, enquanto o 
diálogo prossegue).
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JONAS — Telefonaram para você ainda há pouco.

HELENA — Quem foi?

JONAS — Não sei. Pela voz parecia uma senhora idosa.

HELENA — Não deixou nome?

JONAS — Não. Não quis deixar. Insisti, mas foi inútil.

HELENA — Conheço tão pouca gente aqui, quem será? 
Vizinho, talvez. Nossa casa é tão isolada que raramente temos 
contato com eles. Não aparecesse aqui um ou outro cliente seu 
para jantar, eu diria que em pouco mais de um ano só tenho 
conversado com você.

JONAS — Há nisso alguma queixa?

HELENA — (Sorriso) Não! Ainda nos suportamos razoa-
velmente.

JONAS — Meus cumprimentos!

HELENA — Mesmo quando repetimos a nossa cena ini-
cial, quando ficamos em silêncio horas e horas.

JONAS — E isso depois de trocarmos às vezes duas pala-
vras durante o almoço, ou após o jantar.

HELENA — Bastam. São o toque de nossa condição. Lem-
bremo-nos que somos humanos, que vivemos, e que a palavra 
existe. Para quê o resto?

JONAS — (Ergue-se, caminha para os fundos). Garantimos 
a solidão necessária de cada um, e a comunicação suficiente 
para afastar-nos do desespero. (Pausa) Em outras condições, 
poderia dizer que sou feliz.

HELENA — Talvez não. Em outras condições, talvez, soli-
dão e silêncio nada representassem para você... nem para mim.

JONAS — Talvez. (Pausa) A tal senhora disse ainda que 
viria procurá-la.

HELENA — Hoje ainda?

JONAS — Tenho a impressão que sim. Pediu confirmação do 
endereço. Disse que estava no Largo da Carioca, perto dos bondes 
de Santa Teresa e eu lhe dei alguns detalhes para chegar aqui.

HELENA — (Acende a segunda vela) O melhor é esperar.

JONAS — (Fitando as velas, após pausa) Sexta-feira...  
A primeira estrela deve estar aparecendo agora...

HELENA — (Senta-se num pequeno banco, com os olhos 
nas chamas, e assim permanece). Como eu me perturbava 
quando o dia estava nublado e não a podíamos localizar de 
modo algum. Todos os gestos como que perdiam o significado. 
A noite só não bastava.

JONAS — Já que o dia é de reminiscências, e que cada 
um avançou um pouco na atmosfera do outro, posso fazer-lhe 
uma pergunta?
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HELENA — Sobre o quê?

JONAS — Você nunca teve vontade de rezar nessa hora?

HELENA — Nunca!

JONAS — Obrigado!... (Fica de costas para o público, 
apoiado no parapeito da janela) Vejo-a sempre tão absorta nes-
sa atitude que seria difícil imaginá-la sem uma prece.

HELENA — Também eu achava, no início, e procurava 
repetir ao acaso as palavras que costumava ouvir nessa hora. 
Me lembrava de poucas, o que não queria dizer nada, se pelo 
menos houvesse ímpetos de fé, ou coisa parecida. Com o 
tempo, ao contrário, transformou-se num hábito vazio de 
conteúdo, ou com outro talvez, dado por mim. Mais um 
ato afetivo, despertado pelo objeto, do que uma exigência 
sobrenatural. Às velas ligavam-se tantas coisas. A casa limpa, 
todos banhados, a toalha branca, o vinho, os cálices, o pão 
trançado e cozido especialmente uma vez por semana. Havia 
um cheiro bom na sala e em todos, e uma paz. Minha mãe 
envolvia a cabeça com um xale, e, diante das velas, escondia 
o rosto entre as palmas das mãos e orava. E chorava. Sempre. 
De quê? Por quê? (Pausa) Nunca sabíamos. Apenas não havia 
prece sem pranto. (Pausa) Só muito depois consegui definir a 
impressão que seu rosto me dava após a cerimônia. Quando 
deixava cair os braços ao longo do corpo, ainda com as pál-
pebras cerradas e as faces molhadas de lágrimas parecia... ilu-
minada. (Pausa) Tinha raros momentos de ternura conosco, 
não dispunha de tempo, mas nesse dia especialmente nós a 
olhávamos com atenção maior, e nessa hora, mais que respei-
to, amor, tínhamos o sentimento nítido desse sobrenatural 
que desde pequenos nos animava. (Pausa) São esses instantes 
que procuro fixar, reproduzir, e o rito, mesmo formal, serve 
de veículo. Não, o lamento; não, a dor; não a aflição; não a 
tentativa de reconquistar o que em definitivo é vago, ausên-
cia, sombra, morte; mas um reencontro sereno com a outra 
margem, definido, presente, ensolarado, vivo; mas a calma, o 
prazer, a alegria. (Pausa) E de que vive a nossa solidão a não 
ser desses instantes, desses encontros? (Pausa) Você que nasceu 
e se criou numa cidade grande não tem a mínima ideia do 
que seja a vida numa pequena aldeia, a um dia de carroça 
da estrada de ferro. Algumas ruas, duas praças, a sinagoga, o 
cemitério, e no lado oposto, a igreja. Em que século vivemos? 
(Pausa) A guerra já tinha começado, e apesar disso o assunto 
de todos lá em casa era o meu casamento. Procuravam-me um 
noivo não muito exigente, já que o meu dote era reduzido. 
(Pausa) Nessa chama tenho às vezes ilusões de imagens. No 
centro dessa chama há feições disformes como as de um espe-
lho curvo. E no entanto é chama..., ouro e fumo.
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Jonas na última pausa indicada volta-se, caminha até o 
lado oposto das velas, encara-as e a Helena, e retira-se 
sem ruído. 

CENA II

Após alguns instantes, surge Ana na penumbra, de va-
gar, vindo de fora, e encontra Helena na mesma posição 
indicada acima. A partir dessa cena o temperamento de 
Helena se altera, fica mais nervoso, mais reticente, mais 
angustiado. Helena está sentada de lado em relação à por-
ta de entrada.

ANA — (Num sussurro inaudível) Helena!

HELENA — (Ergue a cabeça sem girá-la. Como se farejasse)

ANA — (Sussurro audível) Helena!

HELENA — (Ergue mais a cabeça, ainda sem ouvir, 
perturbada)

ANA — (Murmúrio) Helena!

HELENA — (Gira a cabeça e o tronco e olha o vulto de 
Ana junto à porta)

ANA — (Murmúrio acentuado) Helena!

HELENA — (Põe-se lentamente de pé, hesita, dá alguns 
passos em direção à Ana, recua, avança, hesita, aproxima-se 
finalmente. Leva a mão fechada à boca e antes de morder o 
indicador expele como se fosse um jato de ar) Ana!

ANA — (Naturalidade forçada) Você ainda acende as velas 
às sextas-feiras.

HELENA — Sim... As velas... Ana... (Recua de costas sem 
deixar de fitá-la)

ANA — (Sentada) Telefonei antes, você não estava. (Pau-
sa) Disseram-me que voltaria logo. (Pausa) Bela casa... (Pausa)  
A subida de bonde é agradável, a ladeira é cansativa. (Pausa. 
Olha as velas demoradamente. Obter trecho de oração corres-
pondente. Utilizá-la em tradução) (Pausa. Encara com Helena 
que ainda não se refez e que lhe está próxima) Você está bem 
Helena, bem. (Ergue um braço para afagar alguma coisa).

HELENA — (Desaba aos pés de Ana e, com a cabeça no 
regaço, liberta um choro há muito guardado, principia com 
soluções entrecortados, segue-se um pranto quente e fervoroso, 
contínuo e grave, e finda com soluços ligeiros e espaçados)

Durante toda a cena, a velha conserva a cabeça ereta, as 

mãos estreitam o corpo de Helena. Ausência de lágrimas. 

Depois do choro, Helena se ergue e o diálogo prossegue já 

sem sobressaltos, apenas sua voz tende para o grave.
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ANA — Há quanto tempo você não sabe o que é lágrima, 
Helena?

HELENA — Quatro. Cinco. Cinco anos. Alguns meses 
antes de terminar a guerra. Quando me tiraram do campo em 
que estavam minha irmã, você, Katya. Foi essa a última vez. 
Depois disso nunca mais consegui. Nem me foi necessário. 
Só agora, diante de você, me senti inundada por dentro e não 
pude resistir.

ANA — Se é possível ainda falar em medo quando dor-
mimos e comemos medo, quando cada instante é medo acres-
centado à esperança que vive apenas no medo, se é possível 
ainda falar, eu o senti quando eles a levaram com outro grupo. 
Tínhamos a certeza de que era o fim, o seu fim.

HELENA — Chorei, então, não pelo que perdia, ainda 
não realizado, mas pelo que poderia ter feito até aquele ins-
tante, porque estava certa de que era a minha morte aquela. 
(Pausa) Sempre vivi a hora da minha morte, e estava sempre 
preparada para ela.

ANA — E viveu!

HELENA — Vivi!

ANA — Nós contávamos com o acaso, a possibilidade do 
eleito, porque alguém sobreviveria, disso tínhamos certeza.  
É impossível matar todo mundo. Um pelo menos há de esca-
par. E nós nos considerávamos esse Um, esse eleito, e cada um 
via no outro o condenado, o morto, o ausente, já.

HELENA — E também você ficou!

ANA — (Pausa) Fiquei! Talvez por equívoco.

HELENA — (Pausa) Como me descobriu?

ANA — Por acaso, há duas semanas. Atravessava o largo da 
Carioca, e vi você descer do bonde Silvestre. Não tive coragem 
de me aproximar, no princípio duvidei um pouco também. 
Não sabia no fundo se desejava mesmo lhe falar. Temia a con-
versa com todas as reminiscências implícitas. Insisti na dúvida, 
e me obriguei a acreditar na impossibilidade.

HELENA — O que a levou a isso?

ANA — Nem eu mesma sei. O que nos diríamos? O que 
dizemos agora. Lágrimas. Para quê?

HELENA — E depois?

ANA — Voltei todos os dias à mesma hora, um pouco 
antes, certa de que a veria, e não chegaria a me aproximar. 
Queria rever o seu rosto, o andar desenvolto, os passos com 
uma direção definida. Foi inútil. Durante uma semana esperei, 
e você não apareceu. Anteontem você desceu, eu a segui. Você 
fez compras numa loja da Rua Sete de Setembro e deixou o 
endereço para que as entregassem em sua casa. (Pausa) Pedi ao 
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gerente da loja, e apesar de desconfiado, me deu uma folha de 
papel com a rua, o número e o telefone. Durante dois dias he-
sitei. Adiava sempre, já que poderia lhe falar quando quisesse. 
(As duas mulheres se encaram. Ana alteia a voz) Como nos 
sentiríamos uma diante da outra, que alegria, que encanto, que 
prazer egoísta em nos fitarmos vivas? (Pausa) Diga-me uma 
coisa, você vive bem, casada, tem fortuna, de que lhe serve essa 
conversa toda?

Helena movimenta-se em torno de Ana, para atrás da pol-
trona, e apoia as duas mãos no ombro da velha.

HELENA — Eu também me pergunto. (Pausa) De que so-
mos nós feitas?

ANA — De barro e ódio, de sopro e loucura.

HELENA — De loucura, principalmente.

ANA — Vivíamos numa pequena aldeia onde nascia e 
morria gente. Sabíamos que numa guerra muita gente mor-
re. E se às vezes um bando de malucos se lançava sobre uma 
rua, sempre havia degolados e queimados; você não chegou a 
conhecer isso. Rezávamos. (Pausa) Mas, agora, agora? O que 
pode haver de mais abjeto, degradante, torpe... E de todos os 
lados só se ouvem exortações: esqueçam, esqueçam, esqueça-
mos todos, o futuro, confiemos no futuro. (Pausa) Eles, os que 
ficaram de fora, podem e devem esquecer o que nos aconteceu. 
(Pausa) Mas nós?... (Pausa. Baixa o tom de voz) Mas onde eu 
aprendi essas coisas? Eu, uma velha que só cuidava da casa, que 
tinha filhos e um fogão, que gostava dos sábados e da Páscoa, 
e cumpria os jejuns.

HELENA — O que sabemos nós do mundo? Nada! Além 
da infância e da morte. No intervalo pode haver tudo. E esse 
tudo que é apenas possibilidade, nós o conhecemos. (Abando-
na a posição primitiva) Duro aprendizado!

CENA III

JONAS — (Vem do interior) Por quê não acende a luz, 
Helena? (Aperta o interruptor) Boa noite, minha senhora!

HELENA — Esta é a senhora que telefonou antes de eu 
chegar. (Ana se ergue) Meu marido!

JONAS — Prazer!

Jonas se aproxima, e Ana o encara perturbada. Estende-lhe 
a mão vagarosamente, e não a retira. Fita-o insistentemente.

JONAS — Helena nunca me havia falado que tinha amigos 
aqui. (Tenta retirar o braço, mas não o consegue; constrangido) 
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Se tivesse dito alguma coisa, já os teríamos convidado antes.

HELENA — Também eu não sabia da existência de Ana aqui.

ANA — (Percebe o embaraço, e recolhe a mão, sem deixar 
de fixar-lhe os olhos) Eu a encontrei por acaso, na rua.

HELENA — E ainda assim levou não sei quanto tempo 
para se decidir a me procurar.

JONAS — Mas sente-se, por favor!...

ANA — (Pausa) Não, obrigada, já estava pensando em 
me retirar.

HELENA — Mas Ana, você não pode sair, agora. Jante 
conosco.

JONAS — Fique, eu lhe peço, se não se veem há tantos 
anos devem ter muito sobre que conversar.

ANA — (Pausa) Não! Não temos tanta coisa assim para 
conversar. (Pausa. Anda pela sala sempre com os olhos em Jo-
nas) Não sabia também que ia chegar aqui tão tarde. Preciso 
voltar para casa.

JONAS — Nós a levamos de carro, depois do jantar, ainda 
assim chegará cedo. Mora longe?

ANA — Um pouco. Acima de São Cristóvão. Eu lhes agra-
deço, mas é impossível.

HELENA — Marcos e Katya estão com você? Esqueci até 
de perguntar por eles.

ANA — (Pausa) Marcos está. Daqui a pouco chegará em 
casa e há de estranhar a minha ausência. (Pausa. Olhos ainda 
em Jonas) Katya morreu alguns meses antes de terminar a guer-
ra. Levaram-na um pouco depois de sua partida.

HELENA — E você me diz isso sem uma lágrima.

Jonas permanece num canto, concentrado nas duas mu-
lheres. Também ele está perturbado. Pausa.

HELENA — E o resto! Conte-me o resto!

ANA — Não há resto! É tudo igual! Todas as histórias, 
todos os detalhes são os mesmos. Tudo monotonamente igual. 
Boa-noite, Helena!

HELENA — Um momento, Ana. (Pausa) E Marcos o 
que faz?

ANA — Conseguiu uma vaga de mecânico numa oficina 
não muito longe de casa. Duvido que aguente muito tempo. 
Também ele vive entre dois pesadelos. (Pausa) E quando nos 
encaramos nada há a dizer, nenhum ânimo por vir de um para 
o outro. Boa-noite!

JONAS — Vou tirar o carro da garagem. Eu a levo em casa. 
(Sai rápido) 
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Helena e Ana se miram longamente. Um soluço seco esca-
pa da garganta da velha.

HELENA — Você está precisando de algo?

ANA — Nada. Nada.

HELENA — Ana, o que não faria eu para ajudá-la!

ANA — Nada. Nenhuma ajuda. Deixe-me sair, Helena, 
é tarde.

HELENA — Você me esconde qualquer coisa.

ANA — Nada escondo. É tarde.

HELENA — Ana, você deve estar em dificuldades, e não 
quer dizer. Deve precisar de dinheiro!

ANA — (Segura-lhe o queixo, e depois a cabeça com o po-
legar e os outros dedos em ângulo reto) Dinheiro? Poderia ser. 
Mas não, não é. Boa noite, Helena.

HELENA — (Impedindo) Por quê essa reserva, esse 
tom vago?

ANA — (Brusca) Deixe-me sair, Helena. É tarde.

HELENA — O que teme dizer, quando qualquer palavra para 
nós nunca pode conter horror maior do que vimos ou sentimos?

ANA — Marcos deve ter chegado. Há de se assustar.

HELENA — Uma palavra, ao menos uma palavra!

ANA — (Brusca) Que palavra?

HELENA — Essa que você esconde, se nega a proferir.

ANA — Não há palavras.

HELENA — Há em seus olhos um reflexo de medo...

ANA — Não é o primeiro.

HELENA — ... uma perturbação de sentimentos recalcados...

ANA — Quantos outros!

HELENA — ... um sofrimento novo, recém despontado...

ANA — Cada dia se encarrega de renová-lo.

HELENA — Uma palavra, Ana, uma só!

ANA — Basta!... Até onde pode ir a nossa degradação in-
voluntária? Que acaso é capaz de nos conduzir tão certeiro ao 
abismo mais repugnante? Que acaso? Como se não bastasse o 
passado, um dia, apenas, mas tão repleto de sordidez, um dia, 
um dia em que tudo aquilo que é ordem, norma, vem abaixo! 
Um dia com a cabeça no esterco e no fedor nos acompanha o 
resto da vida! Como se não bastasse o passado...

HELENA — Onde quer chegar, Ana? Por quê tão vagas 
palavras?

ANA — Perdido todo o contato com a realidade, até a nos-
sa linguagem se altera. Em vez de coisas concretas, só nos fica a 
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expressão vaga, de lenda ou fábula. (Pausa) (Ruído de motor de 
automóvel) Por quê o cavalo cego cai sempre no buraco? Por 
quê, se a estrada é larga, e há um milhão de possibilidades de 
evitá-lo. (Força a saída) Boa noite, Helena!...

HELENA — (Espantada, sem saber o que fazer) Ana! (Vê a 
sala vazia. Mais alto) Ana!... (Corre para fora, sempre chaman-
do) Ana! Ana!...

PANO
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SEGUNDO ATO 

PRIMEIRO QUADRO

Manhã seguinte, sábado. Cena vazia. Toca o telefone.

JONAS — (Vem do interior, irritado, e hesita em atender. 
Atende finalmente) Alô! Alô!...1 (Pausa) Alô!... (Desliga)

HELENA — (Do interior, também) Esse telefone hoje não 
para. Quem é?

JONAS — Deve ser a mesma pessoa que vem chamando 
há mais de uma hora. Quando atendo, consigo apenas ouvir a 
respiração, e nenhuma palavra. (Senta-se. Acende um cigarro, 
nervoso) Como se a palavra estivesse suspensa, pronta para 
sair, e no entanto suprimida.

HELENA — Você imagina quem possa ser?

JONAS — Não tenho a menor ideia. Se é brincadeira, não 
é lá de muito bom gosto, principalmente agora.

HELENA — (Aproxima-se e apoia as mãos em seus om-
bros. Olhos nos olhos) Lamento ter perturbado um pouco a 
paz em que vivíamos.

JONAS — Lamenta. E que posso eu fazer, perdoar-lhe?  
O quê? Qualquer gesto é válido. Qualquer impulso tem sua 
origem explicada e justificada. Resta-me compreender, apenas.

HELENA — É melhor não recomeçarmos, agora. Vamos!

JONAS — Você ainda quer ver o médico?

HELENA — Quero. São oito horas, e a consulta é às nove.

JONAS — Deixe ao menos para segunda-feira. Terá dois 
dias para refletir.

HELENA — Não, Jonas!... (Pausa) Pela primeira vez em 
não sei quantos anos quero seguir um impulso, sem raciocinar 
sobre a qualidade do ato que me proponho. O que resultou de 
uma noite de insônia não pode ser apenas devaneio, inconsci-
ência. Há de ter uma parcela pequena talvez de nossa existência 
autêntica. Vamos!

Jonas se ergue. Caminham em direção à saída, quando o 
telefone toca. Helena fica junto à porta, Jonas faz menção 
de atender.

JONAS — (Após pausa e perturbação) Alô!... Alô!... 
Alô!... (Desliga. Permanece com as duas mãos em cima do 
gancho, alheado)

HELENA — O mesmo ainda? Você está sentindo algu-
ma coisa?

1.  No original: “AlÔ!...”.
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JONAS — (Lento) Nada! Nada! (Pausa) Se você quisesse 
ouvir uma voz, ou uma palavra mesmo sem voz, depois de 
certo tempo acabaria ouvindo, não é verdade?

HELENA — Talvez. Talvez a minha própria, se a palavra 
existisse sempre dentro de mim.

JONAS — Ou se alguém a chamasse do abismo.

HELENA — Você tem alguma à espera desse chamado?

JONAS — (Pausa. Encaram-se) Haverá alguém que não 
tenha? Quem de nós não recalcou a ponto de esquecê-lo, por 
completo, esse monstro que somos sempre em um dia, pelo 
menos, abjeto, sórdido, grotesco. (Pausa) Num mundo sem 
Deus, entre que polos transitamos a não ser do abismo de 
nossa degradação para os píncaros de nossa capacidade de 
ser sublimes.

HELENA — Como era boa e calma a entrega de nós mes-
mos a um ente supremo.

JONAS — Quanto se enganam os que afirmam que viver 
sem Deus é mais fácil. O que crê, sofre para crer, e essa fé reta-
lhada pela luta deve ser mais sublime do que a simples entrega 
beata. Das profundezas, das profundezas mais sórdidas recolhe 
um eco de perdão e de esperança. (Pausa) Sem Deus somos to-
dos homens limitados pelo nascimento e pela morte. Qualquer 
ideia que procure nos fixar um sentido para além dos limites 
de nossa existência é apenas um substituto do que se eliminou. 
O que sobra somos nós mesmos, divididos, empenhados numa 
ação, atordoados, mas limitados pela morte inevitável. E é com 
o horror dessa visão que aguardamos o nosso muro. Nenhuma 
esperança para nossas faltas, faltas impostas por uma consci-
ência criada por séculos de crença, e que, agora, despida desse 
halo, vêm com os imperativos da lei. (Tira um lenço do bolso 
e enxuga o rosto transtornado).

HELENA — (Olhando pelo janelão) Não quero segui-lo 
hoje nesse labirinto. (Pausa) É uma bela manhã! Raramente 
se consegue ver um céu assim azul, assim limpo de nuvens!  
A transparência do ar como que individualiza todas as folhas. 
Ouça! As cigarras!

Cigarras. Jonas aproxima-se de Helena.

 JONAS — Por quê essa transformação brusca?

HELENA — Que paz, que silêncio!

JONAS — Foi Ana?

HELENA — (Vira-se) Sim.

JONAS — Mas como?

HELENA — Você se lembra de sua saída, ontem?
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JONAS — Incompreensível.

HELENA — Eu na calçada tentava convencê-la, e você no 
automóvel acompanhava-nos lentamente. Ana não pronun-
ciou uma palavra até a chegada do bonde. Limitava-se a olhar-
-nos. Quando o bonde chegou, arremessou-se no banco como 
se se libertasse de nós.

JONAS — Quando entramos de novo em casa, você estava 
mudada. Discutimos durante o jantar, discutimos a noite toda, 
sobre motivos que até agora procuro encontrar. Pela primeira 
vez perdemos mais de meia hora com um pequeno detalhe, 
anulamos nossos silêncios. Irritamo-nos.

HELENA — Com a chegada de Ana muita coisa entrou 
aqui. Sei bem que me excedi um pouco antes. Senti também 
que toda a vibração existente em mim não havia desaparecido 
na calmaria aparente que tem sido minha vida. Agora, um pou-
co mais serena, reconheço que ultrapassei certos limites.

JONAS — E então, tudo aquilo que nos aproximou já não 
basta para prosseguirmos.

HELENA — Não.

JONAS — A paz, a calma, a serenidade tão desejada, o 
nosso diálogo de solidão.

HELENA — Tudo isso é necessário, Jonas, mas incomple-
to. (Pausa) Confesso que fui um pouco longe esta noite, mas 
desse avanço, desse excesso, me ficou, já não digo uma certeza, 
mas uma dúvida. E é no resíduo dessa dúvida que me amparo.

JONAS — Mesmo que esse resíduo possa vir a ser motivo 
de uma separação?

HELENA — (Leve espanto) É a primeira vez, também, que 
falamos nisto.

JONAS — Considere-a apenas como uma hipótese, no 
momento.

HELENA — Essa hipótese anula o resto do raciocínio.  
É desnecessário prosseguir. (Pausa. As mãos no braço de Jonas) 
E no entanto, seria uma coisa bem simples para nós, fácil.

JONAS — Talvez não tão fácil, mas possível.

HELENA — (Encara-o) Nossa união nasceu de um encon-
tro, um encontro total, e não do amor.

JONAS — Creio que há muito já conversamos sobre o fato.

HELENA — Começou com um choque que nos abriu a 
compreensão, e nós nos identificamos. A camada de gelo que 
envolvia cada um de nós fundiu-se e nos abrigamos numa te-
pidez de estufa.

JONAS — Veio então o seu melhor período. Tepidez, você 
disse bem. Sempre arrastei comigo um bloco de ruído e suor. E 
nunca desejei outra coisa a não ser a vida que agora levo, com 
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você. (Pausa) Sem a guerra, eu teria lutado por essa existência, e 
mais alguma coisa, viveria empolgado com uma causa, ou teria 
uma meta a atingir. (Pausa) Agora quero apenas que cada dia 
seja idêntico ao que passou, e o dia seguinte igual ao de hoje. 
A fortuna que tenho, e o que me vem dos meus negócios, me 
garantem essa possibilidade de envolver o meu desespero com 
essa tepidez de conforto e silêncio.

HELENA — (Solta-lhe o braço) E se acaso eu lhe pedisse 
algo que implicasse uma alteração dessa atmosfera?

JONAS — Algo como o que faz você querer procurar um 
médico, hoje?

HELENA — Você concordaria?

JONAS — (Pausa) Tentaria protelar, como o estou fazen-
do agora.

HELENA — Mas se fosse um imperativo meu?

JONAS — (Pausa) Meu pai era empregado numa grande 
fábrica de sapatos, e minha mãe, sempre calada, gastava o dia 
em remendar nossas roupas e fazer-nos a comida. Morávamos 
num quarto de um casarão em um bairro barulhento. Bem 
em baixo, no pavimento térreo, funcionava uma serraria. No 
outro lado, várias lojas e o ferreiro apertado num pequeno 
galpão. Devo ter nascido ao som da bigorna ou da serra, pois 
vim à luz às dez horas da manhã de uma quarta-feira de ve-
rão. Sei disso porque do pouco que se falava lá em casa, era 
essa uma delas. Deve ter sido um dos piores verões da cidade, 
pois bastava esquentar que meu pai, ao voltar suado, repetia: 
parece até o dia em que nasceste! (Pausa) Só muito mais tar-
de refleti sobre o esforço que exigia deles para poder estudar.  
E muito mais tarde vim a descobrir outras coisas. Descobri que 
eles se odiavam, e teimavam em continuar juntos por alguma 
determinação, ou porque não viam outra saída. Descobri que 
sufocava nessa atmosfera de silêncios carregada de rancores; 
à mesa, eu era filho único, tinha um prato entre um diálogo 
reprimido. Meu pai não bebia, ficava2 em casa, o que era pior, 
pois de raro em raro cobriam-se de insultos, descarregando em 
meia hora o que acumulavam em semanas de rotina. Descobri 
depois também que existe uma coisa chamada ternura, e que as 
obrigações pontualmente executadas não a substituem. (Pausa) 
Sempre despertei com a serra ou a bigorna, ou as duas juntas.  
E as horas que passava em casa eram horas compostas de ruí-
dos ou de expectativa de ruídos. Aguardava sempre horroriza-
do a lima do ferreiro. Eram minutos de tortura, antecedidos de 
horas de espera angustiosa. E quando vinha tinha a sensação 
perfeita de que me lixavam os ossos do crâneo por dentro, e 
que por pouco não me deixariam a cabeça em duas metades. 
(Pausa) Quanto mais esforço eles faziam para que eu estudas-
se, mais me distanciavam deles mesmos, porque tudo o que 

2. No original: “fica”.
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aprendia nos livros ou pela observação me indicava que estava 
em contradição com o que via neles, e com o caminho que me 
apontavam. E comecei então a desejar com energia essa paz, esse 
silêncio. (Pausa) Fugi de casa maldizendo os anos que havia per-
dido nos livros. Se nada tivesse aprendido além do que eles me 
poderiam ensinar, acharia meu futuro ideal a simples repetição 
do passado deles. Qualquer outra solução me pareceria louca. 
(Pausa) O resto foi uma continuidade de desatinos, angústias. 
Os motivos de desespero se superpunham à medida que o tempo 
passava. A custo consegui terminar um curso de Letras, e eis-me 
de mãos abanando com a cabeça presa à harmonia das esferas, e 
essa paz tão desejada, onde estava? onde? em que gruta, em que 
sótão? em que fumo? Eu era um poço de lavas, quando cheguei à 
conclusão de que essa paz almejada não se conquista por inteiro, 
mas que se forja em nossos olhos ao se abrirem pela primeira vez 
no berço. E cheguei às simplificações mais ingênuas, e nem por 
isso menos válidas: que o tempo, seja ele o que for, é irreversível 
para mim, enquanto eu vivo; que a minha liberdade de ação é 
ridícula comparada com as possibilidades que posso imaginar, 
sem fantasias, sem devaneios, sem delírios; que o valor de meu 
ato é sempre relativo a mim, e nesse mim está meu passado; e 
por fim, comecei a desconfiar da ausência de sentido em tudo o 
que se faz, quando estourou a guerra.

Toca o telefone. Helena ameaça atendê-lo. Jonas dá quase 
um salto para impedi-la. Os chamados continuam.

JONAS — Não atenda esse telefone, Helena!

HELENA — (Com a mão quase no fone) Algum motivo?

JONAS — (Próximo também) Peço-lhe, não atenda esse 
telefone!

HELENA — (Sempre com os olhos nele ergue o fone) 
Alô!... Alô!... (Pausa longa) Alô!... (Desliga) 

JONAS — (Se afasta) Ainda em silêncio?

HELENA — Ainda. (Pausa) Que culpa você traz por dentro 
para temer tanto o que nem é voz, nem palavra, nem presença?

JONAS — (Após pausa) Para mim, nenhuma! Para o resto 
do mundo, não sei. Quantos crimes somos capazes de cometer 
inconscientemente. Veja um mendigo, por exemplo. Num de-
terminado dia, a uma determinada hora ele lhe implora uma 
esmola. Você não ouve, ou está apressado. Imagine, porém, que 
há dias nada come, que há dias a caridade o deixa de lado. No 
instante em que ele lhe estende a mão, acumula todas as re-
servas de energia, tudo aquilo que tem de esperança se evola 
na ponta dos dedos. Você passa apressado. A mão lhe tomba.  
Os dedos se encolhem. E em silêncio, morre! Simplesmente, cal-
mamente, lentamente se estende ao fio numa calçada e morre.
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HELENA — (Anda pela sala, olha pelo janelão) Talvez ig-
norar seja a nossa condição. O fruto de todo conhecimento 
talvez seja sempre a dor. E o sofrimento está em que não nos 
podemos furtar ao choque de conceber o ignorado, e ignorar 
o evidente, talvez... Deveríamos plantar mais flores no jardim. 
Quase que só tem grama e folhagem. Veja. Aquele outro, na en-
costa, à direita. Como estoura de cor! Que flor é aquela, gran-
de, branca, parece um repolho pequeno ou um cravo gigante?

JONAS — Você ainda quer ir ao médico?

HELENA — Sua hipótese ainda é válida?

JONAS — A separação? (Helena confirma com a cabeça) 
Por quê não aguarda alguns dias, por quê a decisão imediata 
e irrevogável? Esqueçamos ao menos a visita de Ana, depois...

HELENA — Não, não, ao contrário. Isso é importante.

JONAS — Não entendo.

HELENA — A visita de Ana é importante! Sua entrada 
como que fendeu o encanto em que vivíamos. Foi uma vibra-
ção, um jato abrasivo, uma corrente de ar batendo portas e 
janelas, lembrando que há portas e janelas. O desespero de Ana 
me fez ver que o mundo prossegue, mesmo em desespero. E o 
que tenho eu feito? Vivo na aceitação do que me vem às mãos. 
Vivo morta para os pequenos detalhes que nos enchem o dia. 
A casa, mesmo, nunca a encarei como um elemento de pos-
se em que se vive constantemente mexendo. Nunca passei de 
uma neutralidade absoluta em relação às coisas que me cercam. 
Que alegria deve sentir uma mulher ao alterar a disposição das 
poltronas, ou ao achar horrível uma cortina que na loja lhe 
pareceu bonita.

JONAS — Mas, então, interesse-se. Nada disso está em de-
sacordo com o que eu pretendo.

HELENA — Você ainda não me entendeu.

JONAS — E se passássemos algum tempo fora, alguns me-
ses em outra cidade, em Teresópolis, por exemplo. Ainda é 
mais pacato que isto aqui. As noites são mais frias.

HELENA — Não, ainda não é isso, Jonas.

JONAS — Poderia alugar uma casa muito boa, junto ao 
parque. É belo, você se lembra, Helena?

HELENA — (Segura-o novamente pelos braços, fala-lhe 
bem de frente) Jonas, procure compreender que eu quero ir ao 
médico para saber se posso ter um filho, percebeu? Se posso 
ter um filho! Isso que nós vimos evitando cuidadosamente, e 
única condição que você impôs quando nos unimos. Com a 
entrada de Ana vi que só um filho poderia nos retirar desse 
universo de frases, dessa atmosfera saturada de decisões lógicas.

JONAS — Universo de frases!
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HELENA — Só um filho nos dará esse elemento irracional 
capaz de nos alentar do torpor.

JONAS — Atmosfera saturada de decisões lógicas!

HELENA — Entendeu Jonas, só um filho. O resto não 
se altera.

JONAS — E você quer ir ao médico?

HELENA — Sim. E gostaria que você também se subme-
tesse ao exame. Quero saber se estamos em condições perfeitas 
de gerá-lo.

JONAS — Você quer saber se fisicamente, você e eu, somos 
capazes de trazer à vida um ser fisicamente são.

HELENA — Quero.

JONAS — Se o seu corpo estiver em estado ideal, se os seus 
órgãos funcionarem com precisão absoluta, se meu sangue for 
perfeito, se meus membros reagirem prontamente a qualquer 
reflexo pré-estabelecido, então o filho será um modelo saudá-
vel, germe padrão, de um homem normal. É isto? (Baixa-lhe 
os braços com certa irritação. Desloca-se) E quanto ao resto? 
Suponhamos que eu não tenha outros motivos para evitá-lo, 
suponhamos que esse universo para mim não esteja propria-
mente saturado de decisões lógicas, suponhamos! O que temos 
nós para lhe oferecer?

HELENA — O mesmo que os outros.

JONAS — Um mundo amargo, um caminho de contradi-
ções, um beco sem saída.

HELENA — Deixemos ao menos que ele descubra tudo 
isso, como nós o descobrimos.

JONAS — E onde estaremos nós, quando ele o descobrir? 
Onde, para receber a condenação?

HELENA — Mas por esse caminho você vai ao absurdo!

JONAS — Vou, acaso já o neguei alguma vez? (Pausa) Cui-
daremos de suas células, de seu plasma, quanto ao que lhe 
ficará na mente antes do primeiro choro, nem você, nem eu, 
nem o médico lhe poderemos dar a certeza. (Pausa) O que lhe 
ensinaremos, o que lhe diremos. Ou nós nos traímos, ou então 
estendemos a armadilha para que ele nela caia. Houve um tem-
po em que eu também desejei ter um filho. Olhava longamente 
para qualquer criança, e nunca podia me libertar de uma ideia: 
o que será tu, meu rapaz, quando cresceres, um imbecil ou um 
desesperado?

HELENA — (Após pausa) Por que insistimos, então, por-
que vivemos? Não seria mais plausível o suicídio?

JONAS — (Anda pela sala, apoia-se a uma parede) Quan-
tos, quantos têm a coragem de conduzir ao fim a sua angústia? 
E agora, sim, Helena, caberia a sua decisão lógica, porque o fim 
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lógico e consequente do desespero é a morte. (Pausa) Como vê, 
ainda há um lado irracional entre nós!

HELENA — Mas se isto tudo é um jogo, por quê não con-
tarmos com o acaso, por quê não deixamos que o inesperado 
tenha a sua voz nesse lance?

JONAS — Nós dois nunca geraremos o acaso! Sob a apa-
rência de uma liberdade nós lhe forneceremos a bitola em que 
se há de mover. (Princípio de exaltação) E além do mais, que 
raízes lhe daremos, que raízes, nós, estrangeiros, duplamente 
estrangeiros, que hibridismo deixaremos em sua face? E por 
quê não afasta a ideia do pensamento, por quê após meses e 
meses de acomodação, de entendimento, isto lhe surge como 
tão necessário? Então nosso encontro, nossa identificação, não 
passou de uma farsa? O bagaço de nosso desespero serão ape-
nas frases? (Grito) O que temos nós para lhe oferecer, o que 
temos, a não ser o produto de duas neuroses?

Os dois se encaram com uma expressão máxima de angús-
tia. Jonas está parado perto do telefone. Helena se desloca 
na sala, sempre com os olhos nele, quando o telefone toca 
estão próximos.

JONAS — (Ergue lentamente o fone) Alô!...

HELENA — (Arranca-lhe bruscamente o fone das mãos) 
Alô! Alô! (Grito quase em tom de lamento) Alô! (Desliga. 
Olhos nos olhos)

JONAS — (Após pausa em que se ouvem as cigarras)  
A que ponto chegamos, Helena! (Senta-se, mergulha a cabeça 
nas mãos espalmadas. Cigarras ainda)

PANO

SEGUNDO QUADRO

Mesmo dia, à noite. Cena vazia, às escuras. Ruído de au-
tomóvel que chega. Passos de Jonas em direção à porta de 
entrada. Deixa-a aberta. Acende a luz. Entra a empregada, 
vindo do interior.

JÚLIA — Boa noite, Dr. Jonas!

JONAS — Boa noite, Júlia!

Jonas atravessa a cena a caminho do interior.

JÚLIA — Dr. Jonas!

JONAS — Alguma coisa, Júlia?
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JÚLIA — Dona Helena tinha me dito que hoje à noite eu 
estaria livre. O sr. sabe, é sábado de carnaval. Quero saber se 
posso sair agora. O baile começa às dez e são dez e meia agora.

JONAS — Por quê não fala com ela?

JÚLIA — Dona Helena não está em casa.

JONAS — Saiu?

JÚLIA — Logo depois do almoço.

JONAS — E depois disso não telefonou?

JÚLIA — Não! Assim que o sr. saiu de manhã ela foi para 
o jardim, e ficou lá até o meio-dia. Quase não comeu, no al-
moço. Andou de lá para cá pela casa. Estava muito nervosa. 
Depois alguém telefonou. Ela se vestiu e saiu. Disse que ia para 
a casa de Dona Ana, e que não sabia a que horas ia voltar.

JONAS — Não deixou endereço, telefone?

JÚLIA — Não sr.

Pausa entre os dois.

JÚLIA — Posso sair, Dr. Jonas?

JONAS — Pode!

JÚLIA — O sr.3 deseja alguma coisa, antes?

JONAS — Quero um chá, Júlia. Depois você pode sair.

Jonas desaparece. Júlia tira da cômoda guardanapos e for-
ra o carrinho-mesa4. Jonas entra. Já sem paletó.

JONAS — Tem certeza de que ela não anotou nenhum 
endereço, nenhum telefone?

JÚLIA — Tenho, Dr. Jonas.

Júlia sai e volta com o bule de chá. Jonas remexe alguns 
papéis junto ao telefone.

JÚLIA — Mais alguma coisa, Dr. Jonas.

JONAS — Não, obrigado.

JÚLIA — Então, boa noite.

JONAS — Você vai sair já?

JÚLIA — Daqui a uns quinze minutos.

JONAS — (Pausa) Está bem. Boa noite.

JÚLIA — Boa noite. (Sai) 

Jonas toma um pouco de chá, liga o rádio e apaga a luz 
principal. Senta-se. Fuma. Pelo rádio, em meio a batuque 
frenético, o locutor descreve aos gritos o que vê junto à 
Galeria Cruzeiro. Surge Marcos, armado, nervosíssimo.

3. No original: “Sr.”.

4. No original: “forra carrinho 
mesa”.
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MARCOS — (Sussurro audível) Aumente o volume do rádio.

JONAS — (Ergue-se num salto, mas controla-se rapida-
mente. Desliga o rádio) 

MARCOS — Apague essa luz!

JONAS — (Calmo. Acende uma outra lâmpada de mesa, 
mais forte, quase um foco) Pensei há pouco que fosse um assal-
to comum. Eu me teria assustado.

MARCOS — Mas não está assustado?

JONAS — Não! Percebi pelo sotaque, você é estrangeiro, 
judeu como eu, e deve estar no país há menos de um ano.

MARCOS — De qualquer modo, não se mova!

JONAS — (À vontade) Há muito tempo espero uma visita 
sua, sua ou de qualquer outro.

MARCOS — De que é que você é feito? Carne, sangue? Eu 
lhe aponto um revólver, o fim de sua vida sórdida, dessa vida 
que para se salvar... de que não foi capaz?

JONAS — Minha morte?... Lamento destruir-lhe a ilusão 
de um golpe heroico. (Pausa) Até certo ponto ainda o invejo. 
Ou você programou tudo lucidamente, conhecendo bem as 
consequências que isso lhe trará, e eu ainda o invejo pela sua 
capacidade de vibrar, ou você está sendo vítima de um arroubo 
momentâneo, uma espécie de alienação, e eu ainda o invejo 
pela capacidade de se empolgar a ponto de perder a razão. 
(Pausa) Escolha uma das duas hipóteses.

MARCOS — Que espécie de homem é você?

JONAS — Se você estivesse à altura de compreender certas 
coisas, eu lhe diria de que espécie, ou diria que eu mesmo não 
sei. Mas você é um herói. E os heróis são homens de ação, 
não têm tempo para perder com palavras. Vamos, é a hora do 
epílogo. A multidão o aguarda aí fora. Ao ouvir o tiro, uma 
espécie de senha, ela começará a delirar, e você será carregado 
em triunfo pelas praças. O que espera?

MARCOS — Que espécie de homem é você?

JONAS — (Pausa. Encaram-se) Feito da mesma massa que 
você, apenas sem5 a sua coragem. (Ajoelha-se e abre uma porta 
da pequena cômoda. Tira vários objetos, e vai depositando so-
bre a mesa) Um punhal. Um revólver. Uma corda com o laço 
feito. Vários frascos de tóxicos mais ou menos violentos. Uma 
seringa. Algumas ampolas. Uma navalha. (Pausa. Já de pé)  
O meu arsenal. Como vê a sua visita é oportuna. Tudo isso 
que aí está aguardava a minha decisão. Seu revólver, uma vez 
pelo menos me livra dessa decisão. Não pensarei mais sobre a 
utilidade ou não de um gesto.

MARCOS — (Quase histérico) Monstro! Monstro! Monstro!

JONAS — (Num grito) Atire, seu herói de merda!

5. No original: “se”.
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Frente a frente. A mão de Marcos treme e seu rosto tem 
uma expressão de agonia.

JONAS — (Voz baixa) Sempre esperei uma visita como a 
sua, nunca me iludi. Gostaria que você me dissesse se sabe exa-
tamente quem eu sou.

MARCOS — Sei.

JONAS — Não há possibilidade de equívoco?

MARCOS — Não!

JONAS — Com tanta facilidade você estabelece provas 
e julga?

MARCOS — As que eu tenho são suficientes.

JONAS — Pessoais.

MARCOS — Não.

JONAS — Ah! O herói! O homem que morre ou mata por 
uma ideia ou um sentimento. Nunca uma vingança própria 
que é sinal de baixeza e humilhação. Então lhe contaram!

MARCOS — Não tenho interesse em guardar segredos de 
você. (Pausa) Sou Marcos, filho de Ana.

JONAS — (Espanto contido) Marcos, filho de Ana!... En-
tão foi isso. Ela esteve aqui ontem, me reconheceu. Sua mãe 
e minha mulher eram amigas. Porisso saiu daqui correndo. 
Helena deve estar agora...

MARCOS — ... em minha casa. Encontrei-a lá quando 
voltei do trabalho, às cinco horas. Estava sentada com minha 
mãe, chorando.

JONAS — Ana contou-lhe alguma coisa?

MARCOS — Não! Apenas eu sabia. Quando ontem à noi-
te ela entrou em casa e mal pôde me servir o jantar, eu tanto 
insisti que ela acabou me contando a história. (Pausa) Saí há 
pouco a pretexto de dar uma volta. (Pausa) Estavam ainda sen-
tadas, em silêncio.

JONAS — E agora está aí armado, disposto a matar um 
homem que se chama Jonas, ou talvez nem mesmo este nome 
tenha, um homem que durante a guerra, enquanto os judeus 
morriam, colaborou com os alemães, fez fortuna, e apesar dis-
so, continua vivo. (Pausa) Eis a minha biografia, sumária, mas 
só essa lhe interessa. (Pausa) Pode cumprir a sua missão! (Pau-
sa) Inútil esperar a cena de clemência e muito menos a razão 
de minha atitude nesse instante. Isso vai além do primarismo6 
exigido pelo seu ato. (Pausa) Não lhe dou as costas para não 
reduzir o valor do golpe. Mas vamos, o que espera?

MARCOS — (Inicia a fala em tom baixo, controlando a 
crise de nervos que irrompe no fim) Confesso que suas ma-
neiras me perturbam, confesso que aguardava a cena da humi-
lhação, e com ela, você estaria morto. Mas você não é apenas 

6. No original: “prinarismo”.
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cínico, ou já não é mais homem, ou... Mas você não sabe o que 
é ter um pouco mais de vinte anos...

JONAS — Não, não sei!

MARCOS — ... e sentir que tudo aquilo que lhe aconteceu 
vai marcar todos os seus gestos, todos os seus atos... você não 
sabe o que é ter nascido sem essa capacidade de esquecer, e no 
entanto, aspirar a uma paz, uma ordem, impossíveis.

JONAS — (Principia a caminhar em direção a Marcos) 
Uma paz, uma ordem.

MARCOS7 — Com sua morte, eu me justifico. Implanto a 
desordem na desordem, porque de outra coisa não sou capaz.

JONAS — Se alguém o convencesse de que esse seu gesto 
é inútil!

MARCOS — Quando saí de casa não me preocupei com 
a utilidade.

JONAS — Se alguém lhe dissesse que você não é o primei-
ro a sentir tais coisas.

MARCOS — Sim, eu sou o primeiro, quando começo a 
senti-las, quando começo a pensar nelas, eu sou o primeiro.

JONAS — Se alguém lhe provasse que em pouco tempo, 
poucos anos, a sua atitude e a minha serão idênticas?

MARCOS — Mas agora não são!

JONAS — Se alguém tentasse, não com intenção de resga-
te, auxiliá-lo no que fosse possível, alguém que talvez o com-
preenda um pouco mais do que você possa imaginar?

MARCOS — Dinheiro?

JONAS — Também.

Frente a frente. Marcos treme. Jonas ergue o braço.

MARCOS — E o resto? E o resto? (Marcos no fim da crise 
ameaça choro) Quem me devolverá um instante, um instante, 
de um desses dias perdidos? Hein? Quem? Quem? (Pausa) Tal-
vez o culpado seja eu, ou o barro de que fui feito.

JONAS — (Rápido, segura-lhe a mão e lança longe o revól-
ver) Imbecil! Imbecil!

MARCOS — (Arremessa-se sobre Jonas e os dois tombam) 
Porco! Eu não quero o seu dinheiro! Eu não quero o seu di-
nheiro! Eu não quero o seu dinheiro!

Agarra-lhe a garganta, chorando, enquanto Jonas recua 
com as mãos apoiadas no chão até a mesa.

JONAS — (Sufocado) Imbecil! Imbecil!

7. No original: “JONAS”.
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Ergue a mão e tateia na mesa até encontrar o punhal. 
Jonas apunhala-o no peito. Grito de Marcos. 

JÚLIA — (Do interior, correndo) Dr. Jonas! Dr. Jonas!

JONAS — (Afasta o corpo de Marcos e se ergue transfigurado)

JÚLIA — Dr. Jonas!

JONAS — Não foi nada, Júlia! Nada! (Pausa) Apenas um 
ladrão! Apenas um ladrão!

PANO



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2013. — 41

TERCEIRO ATO

Entardecer. Jonas está deitado num sofá. A cortina do ja-
nelão está corrida, o aposento em penumbra. Helena vem 
de fora e atravessa a sala. Antes de desaparecer ouve-se a 
voz de Jonas.

JONAS — Helena!

HELENA — Você quer alguma coisa?

JONAS — Um outro comprimido. A dor de cabeça continua.

HELENA — Vou pedir à Júlia, um momento.

JONAS — Não, não quero que a Júlia me traga o compri-
mido. Quero que você mesma o faça.

HELENA — É indiferente.

Tira um comprimido de uma gaveta e de um jarro um 
pouco de água. Serve-lhe e tenta retirar-se.

JONAS — Helena!

HELENA — Mais alguma coisa?

JONAS — Gostaria que você... (Pausa longa)

HELENA — Sim?

JONAS — Que horas são?

HELENA — Um pouco mais de cinco horas.

JONAS — Você esteve lá fora?

HELENA — Acabo de entrar, como você deve ter visto.

JONAS — Na rua?

HELENA — Não, fiquei no jardim.

JONAS — Como está o dia?

HELENA — Comum.

JONAS — Comum?

HELENA — Sim, comum. Nada de especial. Não há sinal 
de chuva.

JONAS — E o céu?

HELENA — Não reparei bem.

JONAS — Você não disse que não há sinal de chuva?

HELENA — Disse.

JONAS — E não reparou no céu?

HELENA — Olhei apenas para ver se havia sinal de chuva, 
nada mais.

JONAS — Nenhuma nuvem?
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HELENA — Nenhuma.

JONAS — E a luz?

HELENA — Como sempre.

JONAS — Transparente, fria, ou um pouco turva?

HELENA — Também nada vi de especial.

JONAS — E a temperatura?

HELENA — Agradável.

JONAS — Faz frio?

HELENA — Não.

JONAS — Aqui dentro eu sinto um pouco. Vento?
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HELENA — Nenhum.

JONAS — Nenhuma brisa?

HELENA — Não.

JONAS — É bom quando há uma pequena brisa, um céu 
limpo de nuvens, e um pouco de frio quando se está num jardim.

HELENA — É bom!

JONAS — E quando a luz é transparente e o verde mais 
verde. (Pausa) E um certo cheiro de flor.

Helena que permaneceu o tempo todo junto à porta de 
dentro faz menção de seguir.

JONAS — Um momento!

HELENA — Preciso arranjar umas coisas lá dentro.

JONAS — Só pode ser feito agora?

HELENA — É melhor.

JONAS — Posso saber o que é?

HELENA — Nada de especial.

JONAS — Não pode adiar?

HELENA — E por quê não agora? (Pausa) Também me dói 
a cabeça um pouco. Creio que vou me deitar e ver se durmo 
antes do jantar.

JONAS — Por quê não procura outro remédio?

HELENA — Qual?

JONAS — Ficar aqui. Conversar.

HELENA — Não creio que sirva.

JONAS — Por quê não tenta?

HELENA — Talvez piore. (Pausa) Ainda mais agora. À me-
dida que escurece...

JONAS — Enfim, faça o que julgar melhor. (Pausa) Um 
último favor. Abra a cortina.

JONAS — Vejo daqui uma pequena nuvem cinzenta.

HELENA — Também vejo.

JONAS — Deve ter-se formado há pouco, enquanto fa-
lávamos.

HELENA — Talvez.

JONAS — E uma leve brisa, pelo movimento das folhas, 
talvez recente.

HELENA — É possível!

JONAS — E o frio, parece.

HELENA — Tem razão.

Pausa. Cigarras. Grilos. Pássaros.
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JONAS — Gostaria de ouvir uma história, agora. (Pausa) 
Uma dessas que nunca me contaram, e de uma voz mansa, cal-
ma. Nunca ouvi essa voz, habituei-me a criá-la dentro de mim, 
e cada dia lhe acrescento um detalhe, uma particularidade, um 
pequeno acento, um nada no timbre, um pouco menos de 
relevo na altura, e um vago vestígio de ternura na intensida-
de. (Pausa) Talvez eu mesmo gostasse de contar uma história; 
na verdade é isso. Mas com outro fim, compreendeu? (Pausa) 
Li há pouco algo sobre a maneira de se contar uma história, 
e confesso que exultei. Uma frase, uma frase, a vida inteira 
atrás de uma frase, que se esconde, se nega, se escamoteia, e 
eis que surge, perfeita. (Pausa) Você deve ter ouvido falar de 
um movimento religioso na Europa Central, há coisa de dois 
ou três séculos, movimento que legou a tradição de um nome 
lendário, de um ser santo e sábio, de um puro que exaltava a 
Deus com danças e cantos, alegria e embriaguez. Ouça pois a 
história de um discípulo deste santo. Um dia pediram-lhe que 
relatasse qualquer episódio de seu mestre, e o discípulo que era 
coxo principiou a narrar-lhes o entusiasmo que dominava o 
mestre quando este se punha a rezar, e de como bailava e salti-
tava, embriagado pela oração, e o entusiasmo do discípulo foi 
tão grande que em meio à narrativa ergueu-se, ele que era coxo, 
e bailou e saltou como o havia feito o mestre. Estava curado. 
(Pausa) Gostaria de contar uma história, mas onde o mestre?

Pausa. Cigarras. Grilos. Pássaros.

HELENA — (Gira o corpo, encara-o e aproxima-se dele) 
Há pouco tempo, bem pouco tempo, o silêncio nos bastava.

JONAS — Era um outro silêncio, sem expectativas. Basta-
va-se e a nós também.

HELENA — Hoje no entanto cada frase não dita é uma 
aresta, uma lâmina que fere ambos. Mas é impossível evitá-lo.

JONAS — Aproxime-se, Helena, dê-me as mãos. (Pausa) 
E foi necessário um dia inteiro para chegar a essa conclusão. 
(Pausa) O que pensa exatamente de mim?

HELENA — Ainda não sei. Levei o dia todo a sufocar em 
mim uma decisão brutal, um ímpeto de gritar, espernear, tudo 
isso à procura de uma serenidade para lhe poder falar apenas, 
com calma.

JONAS — Chegou a uma conclusão?

HELENA — Nenhuma. (Liberta as mãos) Ou várias.  
A primeira foi ir-se embora. Pelo pouco que conheço de você, 
sei que não oporia grandes dificuldades à minha partida, mes-
mo que me amasse, pois nenhum de nós dois suportaria uma 
vida em comum feita de rancores e acomodações. Ir embora, 
deitar raízes em outro lugar, ou nem isso, permanecer como 
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certas plantas, as raízes no ar. Já tive meu aprendizado de so-
lidão, duro exercício, e com você adquiri mais alguns elemen-
tos necessários para suportá-la, uma aceitação do desespero. 
(Pausa) Desisti, porque tudo está ainda muito confuso, desisti 
com o medo de estar sendo egoísta demais. (Pausa) A segunda, 
foi aceitar a morte de Marcos como um acidente, e nesse caso 
permanecer com você, que deveria estar sofrendo mais do que 
eu. (Pausa) Algumas outras decisões se ligam a umas tantas 
hipóteses, talvez absurdas, talvez não, em que você e Marcos es-
tariam implicados de diversas maneiras, e não sei bem de quem 
é a maior parcela de culpa. (Pausa) A penúltima se liga dire-
tamente a você, e a morte de Marcos seria culpa sua, mesmo 
sem premeditação, pois ele é que veio procurá-lo, e a história 
contada por você seria apenas verdadeira pelas circunstâncias.

JONAS — (Após pausa) E a última?

HELENA — Recusar todas ou aceitar todas. A confusão.  
É nesse estado que me encontro.

JONAS — Lamento, embora haja agora entre nós um ou-
tro tom de palestra.

HELENA — Também já observei. E isto aumenta um pou-
co a confusão.

JONAS — Talvez você tivesse razão ontem pela manhã. 
(Pausa) Universo de frases. (Pausa) Universo de frases.

HELENA — Agora pelo menos há uma intimidade que 
nunca houve.8 (Pausa) Antes, quando queríamos falar sabía-
mos exatamente o que deveríamos dizer um ao outro. (Leve 
sorriso) Como se tivéssemos construído, ou nos tivessem im-
posto, uma carapaça que não nos ia muito bem, ora larga de-
mais, ora estreita, de qualquer modo, um empecilho. Verdade?

JONAS — Não sei. Não sei até que ponto. Um pouco im-
posta, um pouco construída, mas havia outra solução? É pos-
sível que com o tempo houvesse uma acomodação, ou logo no 
início uma perfeita identidade entre carapaça e nós. Mas não 
é melhor deixar isto agora? Sente-se aqui ao lado, e no mesmo 
tom continuemos alguns minutos, ao menos. (Sorri) Alguns 
minutos, apenas. (Pausa) E então?

HELENA — Você está melhor?

JONAS — Passou a dor de cabeça. E você?

HELENA — Passou também.

JONAS — Belos comprimidos. Há estoque?

HELENA — Não muito.

JONAS — Mas sempre se encomenda, não?

HELENA — Talvez.

JONAS — Fórmula complicada?

HELENA — Assim... assim...

8. No original: “nuncahouve”.
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JONAS — Patenteada?

HELENA — Não creio.

JONAS — Não se divulga, então.

HELENA — Não.

JONAS — Melhor.

HELENA — Produto fora do comércio. Uso restrito e 
particular.

JONAS — (Pausa longa) Outro detalhe.

HELENA — Sobre o remédio?

JONAS — Não. A lavadeira.
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HELENA — É importante.

JONAS — Você quer pedir para ela voltar a engomar os 
punhos das camisas?9

HELENA — Não vêm mais engomados?

JONAS — Não. Há duas semanas que os punhos vêm 
sem goma.

HELENA — Não havia reparado.

JONAS — E eu não queria reclamar.

HELENA — Não se preocupe. Na próxima semana estarão 
perfeitos.

JONAS — E você nada tem a pedir?

HELENA — Tenho.

JONAS — Peça!

HELENA — Gostaria de reformar esta sala.

JONAS — Toda?

HELENA — Toda.

JONAS — Até as cortinas?

HELENA — Sim.

JONAS — Eu gosto destas.

HELENA — Você não acha que um estampado e uma cor 
mais clara ficariam melhor do que este verde-escuro, liso neutro?

JONAS — Não, não acho.

HELENA — Desde quando você entende de cortinas?

JONAS — É uma opinião.

HELENA — Reforma-se, então?

JONAS — Reforma-se.

HELENA — A copa também deve ser aumentada.

JONAS — A copa?

HELENA — É! Tira-se a parede do quarto de empregada e 
ela duplica de tamanho.

JONAS — E o quarto?

HELENA — Faz-se outro, mais para os fundos.

JONAS — Faz-se outro...

HELENA — Os dois quartos e o corredor...

JONAS — Os dois quartos e o corredor? (Pausa breve) Você 
não pretende por acaso deslocar todas as paredes, o telhado, as 
janelas?10 Sobra alguma coisa?

HELENA — Sobra.

JONAS — (Pausa longa) Sabe que nos últimos tempos não 
venho me sentindo bem?

HELENA — Você nunca me disse.

9.  No original: “das camisas.”.

10.  No original: “as janelas.”.
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JONAS — Não sei. Talvez o estômago, ou o fígado.

HELENA — Sente dores?

JONAS — Às vezes.

HELENA — Fortes?

JONAS — Não muito. Umas pontadas também.

HELENA — De que lado?

JONAS — Direito. Imagina o que seja?

HELENA — Talvez o apêndice.

JONAS — Talvez.

HELENA — Por quê não procura o médico?

JONAS — Não sei.

HELENA — (Pausa) Se for o apêndice você talvez tenha 
que operar logo.

JONAS — Talvez. (Pausa curta) 

HELENA — Você reparou na modificação que nossos vi-
zinhos fizeram? 

JONAS — Não.

HELENA — Instalaram um toldo de lona e um grupo de 
ferro esmaltado.

JONAS — (Pausa longa) Havia na cidade em que nasci 
um tipo bem interessante. Era baixo, gordo, forte, as pernas 
pequenas e arqueadas, e a idade indefinida. Durante meses tra-
balhava normalmente, sempre pequenos trabalhos. Entregava 
encomendas, levava recados, consertava o fogão, trazia lenha, 
entendia de animais. De repente aparecia na rua gritando, es-
murrando o chapéu, dilacerando a camisa, dando pontapés 
nas paredes, sem sinal de dor. Eu o fitava da janela do sobrado, 
atrás da vidraça. Seu maior inimigo era o chapéu. Golpeava-o 
de todos os modos. E só dizia uma palavra, não dizia, berrava 
– animal, animal, animal. Às vezes calava-se por uns quinze 
minutos e fixava os olhos no trapo que tinha entre as mãos. 
Depois recomeçava. Passei uma vez mais de três horas junto à 
janela, sem me levantar, e gostaria hoje... (Pausa longa) 

HELENA — Gostaria hoje... ?

JONAS — (Pausa longa) Por quê esmurrava o chapéu? 
(Pausa) Por quê esmurrava o chapéu? (Pausa) Por quê esmur-
rava o chapéu?

Jonas ergue-se do sofá, um pouco excitado, e dá uns passos.

JONAS — Por quê esmurrava o chapéu?

HELENA — (Pausa) Durou pouco a nossa conversa.

JONAS — Pouco, bem pouco.

HELENA — Fez um grande esforço para conduzi-la, não fez?
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JONAS — Fiz.

HELENA — Senti.

JONAS — Pelo menos tentei, isso eu fiz, tentei. (Pausa) 

HELENA — (Voz baixa até segunda indicação) Jonas, por 
quê você matou Marcos? (Pausa) Por quê você matou Marcos?

JONAS — Eu?

HELENA — Por quê você matou Marcos? (Pausa) Por quê 
você matou Marcos? (Pausa) Por quê você matou Marcos?

JONAS — Você já conhece a história.

HELENA — Não, quero a outra.

JONAS — Não há outra.

HELENA — Deve haver, estou certa.

JONAS — Que história você quer que eu invente, para 
contentá-la?

HELENA — Eu não quero uma história inventada.

JONAS — Nada mais há a acrescentar ao que você sabe. 
Talvez alguma excessiva coincidência.

HELENA — Excessiva, de fato. Marcos não tinha a míni-
ma necessidade de fazer o que você diz ter ele feito.

JONAS — Aparentemente.

HELENA — Não, não. Antes de chegar a isso Ana falaria 
comigo ou com você. Se precisasse de auxílio, pediria, e só en-
tão, se nós o negássemos, sua atitude seria justificada.

JONAS — Seu raciocínio é muito lógico, lógico demais.

HELENA — Nem por isso tem menos possibilidades de 
ser verdadeiro.

JONAS — Por quê não pensa em outro, com as mesmas 
possibilidades de ser verdadeiro? Pense em Marcos agindo sob 
um impulso não tão controlado como esse outro que você 
imagina. Pense em Marcos e Ana; os dois em casa à noite, em 
silêncio, talvez não tivessem grande coisa para se dizer; pense 
em tudo aquilo que poderia ocorrer na mente de Marcos ao 
sentir o peso de um futuro incerto, ao remoer cem vezes a frus-
tração de um passado; pense em Marcos com vinte e poucos 
anos e uma tal carga no corpo; pense num ato gerado num 
momento de desespero, e não apenas nessa confissão simples 
de dificuldades que você supõe; pense num gesto apenas, irra-
cional, irrefletido, espontâneo, que, por mais abjeto que seja, 
traz em si uma justificativa humana. (Pausa breve) Suponha 
que Marcos tivesse vindo apenas com a intenção de furto, você 
o condenaria?

HELENA — Eu não quero julgar Marcos, agora. Ele está 
morto.

JONAS — Aceite a hipótese, pelo menos. Você o condenaria?
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HELENA — Não sei.

JONAS — Agora sou eu quem lhe pede uma resposta con-
creta. Sim ou não.

HELENA — Não sei. (Pausa) 

JONAS — Lembre-se de você, logo após a guerra, antes 
de me conhecer. Ante-ontem você me contou coisas que eu 
desconhecia. Lembre-se de você pelas ruas como sonâmbulo, 
sem conseguir fixar rumo, sem encontrar um ponto de inte-
resse nos objetos. Procure reconstituir o estado em que você se 
encontrava. Anda-se, anda-se, anda-se, ruas, ruas, praças, um 
cruzamento, outro cruzamento, parques, alamedas, alamedas, 
árvores, árvores. À procura de quê, pergunto, à procura de quê?  
E quando se sai, sabe-se ao menos para que lado levar as per-
nas?

HELENA — Eu não tinha ninguém. E prorrogava o ins-
tante de me defrontar comigo mesma, novamente no quarto. 
Marcos tinha Ana.

JONAS — Você sabe qual o grau de intimidade existente 
entre os dois?

HELENA — Isso não importa.

JONAS — Como não importa?

HELENA — Nesses instantes qualquer presença basta. Um 
tronco, um tronco, mesmo um tronco serve se há nele alguma 
coisa que nos possa ligar.

JONAS — Você tem razão, um tronco, porque de antemão 
já sabemos que dele não pode vir censura ou resposta. Mas 
em vez de um tronco ponha outra coisa, mais animada. Um 
gato ou um cão podem nesse momento preciso nos morder 
ou arranhar. Mas em vez disso, ponha outra coisa. Ponha um 
monte de incompreensão, ou de egoísmo. Ponha outro sistema 
tão fechado quanto o nosso, e serão dois estranhos, hostis a 
qualquer identificação num fato limite, quando tudo está dito.

HELENA — Mesmo quando um deles é Marcos e o 
outro Ana?

JONAS — Ainda assim.

HELENA — Mesmo havendo entre eles alguma coisa, an-
tes de ser possível o diálogo?

Pausa. Jonas se movimenta, como se fugisse de Helena. 
Da esquerda para a direita, crescendo e sumindo, ouve-se 
o batuque de um bloco que passa diante da casa. 

JONAS — Quando se tem a pretensão de erguer os olhos 
alguns dedos acima do horizonte comum; quando se tem a 
ousadia de abrigar na cabeça uma ou duas ideias, mesmo to-
madas de empréstimo, sem nada de original, a não ser essa 



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2013. — 51

leve camada que vem da experiência pessoal; quando se aspira 
a uma situação de igualdade no cotidiano, mas igualdade que 
signifique doce e franca acolhida, é preciso que haja então um 
mínimo de condições para se chegar ao que se quer. Não ha-
vendo esse mínimo toda salvação é impossível. Baixar os olhos 
e tornar ao limbo, quando já se tem na retina a chama de 
infinitas possibilidades? Erguê-los sem esse lastro necessário ao 
menor sonho, e delirar, pura e simplesmente delirar?

HELENA — Peço-lhe, não continue nesse tom.

JONAS — O que quer afinal?

HELENA — Quero o outro lado, o avesso da história, a 
verdade.

JONAS — Já lhe disse. Nada há a acrescentar.

HELENA — Nada?

JONAS — Nada!

HELENA — (Ergue-se) Certo! (Pausa) Finalmente tomei 
uma decisão, Jonas. O que me parecia difícil, o que eu achava 
insolúvel, de repente se aclarou e não me exige o mínimo es-
forço para ir ao fim.

Helena sai. Jonas permanece junto à janela, com os olhos 
postos na porta interna. Helena volta com uma pequena 
mala, e uma capa.

HELENA — Não se espante, Jonas. Você sabia que uma 
das decisões era esta. Depois do almoço juntei algumas coisas 
nessa mala, e a deixei ao lado do armário. Levo o necessário 
para recomeçar em qualquer canto. (Pausa) Você que tanto gos-
ta de se analisar, se observar, deve conhecer esse estado em que 
me encontro agora. Tudo começa com uma sensação de nojo, 
de atmosfera irrespirável, depois esse nojo passa, e vem11 um 
cansaço, uma lassidão, em que tudo é indiferente. De repente, 
há como que um oco por dentro, um vazio, e então tudo é 
simples, sem complicações, sem sutilezas que nos possam em-
baraçar. (Pausa) Pela primeira vez, em não sei quantos anos, 
me sinto assim. Calma. Inteiramente calma. E nada disso me 
interessa mais. (Pausa) (A caminho da saída) Nunca pensei que 
fosse tão fácil.

JONAS — (Sem se mover durante toda a cena) Helena!

HELENA — Espero que você respeite um gesto apenas.

JONAS — Há certos detalhes que eu poderia acrescentar.

HELENA — Agora?

JONAS — Agora.

HELENA — Para quê?

JONAS — Não é isso o que você quer?

11.  No original: “vez”.
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HELENA — Não!

JONAS — Não!

HELENA — Agora já não quero. Antes, sim, antes eu ain-
da esperava uma explicação mais convincente. Compreenda, 
Jonas, antes, não agora, não nesse instante, não precisamente 
na hora em que estou com um pé na soleira da rua.

JONAS — Algumas palavras, ainda. Depois disso faça o 
que quiser. (Pausa) Você deve ter reparado na perturbação de 
Ana, ante-ontem, quando entrei nesta sala. Poucos instantes 
depois ela saiu daqui quase correndo, você se lembra, não é?  
O fantasma era eu.

HELENA — Ana conhecia você?

JONAS — Conhecia.

HELENA — De onde?

JONAS — Da Europa, ainda.

HELENA — Antes de nosso encontro?

JONAS — Antes, bem antes. Conheci Ana logo depois da 
guerra, na mesma cidade em que nos encontramos.

HELENA — E Marcos?

JONAS — Também. Disso você talvez possa tirar algumas 
conclusões. O que foram aqueles anos você sabe tão bem quan-
to eu. Confusão, plena confusão, em meio à euforia. Tudo era 
válido para os que haviam enfrentado a morte, em luta ou 
enjaulados. Destes, alguns caminharam para o futuro apáticos, 
indiferentes, a maioria aceitou-o como se nada tivesse havido 
no intervalo de alguns anos, enxugaram as lágrimas, tomaram 
banho, aceitaram as roupas que uma onda de ternura quase 
esgotada lhes remetera, e foram para a rua ouvir as últimas 
notícias, e lotaram os cinemas, os estádios, os parques. (Pausa) 
Outros, porém, e bem poucos, traziam a fúria do absoluto, 
do total. Nada lhes deveria ser vedado, um ano de plenitude 
por minuto de dor. Mil séculos não bastariam. (Pausa) Mar-
cos pertencia a este último grupo. Conheci-o por acaso e em 
situação nada agradável. Morávamos no mesmo sobrado, não 
muito longe do centro. Marcos e Ana, no primeiro pavimento, 
e eu no segundo. Marcos parecia ganhar muito dinheiro, vi-
viam bem. Uma noite eu o surpreendi entrando furtivamente 
no prédio, eu ia saindo. Vi gotas de sangue no chão. Marcos 
estava ferido. Quando voltei, um pouco mais da meia-noite, a 
polícia revistava a moradia deles, os dois haviam sumido, e eu 
nada pude acrescentar ao interrogatório. Apenas os conhecia 
de vista. (Pausa) Creio que de lá para cá perderam tudo o que 
ainda puderam salvar na fuga. Quando Ana lhe contou que me 
viu aqui, Marcos resolveu eliminar dois problemas de um só 
golpe: recursos para ele, e o meu silêncio definitivo. Antes de 
acontecer o que aconteceu, ele ainda teve tempo de me dizer 
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que nada receava. Caso fosse descoberto, tinha uma história 
preparada para inocentá-lo, em parte, e transformá-lo, talvez 
em herói. (Pausa longa) Se você vir Ana algum dia, ou ainda 
hoje, tenho a impressão que é para lá que você vai, ela lhe con-
tará essa segunda história.

Durante a fala de Jonas a luz principia a baixar, e a noite 
se acentua. Helena se aproxima dele, e segura-lhe o braço 
direito. Durante a cena que se segue as feições de Jonas se 
alteram e sua voz ganha acentos de dor contida, mas já 
não disfarçada.

HELENA — Não, eu não ia nem vou à procura de Ana. 
Conte-me o resto.

JONAS — Pouco importa.

HELENA — Vamos, conte-me a segunda história!

JONAS — Ainda insiste em partir?

HELENA — A segunda história, vamos!

JONAS — Procure Ana!

HELENA — Não, você é que vai contá-la!

Jonas num impulso abraça-se a Helena. Ele fica de costas 
para o público. Helena de frente. Corresponde ao abraço 
com os gestos, apenas! O rosto mantém a mesma expres-
são de humana dureza e expectativa.

 JONAS — (Quase grito) Por quê duvida de mim? Por quê 
duvida de mim?

HELENA — Não há dúvidas, quero apenas que vá até o 
fim, o fim, já que houve um início inteiramente inesperado 
para mim.

JONAS — O que espera ainda?

HELENA — Já lhe disse, o avesso, o que Marcos lhe apre-
sentou como argumento de quase inocência.

JONAS — (Alto. Um vago pranto na voz) Por quê duvida 
de mim? Não basta o que já lhe contei? Que monstro julga 
que sou? Que monstro? Que outra coisa pedi eu a não ser um 
pouco de paz, um pouco de ternura e compreensão? Que outra 
coisa? Eu preciso que acredite em mim, preciso, mesmo que 
esteja mentindo, compreendeu? Mesmo que tudo não passe de 
invenção minha, mesmo que seja um argumento forjado por 
mim para prender você, compreendeu? Mesmo que seja falso, 
mesmo que revele uma fraqueza, mesmo que deixe transparecer 
vestígios de sordidez, compreendeu? Um pouco de paz, um 
pouco de silêncio, um pouco de compreensão! É disso que 
preciso! Eu não quero mais saber de histórias! Eu não quero 
mais saber de histórias! Está ouvindo? Quero que saiba de uma 
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vez por todas que eu não quero mais saber de histórias! Daqui 
a pouco fecharemos a casa, iremos embora para onde você qui-
ser, deixaremos o país se achar conveniente, procuraremos no 
mapa um lugar em que não haja possibilidade de reencontros, 
e lá recomeçaremos, está ouvindo, você e eu, recomeçaremos 
tudo desde o instante em que nos encontramos no bar, você se 
lembra? Com o mesmo diálogo, com o mesmo silêncio, com o 
mesmo sorriso amargo, sempre sorriso. Por quê devo carregar 
uma culpa se já não é minha, se é de ontem, de ante-ontem, se 
é culpa de um dia que foi e já não é? Haverá um lugar em que 
tudo isso nada mais signifique, um canto em que não se exija 
o esquecimento, porque nenhum de nós precisa esquecer, mas 
onde se possa relembrar sem dor nem remorso; um monte, 
um vale, um topo de serra em que contará apenas aquilo que 
somos capazes ainda hoje, neste instante, em que tudo seja 
possível ainda para nós, até mesmo a renúncia a tudo. E se 
além disso, estrangeiros em qualquer parte, viveremos como 
estrangeiros, sem essa inútil busca de solo, porque também 
não deixa de ser uma forma de vida. Pense no bar, Helena, na 
prova de silêncio, na muda identificação, e procure um modo 
de reatar o que era promessa de calma. Então, então12, tudo se 
aquietará; então seremos dois numa nova busca; então, talvez, 
o nosso diálogo se altere, e seremos dois a redescobrir coisas 
sabidas e desejadas.

Permanecem algum tempo enlaçados. Helena afasta-se e 
desembaraça-se. Caminha para a frente e para a esquerda.

 HELENA — Já lhe disse uma vez que nem sempre me é 
possível acompanhá-lo em seus labirintos, talvez, porque no 
fundo, eu seja um pouco menos exigente do que julgava, e 
porque, no fundo, as coisas que eu desejava eram bem mais 
simples e elementares. (Pausa) E agora, pode me contar essa 
segunda história?

JONAS — (Quase sussurro) A verdadeira?

HELENA — Sim.

Pausa. Jonas recompõe-se do estado em que o deixara a úl-
tima fala. Caminha para o interruptor, acende a luz. Passa 
a mão13 pela cabeça, reajusta a roupa. Adquire novamente 
as feições e o tom do início da peça. Acende o primeiro 
cigarro. Senta-se numa poltrona, longe de Helena.

 JONAS — Você quer abrir a porta da cômoda, a da es-
querda? Esta mesma. Veja aí, na segunda prateleira há uma 
pequena sacola de couro. Você quer abri-la e retirar os objetos 
que encontrar? O que é que você encontrou?

HELENA — Um revólver, uma corda com o laço feito, 

12.  No original: “Então”.

13.  No original: “Passa mão”.
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alguns frascos, uma seringa, ampolas, uma navalha. (Pausa) 
Era isto?

JONAS — Tinha-os sempre à mão. Aguardava o instante 
em que um destes me seria útil. (Pausa) Falta um punhal, que 
encontraram no corpo de Marcos. Também a ele mostrei tudo 
isto, antes de ser atacado, quando eu ainda tentava convencê-lo 
da inutilidade de seu gesto. (Pausa) Era um rapaz interessante, 
o Marcos, lamento-lhe a morte, mas vislumbrei nele alguma 
coisa de incomum. Disse que não o preocupava a utilidade do 
que resolveu fazer.

HELENA — Então vocês ainda conversaram?

JONAS — Foi uma conversa rápida. Marcos não me deu 
tempo de prolongá-la. E eu bem gostaria. Teríamos muita coisa 
a nos dizer, muita coisa útil para os dois.

HELENA — Devo concluir, além de tudo o que já aconte-
ceu, Jonas, que há um certo cinismo no que diz agora?

JONAS — Não, não há motivos para isso, esse crédito você 
ainda pode me conceder. Sei que perdi você, sei que daqui a 
pouco vou me ver só novamente, e sei, também, que nada disso 
do que você tem entre as mãos me tentará mais. Até onde pode 
ir minha certeza de agora, sei ainda que fiz também mais uma 
conquista, um pouco como você com a sua decisão, a certeza 
de algo que já tinha mais ou menos pressentido: todo14 esforço 
para imprimir um novo rumo à minha vida é sempre anulado 
pela carga excessiva de tudo aquilo que pretendo lançar fora. 
Não há saída.

HELENA — (Ergue-se com os objetos na mão, e deixa-os 
sobre uma mesinha) Acho melhor sair agora, sem mesmo ouvir 
o resto. Até esse seu modo de falar já me irrita. Além do mais, 
não creio que o que você tem a contar altere a minha decisão.

JONAS — Como queira. Não, ao contrário, o que eu ainda 
tenho a contar reforçará o seu impulso. Acho, porém, que vale 
a pena conter a irritação por alguns instantes, e ouvir o que sua 
curiosidade tanto exigia.

Pausa. Helena permanece de pé, junto à porta.

Considero ainda tudo aquilo que vou dizer como simples 
enumeração de fatos, ou comentário sobre este ou aquele mais 
interessantes. Não há nenhuma intenção de justificativa, nem 
de artifício para atenuar a rudeza de um ato praticado. (Pausa 
breve) Ontem pela manhã eu comecei a narrar certas coisas li-
gadas à minha infância, àquilo que deveria ser a minha forma-
ção. Parei exatamente no momento em que estourou a guerra. 
Vivia, então, num desespero total, arrasado na penúria, em-
briagado, suportando companhias que me eram repugnantes, 
a um passo da sordidez, da degradação, sem essa calma neces-

14.  No original: “pressentido 
todo”.
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sária para alimentar a minha angústia na solidão e na leitura. 
Eu precisava de um mínimo, um mínimo de ordem e de paz 
para aceitar tudo, mesmo com as dificuldades. E minha última 
dúvida foi decisiva: o que pretendia eu, ócios, conforto, atua-
ção decisiva em algum grande empreendimento, saber-me útil? 
Mas tinha eu elementos para isso? Pode alimentar-se um ideal 
de vida quando se está enterrado na sordidez? Será autêntico 
esse desespero gerado por pequenos apetites não satisfeitos, 
preocupações mesquinhas? Talvez, quando se tem a coragem 
de ir ao fim, talvez na saturação do que nos repugna, do sórdi-
do, haja um caminho para essa autenticidade, talvez. Mas nem 
esse mínimo eu possuía. Tudo em mim era inautêntico. Tudo, 
produto da desordem. Nem mesmo esse direito de especular eu 
tinha. (Pausa) Com a guerra duas soluções me apareciam: ou 
enfrentava a morte, lutando, ou aceitava o inimigo, a seu lado, 
e vivia. Como tudo aquilo não tinha sentido para mim, como 
havia um excesso de mortes e palavras empoladas para masca-
rar uma rotina de choques de interesses, e como me faltava o 
entusiasmo do santo ou do homem comum, estatelado diante 
do absurdo, para encomendar a minha alma a algum Deus, op-
tei pela segunda solução. (Pausa) Colaborei com o inimigo, fiz 
o que ele me pedia que fizesse, e quando a guerra acabou não 
me foi difícil fugir, e desvencilhar-me dele. Havia sobrevivido. 
(Pausa) Ana e Marcos me conheceram então. (Pausa) Pode sair 
agora, Helena!

Pausa. Helena abalada fita-o com rancor. Recolhe os obje-
tos deixados em cima da mesa e aproxima-se dele.

HELENA — Faça-o, faça-o agora! Uma vez pelo menos, 
uma vez, um gesto de coragem, um ato de nobreza, um im-
pulso autêntico, como você diz, mas faça-o, vamos, escolha, 
escolha, mas porte-se ao menos com decência. Dê uma prova 
de que toda essa sua angústia não é infundada, justifique-a, 
coroe seu desespero com um gesto humano, um apenas, um só!

Lança-lhe os objetos no colo e sai correndo para a rua. De 
lá ouvem-se as vozes de Ana e Helena, como que em luta.

ANA — Para onde vai?

HELENA — Deixe-me passar!

ANA — Para onde vai?

HELENA — Deixe-me passar. Ana, deixe-me ir embora.

ANA — Não seja tola, vamos para dentro!

HELENA — Não posso, Ana, largue-me!

ANA — Para dentro, deixe de criancices!

HELENA — Impossível, Ana, impossível!
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ANA — Vamos, por aqui, assim!

HELENA — Largue-me, Ana, largue-me!

ANA — Por aqui, cuidado! Olhe o degrau!

HELENA — Eu quero ir embora, Ana, quero ir embora!

ANA — Outro degrau, vamos!

HELENA — Deixe-me, Ana, deixe-me!

ANA — Basta de tolices! Cuidado! Vamos!

Surgem as duas na porta de entrada. Helena debate-se e 
tenta fugir. Ana segura-a com firmeza e arremessa-a para 
o meio da sala.

HELENA — Eu não posso mais ficar aqui! Eu não pos-
so mais ficar aqui! Tenho nojo de tudo, tenho nojo de mim! 
Deixe-me sair, Ana!

ANA — Para onde você vai, para onde?

HELENA — Ana, eu sei de tudo, eu agora sei de tudo, não 
ignoro mais nada, deixe-me passar, Ana!

ANA — O que é que você sabe?

HELENA — A história toda, tudo imundo, tudo sórdido. 
Ele me contou, Ana, ele me contou. Você se lembra de ante-
-ontem à noite? Você me falou de um cavalo cego! Esse cavalo 
sou eu! Esse cavalo sou eu!

ANA — Mas que história, menina! Não, não é só você, to-
dos somos uns cavalos cegos, mas basta por agora! Se quer sair, 
saia, mas para onde, para onde? O que pretende fazer ainda? O 
que pretende conquistar ainda? Sair à procura de quê? Sair de 
quê? Fazer o quê?

HELENA — Ana, o que houve com você?

ANA — Comigo nada houve.

HELENA — Ana, depois de tudo o que aconteceu, é você, 
você quem me fala assim?

ANA — Por quê devo falar de outro modo?

HELENA — (Força a passagem) É tudo tão sórdido! Tão 
sórdido! Deixe-me passar!

ANA — BASTA! (Obriga-a a recuar) Basta de tolices! Só há 
uma história, a verdadeira para nós, agora, ou a partir de ago-
ra! (Pausa) Com a morte de Marcos, Jonas, estou em situação 
difícil, trabalhar também não me é possível, e não conheço 
ninguém a não ser vocês dois. (Pausa) Gostaria de vir morar 
com vocês, ou melhor, já decidi, tenho alguns pacotes lá fora, 
roupas e outras coisas. (Pausa) Sei que não será difícil arran-
jar um canto numa casa tão grande, e vocês não têm filhos! 
(Pausa) Antes de chegar aqui passei pela Polícia, faltava o meu 
depoimento. Com ele, e com a minha presença aqui o caso será 
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encerrado rapidamente. Disse que sabia do plano de Marcos, 
que ele de vez em quando exaltado com as dificuldades, me 
dizia que pretendia fazer o que tentou, disse ainda que conhe-
cia os dois, e que você, Jonas, seria incapaz de matá-lo a não 
ser que se visse obrigado a isso. (Pausa) Não foi isto de fato 
o que aconteceu? (Pausa) É porisso que ia fugir, é porisso que 
ainda pretende sair? Não é fácil andar lá em baixo com um 
pacote debaixo do braço e desorientada. Ainda é domingo de 
Carnaval, as ruas estão intransitáveis, e a não ser que se tenha a 
curiosidade de ver a cantoria e as danças, não é lá muito agra-
dável perambular por aí. (Pausa) É isso que acha tão sórdido?

HELENA — (Senta-se) Creio que só agora começo a com-
preender certas coisas.

ANA — (Senta-se) Se o que deseja é calma, paz, não pro-
cure compreender nada, Helena! (Pausa) Você poderia mandar 
servir um chá, Jonas!

Pausa. As duas mulheres observam Jonas. Este não tira os 
olhos de Ana.

JÚLIA — (Vem do interior) O sr. chamou, Dr. Jonas?

JONAS — (Ainda indiferente) Lá fora estão uns pacotes 
de dona Ana. Traga-os para dentro, e prepare um quarto. Dona 
Ana vai morar aqui agora. (Júlia atravessa a sala) Depois, pode 
servir o chá, Júlia! (Júlia sai)

Pausa. Grilos. Cigarras. 

PANO


