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PRIMEIRO ATO

CENAI

Jonas esta sentado na poltrona, lendo um livro. A seu lado
uma bandeja sobre carrinho com jogo de cha. Entardecer.
Ouve-se um batuque distante, cada vez menos intenso, até
que se perde. Acentua-se o siléncio e o ruido da mata.

HELENA — (Vindo da rua) E um belo espetaculo, Jonas,
esse bloco que desceu ha pouco. Foi uma pena vocé nio ter
querido sair.

JONAS — Ja vi muitos, ainda verei ndo sei quantos.

HELENA — Estranho, inconcebivel, esse misto de instin-
to selvagem e mondtona tristeza a se repetir, a se repetir, a se
repetir.

JONAS — Para nés, estrangeiros, é o lado mais chocan-
te, mais absurdo, e também mais incompreensivel. Monétona
tristeza! N6s conhecemos a orgia, o carnaval, a farsa alucinada
das mascaras, das fanfarras, mas essa tristeza!

HELENA — Vem dos pés, dos passos arrastados, das per-
nas, das coxas, das ancas, da cintura, dos bracos, da cabeca,
vem da boca essa alegria mascarada de dor. Triste. Mas nio de
calamidade, nio de dor doida e recente.

JONAS — Vem de longe, vem do que nio conhecemos
nem imaginamos. (Pausa) Vem daquilo que ji perdemos.
A triste inocéncia de homem que se embebeda, canta, mata um
outro homem, e continua cantando.

HELENA — No caminho vim observando uma negra
imensa, gorda, com os olhos meio fechados, umas canelas finas
para tanto peso. Como pisava de manso! (Imita-lhe os gestos)
De leve! Como girava as nadegas! Os bracos pareciam mover-se
com ares de uma dama de uma corte perdida, na mais requinta-
da danga de saldo... (Cantarola) Tem pena de mim... tem... Tem
pena da minha dor... Tem...

JONAS — Helena!
HELENA — (Cai em si. Sorri) Apesar do contagio,

nunca poderia atingir o mesmo requinte. Seria uma con-
trafacdo ridicula.

JONAS — Nenhum de nés o conseguiria. E os requintados
somos nos... (Amargo) animais enfarpelados com uma cara-
paca de cultura que se funde ao primeiro contato com uma
situacio limite. Entio somos mais barbaros, e sem ingenuida-
de, e sem pureza, e sem o orgulho siquer de sermos barbaros...
(Controla-se) Um pouco de ch4, Helena?
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HELENA — (Senta-se) Obrigada. Nao gosto de vocé nesses
instantes amargos... (Leva a xicara aos labios) Bem sei que é
impossivel evita-los.

JONAS — O que nio daria eu para que nio existissem!
Afasta-los, sufoca-los, no entanto, seria trair esse minimo de
compreensio que ainda existe entre nds. Externa-los, as vezes,
da um certo prazer, nio o de quem se alimenta de sua dor, de
quem faz de seu sofrimento alimento e gozo, mas um prazer
melancélico, um prazer de conveng¢des como tudo o que fa-
zemos. Lencol na cama, gravata, bom-dia, a faca e o garfo, o
guardanapo. Com isso se vdo os dias, 0s anos, e continuamos
sem precisar apelar para o suicidio.

HELENA — Jonas!
JONAS — Extirpar as ilusdes, foi o nosso trato, nio foi?

HELENA — (Grave) Foi. Procurar recursos para que os
meses passassem calmos, para que os anos nos encontrassem
um diante do outro com a mesma ruga na testa que tinhamos
no primeiro encontro.

JONAS — Arranjar a vida de maneira que escoasse por nos
inteiramente despercebida. Cada um guardando em seu intimo
um grito hipotético, um apelo, uma queixa pelo que podia ter
sido e ndo foi, um lamento pelo que é e nio sera.

HELENA — Foram essas as palavras: é a nossa floresta
ante-diluviana. A tnica probabilidade de sobreviver é perma-
necer quieto, encolhido, sussurrando, para nio incomodar os
monstros. Nunca pisar uma folha seca, nunca arrancar uma
flor do galho, nunca atirar uma pedra nagua.

JONAS — ... evitar sobretudo os grandes entusiasmos, e a
visdo de nosso abismo interior. Conquistar a serenidade, misto
de melancolia e de rentincia, de entrega e aceitagio...

HELENA — ... sem nunca esquecer o gosto dessa esséncia
que um dia nos pingaram nos labios, esséncia de fogo e sangue,
miasma e terror.

JONAS — (Toma-lhe as maos) Vejo-lhe a mesma ruga! (Bei-
ja-as) A ruga de um rosto numa mesa de bar em Berlim em
janeiro de 1948. Fazia frio 14 fora. Havia nevado a manhi toda,
a noite, porém, estava limpa. Sentei-me a sua frente com a cer-
teza de uma aventura iminente, que no maximo duraria uma
semana. Sairiamos dali para um hotel qualquer, o encontro se
repetiria algumas vezes, até que o cansa¢o de um dos dois, ou o
siléncio saciado, nos afastaria sem maiores explicagdes.

HELENA — E eu raramente ia a bares. Normalmente saia
do escritério que me tinham arranjado direto para casa. Era
preciso fazer o jantar, pois ndo ganhava o bastante para comer
fora. E o pesadelo comecava quando nada mais tinha a fazer.
As poucas horas de 6cio bastavam para arruinar o dia seguinte.
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A atividade me aliviava desse estado, mas a0 mesmo tempo me
dava a sensacio de me querer atordoar, de me negar a mim
mesma um direito que havia conquistado: o de remoer cons-
tantemente trés ou quatro ideias que eram s6 minhas, me im-
pedir de encarar-me a mim mesma a todo instante, e me aferrar
a um passado do qual eu queria me libertar e a0 mesmo tempo
fazia questdo de conservar. As vezes odiava os que agiam como
se nada houvesse acontecido. Com mais frequéncia me odiava
a mim mesma por ndo saber agir do mesmo modo.

JONAS — Foi num momento desses que a abordei? Vocé
estava dominada por uma vontade de auto-aniquilacio, ou esse
desejo de sordidez que as vezes nos assalta?

HELENA — (Pausa) Nio. Agora reparo que ha coisas intei-
ramente desconhecidas entre nds. Nem mesmo conhecemos cer-
tos detalhes que se ligam a nossa vida, como este por exemplo.

JONAS — (Pausa) Representa isso tanto ao lado do que
conhecemos... ou do que imaginamos conhecer?

HELENA — Nao. (Pausa) Nunca fui possuida por essa
vontade de auto-destruicdo. (Pausa) Apenas teimava em bus-
car sentido no que havia durado, quanto? Trés, quatro anos?
Foi entdo que percebi que nem pensar sabia, nem formular
uma 1deia coerente, desenvolvida, com nexo, com um fim
a exigir conclusdes. Permanecia apenas o espanto, o medo,
a certeza de que por mais que quisesse nunca me livraria
de duas ou trés imagens, meia dzia de palavras. Andava,
entdo. Percorria ruas, estacionava em pragas, as ruinas me
serviam de testemunhas, e tudo aquilo que para os outros
representava elementos de paisagem era para mim simples
apoio dos olhos, obstaculo necessario a um ritmo, elemen-
to concreto a me dizer que nio me movia entre fantasmas.
Creio que em Tékio, Buenos Aires ou Bombaim agiria do
mesmo modo. No entanto j4 senti o prazer de um bosque,
sabia distinguir um carvalho de um castanheiro, sem dar
maior importdncia ao fato. Hoje apenas me interessam fo-
lhas, troncos... e o siléncio.

JONAS — Porisso desisti da ideia de aventura assim que
pedi, com um gesto, permissio para me sentar. Quando puxei
a cadeira vocé nada respondeu, apenas ergueu os olhos para
mim, como est4 fazendo agora. Eu conhecia olhares semelhan-
tes, nio idénticos. Olhos de medo e fuga, pupilas de espanto e
asco, reflexo de um outro lado, de um avesso, de um negrume,
de uma noite ainda niao dissipada. Nos seus havia tudo isso,
e algo mais. O espanto. O espanto dos que possuem outra
témpera, dos que, como fina porcelana, s6 encobrem as fendas
com a morte, dos irremediavelmente condenados a ndo esque-
cer um ato definitivo, um apenas, que arrastario por toda a
parte até o timulo.
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HELENA — Por acaso seus olhos diziam outra coisa?
JONAS — Também?

HELENA — Vocé pediu uma bebida e me ofereceu.
JONAS — Vocé aceitou.

HELENA — Ficamos mudos o tempo todo, tamborilando
com os dedos no tampo da mesa, e procurando alguma coisa
nos bolsos, de vez em quando.

JONAS — As vezes olhAvamos para a rua, através da vidra-
¢a, e sentiamos que ali dentro estivamos bem.

HELENA — Um grupo numa mesa préxima comegou a
cantar, e vocé quase os acompanha, mas s6 se ouviu um pigarro.

JONAS — Saimos juntos, nem sei como, ainda em silén-
cio, e lado a lado seguimos até o meu hotel.

HELENA — Para sua surpresa, sem uma palavra ainda en-
trei também, e quando vocé apanhou a chave na portaria meu
braco tocou levemente o ombro de seu sobretudo. Subimos,
era um velho elevador, barulhento. Quando entramos no seu
quarto, eu sentei-me na cama e vocé numa cadeira perto da
janela de cortinas corridas. Com a calefacio, a atmosfera era
agradavel, tépida. Assim ficamos até o amanhecer, sem uma
palavra, fitando-nos, cada um repensando infinitamente suas
trés imagens, ou coisa semelhante.

JONAS — Punhamos a prova nossa capacidade de siléncios,
inconscientemente. Como um péndulo vocé ora abragava a pe-
quena esfera de um dos lados da cabeceira-baixa, ora espalmava
as duas maos sobre o colchio e deixava a cabeca sobre a nuca.

HELENA — Vocé cruzava e descruzava as pernas, fumava,
eu apoiava o queixo no punho cerrado, ausente.

JONAS — Ausente. (Pausa) Sio raros os momentos em
que estamos, de fato, preparados para uma sondagem no im-
ponderavel, no vazio. Sentado, agora, aqui, como estou, o que
sou eu? O presente, o agora, o instante. O meu corpo é o
corpo de agora, nio o de antes ou depois, nem mesmo o da
minha morte. No entanto, em certas condi¢des procuramos o
que nio existe mais, ou nunca existiu, principiamos a descida
mais ardua, sem mios, sem pés, sem tronco. Parece-nos as vezes
uma fabula que imaginamos para n6s mesmos. Dificilmente
chegamos ao fim. Quase sempre paramos no meio atraidos
por uma luz ou uma sombra, uma ponta de rocha que nos
sangra, ou uma relva que nos embala. Mas se vamos ao fundo,
a cegueira é total. Emprestam-nos olhos, articulagdes, substitu-
tos de pulmdes, e uma senha para o retorno. E assim armados
enfrentamos o avesso de nds mesmos, reatamos com 0s nos-
sos multiplos fantasmas, e os multiplos de todos aqueles que
um dia se diluiram em nossos olhos. E se existe coragem para
ir a0 fim, nenhum membro de nosso corpo permanece imoé-
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vel, a minima cartilagem vibra, o nervo mais remoto desperta.
Se o deménio fosse hoje algo mais que simples figura de reto-
rica, diria que este foi o universo criado por ele, o espaco que
Deus lhe reservou para a sua liberdade, e Satan nos fez a sua
imagem, anjos, mas o avesso dos outros. (Pausa) Sim. Eu estava
ausente. Bem ausente. (Pausa) Quando finalmente me ergui da
poltrona havia regressado. E tudo continuava na mesma. Nada
havia acontecido naquele quarto que registrasse um lampejo
sequer da viagem. (Pausa rapida) E na realidade, algo sucedera?
(Pausa longa) Apenas havia amanhecido.

Pausa longa. A luz principia a baixar durante a fala de
Jonas, e acentua-se mais a penumbra no que se segue.

HELENA — Uma luz ténue vinha pelas cortinas, o frio
14 fora deveria ser agradavel assim pela manha. Erguemo-nos,
vocé me ajudou a vestir o capote, e descemos a procura de
um café. S6 entdo ouvi sua voz, pela primeira vez. Vocé me
perguntou se queria algo mais além do café e do pao. Seu rosto
estava desanuviado, o meu também, creio. Suportamos bem o
vento gelado que nos tirava o torpor de uma noite de insbnia.
Pela primeira vez, depois de anos, ia observando as vitrinas,
fechadas ainda, uma ou outra porta de oficina ja entreaberta,
o trafego ainda ralo, as juntas do calcamento geladas. Tenho a
impressio de que estivamos ambos ocos. Tinhamos feito uma
longa travessia naquela madrugada.

JONAS — Eu nio tinha pressa. Ia viajar as onze horas para
uma outra cidade, comprar ou vender alguma coisa, jA nem me
lembro. Sim, eu estava oco. Naquela madrugada pressenti que
com o dinheiro que tinha, e voc, fosse quem fosse, poderia
reatar uma vida ordenada, sem esperancas de qualquer espé-
cie, nem projetos otimistas. Nenhum dos dois se empolgou
com isso que chamam de reconstrucdo, renovagio, nenhum
dos dois cantou hinos. Nada sabiamos um do outro, apenas
que cada um trazia dentro do sangue um passado nio muito
normal, nio muito saudavel.

HELENA — E quando na porta do edificio onde eu traba-
lhava eu lhe fiz a pergunta: sabe que sou judia?, vocé sorriu tio
de leve, apenas com a linha dos labios...

JONAS — Porque o mesmo sorriso estava em seu rosto
quando acabou de pronunciar a tGltima palavra. S6 entdo per-
cebi que os dois conheciamos varios infernos e que a asa do
anjo havia rocado nossas ilhargas... Beijei-a. (Beija-a) Eu tam-
bém sou, disse.

HELENA — (Ergue-se) Quase noitel... E hoje é sexta-
-feira! (Procura num armario pequeno dois casticais, velas,
fosforos, e dispde tudo numa mesa de centro, enquanto o
didlogo prossegue).

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2013.

19



20

JONAS — Telefonaram para vocé ainda ha pouco.
HELENA — Quem foi?

JONAS — Nio sei. Pela voz parecia uma senhora idosa.
HELENA — Nio deixou nome?

JONAS — Nao. Nao quis deixar. Insisti, mas foi inatil.

HELENA — Conheco tio pouca gente aqui, quem sera?
Vizinho, talvez. Nossa casa é tio isolada que raramente temos
contato com eles. Ndo aparecesse aqui um ou outro cliente seu
para jantar, eu diria que em pouco mais de um ano sé tenho
conversado com vocé.

JONAS — H4 nisso alguma queixa?
HELENA — (Sorriso) Nao! Ainda nos suportamos razoa-
velmente.

JONAS — Meus cumprimentos!

HELENA — Mesmo quando repetimos a nossa cena ini-
cial, quando ficamos em siléncio horas e horas.

JONAS — E isso depois de trocarmos as vezes duas pala-
vras durante o almogo, ou apds o jantar.

HELENA — Bastam. Sio o toque de nossa condi¢do. Lem-
bremo-nos que somos humanos, que vivemos, e que a palavra
existe. Para qué o resto?

JONAS — (Ergue-se, caminha para os fundos). Garantimos
a solidio necessaria de cada um, e a comunicacio suficiente
para afastar-nos do desespero. (Pausa) Em outras condigdes,
poderia dizer que sou feliz.

HELENA — Talvez nio. Em outras condicdes, talvez, soli-
dao e siléncio nada representassem para vocé... nem para mim.

JONAS — Talvez. (Pausa) A tal senhora disse ainda que

viria procura-la.
HELENA — Hoje ainda?

JONAS — Tenho a impressao que sim. Pediu confirmagio do
endereco. Disse que estava no Largo da Carioca, perto dos bondes
de Santa Teresa e eu lhe dei alguns detalhes para chegar aqui.

HELENA — (Acende a segunda vela) O melhor é esperar.

JONAS — (Fitando as velas, apds pausa) Sexta-feira...
A primeira estrela deve estar aparecendo agora...

HELENA — (Senta-se num pequeno banco, com os olhos
nas chamas, e assim permanece). Como eu me perturbava
quando o dia estava nublado e ndo a podiamos localizar de
modo algum. Todos os gestos como que perdiam o significado.
A noite s6 nao bastava.

JONAS — Ja que o dia é de reminiscéncias, e que cada

um avangou um pouco na atmosfera do outro, posso fazer-lhe
uma pergunta?
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HELENA — Sobre o qué?
JONAS — Vocé nunca teve vontade de rezar nessa hora?
HELENA — Nunca!

JONAS — Obrigado!... (Fica de costas para o publico,
apoiado no parapeito da janela) Vejo-a sempre tio absorta nes-
sa atitude que seria dificil imagina-la sem uma prece.

HELENA — Também eu achava, no inicio, e procurava
repetir ao acaso as palavras que costumava ouvir nessa hora.
Me lembrava de poucas, o que nio queria dizer nada, se pelo
menos houvesse impetos de &, ou coisa parecida. Com o
tempo, ao contrario, transformou-se num habito vazio de
contetido, ou com outro talvez, dado por mim. Mais um
ato afetivo, despertado pelo objeto, do que uma exigéncia
sobrenatural. As velas ligavam-se tantas coisas. A casa limpa,
todos banhados, a toalha branca, o vinho, os calices, o pio
trangado e cozido especialmente uma vez por semana. Havia
um cheiro bom na sala e em todos, e uma paz. Minha maie
envolvia a cabeca com um xale, e, diante das velas, escondia
o rosto entre as palmas das mios e orava. E chorava. Sempre.
De qué? Por qué? (Pausa) Nunca sabiamos. Apenas nio havia
prece sem pranto. (Pausa) S6 muito depois consegui definir a
impressdo que seu rosto me dava ap6s a cerim6nia. Quando
deixava cair os bragos ao longo do corpo, ainda com as pal-
pebras cerradas e as faces molhadas de lagrimas parecia... ilu-
minada. (Pausa) Tinha raros momentos de ternura conosco,
nio dispunha de tempo, mas nesse dia especialmente noés a
olhdvamos com atenc¢do maior, e nessa hora, mais que respei-
to, amor, tinhamos o sentimento nitido desse sobrenatural
que desde pequenos nos animava. (Pausa) Sdo esses instantes
que procuro fixar, reproduzir, e o rito, mesmo formal, serve
de veiculo. Nio, o lamento; nido, a dor; nio a aflicio; nio a
tentativa de reconquistar o que em definitivo é vago, ausén-
cla, sombra, morte; mas um reencontro sereno com a outra
margem, definido, presente, ensolarado, vivo; mas a calma, o
prazer, a alegria. (Pausa) E de que vive a nossa soliddo a nio
ser desses instantes, desses encontros? (Pausa) Vocé que nasceu
e se criou numa cidade grande nio tem a minima ideia do
que seja a vida numa pequena aldeia, a um dia de carroga
da estrada de ferro. Algumas ruas, duas pragas, a sinagoga, o
cemitério, e no lado oposto, a igreja. Em que século vivemos?
(Pausa) A guerra j4 tinha comecado, e apesar disso o assunto
de todos 14 em casa era o meu casamento. Procuravam-me um
noivo nido muito exigente, ja que o meu dote era reduzido.
(Pausa) Nessa chama tenho as vezes ilusdes de imagens. No
centro dessa chama ha fei¢des disformes como as de um espe-
lho curvo. E no entanto é chama..., ouro e fumo.
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Jonas na Gltima pausa indicada volta-se, caminha até o
lado oposto das velas, encara-as e a Helena, e retira-se
sem ruido.

CENA Il

Apos alguns instantes, surge Ana na penumbra, de va-
gar, vindo de fora, e encontra Helena na mesma posi¢io
indicada acima. A partir dessa cena o temperamento de
Helena se altera, fica mais nervoso, mais reticente, mais
angustiado. Helena esta sentada de lado em relagio a por-
ta de entrada.

ANA — (Num sussurro inaudivel) Helena!
HELENA — (Ergue a cabega sem gird-la. Como se farejasse)

ANA — (Sussurro audivel) Helena!

HELENA — (Ergue mais a cabeca, ainda sem ouvir,
perturbada)

ANA — (Murmaurio) Helena!

HELENA — (Gira a cabega e o tronco e olha o vulto de
Ana junto 2 porta)

ANA — (Murmurio acentuado) Helena!

HELENA — (Pde-se lentamente de pé, hesita, da alguns
passos em direcio & Ana, recua, avanga, hesita, aproxima-se
finalmente. Leva a mio fechada i boca e antes de morder o
indicador expele como se fosse um jato de ar) Ana!

ANA — (Naturalidade forcada) Vocé ainda acende as velas
as sextas-feiras.

HELENA — Sim... As velas... Ana... (Recua de costas sem
deixar de fita-la)

ANA — (Sentada) Telefonei antes, vocé nio estava. (Pau-
sa) Disseram-me que voltaria logo. (Pausa) Bela casa... (Pausa)
A subida de bonde é agradavel, a ladeira é cansativa. (Pausa.
Olha as velas demoradamente. Obter trecho de oracio corres-
pondente. Utiliza-la em tradu¢io) (Pausa. Encara com Helena
que ainda nio se refez e que lhe estd proxima) Vocé estad bem
Helena, bem. (Ergue um braco para afagar alguma coisa).

HELENA — (Desaba aos pés de Ana e, com a cabeca no
regaco, liberta um choro ha muito guardado, principia com
solugdes entrecortados, segue-se um pranto quente e fervoroso,
continuo e grave, e finda com solugos ligeiros e espacados)

Durante toda a cena, a velha conserva a cabeca ereta, as
mios estreitam o corpo de Helena. Auséncia de lagrimas.
Depois do choro, Helena se ergue e o dialogo prossegue ja

sem sobressaltos, apenas sua voz tende para o grave.
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ANA — Ha quanto tempo vocé nio sabe o que é lagrima,
Helena?

HELENA — Quatro. Cinco. Cinco anos. Alguns meses
antes de terminar a guerra. Quando me tiraram do campo em
que estavam minha irmi, vocé, Katya. Foi essa a Gltima vez.
Depois disso nunca mais consegui. Nem me foi necessario.
S6 agora, diante de vocé, me senti inundada por dentro e nio
pude resistir.

ANA — Se ¢é possivel ainda falar em medo quando dor-
mimos e comemos medo, quando cada instante & medo acres-
centado A esperanca que vive apenas no medo, se é possivel
ainda falar, eu o senti quando eles a levaram com outro grupo.
Tinhamos a certeza de que era o fim, o seu fim.

HELENA — Chorei, entio, nido pelo que perdia, ainda
ndo realizado, mas pelo que poderia ter feito até aquele ins-
tante, porque estava certa de que era a minha morte aquela.
(Pausa) Sempre vivi a hora da minha morte, e estava sempre
preparada para ela.

ANA — E viveu!
HELENA — Vivi!

ANA — Nos contdvamos com o acaso, a possibilidade do
eleito, porque alguém sobreviveria, disso tinhamos certeza.
E impossivel matar todo mundo. Um pelo menos ha de esca-
par. E nés nos consideravamos esse Um, esse eleito, e cada um
via no outro o condenado, o morto, o ausente, ja.

HELENA — E também vocé ficou!
ANA — (Pausa) Fiquei! Talvez por equivoco.
HELENA — (Pausa) Como me descobriu?

ANA — Por acaso, ha duas semanas. Atravessava o largo da
Carioca, e vi vocé descer do bonde Silvestre. Nio tive coragem
de me aproximar, no principio duvidei um pouco também.
Nio sabia no fundo se desejava mesmo lhe falar. Temia a con-
versa com todas as reminiscéncias implicitas. Insisti na davida,
e me obriguei a acreditar na impossibilidade.

HELENA — O que a levou a isso?

ANA — Nem eu mesma sei. O que nos diriamos? O que
dizemos agora. Lagrimas. Para qué?

HELENA — E depois?

ANA — Voltei todos os dias @ mesma hora, um pouco
antes, certa de que a veria, e ndo chegaria a me aproximar.
Queria rever o seu rosto, o andar desenvolto, os passos com
uma dire¢io definida. Foi inatil. Durante uma semana esperei,
e vocé ndo apareceu. Anteontem vocé desceu, eu a segui. Vocé
fez compras numa loja da Rua Sete de Setembro e deixou o
endereco para que as entregassem em sua casa. (Pausa) Pedi ao
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gerente da loja, e apesar de desconfiado, me deu uma folha de
papel com a rua, o nimero e o telefone. Durante dois dias he-
sitei. Adiava sempre, ja que poderia lhe falar quando quisesse.
(As duas mulheres se encaram. Ana alteia a voz) Como nos
sentiriamos uma diante da outra, que alegria, que encanto, que
prazer egoista em nos fitarmos vivas? (Pausa) Diga-me uma
coisa, vocé vive bem, casada, tem fortuna, de que lhe serve essa
conversa toda?

Helena movimenta-se em torno de Ana, para atras da pol-
trona, e apoia as duas maos no ombro da velha.

HELENA — Eu também me pergunto. (Pausa) De que so-
mos nos feitas?

ANA — De barro e 6dio, de sopro e loucura.
HELENA — De loucura, principalmente.

ANA — Viviamos numa pequena aldeia onde nascia e
morria gente. Sabiamos que numa guerra muita gente mor-
re. E se as vezes um bando de malucos se lancava sobre uma
rua, sempre havia degolados e queimados; vocé ndo chegou a
conhecer isso. Rezdvamos. (Pausa) Mas, agora, agora? O que
pode haver de mais abjeto, degradante, torpe... E de todos os
lados s6 se ouvem exortacdes: esquecam, esquegam, esquega-
mos todos, o futuro, confiemos no futuro. (Pausa) Eles, os que
ficaram de fora, podem e devem esquecer o que nos aconteceu.
(Pausa) Mas nos?... (Pausa. Baixa o tom de voz) Mas onde eu
aprendi essas coisas? Eu, uma velha que s6 cuidava da casa, que
tinha filhos e um fogio, que gostava dos sabados e da Pascoa,
e cumpria os jejuns.

HELENA — O que sabemos nés do mundo? Nada! Além
da infincia e da morte. No intervalo pode haver tudo. E esse
tudo que é apenas possibilidade, nés o conhecemos. (Abando-
na a posi¢io primitiva) Duro aprendizado!

CENA 11l

JONAS — (Vem do interior) Por qué nio acende a luz,
Helena? (Aperta o interruptor) Boa noite, minha senhora!

HELENA — Esta é a senhora que telefonou antes de eu
chegar. (Ana se ergue) Meu marido!

JONAS — Prazer!

Jonas se aproxima, e Ana o encara perturbada. Estende-lhe
a mio vagarosamente, e nio a retira. Fita-o insistentemente.

JONAS — Helena nunca me havia falado que tinha amigos
aqui. (Tenta retirar o brago, mas nio o consegue; constrangido)
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Se tivesse dito alguma coisa, ja os teriamos convidado antes.
HELENA — Também eu nio sabia da existéncia de Ana aqui.

ANA — (Percebe o embaraco, e recolhe a mio, sem deixar
de fixar-lhe os olhos) Eu a encontrei por acaso, na rua.

HELENA — E ainda assim levou nio sei quanto tempo
para se decidir a me procurar.

JONAS — Mas sente-se, por favor!...

ANA — (Pausa) Nio, obrigada, ja estava pensando em
me retirar.

HELENA — Mas Ana, vocé nio pode sair, agora. Jante
COnosco.

JONAS — Fique, eu lhe peco, se ndo se veem ha tantos
anos devem ter muito sobre que conversar.

ANA — (Pausa) Nio! Nio temos tanta coisa assim para
conversar. (Pausa. Anda pela sala sempre com os olhos em Jo-
nas) Nio sabia também que ia chegar aqui tdo tarde. Preciso
voltar para casa.

JONAS — Nos a levamos de carro, depois do jantar, ainda
assim chegara cedo. Mora longe?

ANA — Um pouco. Acima de Sio Cristévio. Eu lhes agra-
deco, mas é impossivel.

HELENA — Marcos e Katya estio com vocé? Esqueci até
de perguntar por eles.

ANA — (Pausa) Marcos estd. Daqui a pouco chegard em
casa e ha de estranhar a minha auséncia. (Pausa. Olhos ainda
em Jonas) Katya morreu alguns meses antes de terminar a guer-
ra. Levaram-na um pouco depois de sua partida.

HELENA — E vocé me diz isso sem uma lagrima.

Jonas permanece num canto, concentrado nas duas mu-
lheres. Também ele esta perturbado. Pausa.

HELENA — E o resto! Conte-me o resto!

ANA — Nio ha resto! E tudo igual! Todas as histérias,
todos os detalhes sio os mesmos. Tudo monotonamente igual.
Boa-noite, Helena!

HELENA — Um momento, Ana. (Pausa) E Marcos o
que faz?

ANA — Conseguiu uma vaga de mecinico numa oficina
nio muito longe de casa. Duvido que aguente muito tempo.
Também ele vive entre dois pesadelos. (Pausa) E quando nos
encaramos nada ha a dizer, nenhum inimo por vir de um para
o outro. Boa-noite!

JONAS — Vou tirar o carro da garagem. Eu a levo em casa.
(Sai rapido)
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Helena e Ana se miram longamente. Um soluco seco esca-
pa da garganta da velha.

HELENA — Vocé esta precisando de algo?
ANA — Nada. Nada.

HELENA — Ana, o que nio faria eu para ajuda-la!

ANA — Nada. Nenhuma ajuda. Deixe-me sair, Helena,
é tarde.

HELENA — Vocé me esconde qualquer coisa.
ANA — Nada escondo. E tarde.

HELENA — Ana, vocé deve estar em dificuldades, e nio
quer dizer. Deve precisar de dinheiro!

ANA — (Segura-lhe o queixo, e depois a cabega com o po-
legar e os outros dedos em 4ngulo reto) Dinheiro? Poderia ser.
Mas nio, nio é. Boa noite, Helena.

HELENA — (Impedindo) Por qué essa reserva, esse
tom vago?

ANA — (Brusca) Deixe-me sair, Helena. E tarde.

HELENA — O que teme dizer, quando qualquer palavra para
nos nunca pode conter horror maior do que vimos ou sentimos?

ANA — Marcos deve ter chegado. Ha de se assustar.
HELENA — Uma palavra, a0 menos uma palavra!
ANA — (Brusca) Que palavra?

HELENA — Essa que vocé esconde, se nega a proferir.
ANA — Nio ha palavras.

HELENA — Ha em seus olhos um reflexo de medo...
ANA — Nio ¢é o primeiro.

HELENA — ... uma perturbagdo de sentimentos recalcados...
ANA — Quantos outros!
HELENA — ... um sofrimento novo, recém despontado...

ANA — Cada dia se encarrega de renova-lo.
HELENA — Uma palavra, Ana, uma s6!

ANA — Bastal... Até onde pode ir a nossa degradagdo in-
voluntaria? Que acaso é capaz de nos conduzir tio certeiro ao
abismo mais repugnante? Que acaso? Como se nio bastasse o
passado, um dia, apenas, mas tio repleto de sordidez, um dia,
um dia em que tudo aquilo que é ordem, norma, vem abaixo!
Um dia com a cabeca no esterco e no fedor nos acompanha o
resto da vida! Como se ndo bastasse o passado...

HELENA — Onde quer chegar, Ana? Por qué tio vagas
palavras?

ANA — Perdido todo o contato com a realidade, até a nos-
sa linguagem se altera. Em vez de coisas concretas, s6 nos fica a
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expressio vaga, de lenda ou fabula. (Pausa) (Ruido de motor de
automoével) Por qué o cavalo cego cai sempre no buraco? Por
qué, se a estrada é larga, e hi um milhdo de possibilidades de
evitd-lo. (Forca a saida) Boa noite, Helenal...

HELENA — (Espantada, sem saber o que fazer) Ana! (Vé a
sala vazia. Mais alto) Anal... (Corre para fora, sempre chaman-
do) Ana! Anal...

PANO
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No original: “AlO!...”.

SEGUNDO ATO

PRIMEIRO QUADRO

Manhi seguinte, sabado. Cena vazia. Toca o telefone.

JONAS — (Vem do interior, irritado, e hesita em atender.
Atende finalmente) Alo! Ald!...! (Pausa) Al6!... (Desliga)

HELENA — (Do interior, também) Esse telefone hoje nio
para. Quem é?

JONAS — Deve ser a mesma pessoa que vem chamando
héa mais de uma hora. Quando atendo, consigo apenas ouvir a
respiragdo, e nenhuma palavra. (Senta-se. Acende um cigarro,
nervoso) Como se a palavra estivesse suspensa, pronta para
salr, e no entanto suprimida.

HELENA — Vocé imagina quem possa ser?

JONAS — Nio tenho a menor ideia. Se é brincadeira, nio

7

é 14 de muito bom gosto, principalmente agora.

HELENA — (Aproxima-se e apoia as mios em seus om-
bros. Olhos nos olhos) Lamento ter perturbado um pouco a
paz em que viviamos.

JONAS — Lamenta. E que posso eu fazer, perdoar-lhe?
O qué? Qualquer gesto é valido. Qualquer impulso tem sua
origem explicada e justificada. Resta-me compreender, apenas.

HELENA — E melhor nio recomecarmos, agora. Vamos!
JONAS — Vocé ainda quer ver o médico?
HELENA — Quero. Sio oito horas, € a consulta é as nove.

JONAS — Deixe ao menos para segunda-feira. Tera dois
dias para refletir.

HELENA — Nio, Jonas!... (Pausa) Pela primeira vez em
ndo sei quantos anos quero seguir um impulso, sem raciocinar
sobre a qualidade do ato que me proponho. O que resultou de
uma noite de ins6nia ndo pode ser apenas devaneio, inconsci-
éncia. Ha de ter uma parcela pequena talvez de nossa existéncia
auténtica. Vamos!

Jonas se ergue. Caminham em dire¢io a saida, quando o
telefone toca. Helena fica junto a porta, Jonas faz mengio
de atender.

JONAS — (Apds pausa e perturbacio) Alo!l.. Alo!...
Ald!... (Desliga. Permanece com as duas mios em cima do

gancho, alheado)

HELENA — O mesmo ainda? Vocé esta sentindo algu-
ma coisa?
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JONAS — (Lento) Nada! Nada! (Pausa) Se vocé quisesse
ouvir uma voz, ou uma palavra mesmo sem voz, depois de
certo tempo acabaria ouvindo, nio é verdade?

HELENA — Talvez. Talvez a minha propria, se a palavra
existisse sempre dentro de mim.

JONAS — Ou se alguém a chamasse do abismo.
HELENA — Vocé tem alguma a espera desse chamado?

JONAS — (Pausa. Encaram-se) Havera alguém que nio
tenha? Quem de néds nio recalcou a ponto de esquecé-lo, por
completo, esse monstro que somos sempre em um dia, pelo
menos, abjeto, sordido, grotesco. (Pausa) Num mundo sem
Deus, entre que polos transitamos a nio ser do abismo de
nossa degradacio para os pincaros de nossa capacidade de
ser sublimes.

HELENA — Como era boa e calma a entrega de nds mes-
mos a um ente supremo.

JONAS — Quanto se enganam os que afirmam que viver
sem Deus é mais facil. O que cré, sofre para crer, e essa fé reta-
lhada pela luta deve ser mais sublime do que a simples entrega
beata. Das profundezas, das profundezas mais sérdidas recolhe
um eco de perddo e de esperanca. (Pausa) Sem Deus somos to-
dos homens limitados pelo nascimento e pela morte. Qualquer
ideia que procure nos fixar um sentido para além dos limites
de nossa existéncia é apenas um substituto do que se eliminou.
O que sobra somos n6s mesmos, divididos, empenhados numa
a¢do, atordoados, mas limitados pela morte inevitavel. E é com
o horror dessa visio que aguardamos o nosso muro. Nenhuma
esperanca para nossas faltas, faltas impostas por uma consci-
éncia criada por séculos de crenga, e que, agora, despida desse
halo, vém com os imperativos da lei. (Tira um lenco do bolso
e enxuga o rosto transtornado).

HELENA — (Olhando pelo janelio) Nio quero segui-lo
hoje nesse labirinto. (Pausa) E uma bela manhi! Raramente
se consegue ver um céu assim azul, assim limpo de nuvens!
A transparéncia do ar como que individualiza todas as folhas.
Ouga! As cigarras!

Cigarras. Jonas aproxima-se de Helena.

JONAS — Por qué essa transformacio brusca?
HELENA — Que paz, que siléncio!

JONAS — Foi Ana?

HELENA — (Vira-se) Sim.

JONAS — Mas como?

HELENA — Vocé se lembra de sua saida, ontem?
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JONAS — Incompreensivel.

HELENA — Eu na calcada tentava convencé-la, e vocé no
automoével acompanhava-nos lentamente. Ana nio pronun-
ciou uma palavra até a chegada do bonde. Limitava-se a olhar-
-nos. Quando o bonde chegou, arremessou-se no banco como
se se libertasse de nos.

JONAS — Quando entramos de novo em casa, vocé estava
mudada. Discutimos durante o jantar, discutimos a noite toda,
sobre motivos que até agora procuro encontrar. Pela primeira
vez perdemos mais de meia hora com um pequeno detalhe,
anulamos nossos siléncios. Irritamo-nos.

HELENA — Com a chegada de Ana muita coisa entrou
aqui. Sei bem que me excedi um pouco antes. Senti também
que toda a vibragio existente em mim ndo havia desaparecido
na calmaria aparente que tem sido minha vida. Agora, um pou-
co mais serena, reconheco que ultrapassei certos limites.

JONAS — E entio, tudo aquilo que nos aproximou ja nio
basta para prosseguirmos.

HELENA — Nio.

JONAS — A paz, a calma, a serenidade tio desejada, o
nosso dialogo de solidio.

HELENA — Tudo isso é necessario, Jonas, mas incomple-
to. (Pausa) Confesso que fui um pouco longe esta noite, mas
desse avanco, desse excesso, me ficou, ja nio digo uma certeza,
mas uma davida. E é no residuo dessa dvida que me amparo.

JONAS — Mesmo que esse residuo possa vir a ser motivo
de uma separacio?

HELENA — (Leve espanto) E a primeira vez, também, que
falamos nisto.

JONAS — Considere-a apenas como uma hipotese, no
momento.

HELENA — Essa hipotese anula o resto do raciocinio.
E desnecessario prosseguir. (Pausa. As mdos no braco de Jonas)
E no entanto, seria uma coisa bem simples para nés, facil.

JONAS — Talvez nio tdo facil, mas possivel.

HELENA — (Encara-o) Nossa unido nasceu de um encon-
tro, um encontro total, e nio do amor.

JONAS — Creio que ha muito ja conversamos sobre o fato.

HELENA — Comecou com um choque que nos abriu a
compreensio, e nds nos identificamos. A camada de gelo que
envolvia cada um de nés fundiu-se e nos abrigamos numa te-
pidez de estufa.

JONAS — Veio entio o seu melhor periodo. Tepidez, vocé
disse bem. Sempre arrastei comigo um bloco de ruido e suor. E
nunca desejei outra coisa a nio ser a vida que agora levo, com
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vocé. (Pausa) Sem a guerra, eu teria lutado por essa existéncia, e
mais alguma coisa, viveria empolgado com uma causa, ou teria
uma meta a atingir. (Pausa) Agora quero apenas que cada dia
seja idéntico ao que passou, e o dia seguinte igual ao de hoje.
A fortuna que tenho, e 0 que me vem dos meus negdcios, me
garantem essa possibilidade de envolver o meu desespero com
essa tepidez de conforto e siléncio.

HELENA — (Solta-lhe o braco) E se acaso eu lhe pedisse
algo que implicasse uma alteracio dessa atmosfera?

JONAS — Algo como o que faz vocé querer procurar um
médico, hoje?

HELENA — Vocé concordaria?

JONAS — (Pausa) Tentaria protelar, como o estou fazen-
do agora.

HELENA — Mas se fosse um imperativo meu?

JONAS — (Pausa) Meu pai era empregado numa grande
fabrica de sapatos, e minha maie, sempre calada, gastava o dia
em remendar nossas roupas e fazer-nos a comida. Moravamos
num quarto de um casario em um bairro barulhento. Bem
em baixo, no pavimento térreo, funcionava uma serraria. No
outro lado, varias lojas e o ferreiro apertado num pequeno
galpdo. Devo ter nascido ao som da bigorna ou da serra, pois
vim a luz as dez horas da manhi de uma quarta-feira de ve-
rdo. Sei disso porque do pouco que se falava 14 em casa, era
essa uma delas. Deve ter sido um dos piores verdes da cidade,
pois bastava esquentar que meu pai, ao voltar suado, repetia:
parece até o dia em que nasceste! (Pausa) S6 muito mais tar-
de refleti sobre o esfor¢o que exigia deles para poder estudar.
E muito mais tarde vim a descobrir outras coisas. Descobri que
eles se odiavam, e teimavam em continuar juntos por alguma
determinagdo, ou porque nio viam outra saida. Descobri que
sufocava nessa atmosfera de siléncios carregada de rancores;
4 mesa, eu era filho tnico, tinha um prato entre um dialogo
reprimido. Meu pai nio bebia, ficava? em casa, o que era pior,
pois de raro em raro cobriam-se de insultos, descarregando em
meia hora o que acumulavam em semanas de rotina. Descobri
depois também que existe uma coisa chamada ternura, e que as
obriga¢des pontualmente executadas ndo a substituem. (Pausa)
Sempre despertei com a serra ou a bigorna, ou as duas juntas.
E as horas que passava em casa eram horas compostas de rui-
dos ou de expectativa de ruidos. Aguardava sempre horroriza-
do a lima do ferreiro. Eram minutos de tortura, antecedidos de
horas de espera angustiosa. E quando vinha tinha a sensagio
perfeita de que me lixavam os ossos do crineo por dentro, e
que por pouco nio me deixariam a cabeca em duas metades.
(Pausa) Quanto mais esforco eles faziam para que eu estudas-
se, mais me distanciavam deles mesmos, porque tudo o que
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aprendia nos livros ou pela observacio me indicava que estava
em contradi¢io com o que via neles, e com o caminho que me
apontavam. E comecel entio a desejar com energia essa paz, esse
siléncio. (Pausa) Fugi de casa maldizendo os anos que havia per-
dido nos livros. Se nada tivesse aprendido além do que eles me
poderiam ensinar, acharia meu futuro ideal a simples repeti¢io
do passado deles. Qualquer outra solu¢do me pareceria louca.
(Pausa) O resto foi uma continuidade de desatinos, angfistias.
Os motivos de desespero se superpunham a medida que o tempo
passava. A custo consegui terminar um curso de Letras, e eis-me
de mios abanando com a cabeca presa 4 harmonia das esferas, e
essa paz tio desejada, onde estava? onde? em que gruta, em que
sotdo? em que fumo? Eu era um pogo de lavas, quando cheguei a
conclusio de que essa paz almejada ndo se conquista por inteiro,
mas que se forja em nossos olhos ao se abrirem pela primeira vez
no berco. E cheguei as simplificagdes mais ingénuas, e nem por
isso menos validas: que o tempo, seja ele o que for, é irreversivel
para mim, enquanto eu vivo; que a minha liberdade de agio é
ridicula comparada com as possibilidades que posso imaginar,
sem fantasias, sem devaneios, sem delirios; que o valor de meu
ato é sempre relativo a mim, e nesse mim estd meu passado; e
por fim, comecei a desconfiar da auséncia de sentido em tudo o
que se faz, quando estourou a guerra.

Toca o telefone. Helena ameaca atendé-lo. Jonas da quase
um salto para impedi-la. Os chamados continuam.

JONAS — Nio atenda esse telefone, Helena!
HELENA — (Com a mio quase no fone) Algum motivo?

JONAS — (Préximo também) Peco-lhe, nio atenda esse
telefone!

HELENA — (Sempre com os olhos nele ergue o fone)
Alb!... Alo!... (Pausa longa) Al6!... (Desliga)

JONAS — (Se afasta) Ainda em siléncio?

HELENA — Ainda. (Pausa) Que culpa vocé traz por dentro
para temer tanto o que nem é voz, nem palavra, nem presenca?

JONAS — (Apbs pausa) Para mim, nenhuma! Para o resto
do mundo, nio sei. Quantos crimes somos capazes de cometer
inconscientemente. Veja um mendigo, por exemplo. Num de-
terminado dia, a uma determinada hora ele lhe implora uma
esmola. Vocé ndo ouve, ou esta apressado. Imagine, porém, que
ha dias nada come, que ha dias a caridade o deixa de lado. No
instante em que ele lhe estende a mio, acumula todas as re-
servas de energia, tudo aquilo que tem de esperanca se evola
na ponta dos dedos. Vocé passa apressado. A mio lhe tomba.
Os dedos se encolhem. E em siléncio, morre! Simplesmente, cal-
mamente, lentamente se estende ao fio numa calcada e morre.
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HELENA — (Anda pela sala, olha pelo janelio) Talvez ig-
norar seja a nossa condi¢io. O fruto de todo conhecimento
talvez seja sempre a dor. E o sofrimento estd em que nio nos
podemos furtar ao choque de conceber o ignorado, e ignorar
o evidente, talvez... Deveriamos plantar mais flores no jardim.
Quase que s6 tem grama e folhagem. Veja. Aquele outro, na en-
costa, a direita. Como estoura de cor! Que flor é aquela, gran-
de, branca, parece um repolho pequeno ou um cravo gigante?

JONAS — Vocé ainda quer ir a0 médico?
HELENA — Sua hipotese ainda é valida?

JONAS — A separacio? (Helena confirma com a cabega)
Por qué nio aguarda alguns dias, por qué a decisio imediata
e irrevogavel? Esquecamos ao menos a visita de Ana, depois...

HELENA — Nio, nio, ao contrario. Isso é importante.
JONAS — Nio entendo.

HELENA — A visita de Ana é importante! Sua entrada
como que fendeu o encanto em que viviamos. Foi uma vibra-
¢do, um jato abrasivo, uma corrente de ar batendo portas e
janelas, lembrando que ha portas e janelas. O desespero de Ana
me fez ver que o mundo prossegue, mesmo em desespero. E o
que tenho eu feito? Vivo na aceita¢io do que me vem as mios.
Vivo morta para os pequenos detalhes que nos enchem o dia.
A casa, mesmo, nunca a encarei como um elemento de pos-
se em que se vive constantemente mexendo. Nunca passei de
uma neutralidade absoluta em relacio as coisas que me cercam.
Que alegria deve sentir uma mulher ao alterar a disposi¢io das
poltronas, ou ao achar horrivel uma cortina que na loja lhe
pareceu bonita.

JONAS — Mas, entio, interesse-se. Nada disso estd em de-
sacordo com o que eu pretendo.

HELENA — Vocé ainda nio me entendeu.

JONAS — E se passassemos algum tempo fora, alguns me-
ses em outra cidade, em Teresépolis, por exemplo. Ainda é
mais pacato que isto aqui. As noites sio mais frias.

HELENA — Nio, ainda ndo é isso, Jonas.

JONAS — Poderia alugar uma casa muito boa, junto ao
parque. E belo, vocé se lembra, Helena?

HELENA — (Segura-o novamente pelos bracos, fala-lhe
bem de frente) Jonas, procure compreender que eu quero ir ao
médico para saber se posso ter um filho, percebeu? Se posso
ter um filho! Isso que nods vimos evitando cuidadosamente, e
unica condi¢do que vocé impds quando nos unimos. Com a
entrada de Ana vi que s6 um filho poderia nos retirar desse
universo de frases, dessa atmosfera saturada de decisdes 1ogicas.

JONAS — Universo de frases!
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HELENA — S6 um filho nos dara esse elemento irracional
capaz de nos alentar do torpor.

JONAS — Atmosfera saturada de decisées 16gicas!

HELENA — Entendeu Jonas, s6 um filho. O resto nio
se altera.

JONAS — E vocé quer ir ao médico?

HELENA — Sim. E gostaria que vocé também se subme-
tesse ao exame. Quero saber se estamos em condigdes perfeitas
de gera-lo.

JONAS — Vocé quer saber se fisicamente, vocé e eu, somos
capazes de trazer 4 vida um ser fisicamente sio.

HELENA — Quero.

JONAS — Se o seu corpo estiver em estado ideal, se os seus
6rgios funcionarem com precisio absoluta, se meu sangue for
perfeito, se meus membros reagirem prontamente a qualquer
reflexo pré-estabelecido, entdo o filho sera um modelo sauda-
vel, germe padrio, de um homem normal. E isto? (Baixa-lhe
os bracos com certa irritagdo. Desloca-se) E quanto ao resto?
Suponhamos que eu nio tenha outros motivos para evita-lo,
suponhamos que esse universo para mim nio esteja propria-
mente saturado de decisdes 16gicas, suponhamos! O que temos
noés para lhe oferecer?

HELENA — O mesmo que os outros.

JONAS — Um mundo amargo, um caminho de contradi-
¢des, um beco sem saida.

HELENA — Deixemos ao menos que ele descubra tudo
1ss0, como néds o descobrimos.

JONAS — E onde estaremos nos, quando ele o descobrir?
Onde, para receber a condenagio?

HELENA — Mas por esse caminho vocé vai ao absurdo!

JONAS — Vou, acaso ja o neguei alguma vez? (Pausa) Cui-
daremos de suas células, de seu plasma, quanto ao que lhe
ficard na mente antes do primeiro choro, nem vocé, nem eu,
nem o médico lhe poderemos dar a certeza. (Pausa) O que lhe
ensinaremos, o que lhe diremos. Ou nds nos traimos, ou entio
estendemos a armadilha para que ele nela caia. Houve um tem-
po em que eu também desejei ter um filho. Olhava longamente
para qualquer crianga, e nunca podia me libertar de uma ideia:
0 que sera tu, meu rapaz, quando cresceres, um imbecil ou um
desesperado?

HELENA — (Apos pausa) Por que insistimos, entio, por-
que vivemos? Nao seria mais plausivel o suicidio?

JONAS — (Anda pela sala, apoia-se a uma parede) Quan-
tos, quantos tém a coragem de conduzir ao fim a sua angustia?
E agora, sim, Helena, caberia a sua decisio 16gica, porque o fim

outra travessia 16 - Programa de Pds-Graduagdo em Literatura



16gico e consequente do desespero é a morte. (Pausa) Como vé,
ainda ha um lado irracional entre nos!

HELENA — Mas se isto tudo é um jogo, por qué nio con-
tarmos com o acaso, por qué nio deixamos que o inesperado
tenha a sua voz nesse lance?

JONAS — Noés dois nunca geraremos o acaso! Sob a apa-
réncia de uma liberdade nos lhe forneceremos a bitola em que
se ha de mover. (Principio de exaltacio) E além do mais, que
raizes lhe daremos, que raizes, nos, estrangeiros, duplamente
estrangeiros, que hibridismo deixaremos em sua face? E por
qué nio afasta a ideia do pensamento, por qué ap6s meses e
meses de acomodacido, de entendimento, isto lhe surge como
tdo necessario? Entio nosso encontro, nossa identificacio, nio
passou de uma farsa? O bagaco de nosso desespero serio ape-

nas frases? (Grito) O que temos nébs para lhe oferecer, 0 que
temos, a ndo ser o produto de duas neuroses?

Os dois se encaram com uma expressio maxima de anglis-
tia. Jonas esta parado perto do telefone. Helena se desloca
na sala, sempre com os olhos nele, quando o telefone toca
estdo proximos.

JONAS — (Ergue lentamente o fone) Ald!...

HELENA — (Arranca-lhe bruscamente o fone das mios)
AlS! Alo! (Grito quase em tom de lamento) Al6! (Desliga.
Olhos nos olhos)

JONAS — (Apés pausa em que se ouvem as cigarras)
A que ponto chegamos, Helena! (Senta-se, mergulha a cabeca
nas maos espalmadas. Cigarras ainda)

PANO

SEGUNDO QUADRO

Mesmo dia, a noite. Cena vazia, as escuras. Ruido de au-
tomovel que chega. Passos de Jonas em direcdo a porta de
entrada. Deixa-a aberta. Acende a luz. Entra a empregada,
vindo do interior.

JULIA — Boa noite, Dr. Jonas!
JONAS — Boa noite, Julia!

Jonas atravessa a cena a caminho do interior.

JULIA — Dr. Jonas!
JONAS — Alguma coisa, Jalia?
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3. No original: “Sr.”. JULIA — Dona Helena tinha me dito que hoje 4 noite eu

4. No original: “forra carrinho

2
mesa .
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estaria livre. O sr. sabe, é sabado de carnaval. Quero saber se
posso sair agora. O baile comega is dez e sio dez e meia agora.

JONAS — Por qué nio fala com ela?
JULIA — Dona Helena nio esti em casa.
JONAS — Saiu?

JULIA — Logo depois do almoco.
JONAS — E depois disso nio telefonou?

JULIA — Nio! Assim que o st. saiu de manhi ela foi para
o jardim, e ficou 14 até o meio-dia. Quase nio comeu, no al-
moco. Andou de 14 para ci pela casa. Estava muito nervosa.
Depois alguém telefonou. Ela se vestiu e saiu. Disse que ia para
a casa de Dona Ana, e que nio sabia a que horas ia voltar.

JONAS — Nio deixou endereco, telefone?
JULIA — Nio sr.

Pausa entre os dois.

JULIA — Posso sair, Dr. Jonas?
JONAS — Pode!
JULIA — O st deseja alguma coisa, antes?

JONAS — Quero um ché, Jlia. Depois vocé pode sair.

Jonas desaparece. Jtlia tira da comoda guardanapos e for-
ra o carrinho-mesa*. Jonas entra. Ja sem paleto.

JONAS — Tem certeza de que ela ndo anotou nenhum
endereco, nenhum telefone?

JULIA — Tenho, Dr. Jonas.

Julia sai e volta com o bule de cha. Jonas remexe alguns
papéis junto ao telefone.

JULIA — Mais alguma coisa, Dr. Jonas.
JONAS — Nao, obrigado.

JULIA — Entio, boa noite.

JONAS — Vocé vai sair ja?

JULIA — Daqui a uns quinze minutos.
JONAS — (Pausa) Esta bem. Boa noite.
JULIA — Boa noite. (Sai)

Jonas toma um pouco de cha, liga o radio e apaga a luz
principal. Senta-se. Fuma. Pelo radio, em meio a batuque
frenético, o locutor descreve aos gritos o que vé junto a
Galeria Cruzeiro. Surge Marcos, armado, nervosissimo.
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MARCOS — (Sussurro audivel) Aumente o volume do radio.

JONAS — (Ergue-se num salto, mas controla-se rapida-
mente. Desliga o radio)

MARCOS — Apague essa luz!

JONAS — (Calmo. Acende uma outra [Ampada de mesa,
mais forte, quase um foco) Pensei ha pouco que fosse um assal-
to comum. Eu me teria assustado.

MARCOS — Mas nio esta assustado?

JONAS — Naio! Percebi pelo sotaque, vocé é estrangeiro,
judeu como eu, e deve estar no pais ha menos de um ano.

MARCOS — De qualquer modo, nio se mova!

JONAS — (A vontade) Ha muito tempo espero uma visita
sua, sua ou de qualquer outro.

MARCOS — De que é que vocé é feito? Carne, sangue? Eu
lhe aponto um revolver, o fim de sua vida s6rdida, dessa vida
que para se salvar... de que nio foi capaz?

JONAS — Minha morte?... Lamento destruir-lhe a ilusio
de um golpe heroico. (Pausa) Até certo ponto ainda o invejo.
Ou vocé programou tudo lucidamente, conhecendo bem as
consequéncias que isso lhe trara, e eu ainda o invejo pela sua
capacidade de vibrar, ou vocé esta sendo vitima de um arroubo
momentdneo, uma espécie de alienagdo, e eu ainda o invejo
pela capacidade de se empolgar a ponto de perder a razio.
(Pausa) Escolha uma das duas hipoteses.

MARCOS — Que espécie de homem & vocé?

JONAS — Se vocé estivesse a altura de compreender certas
coisas, eu lhe diria de que espécie, ou diria que eu mesmo nio
sel. Mas vocé é um her6i. E os heroéis sio homens de acio,
nio tém tempo para perder com palavras. Vamos, € a hora do
epilogo. A multidio o aguarda ai fora. Ao ouvir o tiro, uma
espécie de senha, ela comegara a delirar, e vocé serd carregado
em triunfo pelas pracas. O que espera?

MARCOS — Que espécie de homem é vocé?

JONAS — (Pausa. Encaram-se) Feito da mesma massa que
vocé, apenas sem’ a sua coragem. (Ajoelha-se e abre uma porta
da pequena cémoda. Tira varios objetos, e vai depositando so-
bre a mesa) Um punhal. Um revélver. Uma corda com o lago
feito. Varios frascos de toxicos mais ou menos violentos. Uma
seringa. Algumas ampolas. Uma navalha. (Pausa. Ja de pé)
O meu arsenal. Como vé a sua visita é oportuna. Tudo isso
que ai estd aguardava a minha decisio. Seu revélver, uma vez
pelo menos me livra dessa decisdo. Nao pensarei mais sobre a
utilidade ou nio de um gesto.

MARCOS — (Quase histérico) Monstro! Monstro! Monstro!
JONAS — (Num grito) Atire, seu her6i de merda!
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6. No original: “prinarismo”. Frente a frente. A mio de Marcos treme e seu rosto tem
uma expressio de agonia.

JONAS — (Voz baixa) Sempre esperei uma visita como a
sua, nunca me iludi. Gostaria que vocé me dissesse se sabe exa-
tamente quem eu sou.

MARCOS — Sei.

JONAS — Nio ha possibilidade de equivoco?

MARCOS — Nio!

JONAS — Com tanta facilidade vocé estabelece provas
e julga?

MARCOS — As que eu tenho sio suficientes.

JONAS — Pessoais.

MARCOS — Nio.

JONAS — Ah! O heréi! O homem que morre ou mata por
uma ideia ou um sentimento. Nunca uma vingang¢a prdépria
que é sinal de baixeza e humilhag¢io. Entio lhe contaram!

MARCOS — Nio tenho interesse em guardar segredos de
vocé. (Pausa) Sou Marcos, filho de Ana.

JONAS — (Espanto contido) Marcos, filho de Anal... En-
tdo fol isso. Ela esteve aqui ontem, me reconheceu. Sua mae
e minha mulher eram amigas. Porisso saiu daqui correndo.
Helena deve estar agora...

MARCOS — ... em minha casa. Encontrei-a 14 quando
volter do trabalho, as cinco horas. Estava sentada com minha
maie, chorando.

JONAS — Ana contou-lhe alguma coisa?

MARCOS — Nio! Apenas eu sabia. Quando ontem 4 noi-
te ela entrou em casa e mal péde me servir o jantar, eu tanto
insisti que ela acabou me contando a historia. (Pausa) Sai ha
pouco a pretexto de dar uma volta. (Pausa) Estavam ainda sen-
tadas, em siléncio.

JONAS — E agora estd ai armado, disposto a matar um
homem que se chama Jonas, ou talvez nem mesmo este nome
tenha, um homem que durante a guerra, enquanto os judeus
morriam, colaborou com os alemies, fez fortuna, e apesar dis-
so, continua vivo. (Pausa) Eis a minha biografia, sumaria, mas
s6 essa lhe interessa. (Pausa) Pode cumprir a sua missdo! (Pau-
sa) Inatil esperar a cena de cleméncia e muito menos a razio
de minha atitude nesse instante. Isso vai além do primarismo®
exigido pelo seu ato. (Pausa) Nao lhe dou as costas para nio
reduzir o valor do golpe. Mas vamos, o que espera?

MARCOS — (Inicia a fala em tom baixo, controlando a
crise de nervos que irrompe no fim) Confesso que suas ma-
neiras me perturbam, confesso que aguardava a cena da humi-
lhagdo, e com ela, vocé estaria morto. Mas vocé nido é apenas
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cinico, ou ji nio é mais homem, ou... Mas vocé nio sabe o que
é ter um pouco mais de vinte anos...

JONAS — Nio, nio sei!

MARCOS — ... e sentir que tudo aquilo que lhe aconteceu
val marcar todos os seus gestos, todos os seus atos... vocé nao
sabe o que é ter nascido sem essa capacidade de esquecer, e no
entanto, aspirar a uma paz, uma ordem, impossiveis.

JONAS — (Principia a caminhar em direcio a Marcos)
Uma paz, uma ordem.

MARCOS’ — Com sua morte, eu me justifico. Implanto a
desordem na desordem, porque de outra coisa nio sou capaz.

JONAS — Se alguém o convencesse de que esse seu gesto
é inutil!

MARCOS — Quando sai de casa nio me preocupei com
a utilidade.

JONAS — Se alguém lhe dissesse que vocé ndo é o primei-
1o a sentir tais coisas.

MARCOS — Sim, eu sou o primeiro, quando comego a
senti-las, quando comego a pensar nelas, eu sou o primeiro.

JONAS — Se alguém lhe provasse que em pouco tempo,
poucos anos, a sua atitude e a minha serdo idénticas?

MARCOS — Mas agora nio sio!

JONAS — Se alguém tentasse, nio com intencio de resga-
te, auxilia-lo no que fosse possivel, alguém que talvez o com-
preenda um pouco mais do que vocé possa imaginar?

MARCOS — Dinheiro?
JONAS — Também.

Frente a frente. Marcos treme. Jonas ergue o brago.

MARCOS —E o resto? E o resto? (Marcos no fim da crise
ameaca choro) Quem me devolverd um instante, um instante,
de um desses dias perdidos? Hein? Quem? Quem? (Pausa) Tal-
vez o culpado seja eu, ou o barro de que fui feito.

JONAS — (Rapido, segura-lhe a mio e lanca longe o revél-
ver) Imbecil! Imbecil!

MARCOS — (Arremessa-se sobre Jonas e os dois tombam)
Porco! Eu nio quero o seu dinheiro! Eu nio quero o seu di-
nheiro! Eu ndo quero o seu dinheiro!

Agarra-lhe a garganta, chorando, enquanto Jonas recua
com as maos apoiadas no chio até a mesa.

JONAS — (Sufocado) Imbecil! Imbecil!

7. No original: “JONAS”.
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Ergue a mio e tateia na mesa até encontrar o punhal.
Jonas apunhala-o no peito. Grito de Marcos.

JULIA — (Do interior, correndo) Dr. Jonas! Dr. Jonas!
JONAS — (Afasta o corpo de Marcos e se ergue transfigurado)
JULIA — Dr. Jonas!

JONAS — Nio foi nada, Jtlia! Nada! (Pausa) Apenas um
ladrio! Apenas um ladrio!

PANO
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TERCEIRO ATO

Entardecer. Jonas estd deitado num sofa. A cortina do ja-
neldo esta corrida, o aposento em penumbra. Helena vem
de fora e atravessa a sala. Antes de desaparecer ouve-se a
voz de Jonas.

JONAS — Helena!

HELENA — Vocé quer alguma coisa?

JONAS — Um outro comprimido. A dor de cabeca continua.
HELENA — Vou pedir a Jalia, um momento.

JONAS — Naio, nio quero que a Jalia me traga o compri-
mido. Quero que vocé mesma o faga.

HELENA — E indiferente.

Tira um comprimido de uma gaveta e de um jarro um
pouco de agua. Serve-lhe e tenta retirar-se.

JONAS — Helena!

HELENA — Mais alguma coisa?

JONAS — Gostaria que vocé... (Pausa longa)
HELENA — Sim?

JONAS — Que horas sio?

HELENA — Um pouco mais de cinco horas.
JONAS — Vocé esteve 14 fora?

HELENA — Acabo de entrar, como vocé deve ter visto.
JONAS — Na rua?

HELENA — Nio, fiquei no jardim.

JONAS — Como esta o dia?

HELENA — Comum.

JONAS — Comum?

HELENA — Sim, comum. Nada de especial. Ndo ha sinal
de chuva.

JONAS —E o céu?
HELENA — Nao reparei bem.

JONAS — Vocé nio disse que nio ha sinal de chuva?
HELENA — Disse.

JONAS — E nio reparou no céu?

HELENA — Olhei apenas para ver se havia sinal de chuva,
nada mais.

JONAS — Nenhuma nuvem?
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HELENA — Nenhuma.

JONAS —E a luz?

HELENA — Como sempre.

JONAS — Transparente, fria, ou um pouco turva?
HELENA — Também nada vi de especial.
JONAS — E a temperatura?

HELENA - Agradavel.
JONAS - Faz frio ?
ELENA - N3a.
JONAS - Agqui dentre su ainte um pouce. Vento b g
HELENA — Nenhum.
JONAS - Nenhuma Brisa ?
HELENA -~ N3e.

JCONAS - £ bvem cuande ha uma peqﬁena brisa, um céu limpo de nuvensx, e

um pouco de fris guando se esta num jardims.
HELERA - £ bem: ' !

JoNAsS_ E quands a luz & Sem transparents e o verde mais verde.
" (Pauza) B un certe cheire de flar.
3 13 em : 2
% : = enca » . ’ -

JONAS - Un memento:

hELBNA — Precise arranjar umas ceisasz 13 dentre.
JONAS ~ S8 pede ser feits agera 7

HIZLENA - £ nelhor.

JONAS - Pomse saber o gue & 7

HELENA - Nada de especiai.

JONAS - Nxe pede adiar ?

HELENA - E per qua nio agera ? (Pausa) Também me 361 a cabeda um.
poucea. Creie quo vou ae deitar ¢ ver me surme antes do jantar.

JONAS -~ Per qua nae procura outro remedio ?
HELENA - GQual 2

JONAS -~ Ficar agui. Conversar.

HELENA - Nao creie que sirva.

JONAS - Per gue nae tenta ? -

BELENA - Talvez plers. (Pausa) Ainda mais agora. A medida ‘ua
‘escurece..,. .

JONAS - Enfim, faga o gue jnlgar melhoer. (FTausa) Um Gltims faver.
Adbra a certina. ' ‘

JONAS - Veje daqui uma peguena nuven cinzénta.

HELENA - Tambem vejs.

JONAS - Deve ter—=s formade hi pénca, enquante falavamos.

HELENA - Talvez. -

JONAS - T uma leve briasa, pels moviments das fslhaa, talvez racente.
EELENA - § possivel: ’
JONAS - E o frio, parece.

HELENA - Tem razae.

HELENA — Agradavel.

JONAS — Faz frio?

HELENA — Nio.

JONAS — Aqui dentro eu sinto um pouco. Vento?
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HELENA — Nenhum.
JONAS — Nenhuma brisa?
HELENA — Nio.

JONAS — E bom quando hi uma pequena brisa, um céu
limpo de nuvens, e um pouco de frio quando se estd num jardim.
HELENA — E bom!

JONAS — E quando a luz é transparente e o verde mais
verde. (Pausa) E um certo cheiro de flor.

Helena que permaneceu o tempo todo junto a porta de
dentro faz mencio de seguir.

JONAS — Um momento!

HELENA — Preciso arranjar umas coisas 14 dentro.
JONAS — S6 pode ser feito agora?

HELENA — E melhor.

JONAS — Posso saber o que é?

HELENA — Nada de especial.

JONAS — Nio pode adiar?

HELENA — E por qué nio agora? (Pausa) Também me d6i
a cabeca um pouco. Creio que vou me deitar e ver se durmo
antes do jantar.

JONAS — Por qué nio procura outro remédio?
HELENA — Qual?

JONAS — Ficar aqui. Conversar.

HELENA — Nio creio que sirva.

JONAS — Por qué nio tenta?

HELENA — Talvez piore. (Pausa) Ainda mais agora. A me-
dida que escurece...

JONAS — Enfim, faca o que julgar melhor. (Pausa) Um
ultimo favor. Abra a cortina.

JONAS — Vejo daqui uma pequena nuvem cinzenta.

HELENA — Também vejo.

JONAS — Deve ter-se formado ha pouco, enquanto fa-
lavamos.

HELENA — Talvez.

JONAS — E uma leve brisa, pelo movimento das folhas,
talvez recente.

HELENA — E possivel!
JONAS — E o frio, parece.
HELENA — Tem razio.

Pausa. Cigarras. Grilos. Passaros.
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JONAS — Gostaria de ouvir uma histoéria, agora. (Pausa)
Uma dessas que nunca me contaram, e de uma voz mansa, cal-
ma. Nunca ouvi essa voz, habituei-me a crid-la dentro de mim,
e cada dia lhe acrescento um detalhe, uma particularidade, um
pequeno acento, um nada no timbre, um pouco menos de
relevo na altura, e um vago vestigio de ternura na intensida-
de. (Pausa) Talvez eu mesmo gostasse de contar uma historia;
na verdade é isso. Mas com outro fim, compreendeu? (Pausa)
Li ha pouco algo sobre a maneira de se contar uma historia,
e confesso que exultei. Uma frase, uma frase, a vida inteira
atrds de uma frase, que se esconde, se nega, se escamoteia, e
eis que surge, perfeita. (Pausa) Vocé deve ter ouvido falar de
um movimento religioso na Europa Central, ha coisa de dois
ou trés séculos, movimento que legou a tradi¢io de um nome
lendario, de um ser santo e sabio, de um puro que exaltava a
Deus com dangas e cantos, alegria e embriaguez. Ouca pois a
histéria de um discipulo deste santo. Um dia pediram-lhe que
relatasse qualquer episédio de seu mestre, e o discipulo que era
coxo principiou a narrar-lhes o entusiasmo que dominava o
mestre quando este se punha a rezar, e de como bailava e salti-
tava, embriagado pela oracio, e o entusiasmo do discipulo foi
tdo grande que em meio 4 narrativa ergueu-se, ele que era coxo,
e bailou e saltou como o havia feito o mestre. Estava curado.
(Pausa) Gostaria de contar uma histéria, mas onde o mestre?

Pausa. Cigarras. Grilos. Passaros.

HELENA — (Gira o corpo, encara-o e aproxima-se dele)
Ha pouco tempo, bem pouco tempo, o siléncio nos bastava.

JONAS — Era um outro siléncio, sem expectativas. Basta-
va-se e a no6s também.

HELENA — Hoje no entanto cada frase nio dita é uma
aresta, uma lamina que fere ambos. Mas é impossivel evita-lo.

JONAS — Aproxime-se, Helena, dé-me as mios. (Pausa)
E foi necessario um dia inteiro para chegar a essa conclusio.
(Pausa) O que pensa exatamente de mim?

HELENA — Ainda nio sei. Levei o dia todo a sufocar em
mim uma decisio brutal, um impeto de gritar, espernear, tudo
isso & procura de uma serenidade para lhe poder falar apenas,
com calma.

JONAS — Chegou a uma conclusio?

HELENA — Nenhuma. (Liberta as mios) Ou varias.
A primeira foi ir-se embora. Pelo pouco que conheco de vocé,
sei que ndo oporia grandes dificuldades 2 minha partida, mes-
mo que me amasse, pois nenhum de nés dois suportaria uma
vida em comum feita de rancores e acomodacdes. Ir embora,
deitar raizes em outro lugar, ou nem isso, permanecer como
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certas plantas, as raizes no ar. J4 tive meu aprendizado de so-
liddo, duro exercicio, e com vocé adquiri mais alguns elemen-
tos necessarios para suportd-la, uma aceitacio do desespero.
(Pausa) Desisti, porque tudo esta ainda muito confuso, desisti
com o medo de estar sendo egoista demais. (Pausa) A segunda,
foi aceitar a morte de Marcos como um acidente, e nesse caso
permanecer com vocé, que deveria estar sofrendo mais do que
eu. (Pausa) Algumas outras decisdes se ligam a umas tantas
hipoteses, talvez absurdas, talvez ndo, em que vocé e Marcos es-
tariam implicados de diversas maneiras, e ndo sei bem de quem
¢ a maior parcela de culpa. (Pausa) A pentltima se liga dire-
tamente a vocé, e a morte de Marcos seria culpa sua, mesmo
sem premeditacio, pois ele é que veio procura-lo, e a historia
contada por vocé seria apenas verdadeira pelas circunstincias.

JONAS — (Apbs pausa) E a tltima?

HELENA — Recusar todas ou aceitar todas. A confusio.
E nesse estado que me encontro.

JONAS — Lamento, embora haja agora entre ndés um ou-
tro tom de palestra.

HELENA — Também j4 observei. E isto aumenta um pou-
co a confusio.

JONAS — Talvez vocé tivesse razio ontem pela manha.
(Pausa) Universo de frases. (Pausa) Universo de frases.

HELENA — Agora pelo menos ha uma intimidade que
nunca houve? (Pausa) Antes, quando queriamos falar sabia-
mos exatamente o que deveriamos dizer um ao outro. (Leve
sorriso) Como se tivéssemos construido, ou nos tivessem im-
posto, uma carapaga que nio nos ia muito bem, ora larga de-
mais, ora estreita, de qualquer modo, um empecilho. Verdade?

JONAS — Nio sei. Nio sei até que ponto. Um pouco im-
posta, um pouco construida, mas havia outra solucio? E pos-
sivel que com o tempo houvesse uma acomodacio, ou logo no
inicio uma perfeita identidade entre carapaga e nés. Mas nio
é melhor deixar isto agora? Sente-se aqui ao lado, e no mesmo
tom continuemos alguns minutos, ao menos. (Sorri) Alguns
minutos, apenas. (Pausa) E entdo?

HELENA — Vocé estd melhor?

JONAS — Passou a dor de cabeca. E vocé?
HELENA — Passou também.

JONAS — Belos comprimidos. Ha estoque?
HELENA — Nio muito.

JONAS — Mas sempre se encomenda, nio?
HELENA — Talvez.

JONAS — Férmula complicada?

HELENA — Assim... assim...

8. No original: “nuncahouve”.
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JONAS - Patenteanda ° '

HELENA - Nsme creio.

JONAS - NRe se divulga, entas.

HELENA - Nie.

JONAS - Melhor. ‘

HELERA - Produto-fora de comércie. Uso restrite e pérticular.
JONAS - (Pausa lenga) Outre detalhe.

HELEKA — .Sebre e remedis ?

JONAS —.N;o. A lavadeira.

b A - é impcrtante.

JONAS - the quer pcdir para ala veltar a ang-aar oa punhes das
camisas. At

HELENA —~ Nae vem mais engomades ?

JONAS - N3e. Ha duas semanas gue @s punhes véz sem goma.
HELENA — Nae havia reparado. '

© JORAS - E eu nas queria reclamar. , (
HELENA - Nae me preocupe. Na proxima semana eatarao perfsitos.
JONAS - ® vece nada tem a pedir ? i
BELENA — Tenhe.

' JONAS - Pegal .

HELENA - Gostaria de reformar ‘esta sala.

" JONAS = Toda =

HELEBA — Toda.

JONAS - Até as certinas ? . L

HELENA - Sim. ;

JONAS - Bu gosto destans. ) R

HELENA — VYece nao acha: que um eahanpado © uma coar mais clara fica~

Saxa verde—ea¢uro, 1130 neutro ?

" JONAS - Nae, nae ach._" : '
HELENA —~ Deade gquande. v.ce entendo de cortinaa ?
JONAS - E uma epinida. .

HELENA ~ Refeorma-se, entze 7
JONAS - Reforma-se.

" HELENA - A cepa tambea deve ser aumentada.
JONAS - A copa 2
HELENA - £! Tira-se = parcdc de guarte de empregada e ela dupliea .

. de tamanhe. .
JONAS - E e ‘gquarte %

HELENA ~ Faz-se euiro, mais para es fundes.
JQRAS - Paz—so‘outro...

riam -clher d. .gue:

\

JONAS — Patenteada?
HELENA — Nio creio.

JONAS — Nio se divulga, entio.
HELENA — Nio.

JONAS — Melhor.

HELENA — Produto fora do comércio. Uso restrito e
particular.

JONAS — (Pausa longa) Outro detalhe.
HELENA — Sobre o remédio?
JONAS — Nio. A lavadeira.
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HELENA — E importante. 9. No original: “das camisas.”.

JONAS — Vocé quer pedir para ela voltar a engomar os
punhos das camisas?’

HELENA — Nio vém mais engomados?

10. No original: “as janelas.”.

JONAS — Nio. Ha duas semanas que os punhos vém
sem goma.

HELENA — Nio havia reparado.
JONAS — E eu nio queria reclamar.

HELENA — Nio se preocupe. Na préxima semana estario
perfeitos.

JONAS — E vocé nada tem a pedir?
HELENA — Tenho.

JONAS — Pega!

HELENA — Gostaria de reformar esta sala.
JONAS — Toda?

HELENA — Toda.

JONAS — Até as cortinas?

HELENA — Sim.

JONAS — Eu gosto destas.

HELENA — Vocé nio acha que um estampado e uma cor
mais clara ficariam melhor do que este verde-escuro, liso neutro?

JONAS — Nio, nio acho.

HELENA — Desde quando vocé entende de cortinas?
JONAS — E uma opiniio.

HELENA — Reforma-se, entio?

JONAS — Reforma-se.

HELENA — A copa também deve ser aumentada.
JONAS — A copa?

HELENA — E! Tira-se a parede do quarto de empregada e
ela duplica de tamanho.

JONAS — E o quarto?

HELENA — Faz-se outro, mais para os fundos.
JONAS — Faz-se outro...

HELENA — Os dois quartos e o corredor...

JONAS — Os dois quartos e o corredor? (Pausa breve) Vocé
nado pretende por acaso deslocar todas as paredes, o telhado, as
janelas?!® Sobra alguma coisa?

HELENA — Sobra.

JONAS — (Pausa longa) Sabe que nos tltimos tempos nio
venho me sentindo bem?

HELENA — Vocé nunca me disse.
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JONAS — Nao sei. Talvez o estdbmago, ou o figado.

HELENA — Sente dores?

JONAS — As vezes.

HELENA — Fortes?

JONAS — Nio muito. Umas pontadas também.

HELENA — De que lado?

JONAS — Direito. Imagina o que seja?

HELENA — Talvez o apéndice.

JONAS — Talvez.

HELENA — Por qué ndo procura o médico?

JONAS — Nio sei.

HELENA — (Pausa) Se for o apéndice vocé talvez tenha
que operar logo.

JONAS — Talvez. (Pausa curta)

HELENA — Vocé reparou na modificagdo que nossos vi-
zinhos fizeram?

JONAS — Nio.

HELENA — Instalaram um toldo de lona e um grupo de
ferro esmaltado.

JONAS — (Pausa longa) Havia na cidade em que nasci
um tipo bem interessante. Era baixo, gordo, forte, as pernas
pequenas e arqueadas, e a idade indefinida. Durante meses tra-
balhava normalmente, sempre pequenos trabalhos. Entregava
encomendas, levava recados, consertava o fogdo, trazia lenha,
entendia de animais. De repente aparecia na rua gritando, es-
murrando o chapéu, dilacerando a camisa, dando pontapés
nas paredes, sem sinal de dor. Eu o fitava da janela do sobrado,
atras da vidraga. Seu maior inimigo era o chapéu. Golpeava-o
de todos os modos. E s6 dizia uma palavra, nio dizia, berrava
- animal, animal, animal. As vezes calava-se por uns quinze
minutos e fixava os olhos no trapo que tinha entre as mios.
Depois recomecava. Passei uma vez mais de trés horas junto a
janela, sem me levantar, e gostaria hoje... (Pausa longa)

HELENA — Gostaria hoye... ?

JONAS — (Pausa longa) Por qué esmurrava o chapéu?
(Pausa) Por qué esmurrava o chapéu? (Pausa) Por qué esmur-
rava o chapéu?

Jonas ergue-se do sofa, um pouco excitado, e da uns passos.

JONAS — Por qué esmurrava o chapéu?
HELENA — (Pausa) Durou pouco a nossa conversa.
JONAS — Pouco, bem pouco.

HELENA — Fez um grande esfor¢o para conduzi-la, nio fez?
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JONAS — Fiz.
HELENA — Senti.
JONAS — Pelo menos tentei, isso eu fiz, tentei. (Pausa)

HELENA — (Voz baixa até segunda indicacio) Jonas, por
qué vocé matou Marcos? (Pausa) Por qué vocé matou Marcos?

JONAS — Eu?

HELENA — Por qué vocé matou Marcos? (Pausa) Por qué
vocé matou Marcos? (Pausa) Por qué vocé matou Marcos?

JONAS — Vocé ja conhece a historia.
HELENA — Nio, quero a outra.
JONAS — Nio ha outra.

HELENA — Deve haver, estou certa.

JONAS — Que historia vocé quer que eu invente, para
contenta-la?

HELENA — Eu nio quero uma histéria inventada.

JONAS — Nada mais ha a acrescentar ao que vocé sabe.
Talvez alguma excessiva coincidéncia.

HELENA — Excessiva, de fato. Marcos nio tinha a mini-
ma necessidade de fazer o que vocé diz ter ele feito.

JONAS — Aparentemente.

HELENA — Nio, ndo. Antes de chegar a isso Ana falaria
comigo ou com vocé. Se precisasse de auxilio, pediria, e s6 en-
tdo, se nds 0 negassemos, sua atitude seria justificada.

JONAS — Seu raciocinio é muito 16gico, logico demais.

HELENA — Nem por isso tem menos possibilidades de
ser verdadeiro.

JONAS — Por qué nio pensa em outro, com as mesmas
possibilidades de ser verdadeiro? Pense em Marcos agindo sob
um impulso ndo tio controlado como esse outro que vocé
imagina. Pense em Marcos e Ana; os dois em casa a noite, em
siléncio, talvez nio tivessem grande coisa para se dizer; pense
em tudo aquilo que poderia ocorrer na mente de Marcos ao
sentir o peso de um futuro incerto, ao remoer cem vezes a frus-
tragio de um passado; pense em Marcos com vinte e poucos
anos e uma tal carga no corpo; pense num ato gerado num
momento de desespero, e ndo apenas nessa confissao simples
de dificuldades que vocé supde; pense num gesto apenas, irra-
cional, irrefletido, espontineo, que, por mais abjeto que seja,
traz em si uma justificativa humana. (Pausa breve) Suponha
que Marcos tivesse vindo apenas com a intengio de furto, vocé
o condenaria?

HELENA — Eu nio quero julgar Marcos, agora. Ele esta
morto.

JONAS — Aceite a hipétese, pelo menos. Vocé o condenaria?
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HELENA — Nio sel.

JONAS — Agora sou eu quem lhe pede uma resposta con-
creta. Sim ou nio.

HELENA — Nio sei. (Pausa)

JONAS — Lembrese de vocé, logo apds a guerra, antes
de me conhecer. Ante-ontem vocé me contou coisas que eu
desconhecia. Lembre-se de vocé pelas ruas como sondmbulo,
sem conseguir fixar rumo, sem encontrar um ponto de inte-
resse nos objetos. Procure reconstituir o estado em que vocé se
encontrava. Anda-se, anda-se, anda-se, ruas, ruas, pracas, um
cruzamento, outro cruzamento, parques, alamedas, alamedas,
arvores, arvores. A procura de qué, pergunto, 4 procura de qué?
E quando se sai, sabe-se a0 menos para que lado levar as per-
nas?

HELENA — Eu nio tinha ninguém. E prorrogava o ins-
tante de me defrontar comigo mesma, novamente no quarto.
Marcos tinha Ana.

JONAS — Vocé sabe qual o grau de intimidade existente
entre os dois?

HELENA — Isso nio importa.
JONAS — Como nio importa?

HELENA — Nesses instantes qualquer presenca basta. Um
tronco, um tronco, mesmo um tronco serve se ha nele alguma
coisa que nos possa ligar.

JONAS — Vocé tem razdo, um tronco, porque de antemio
ja sabemos que dele nio pode vir censura ou resposta. Mas
em vez de um tronco ponha outra coisa, mais animada. Um
gato ou um cio podem nesse momento preciso nos morder
ou arranhar. Mas em vez disso, ponha outra coisa. Ponha um
monte de incompreensio, ou de egoismo. Ponha outro sistema
tdo fechado quanto o nosso, e serdo dois estranhos, hostis a
qualquer identifica¢io num fato limite, quando tudo esta dito.

HELENA — Mesmo quando um deles é Marcos e o
outro Ana?

JONAS — Ainda assim.

HELENA — Mesmo havendo entre eles alguma coisa, an-
tes de ser possivel o dialogo?

Pausa. Jonas se movimenta, como se fugisse de Helena.
Da esquerda para a direita, crescendo e sumindo, ouve-se
o batuque de um bloco que passa diante da casa.

JONAS — Quando se tem a pretensdo de erguer os olhos
alguns dedos acima do horizonte comum; quando se tem a
ousadia de abrigar na cabeca uma ou duas ideias, mesmo to-
madas de empréstimo, sem nada de original, a ndo ser essa
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leve camada que vem da experiéncia pessoal; quando se aspira
a uma situacio de igualdade no cotidiano, mas igualdade que
signifique doce e franca acolhida, é preciso que haja entio um
minimo de condi¢des para se chegar ao que se quer. Ndo ha-
vendo esse minimo toda salvacio é impossivel. Baixar os olhos
e tornar ao limbo, quando ji se tem na retina a chama de
infinitas possibilidades? Ergué-los sem esse lastro necessario ao
menor sonho, e delirar, pura e simplesmente delirar?

HELENA — Peco-lhe, nido continue nesse tom.
JONAS — O que quer afinal?

HELENA — Quero o outro lado, o avesso da histéria, a
verdade.

JONAS — Ja lhe disse. Nada ha a acrescentar.
HELENA — Nada?
JONAS — Nada!

HELENA — (Erguese) Certo! (Pausa) Finalmente tomei
uma decisdo, Jonas. O que me parecia dificil, o que eu achava
insoltvel, de repente se aclarou e nio me exige o minimo es-
forgo para ir ao fim.

Helena sai. Jonas permanece junto a janela, com os olhos
postos na porta interna. Helena volta com uma pequena
mala, e uma capa.

HELENA — Nio se espante, Jonas. Vocé sabia que uma
das decisdes era esta. Depois do almogo juntei algumas coisas
nessa mala, e a deixel ao lado do armario. Levo o necessario
para recomegar em qualquer canto. (Pausa) Vocé que tanto gos-
ta de se analisar, se observar, deve conhecer esse estado em que
me encontro agora. Tudo comega com uma sensagio de nojo,
de atmosfera irrespiravel, depois esse nojo passa, e vem!! um
cansaco, uma lassidio, em que tudo é indiferente. De repente,
h4a como que um oco por dentro, um vazio, e entio tudo é
simples, sem complica¢des, sem sutilezas que nos possam em-
baragar. (Pausa) Pela primeira vez, em ndo sei quantos anos,
me sinto assim. Calma. Inteiramente calma. E nada disso me
interessa mais. (Pausa) (A caminho da saida) Nunca pensei que
fosse tdo facil.

JONAS — (Sem se mover durante toda a cena) Helena!
HELENA — Espero que vocé respeite um gesto apenas.
JONAS — Ha certos detalhes que eu poderia acrescentar.
HELENA — Agora?

JONAS — Agora.

HELENA — Para qué?

JONAS — Nio € isso o que vocé quer?
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HELENA — Nio!

JONAS — Nio!

HELENA — Agora ja ndo quero. Antes, sim, antes eu ain-
da esperava uma explicagio mais convincente. Compreenda,

Jonas, antes, ndo agora, ndo nesse instante, ndo precisamente
na hora em que estou com um pé na soleira da rua.

JONAS — Algumas palavras, ainda. Depois disso faga o
que quiser. (Pausa) Vocé deve ter reparado na perturbacgio de
Ana, ante-ontem, quando entrei nesta sala. Poucos instantes
depois ela saiu daqui quase correndo, vocé se lembra, nio é?
O fantasma era eu.

HELENA — Ana conhecia vocé?
JONAS — Conbhecia.

HELENA — De onde?

JONAS — Da Europa, ainda.
HELENA — Antes de nosso encontro?

JONAS — Antes, bem antes. Conheci Ana logo depois da
guerra, na mesma cidade em que nos encontramos.

HELENA — E Marcos?

JONAS — Também. Disso vocé talvez possa tirar algumas
conclusdes. O que foram aqueles anos vocé sabe tio bem quan-
to eu. Confusio, plena confusio, em meio a euforia. Tudo era
valido para os que haviam enfrentado a morte, em luta ou
enjaulados. Destes, alguns caminharam para o futuro apaticos,
indiferentes, a maioria aceitou-o como se nada tivesse havido
no intervalo de alguns anos, enxugaram as lagrimas, tomaram
banho, aceitaram as roupas que uma onda de ternura quase
esgotada lhes remetera, e foram para a rua ouvir as ltimas
noticias, e lotaram os cinemas, os estadios, os parques. (Pausa)
Outros, porém, e bem poucos, traziam a flria do absoluto,
do total. Nada lhes deveria ser vedado, um ano de plenitude
por minuto de dor. Mil séculos nio bastariam. (Pausa) Mar-
cos pertencia a este tltimo grupo. Conheci-o por acaso e em
situacdo nada agradavel. Mordvamos no mesmo sobrado, nio
muito longe do centro. Marcos e Ana, no primeiro pavimento,
e eu no segundo. Marcos parecia ganhar muito dinheiro, vi-
viam bem. Uma noite eu o surpreendi entrando furtivamente
no prédio, eu ia saindo. Vi gotas de sangue no chio. Marcos
estava ferido. Quando voltei, um pouco mais da meia-noite, a
policia revistava a moradia deles, os dois haviam sumido, e eu
nada pude acrescentar ao interrogatorio. Apenas os conhecia
de vista. (Pausa) Creio que de 14 para ca perderam tudo o que
ainda puderam salvar na fuga. Quando Ana lhe contou que me
viu aqui, Marcos resolveu eliminar dois problemas de um s6
golpe: recursos para ele, e o meu siléncio definitivo. Antes de
acontecer o que aconteceu, ele ainda teve tempo de me dizer
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que nada receava. Caso fosse descoberto, tinha uma historia
preparada para inocenta-lo, em parte, e transforma-lo, talvez
em her6i. (Pausa longa) Se vocé vir Ana algum dia, ou ainda
hoje, tenho a impressdo que é para 14 que vocé vai, ela lhe con-
tara essa segunda historia.

Durante a fala de Jonas a luz principia a baixar, e a noite
se acentua. Helena se aproxima dele, e segura-lhe o braco
direito. Durante a cena que se segue as fei¢des de Jonas se
alteram e sua voz ganha acentos de dor contida, mas ja
nio disfarcada.

HELENA — Nio, eu nio ia nem vou a procura de Ana.
Conte-me o resto.

JONAS — Pouco importa.

HELENA — Vamos, conte-me a segunda historial
JONAS — Ainda insiste em partir?

HELENA — A segunda hist6ria, vamos!

JONAS — Procure Ana!

HELENA — Nio, vocé é que vai conta-la!

Jonas num impulso abraca-se a Helena. Ele fica de costas
para o publico. Helena de frente. Corresponde ao abraco
com os gestos, apenas! O rosto mantém a mesma expres-
sao de humana dureza e expectativa.

JONAS — (Quase grito) Por qué duvida de mim? Por qué
duvida de mim?

HELENA — Nio ha duavidas, quero apenas que va até o
fim, o fim, j4 que houve um inicio inteiramente inesperado
para mim.

JONAS — O que espera ainda?

HELENA — Ja lhe disse, o avesso, o que Marcos lhe apre-
sentou como argumento de quase inocéncia.

JONAS — (Alto. Um vago pranto na voz) Por qué duvida
de mim? Nio basta o que ja lhe contei? Que monstro julga
que sou? Que monstro? Que outra coisa pedi eu a ndo ser um
pouco de paz, um pouco de ternura e compreensio? Que outra
coisa? Eu preciso que acredite em mim, preciso, mesmo que
esteja mentindo, compreendeu? Mesmo que tudo nio passe de
inven¢io minha, mesmo que seja um argumento forjado por
mim para prender vocé, compreendeu? Mesmo que seja falso,
mesmo que revele uma fraqueza, mesmo que deixe transparecer
vestigios de sordidez, compreendeu? Um pouco de paz, um
pouco de siléncio, um pouco de compreensio! E disso que
preciso! Eu ndo quero mais saber de historias! Eu ndo quero
mais saber de historias! Esta ouvindo? Quero que saiba de uma
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12. No original: “Entio”. vez por todas que eu ndo quero mais saber de historias! Daqui
13. No original: “Passa mao”. a pouco fecharemos a casa, iremos embora para onde vocé qui-
ser, deixaremos o pais se achar conveniente, procuraremos no
mapa um lugar em que nio haja possibilidade de reencontros,
e 14 recomecaremos, estd ouvindo, vocé e eu, recomegaremos
tudo desde o instante em que nos encontramos no bar, vocé se
lembra? Com o mesmo didlogo, com o mesmo siléncio, com o
mesmo sorriso amargo, sempre sorriso. Por qué devo carregar
uma culpa se j4 nio é minha, se é de ontem, de ante-ontem, se
é culpa de um dia que foi e ja ndo é? Haverd um lugar em que
tudo isso nada mais signifique, um canto em que nio se exija
o esquecimento, porque nenhum de nds precisa esquecer, mas
onde se possa relembrar sem dor nem remorso; um monte,
um vale, um topo de serra em que contara apenas aquilo que
somos capazes ainda hoje, neste instante, em que tudo seja
possivel ainda para nos, até mesmo a rentncia a tudo. E se
além disso, estrangeiros em qualquer parte, viveremos como
estrangeiros, sem essa inatil busca de solo, porque também
nio deixa de ser uma forma de vida. Pense no bar, Helena, na
prova de siléncio, na muda identificagdo, e procure um modo
de reatar o que era promessa de calma. Entio, entio', tudo se
aquietar4; entdo seremos dois numa nova busca; entio, talvez,
o nosso dialogo se altere, e seremos dois a redescobrir coisas
sabidas e desejadas.

Permanecem algum tempo enlacados. Helena afasta-se e
desembaraca-se. Caminha para a frente e para a esquerda.

HELENA — Ja lhe disse uma vez que nem sempre me é
possivel acompanhé-lo em seus labirintos, talvez, porque no
fundo, eu seja um pouco menos exigente do que julgava, e
porque, no fundo, as coisas que eu desejava eram bem mais
simples e elementares. (Pausa) E agora, pode me contar essa
segunda histéria?

JONAS — (Quase sussurro) A verdadeira?

HELENA — Sim.

Pausa. Jonas recompde-se do estado em que o deixara a tl-
tima fala. Caminha para o interruptor, acende a luz. Passa
a mio" pela cabeca, reajusta a roupa. Adquire novamente
as fei¢cbes e o tom do inicio da peca. Acende o primeiro
cigarro. Senta-se numa poltrona, longe de Helena.

JONAS — Vocé quer abrir a porta da cdmoda, a da es-
querda? Esta mesma. Veja ai, na segunda prateleira hd uma
pequena sacola de couro. Vocé quer abri-la e retirar os objetos
que encontrar? O que é que vocé encontrou?

HELENA — Um revélver, uma corda com o laco feito,
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alguns frascos, uma seringa, ampolas, uma navalha. (Pausa)
Era isto?

JONAS — Tinha-os sempre 4 mdo. Aguardava o instante
em que um destes me seria Gtil. (Pausa) Falta um punhal, que
encontraram no corpo de Marcos. Também a ele mostrei tudo
isto, antes de ser atacado, quando eu ainda tentava convencé-lo
da inutilidade de seu gesto. (Pausa) Era um rapaz interessante,
o Marcos, lamento-lhe a morte, mas vislumbrei nele alguma
coisa de incomum. Disse que nio o preocupava a utilidade do
que resolveu fazer.

HELENA — Entio vocés ainda conversaram?

JONAS — Foi uma conversa rapida. Marcos nio me deu
tempo de prolonga-la. E eu bem gostaria. Teriamos muita coisa
a nos dizer, muita coisa til para os dois.

HELENA — Devo concluir, além de tudo o que ja aconte-
ceu, Jonas, que ha um certo cinismo no que diz agora?

JONAS — Nio, nio ha motivos para isso, esse crédito vocé
ainda pode me conceder. Sei que perdi vocé, sei que daqui a
pouco vou me ver s6 novamente, e sei, também, que nada disso
do que vocé tem entre as mios me tentard mais. Até onde pode
ir minha certeza de agora, sei ainda que fiz também mais uma
conquista, um pouco como vocé com a sua decisdo, a certeza
de algo que ja tinha mais ou menos pressentido: todo** esfor¢o
para imprimir um novo rumo a minha vida é sempre anulado

pela carga excessiva de tudo aquilo que pretendo lancar fora.
Nio ha saida.

HELENA — (Ergue-se com os objetos na mio, e deixa-os
sobre uma mesinha) Acho melhor sair agora, sem mesmo ouvir
o resto. Até esse seu modo de falar j4 me irrita. Além do mais,
ndo creio que o que vocé tem a contar altere a minha decisio.

JONAS — Como queira. Nio, ao contrario, o que eu ainda
tenho a contar reforgara o seu impulso. Acho, porém, que vale
a pena conter a irritacio por alguns instantes, e ouvir o que sua
curiosidade tanto exigia.

Pausa. Helena permanece de pé, junto a porta.

Considero ainda tudo aquilo que vou dizer como simples
enumeracio de fatos, ou comentario sobre este ou aquele mais
interessantes. Nao hd nenhuma intencio de justificativa, nem
de artificio para atenuar a rudeza de um ato praticado. (Pausa
breve) Ontem pela manh3 eu comecei a narrar certas coisas li-
gadas & minha infincia, dquilo que deveria ser a minha forma-
cdo. Parei exatamente no momento em que estourou a guerra.
Vivia, entio, num desespero total, arrasado na pentria, em-
briagado, suportando companhias que me eram repugnantes,
a um passo da sordidez, da degradacio, sem essa calma neces-
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saria para alimentar a minha angstia na soliddo e na leitura.
Eu precisava de um minimo, um minimo de ordem e de paz
para aceitar tudo, mesmo com as dificuldades. E minha altima
davida foi decisiva: o que pretendia eu, 6cios, conforto, atua-
¢do decisiva em algum grande empreendimento, saber-me til?
Mas tinha eu elementos para isso? Pode alimentar-se um ideal
de vida quando se estd enterrado na sordidez? Serd auténtico
esse desespero gerado por pequenos apetites nio satisfeitos,
preocupagdes mesquinhas? Talvez, quando se tem a coragem
de ir ao fim, talvez na satura¢io do que nos repugna, do sordi-
do, haja um caminho para essa autenticidade, talvez. Mas nem
esse minimo eu possuia. Tudo em mim era inauténtico. Tudo,
produto da desordem. Nem mesmo esse direito de especular eu
tinha. (Pausa) Com a guerra duas solu¢des me apareciam: ou
enfrentava a morte, lutando, ou aceitava o inimigo, a seu lado,
e vivia. Como tudo aquilo nio tinha sentido para mim, como
havia um excesso de mortes e palavras empoladas para masca-
rar uma rotina de choques de interesses, e como me faltava o
entusiasmo do santo ou do homem comum, estatelado diante
do absurdo, para encomendar a minha alma a algum Deus, op-
tei pela segunda solugdo. (Pausa) Colaborei com o inimigo, fiz
o que ele me pedia que fizesse, e quando a guerra acabou nio
me foi dificil fugir, e desvencilhar-me dele. Havia sobrevivido.
(Pausa) Ana e Marcos me conheceram ento. (Pausa) Pode sair
agora, Helena!

Pausa. Helena abalada fita-o com rancor. Recolhe os obje-
tos deixados em cima da mesa e aproxima-se dele.

HELENA — Faca-o, faca-o agoral Uma vez pelo menos,
uma vez, um gesto de coragem, um ato de nobreza, um im-
pulso auténtico, como vocé diz, mas faga-o, vamos, escolha,
escolha, mas porte-se a0 menos com decéncia. Dé uma prova
de que toda essa sua anglstia nio é infundada, justifique-a,
coroe seu desespero com um gesto humano, um apenas, um so!

Lanca-lhe os objetos no colo e sai correndo para a rua. De
14 ouvems-se as vozes de Ana e Helena, como que em luta.

ANA — Para onde vai?

HELENA — Deixe-me passar!

ANA — Para onde vai?

HELENA — Deixe-me passar. Ana, deixe-me ir embora.
ANA — Nio seja tola, vamos para dentro!

HELENA — Nio posso, Ana, largue-me!

ANA — Para dentro, deixe de criancices!

HELENA — Impossivel, Ana, impossivel!

outra travessia 16 - Programa de Pds-Graduagdo em Literatura



ANA — Vamos, por aqui, assim!

HELENA — Largue-me, Ana, largue-me!

ANA — Por aqui, cuidado! Olhe o degrau!

HELENA — Eu quero ir embora, Ana, quero ir embora!
ANA — Outro degrau, vamos!

HELENA — Deixe-me, Ana, deixe-me!

ANA — Basta de tolices! Cuidado! Vamos!

Surgem as duas na porta de entrada. Helena debate-se e
tenta fugir. Ana segura-a com firmeza e arremessa-a para
o meio da sala.

HELENA — Eu nio posso mais ficar aqui! Eu nio pos-
so mais ficar aqui! Tenho nojo de tudo, tenho nojo de mim!
Deixe-me sair, Ana!

ANA — Para onde vocé vai, para onde?

HELENA — Ana, eu sei de tudo, eu agora sei de tudo, nio
ignoro mais nada, deixe-me passar, Ana!

ANA — O que é que vocé sabe?

HELENA — A histéria toda, tudo imundo, tudo sérdido.
Ele me contou, Ana, ele me contou. Vocé se lembra de ante-
-ontem a noite? Vocé me falou de um cavalo cego! Esse cavalo
sou eu! Esse cavalo sou eu!

ANA — Mas que histéria, menina! Nio, nio é s6 vocé, to-
dos somos uns cavalos cegos, mas basta por agora! Se quer sair,
sala, mas para onde, para onde? O que pretende fazer ainda? O

ue pretende conquistar ainda? Sair A procura de qué? Sair de
que p q p q
qué? Fazer o qué?
HELENA — Ana, o que houve com vocé?
ANA — Comigo nada houve.

HELENA — Ana, depois de tudo o que aconteceu, é vocé,
vocé quem me fala assim?

ANA — Por qué devo falar de outro modo?

HELENA — (Forga a passagem) E tudo tio sordido! Tio
sordido! Deixe-me passar!

ANA — BASTA! (Obriga-a a recuar) Basta de tolices! S6 ha
uma histéria, a verdadeira para nos, agora, ou a partir de ago-
ra! (Pausa) Com a morte de Marcos, Jonas, estou em situagio
dificil, trabalhar também nio me é possivel, e nio conhego
ninguém a ndo ser vocés dois. (Pausa) Gostaria de vir morar
com vocés, ou melhor, ja decidi, tenho alguns pacotes 14 fora,
roupas e outras coisas. (Pausa) Sei que ndo sera dificil arran-
jar um canto numa casa tio grande, e vocés nio tém filhos!
(Pausa) Antes de chegar aqui passei pela Policia, faltava o meu
depoimento. Com ele, e com a minha presenca aqui o caso sera
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encerrado rapidamente. Disse que sabia do plano de Marcos,
que ele de vez em quando exaltado com as dificuldades, me
dizia que pretendia fazer o que tentou, disse ainda que conhe-
cia os dois, e que vocé, Jonas, seria incapaz de mata-lo a nio
ser que se visse obrigado a isso. (Pausa) Nio foi isto de fato
o que aconteceu? (Pausa) E porisso que ia fugir, & porisso que
ainda pretende sair? Nio é ficil andar 14 em baixo com um
pacote debaixo do brago e desorientada. Ainda é domingo de
Carnaval, as ruas estdo intransitaveis, e a ndo ser que se tenha a
curiosidade de ver a cantoria e as dancas, ndo é 14 muito agra-
davel perambular por ai. (Pausa) E isso que acha tio sérdido?

HELENA — (Senta-se) Creio que s6 agora comeg¢o a com-
preender certas coisas.

ANA — (Senta-se) Se o que deseja é calma, paz, ndo pro-
cure compreender nada, Helena! (Pausa) Vocé poderia mandar
servir um cha, Jonas!

Pausa. As duas mulheres observam Jonas. Este ndo tira os
olhos de Ana.

JULIA — (Vem do interior) O sr. chamou, Dr. Jonas?

JONAS — (Ainda indiferente) L4 fora estio uns pacotes
de dona Ana. Traga-os para dentro, e prepare um quarto. Dona
Ana vai morar aqui agora. (Julia atravessa a sala) Depois, pode
servir o cha, Julia! (Julia sai)

Pausa. Grilos. Cigarras.

PANO
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