O teatro no Brasil e a representacao do
Holocausto: Samuel Rawet e Hilda Hilst

| - “O lance de dados”

Se Deus ndo existe, tudo é permitido.

Fi6dor Dostoievsky (Irmdos Karamazov)

1.

Samuel Rawet! (1929, Klimontow-Pol6nia - 1984, Sobra-
dinho-Brasilia), escritor que viveu no Brasil a maior parte de
sua vida, além de contista e ensaista teve uma participagio pou-
co divulgada na historia da dramaturgia nacional. Integrou o
grupo Café da manhi criado por Dinah Silveira de Queirdz,
do qual participaram também Fausto Cunha, Renard Perez,
Fabio Lucas, Nataniel Dantas e outros interessados em teatro.
Escreveu pecas como “Os Amantes”, de 1957, que chegou a ser
encenada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Ja “O lance
de dados”, trabalho inédito? sobre um colaborador judeu du-
rante a Segunda Guerra Mundial, nio foi representado. Sabe-se
que Rawet pretendia publici-lo pela editora Vertente, por volta
de 1977, mas isso nio ocorreu. Apesar de a ficcio de Rawet ter
sido reunida e publicada, o teatro mantém-se em parte inédito.

O titulo da peca alude diretamente ao titulo do poema
de Stéphane Mallarmé (1842-1898) “Um lance de dados” (em
francés, “Un coup de dés”), publicado em fins do século XIX.
Esse poema permite varias possibilidades de leitura devido a
disposi¢io nio linear dos versos, que inclusive tracam um de-
senho labirintico, que parte do verso inicial, “Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard”, recuperado no final do poema.

Berta Waldman
USP - CNPq

1. A obra ficcional de Samuel
Rawet mereceu organizacio e
republicacio recente. Ver Contos
¢ Novelas Reunidos (org, André
Seffrin), 2004.

2. Agradeco ao pesquisador e
critico literario André Seffrin os
originais da peca gentilmente
cedidos. [Os numeros de paginas
correspondem a esses originais].
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A indeterminagio e a imprevisibilidade sugeridas aludem & im-
possibilidade de enfeixar uma constelacio de possiveis num
projeto tnico. O acaso do jogo de dados estd em que o resul-
tado de um determinado lance independe de toda a sequéncia
histérica dos lances anteriores, ou seja, o lance nio tem pas-
sado, e a dire¢do dos resultados pode mudar completamente a
qualquer momento.

Na dobra metalinguistica, o poema aponta para o proces-
so de criacdo, situando-o no intervalo entre a contingéncia e
a necessidade; a primeira conduz o processo a diversidade; a
segunda, 2 eficiéncia.

Alterando o artigo indefinido que passa a definido, o titu-
lo da peca de Rawet - “O lance de dados” - afunila a ideia de
jogo a uma referéncia Unica, restringindo-lhe a multiplicidade
de alternativas. Além disso, “O lance de dados” também pode
ser lido como “dados (informagdes antes ocultas) que vio sen-
do langados, apresentados”. A analise do titulo sera retomada
ao longo do estudo da peca.

“O lance de dados” compde um teatro de significacdes,
intensidades, forcas e pulsdes de presenca. O cariter estatico
dessa dramaturgia, com tendéncia ao didlogo repetitivo, opde-
se & dindmica progressiva e linear do drama. Nela, mais que
acio, importa a situagio.

Ainda que a peca de Rawet nio apresente uma agio no
sentido do claro desenvolvimento de uma fabula, ela ativa sua
dinidmica por meio da mudancga de situacdes, espécie de qua-
dros em movimento e instalacdes provisorias que viabilizam o
encadeamento do espetaculo, com base em acirradas compe-
ticdes de palavras e siléncios, numa sucessio de quadros com
pouca tensio e algum suspense.

A exigéncia de uma experiéncia mais partilhada que trans-
mitida, mais impulso de energia que informacio, constroi-se
a partir de uma “palheta estilistica” composta pela parataxe,
determinante de estruturas nio-hierarquizadas, em que os ele-
mentos cénicos nio se ligam uns aos outros de forma evidente,
além de nio se ilustrarem, nem funcionarem por mecanismos
de reforco e redundéncia.

Para resistir a0 bombardeio de informagdes, a pega adota
uma estratégia de economia dos elementos cénicos, em pro-
cessos de repeticao e énfase na duracio ou no ascetismo dos
espacos vazios. Privilegiando o siléncio, o vazio e a redugio
minimalista dos gestos e dos movimentos, criam-se elipses a
serem preenchidas pelo espectador, de quem se exige uma pos-
tura produtiva.

Certamente, a peca insere-se nas transformagdes ocorridas
no teatro poés Segunda Guerra Mundial, quando as elites tes-
temunharam, com inegavel espanto, a emergéncia de novos
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dramaturgos, que produziram retratos bem pouco lisonjeiros
do periodo. Neste “novo teatro” despontam Beckett, lonesco,
Adamov, Sartre, Camus, Genet, Osborne, Albee, Gelber, Diir-
renmatt, entre outros, todos eles relacionados a uma nova es-
tética, qualificada genericamente por Geneviéve Serreau como

um “teatro de irrisio”.3

Também no Brasil, entre 1960 e 1970, diversos espetacu-
los exacerbaram as caracteristicas modernistas, incidindo num
ultramodernismo experimental que serviu como antessala para
a poés-modernidade. O primeiro deles é O rei da Vela, texto de
1933 de Oswald de Andrade, encenado pelo Teatro Oficina em
1967, sob a dire¢do de José Celso Martinez Corréa. Conside-
rado nio-montavel durante décadas, o texto reuniu na ocasiio
plenas condic¢des de existéncia no palco, no centro do rede-
moinho advindo com o estro de Artaud, Brecht e Grotdvski,
submersos em generoso banho tropicalista. Cemitério de Auto-
mdveis, no mesmo ano, escancarou com agudeza nunca vista o
universo sadomasoquista de Arrabal, pelas mios do argentino
Victor Garcia que, dois anos mais tarde, apresenta de forma
exuberante O Balcio, de Jean Genet, organizando metaforas
e alegorias vetorizadas em retorica neobarroca, num inusual
espago vertical.*

2.

“O Lance de dados” conta com cinco personagens: Jonas,
Helena, Ana, Marcos e Jalia. O cenario é Unico, o salio de
estar de uma residéncia em Santa Teresa, mantendo-se de co-
meco a fim. O palco funciona como uma espécie de espago
alego6rico da Historia, que nio existe nas imagens externas, mas
nas subjetividades em confronto. O protagonista é Jonas, herdi
que ndo se sustenta numa individualidade psicoldgica, sendo
antes a expressao de um movimento interior de ideias e ideais
que encontra eco na utiliza¢do simbolica de elementos cénicos.
Como ja mencionado, a acdo é desdramatizada: nio ha um en-
caminhamento 16gico com comego, meio e fim, e sim uma su-
cessdo de episddios justapostos. O periodo abarcado pela pega
é o de alguns anos ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial.

Jonas est4 sentado, 1& um livro e, ao seu lado, ha uma taca
de ch4. Helena entra trazendo o barulho de fora - é Carna-
val. Ela conta que viu um bloco e comenta a alegria mescla-
da com melancolia’, na cang¢do, na danca requintada. Helena
tenta imita-la, faz as vezes da negra gorda, 6tima bailarina.
A condi¢io estrangeira dos dois é logo denunciada, no tipo

3. Genevieve Serreau (Histoire
dn “Nonvean Théditre” ; 1964),
apud. GINSBURG, Jaco;
BARBOSA, Ana Mae (orgs.).
O Pds-Modernismo, Sao Paulo:
Perspectiva, 2005, p. 561.

4. Cf. MOSTACO, Edélcio.
O teatro Pés-moderno, 2005,
p.571.

5. Paulo Prado, em Retrato

do Brasil: ensaio sobre a tristeza
brasileira (1929, p. 514), afirma
em relacdo a cultura popular de
que eram expressao o bumba-
meu-boi, o cavalo-marinho, a
festa de Reis, nas quais a risada
do negro quebrava “a apagada

e vil tristeza”, que aos poucos
tomara conta das casas-grandes.
Prado considerava que ndo s6
negros e mulatos eram tristes,
como também o caboclo, calado,
desconfiado, era “quase um
doente em sua tristeza” (p. 512).
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de olhar que lancam a festa, na qual percebem uma notagio
de tristeza, estabelecendo-se uma distincia entre o casal e os
da terra. Quem sdo os requintados? Essa questdo é levantada e
Jonas manifesta-se:

“E os requintados somos noés... (Amargo) animais enfar-
pelados com uma carapaca de cultura...” (p. 3)

H4 um travo amargo na conversa dos dois, enquan-
to tomam cha, habito europeu mantido. Vé-se que nio é
amor ou paixdo que une o casal, mas uma necessidade que
se formaliza numa decisio racional de manter os monstros
adormecidos.

O casal encontrou-se pela primeira vez em janeiro de
1948, na mesa de um bar, em Berlim. Ela estava assustada e
odiava os que agiam como se nada tivesse acontecido. O que
aconteceu ¢ eliptico na peca, mas a referéncia sdo os campos de
exterminio nazistas. As falas sio filosoficas, extensas, e nio ha
preocupacio em dar-lhes o tom de naturalidade. Reatar uma
vida ordenada, sem esperancas de qualquer espécie, nem proje-
tos otimistas, esse é o impulso de Jonas.

“Garantimos a solidiao necessaria de cada um, e a comuni-
cacio suficiente para afastar-nos do desespero. Em outras con-
di¢des, poderia dizer que sou feliz.” (p. 8)

Na pega, a tonalidade filoséfica é sempre guiada pelo per-
sonagem masculino.

Os dois se encontraram numa madrugada e resolveram
se vincular em nome do passado comum (os dois sdo judeus,
tinham os mesmos habitos, a mesma cultura, e foram subme-
tidos aos mesmos principios de exclusio).

Nessa altura, ha uma volta ao presente da agio e é sexta-
feira. Helena busca castigais, velas, fosforos para acender as
velas de shabat.

Helena era de uma aldeia e sua familia s6 pensava em
arranjar-lhe um noivo.

A exterioridade das marcas judaicas faz emergir a pergun-
ta: o que é ser judeu? Pergunta que serd retomada em diferentes
momentos da pega.

Entra em cena uma terceira personagem - Ana, anunciada
anteriormente.

Helena chora em seu colo. As duas tinham estado no mes-
mo campo de concentracio (nio nomeado) e mencionam o
medo vivido no campo, medo de ser escolhida para morrer.

A questio dos mortos e dos sobreviventes & posta na peca e
também a necessidade da memoria e do testemunho.

Jonas é apresentado a Ana, que o fita insistentemente, mas
cala té-lo reconhecido.
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Ana comunica que Marcos vive com ela, que Katya (filha?)
morreu alguns meses antes do fim da guerra, e sai de forma
abrupta e perturbada.

O primeiro ato apresenta duas personagens sobreviventes
da Guerra, unidas por um casamento baseado em acordos; ja o
segundo ato remete 4 quebra da harmonia desta unido, através
do aparecimento de uma terceira personagem, também sobre-
vivente do Holocausto. Introduz-se um clima de suspense com
uma chamada telefénica.

Jonas prossegue em tom filos6fico tratando da ideia de
Deus, lancada primeiramente por Helena:

Helena: “Como era boa e calma a entrega de n6s mesmos
a um ente supremo.” (p. 16)

Jonas: Sem Deus, somos todos homens limitados pelo
nascimento e pela morte. Qualquer idéia que procure nos
fixar um sentido para além dos limites de nossa existéncia
é apenas um substituto do que se eliminou. O que sobra
somos nods mesmos, divididos, empenhados numa agio,
atordoados, mas limitados pela morte inevitavel. E é com
o horror dessa visio que aguardamos o nosso muro. Ne-
nhuma esperanga para nossas faltas, faltas impostas por
uma consciéncia criada por séculos de crenca, e que, agora,
despida desse halo, vém com os imperativos da lei. (p. 16)

Helena recusa-se a acompanhar as elucubracdes do marido
transtornado, atenta para o céu azul, limpo de nuvens. Eles
nio olham mais para a mesma dire¢io. Com os elementos tra-
zidos com a entrada de Ana, a unido do casal se quebra.

Enquanto Helena quer uma mudanga na atmosfera con-
jugal, talvez um filho, Jonas quer a repeticio do mesmo, e o
casal comeca a falar em separagio.

A entrada de Ana na vida do casal torna incoémoda a bolha
em que vivem. O desespero de Ana faz Helena ver que o mundo
prossegue. Ela se da conta de que vive na aceitagio do que lhe
vem ds maos; acredita que s6 um filho poderia tird-los do univer-
so de frases, da atmosfera saturada de decisdes logicas.

Jonas reluta: “O que temos para lhe oferecer, a nio ser o
produto de duas neuroses?” (p. 22)

Passos de Jonas em direcio & porta de entrada. Deixa-a
aberta. Acende a luz. Entra a empregada, vinda do interior.

Jalia - a empregada - conta que Helena saiu nervosa, de-
pois de um telefonema, dizendo que iria a casa de dona Ana e
ndo sabia a que horas voltaria. E sabado de carnaval, e a empre-
gada quer sair. Ela vai, depois de servir um cha.

Surge Marcos, armado, nervosissimo.

Jonas se da conta, pelo sotaque, que o outro era estrangei-
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ro, judeu como ele, e devia estar no pais ha menos de um ano.
Marcos aponta-lhe um revélver para pédr fim “a vida sordida,
essa vida que para se salvar... de que nio foi capaz?” (p. 25)

A alusio a algo ocorrido no passado retorna e o leitor
percebe que a presenca de Marcos significa um acerto de con-
tas. O comportamento deste & impulsivo, raivoso, empolgado,
contrastando com a atitude controlada de Jonas. Marcos é um
homem de a¢do, uma figura heroica, que pode matar por uma
ideia. Jonas vai até uma coOmoda e dela retira um arsenal de
suicida: um punhal, uma corda com lago feito, frascos de toxi-
co, seringas, ampolas, uma navalha, um revélver, aguardando a
decisdo anunciada por Marcos. Enquanto grita que Jonas é um
monstro, este replica, chamando-o “her6i de merda!” Marcos
revela ser filho de Ana e afirma que est4 disposto a “matar um
homem que durante a guerra, enquanto os judeus morriam,
colaborou com os alemaes, fez fortuna, e apesar disso, conti-
nua vivo. (Pausa) Eis a minha biografia, sumaria, mas s6 essa
lhe interessa /.../” (p. 26)

Jonas oferece dinheiro a Marcos, que recusa. Jonas apu-
nhala Marcos no peito.

A empregada apreensiva chama por Jonas, que lhe diz:

“Nio foi nada, Julia! Nada! (Pausa) Apenas um ladrio!
Apenas um ladrio” (p. 27)

3.

Jonas esta deitado no sofa, ao entardecer. Helena aparece e
atravessa a sala. Ele narra a Helena um conto hassidico de um
discipulo de Baal Shem Tov que era coxo e relata o entusiasmo
de seu mestre quando se punha a rezar e como bailava e salti-
tava embriagado pela ora¢io. O entusiasmo do discipulo era
tal que, ao imitar o mestre, passa a saltar e a dangar, curando-se
de seu mal. Jonas gostaria de contar uma historia, mas falta-lhe
o mestre.

Outro relato de Jonas concentra-se em sua cidade natal,
onde também vivia um homem baixo, gordo, pernas arquea-
das, que durante meses fazia pequenos trabalhos: entregava
encomendas, levava recados, trazia lenha, consertava o fogio,
e, de repente, aparecia na rua gritando, esmurrando o chapéu,
rasgando a camisa, dando pontapés na parede. Seu maior
inimigo era o chapéu, que ele golpeava de todos os modos,
gritando: animal, animal. Helena nio comenta a histéria, ela
quer saber por que Jonas matou Marcos. A historia verdadeira.
Jonas tergiversa. Marcos poderia ter cometido um ato irracio-
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nal, irrefletido, espontineo, por mais abjeto que fosse... quem
o condenaria?

Jonas sugere que haveria uma intencio de furto da par-
te de Marcos. Isso e a intencdo de silencid-lo, porque Jonas
também conhecia algo do passado de Marcos que o compro-
meteria. Helena pede a Jonas que conte alguma outra versio e
ameaga partir.

Jonas conta que ele conhecia Ana, ainda da Europa. Antes
do encontro deles no Brasil. Conheceu Ana logo depois da
guerra e também a Marcos, seu filho. Conta-lhe o que foram
aqueles anos do apds guerra: confusio, em meio 4 euforia para
aqueles que haviam enfrentado a guerra e sobrevivido.

A luz principia a baixar. A noite se acentua... Jonas quer
recomegar tudo com Helena, zerar a relagdo, ir para outro lu-
gar e comecar do momento em que se conheceram.

A culpa nio é mais deste Jonas. “Por que devo carregar
uma culpa se ja ndo é minha, se é de ontem, de anteontem, se
é culpa de um dia que foi, j4 nio & ( p. 39)

Helena insiste que quer a historia verdadeira. Jonas pede
para ela pegar a sacola de couro na cémoda, que contém uma
navalha, um revolver, uma corda, alguns frascos, ampolas. Jo-
nas diz que tinha o material 2 mio porque poderia ser-lhe util.
Falta o punhal, que encontraram no corpo de Marcos.

Helena esta saindo, quando chega Ana, e impede a saida,
afirmando que vinha para morar com eles, ja que Marcos es-
tava morto e ela ndo poderia trabalhar. A peca mescla, assim,
o conflito de ideias permeado pelo existencialismo e a nogio
tragica de que a vinganca deve se seguir a um crime. Termina,
entretanto, numa nota de cinismo ao juntar perpetrador e viti-
ma Nno mesmo espago.

A peca conclui com a fala de Jonas, pedindo a empregada
que recolhesse os pacotes de Ana e que preparasse um quarto,
pois ela a partir daquele instante iria morar na casa. E, para
marcar a continuacio dos habitos de vida, em eco, a frase final:

Jonas: “Depois, pode servir o cha, Jalia.” (p. 43)

4.

O autor é econdmico nas rubricas, que sio essencialmen-
te descritivas, podendo indicar a marcagio no palco. Quando
respeitadas, elas ora conduzem a encenacido segundo os moldes
pretendidos pelo autor, ora estimulam a imaginagio do leitor,
mantendo um habito das narrativas literarias. A partir dai, ori-
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6. SARTRE, Jean Paul. O gina-se uma dupla possibilidade de fruigdo do texto teatral:
Ecistencialisno é um Humanisno, aquela que se efetiva pela via da encenagio, o “teatro” pro-
1987, p. 6. priamente dito, e aquela que se exerce pela leitura do texto
7. Ibidem, p. 7. dramatico, na qual se percebem melhor suas caracteristicas

de narrativa.

A forma, debruada em longas falas filoséficas, € um lugar
em que se podem divisar aspectos historico-culturais da peca. A
interferéncia do Existencialismo sartreano - filosofia surgida apos
a Segunda Guerra Mundial - é nitida na composicio do texto de
Rawet e na configuragio de seu personagem protagonista.

O filésofo francés Jean-Paul Sartre (1905-1980) nio escre-
veu apenas obras filosoficas, mas também ensaios, romances e
pecas de teatro. Em sua obra de carater existencial, Sartre ndo
deu uma importincia excessiva ao problema religioso, pois
ndo estava preocupado em discutir acerca da existéncia ou nio
existéncia de Deus. Antes, sua filosofia consiste em colocar
o0 homem como responsavel por todos os seus atos. Langado
num mundo sem justificativa, o individuo projeta-se no futu-
ro, escolhe um sentido para sua vida, j4 que ela ndo possui um
sentido a priori. Desta forma, o existencialismo de Sartre esta
inteiramente estruturado no fato de que a existéncia humana
precede sua esséncia, e esta é construida através da liberdade
responsavel que o homem manifesta ao escolher sua prépria
vida. Nada, nem mesmo Deus, pode justificar o homem ou
retird-lo de sua liberdade total e absoluta, ou ainda salva-lo de
si mesmo.

Dizer que a existéncia precede a esséncia nio é simples-
mente suprimir Deus e negar a natureza humana em funcio
da realidade humana. Dizer que a existéncia precede a esséncia
é colocar o homem como um nada lancado no mundo, des-
provido de uma defini¢io. O homem surge no mundo e, “de
inicio, ndo é nada: s6 posteriormente serd alguma coisa e sera
aquilo que ele fizer de si mesmo”.® Ora, isso implica também
o fato de que o homem s6 se faz num constante projeto, num
incessante langar-se no futuro. Somente assim o homem ira se
definir como ser existente e consciente de si mesmo.

O existencialismo impde a0 homem a inteira responsabi-
lidade no exercicio de suas acdes. Ao escolher sua vida, o ho-
mem também escolhe todos os homens. O valor de sua escolha
¢ determinado pelo fato de que ele nio pode escolher o mal.
Nas palavras de Sartre: “o que escolhemos é sempre o bem e
nada pode ser bom para nds sem o ser para todos”.” A imagem
que moldamos de nés deve servir, em ultima instincia, para to-
dos os homens. Nesse sentido, 0 homem nio é s responsavel
por si, mas também pela humanidade inteira.

Sendo assim, o existencialismo ateu de Sartre busca man-
ter sua coeréncia atribuindo ao homem o compromisso de
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construir a sua propria esséncia. Lancado no mundo sem pers-
pectivas, o homem determina sua vida ao longo do tempo,
e descobre-se como liberdade, ou seja, como escolha de seu
proprio ser no mundo. Ao falar da condi¢io do homem, Sartre
relaciona-o com a angustia, o desamparo e o desespero. Mas o
que significa definir o homem nestes termos?

A anglstia consiste simplesmente na descoberta de que o
homem, quando escolhe, nio é apenas o legislador de si mes-
mo, mas alguém que, a0 mesmo tempo, escolhe a si mesmo e
a humanidade inteira. O homem que descobre isso nio conse-
gue escapar de sua total e absoluta responsabilidade, que gera o
sentimento original de angustia. Por isso é o proprio homem
quem determina o valor de sua escolha, pois ele tem o cons-
tante dever de se perguntar: “o que aconteceria se todo mundo
fizesse como nods?”® Assim, a acio do homem, vista como a
escolha constante de seu destino, é propriamente constituida
por angustia.

Ao se referir ao desamparo, Sartre quer simplesmente di-
zer que “Deus nio existe e que é necessario levar esse fato as
ultimas consequéncias”.” Desamparo significa que o homem
ndo possui nada a que possa se segurar, nem dentro nem fora
dele; ndo existem bases para direcionar suas a¢des, a ndo ser
sua liberdade e responsabilidade. Nio existem valores eternos
preestabelecidos que impecam o homem de agir, nenhuma jus-
tificativa ou desculpa que o retire de sua escolha. Em qualquer
situagdo, somos nods que escolhemos, subjetivamente, aquilo
que provém de nossa propria vontade. O homem esta s6: “o
desamparo implica que somos n6s mesmos que escolhemos o
nosso ser. Desamparo e anglstia caminham juntos”.!’ Nio obs-
tante, o desespero estd ligado ao fato de que o existencialista
ndo espera nada de um mundo transcendente. Se o desamparo
é auséncia de Deus, o desespero é nio esperar por ele. As cir-
cunstincias, deste modo, ndo podem servir como evasivas para
nossos atos, nem como subterfiigios para nossos fracassos.
Desespero: o que torna nossa acdo possivel é apenas a nossa
propria vontade. Por isso Sartre escreve: “o homem nada mais
é do que o seu projeto; s6 existe na medida em que se realiza;
ndo é nada além do conjunto de seus atos, nada mais que sua
vida”.!! Projeto, liberdade, responsabilidade e existéncia que
escolhe sua esséncia sio termos constantes na obra de Sartre.
Assim, podemos dizer que é inerente & condi¢io do homem
sua situagdo auténtica de angustia, desamparo, desespero.

Para Sartre, o absurdo do mundo é absoluto por sua cons-
tante possibilidade, isto é, tudo é gratuito: a vida humana nio
tem sentido algum, e para superar este carater contingente da
existéncia, o homem inventa Deus. Cabe exclusivamente ao
homem dar um sentido a sua vida.
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12.BEAUVOIR, Simone de. A4 A contingéncia faz do homem um ser solitario, que conta

Cerimdnia do Adens, 1981, p. 591. somente com sua subjetividade para agir. E pura ilusio acreditar

13.Cf. LEVI, Primo. Os afogades e que a vida humana possui um sentido dado por Deus. A tnica

os sobreviventes, 1990, pp. 19-20. coisa que a vida oferece a0 homem é sua prépria liberdade,
pois j& que a vida ndo possui um significado preestabelecido,
s6 podemos contar com nossa solidio, nossa absoluta indivi-
dualidade. “A auséncia de Deus era visivel em todos os lugares.
As coisas estavam s6s, sobretudo o homem estava s6. Estava s
como um absoluto”.”? Se Deus nio existe, somente o homem
pode decidir, sozinho, o melhor caminho para as escolhas que
determinario sua vida e sua esséncia.

O percurso feito até aqui permite observar que a afirma-
¢do de Sartre acerca da condi¢io humana perpassa toda a sua
obra, e se resume no fato de o homem ser um Deus fracassado,
pois se projeta na realizacio de uma sintese impossivel. Desta
forma, a recusa de Deus, ainda que pouco evidente, esta presen-
te em todo seu pensamento.

Retornando a peca de Rawet, nota-se que o Existencialis-
mo marca presenca na fala do protagonista e nos tragos que o
compdem. O vazio de Deus, a soliddo, a defesa da liberdade
de escolha do proprio destino, o sem-sentido da vida pautam
a conduta de Jonas, a0 mesmo tempo em que o palco se torna
0 espaco alegodrico e fantasmatico da Historia, destituida, no
entanto, das imagens externas, sempre subjetivadas. Assim, a
Segunda Guerra, epis6dio que une (e separa) todos os persona-
gens, é eliptica, mantém-se entre parénteses, subentendida, alu-
dida no modo de ser de cada um, pois ninguém passa por ela
impunemente. A ideia de confinamento e a incapacidade de
troca intersubjetiva estio marcadas no espaco nico em que se
desenvolve a peca, nas falas longas, repetitivas e nos siléncios.

Todos os personagens sido judeus, ainda que nio se saiba
o que isso significa. Todos passaram por campos de concentra-
¢do e sobreviveram. Um deles, o protagonista, colaborou com
os alemies em troca de sua sobrevivéncia. Ele se insere, assim,
naquilo que Primo Levi chamou de “zona cinzenta”, em seu
livro Os afogados e os sobreviventes.

O autor dedica o segundo capitulo deste livro para discu-
tir a facilitacio da historia quando ela evita os meios tons € a
complexidade; neste caso, ela reduz a torrente de acontecimen-
tos humanos aos conflitos, e os conflitos aos duelos, a oposi-
¢30 nos e eles. Nio era simples a rede de relagdes humanas no
interior dos Lager; nio se podia reduzi-la a dois blocos, o das
vitimas e o dos opressores. Muitos sobreviventes lembram o
prisioneiro funcionario, que ao invés de lhes pegar a mio, tran-
quiliza-los, ensinar-lhes o caminho, se arroja sobre os recém-
chegados, gritando numa lingua desconhecida, golpeando-lhes
o rosto. Ele quer doma-los, quer apagar a centelha de dignidade
que eles ainda conservem e que ele perdeu.”
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Por que surge a “zona cinzenta™?

A zona cinzenta apresenta contornos mal definidos, que ao
mesmo tempo separam e unem os campos dos senhores e dos
escravos. Sua estrutura interna é complexa, a ponto de confun-
dir nossa necessidade de julgar. A area do poder quanto mais
estreita, mais precisa de auxiliares externos. O nazismo nio po-
dia prescindir deles, pois seu proposito era manter o poder no
interior da Europa subjugada e alimentar as frentes de guerra
que enfrentavam a resisténcia crescente dos adversarios. Os cola-
boradores que provinham do lado inimigo tornam-se indignos
de confianga, pois trairam uma vez e poderio trair outras. A eles
sdo relegados os trabalhos sujos e de comprometimento cres-
cente, de modo a contrairem com os mandantes um vinculo de
cumplicidade, que os impede de voltar atras. Do ponto de vista
dos nazistas, entende-se a abertura para a participagio de colabo-
radores. Mas o que movia os colaboradores?

Segundo Levi, quanto mais feroz a opressdo, tanto mais se di-
funde entre os oprimidos a disponibilidade de colaboragio com o
poder. Essa disponibilidade é matizada por nuancas e diferengas in-
finitas: “terror, engodo ideoldgico, imitagio barata do vencedor, in-
sia miope por um poder qualquer, /.../ covardia, e até lacido calculo
dirigido para escapar das regras e da ordem imposta.”* Diante de
casos humanos como esses, reflete o autor, “é imprudente precipitar-
se emitindo um juizo moral. Deve estar claro que a maxima culpa re-
cai sobre o sistema, sobre a estrutura mesma do Estado totalitario”?.
E dificil avaliar a participacio dos colaboradores, mas se a condi-
¢do de vitima ndo exclui a culpa, e esta é objetivamente grave, Levi
ressalta que ndo ha tribunal humano ao qual atribuir sua avaliagio.

Jonas, o protagonista da peca de Rawet, é um colaborador
que se defende argumentando que aquele que cometeu o crime
estd no passado, permaneceu preso a transgressio. Por mais
que o ato nio possa ser julgado, fica a pergunta: é possivel
existir semelhante experiéncia moral sem culpa? Nio serd a
experiéncia da culpa aquela que tira o homem da banalidade
do mal e o devolve A acdo transformadora de si mesmo e do
mundo i sua volta?

Por outro lado, se o Existencialismo impde ao homem a
inteira responsabilidade no exercicio de suas acdes, existe um
valor nessa escolha, determinado pelo fato de que ele nio pode
escolher o mal. Nas palavras de Sartre: “o que escolhemos é
sempre 0 bem e nada pode ser bom para nds sem o ser para to-
dos”.’* A imagem que moldamos de nés deve servir, em Gltima
instincia, para todos os homens.

Uma saida para Jonas seria reexaminar o proprio passa-
do e sentir-se culpado, e assim circunscrever sua liberdade de
escolha a um tempo definido, podendo se sentir como ou-
tro de si mesmo, conforme se autoproclama. Entretanto, ele

14.Ibidem, p. 21.
15.Ibidem, p. 22.
16.SARTRE, Jean Paul. O

Excistencialismo é um Humanismo,

1987, p. 7.
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mantém em segredo sua alianga com o nazismo e continua
vivendo num mesmo registro, até que surgem as testemunhas
desta conduta. Esta ganha visibilidade aos olhos de Helena
ap6s algumas peripécias e principalmente apds o assassinato
de Marcos, que invade a casa de Jonas, armado para mata-lo.
Os dois sio antipodas: Marcos é espontineo e pretende fazer
justica com as proprias mios, matando um homem que ele
considera culpado, enquanto Jonas é maquinador. Ele estava
preparado para um possivel acerto de contas com o passado, o
que se pode depreender de seu arsenal de objetos para matar e
provocar a propria morte. Mas sai ileso e acaba por apunhalar
Marcos. Jonas tenta forjar um motivo para a morte de Marcos,
mas Helena insiste em querer saber a verdade, verdade que se
mantém ambigua na peca: o que Ana e Marcos sabem a res-
peito da atuagio de Jonas? E a verdade o que Jonas conta para
Helena a proposito de sua colaboragio com o inimigo? Ele
conhece as atividades de Marcos? Por que este foi procurado
pela policia? Serd que ele foi mesmo procurado pela policia?

O final da peca surpreende, pois Helena descobre, em Jo-
nas, um homem com quem nio quer mais conviver. Esta de
partida e é impedida por Ana, que estd chegando a casa do
casal, para ficar. Sem o filho, j4 velha, ela se justifica dizendo
que nio tem como se manter, nem para onde ir. Hd um peso
irbnico na inversio de sinais da Gltima cena: a vitima opta
por conviver com aquele que atuou do lado do perpetrador,
embaralhando ainda mais a rede intrincada que perfaz a “zona
cinzenta”. Suspende-se a vinganc¢a em nome dos mortos e sacri-
ficados e os trés (Helena permanece ou parte?) se juntam para
viver uma vida em comum.

Talvez possa se afirmar que hd um duplo padrio que rege
a peca de Rawet: ele estd disposto a aceitar os dados relaciona-
dos a Shoa na histéria, mas impde suas predilecbes metafisicas
sobre suas personagens, mesmo quando essas predilecbes vio-
lam as necessidades psicolégicas nelas criadas por sua partici-
pagdo na historia. O resultado é que o movimento da historia,
que fomos preparados para encarar como rigorosamente obje-
tivo, assume a liberdade, e mesmo o capricho da subjetividade,
enquanto o comportamento dos personagens, que deveria se
orientar para as possibilidades da vontade humana, assume a
aura da ambiguidade. Ainda em relagio a Shoa, o compromis-
so de guardar a memoria dos mortos e o empenho em evitar
a repeticdo do ocorrido também corroboram para alimentar o
duplo padrio: de um lado, Ana fala em nome dos que passa-
ram pelo campo de concentragio:

Ana: “/.../ Eles, os que ficaram de fora, podem e devem
esquecer o que nos aconteceu. (Pausa) Mas nés?...” (p. 12)

De outro lado, o empenho de Jonas é o de esquecer, pois
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ele passou pelo campo de concentragio, mas colaborou com
o perpetrador.

E preciso lembrar ou esquecer?

Retomando o conto hassidico do coxo contado por Jonas,
pode-se afirmar que o mestre foi destituido, inaugurando um
espaco de orfandade, de vazio. Deus, o pai, o rabi, qualquer
autoridade moral, nio hd mais exemplos a serem seguidos,
instaurando-se a desordem, como tnica possibilidade. Dai o
titulo da peca apresentar o artigo definido, fazendo eco 4 uni-
vocidade dos caminhos, nio obstante a possibilidade infinita
de cada um poder escolher o seu proprio destino.

Quanto a nocio de culpa, o dominio de um passado re-
tornado na forma de pesadelo sobre um presente nio redimido
s6 poderia ser rompido pela forca analitica de uma memoéria
que presentificasse a histoéria em sua revisio moral. Nio ¢é isso
0 que ocorre, mas uma cristalizacio de ideias que se tornam
automaticas, instrumentalizadas, alijando as posi¢des que con-
trariem o status quo estabelecido. A linguagem torna-se pouco
nuancada, repetitiva, impotente para se subtrair de um cerco
de morte, contrastado pelo mundo exterior, representado por
ecos carnavalescos, em que danca, misica e canto apontam
para outra histéria e outra esfera de existéncia. De um lado,
hé a presenca do estrangeiro e nele a relagio problematica do
judeu frente a si mesmo, frente aos demais e frente ao que é
ser judeu; de outro, o Brasil idealizado e apresentado simboli-
camente na apoteose do Carnaval, sempre fora, num territorio
apenas tangivel pela doméstica que faz o trinsito entre o espa-
¢o interno e o externo.

Helena, a companheira de Jonas, tenta trazer, na primeira
cena da peca, o carnaval para dentro da casa, numa imita¢io
dos passos da negra da escola de samba. Mas, retomando o
conto hassidico, esta nio era sua mestra e ela nio alcanca imi-
ta-la:

Helena - No caminho vim observando uma negra imensa,
gorda, com os olhos meio fechados, umas canelas finas
para tanto peso. Como pisava manso! (Imita-lhe os gestos)
De leve! Como girava as nadegas! Os bragos pareciam mo-
ver-se com ares de dama de uma corte perdida, na mais re-
quintada danca de saldo... (Cantarola) Tem pena de mim...
tem... Tem pena da minha dor... tem...

Jonas - Helena!

Helena - (Cai em si. Sorri) Apesar do contagio, nunca
poderia atingir o mesmo requinte. Seria uma contrafagio
ridicula.

Jonas - Nenhum de nés o conseguiria. E os requintados
somos nos... (Amargo) animais enfarpelados com uma
carapaca de cultura que se funde ao primeiro contigio
com uma situacio limite. Entio somos mais barbaros, e
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sem ingenuidade, e sem pureza, e sem orgulho sequer de
sermos barbaros. (Controla-se) Um pouco de cha, Helena?

5.

Do ponto de vista da eficicia teatral pode-se dizer que o
final da pega nio s6 surpreende, mas se constitui como uma es-
pécie de deus ex machina, pois nio ha um suporte convincente
que o justifique. O autor resolveria melhor seu argumento se
conduzisse ao extremo a relacio construida entre homem e
mulher, tomando como referéncia a Segunda Guerra Mundial.
A partir do momento em que Ana e Marcos entram em acio,
marcando a necessidade de vinganga fundamentada na tragé-
dia, cria-se um embate com o Existencialismo, pondo em ques-
tio os imperativos morais, num pano de fundo em que ao ho-
mem cabe o direito de escolha de seu préprio destino. Como
o embate é complexo, o autor junta as partes numa virada
surpreendente, que cabe, por exemplo, nas pegas de fundo me-
lodramatico de Nelson Rodrigues, mas ndo na peca em pauta.

Se radicalizada a primeira parte da peca de Rawet, teria-
mos um resultado proximo a Huis Clos (em portugués, Entre
quatro paredes), de Sartre. Nela, este autor prende até a morte
quatro personagens num espaco fechado e intransponivel. Ai,
cada personagem é carrasco do outro, alavancando a exposi-
¢do do que ha por tras de cada um. Assim, o autor questiona
a condi¢do humana, suas crengas e acdes, enquanto releva a
linha ténue que separa o ato bom e o ato mau praticado por

seres humanos.

O enfrentamento entre Jonas e Helena, se explorado em
sua radicalidade, traria para a superficie cénica as subjetivida-
des no tempo presente da acio, escapando da necessidade de
trazer o passado através do testemunho de outros personagens,
alcancando, assim, a contracio da acio e do drama. O inter-
curso do deus ex machina quebra o andamento da peca que
procura recuperar sua unidade na pirueta da fala final, reto-
mando um mote que pontua a peca e atribui autoridade ao
protagonista recolocado ironicamente em seu lugar.

Jonas: “Depois, pode servir o cha, Jalia.” (p. 43)

Se ha um esfor¢o na reflexdo de Primo Levi em enxergar
a Historia para além do bindmio amigo-inimigo, vitima-algoz,
a peca retoma-o, a0 se assentar na oposi¢ao nos-eles, em que o
estrangeiro, o ndo-nacional, esta inserido num lugar intranspo-
nivel. Com ela, Rawet recupera o tema do estrangeiro, do judeu
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imigrante e/ou egresso do campo concentragdo e os esforcos
despendidos para sua dificil adaptagio no Brasil. No interva-
lo entre dois espacos, duas culturas, em meio a orfandade de
Deus e a orfandade social, nio é facil apontar quem é o vilio
da histéria. Isso porque o autor conduz o leitor/expectador
a pensar a partir de perspectivas diversas, aproximando-o ao
territorio da ambiguidade, isto é, da aceitagio permanente de
outros sentidos. Se o autor constréi a peca num tempo e numa
circunstincia que oferecem poucas saidas ao personagem, por
outro lado, ele induz o leitor a pensar a questio de diferentes
dngulos, afastando as posi¢des categdricas e contundentes. Um
caminho estreito para um entendimento amplo.
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17. “Nés vivemos num mundo
em que as pessoas querem

se comunicar de uma forma
urgente e terrivel. Comigo
aconteceu também isso. S6
poesia ja ndo me bastava. |...]
Entao procurei o teatro [...]”.
Reportagem de Regina Helena
para o Correio da Manha (Sucursal
de Sio Paulo), 27.12.1969, apud.
VINCENZO, Elza Cunha de. O
Teatro de Hilda Hilst, 1992

* Agradeco a Gilberto
Figueiredo Martins, que me
aptresentou a peca As aves

da noite, de Hilda Hilst, num
momento anterior a sua
publicacio.

18. ROSENFELD, Anatol.

“O teatro de Hilda Hilst”,

“Suplemento Literario”, O
Estado de S. Paulo, 21.01.1969.

19. HISLT, Hilda. Teatro completo,
2008, pp. 229-298.

20. Cf. Berta Waldman, L.a Shoa
en la literatura brasilefia: una
pequena gramatica, 2006, pp.
103-123.

76 —

II. “Aves da Noite:
sobrevoando Auschwitz”

1.

A produgio dramaturgica de Hilda Hilst (1930-2004) cir-
cunscreve-se ao periodo que vai de 1967 a 1969. Por que es-
crever para o teatro, quando ja era um nome importante na
prosa e na poesia brasileira? A verdade é que a distin¢io entre
poesia e teatro, na obra de Hilst, em certo sentido se esvai, ja
que a poesia estende-se teatro adentro, tornando-o espesso e
de dificil apreensdo, embora, segundo consta,"” a autora teria
sido levada a experimentar o género em busca de uma comu-
nicagdo mais imediata com o publico, comunicagio que sua
poesia nio estabelecia. O ingrediente poético de seu teatro cor-
robora para acentuar mais os problemas humanos do que os
politico-sociais de seu tempo, atribuindo-lhes verticalidade e
contundéncia. Apesar disso ou por isso, o teatro de Hilda Hilst
foi pouco encenado e mereceu raros textos da critica, sendo o
estudo de Anatol Rosenfeld talvez o tinico que o aborda em
seu conjunto.'® Para o critico, a dificuldade de encenac¢io das
pecas de Hilst residiria no teor intensamente poético de sua
prosa e também no complexo universo ficcional que elabora,
ao subtrair praticamente as balizas do tempo, fazendo as per-
sonagens tipificadas se moverem num espago que, em geral,
funciona como simbolo ou como alegoria de algo que ndo é
explicitado ao espectador.

Num periodo em que o interesse do publico e dos ence-
nadores se voltava principalmente para temas politicos relacio-
nados de modo direto a situacdo brasileira, causava estranha-
mento essa forma obliqua de expressio permeada sempre de
sensibilidade visual e plastica.

Em “As Aves da Noite” (1968)", peca que é objeto de
minha analise, Hilda Hilst mostra-se precursora no que diz
respeito 4 matéria escolhida. Sua pega passa-se em Auschwitz
e se refere a0 Holocausto, num momento em que poucos o
tematizavam na literatura brasileira®® A pega parece apontar
para dois lados distintos, porém concomitantes: ao referir-se
a grande ferida nio cicatrizada da Segunda Guerra Mundial,
a peca alude também, na minha leitura, a ditadura brasileira.
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Ao mesmo tempo que Hilda Hilst, o escritor imigrante da
Poldnia, Samuel Rawet,?! que integrou o grupo Café da manha
criado por Dinah Silveira de Queirdz, do qual participaram
também Fausto Cunha, Renard Perez, Fibio Lucas, Nataniel
Dantas e outros, interessados em dramaturgia, escreveu pecas
como “Os Amantes”, em 1957, que chegou a ser encenada no
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. J4 “O lance de dados”,
peca inédita, sobre um colaborador judeu durante a Segunda
Guerra Mundial, que vive no Rio de Janeiro, nio foi represen-
tada. Samuel Rawet antecede Hilda Hilst no tratamento do
Holocausto em contos.” Isso se deve, com certeza, ao fato de
ele estar diretamente implicado nesse episdédio histérico, en-
quanto judeu que viveu o antissemitismo na Europa do Leste,
tendo sido constrangido a imigrar com a familia para o Brasil.

Para criar uma perspectiva paralela, menciono alguns da-
dos sobre o teatro e o Holocausto na Alemanha neste mesmo
periodo. Helmut Galle,” levantando algumas hipoteses dos
motivos que retardaram a presenca do Holocausto na produ-
¢do teatral alema, pondera que o romance e o género épico
parecem ser mais adequados a tratar do tema, pois o discurso
do narrador permite a multiplicacio de niveis temporais, a
integragdo de comentarios, davidas e correcdes. O drama, ao
contrario, exige o dialogo: o jargdo dos perpetradores precisa
contracenar com a fala das vitimas e o siléncio dos mortos.
Como forjar algum conflito a ser solucionado mediante a
catarse? O carater coletivo do assassinato, o sem sentido do
processo negam-se a uma representagio exemplar no cenario.
Entretanto, Galle destaca trés encenagdes teatrais importantes
do Holocausto na década de 60, na Alemanha: as de Rolf Ho-
chhuth, Peter Weiss e Heinar Kiphardt. A supressdo sistematica
do homicidio em massa do discurso ptiblico, na memoria co-
letiva da sociedade, clamava, depois de décadas de laténcia, por
discussdo. A geragdo dos filhos requeria esclarecimentos sobre
a acio de seus pais e maes.

A grande ressondncia das pecas se deve ao fato de os au-
tores terem levado o tema a discussio publica. A fun¢io das
pecas nio era entender o genocidio, mas insistir no fato de
que o genocidio tinha sido organizado por alemies, que isso
havia sido feito com extrema brutalidade e que todos os culpa-
dos nio s6 nio haviam sido responsabilizados, como se podia
encontra-los nos lugares decisivos da industria, do Estado e da
vida publica alem3.*

21. A obra de Samuel Rawet
mereceu organizacio e

republicacio recente. Ver Contos

¢ Novelas Reunidos, 2004.

22. Cf., por exemplo, o conto
“O Profeta” desse autor, que
data de 1956. Em Contos ¢
Novelas Reunidos, 2004..

23. GALLE, Helmut. Sobre la

representacién del holocausto

en el drama aleman. El callejon

sin salida del teatro documental,

2003, pp. 79-95.
24. Cf. Helmut Galle, 2003.
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25. HILST, Hilda. “As aves
da noite”, In: Teatro Completo,
2008, p. 237. [As citacoes
subsequientes entre paréntesis
correspondem a esta edi¢ao].

26. HOCHHUT, Rolf. O vigirio,
1965, pp. 275-276.

2. “As aves da noite” (1968)

As circunstincias que levaram ao que aconteceu no “Po-
rdo da Fome”, espaco em que se passa a peca, em Auschwitz,
no ano de 1941, estio indicadas na abertura do texto:

Do campo de concentragio fugiu um prisioneiro. Em re-
presalia os SS, por sorteio, condenaram alguns homens a
morrer no Porio da Fome. Figurava entre os sorteados o
prisioneiro n. 5659, que comegou a chorar. O padre catd-
lico franciscano Maximilian Kolbe, prisioneiro n. 16670,
se ofereceu para ocupar o lugar do n. 5659. Foi aceito. Os
prisioneiros foram jogados numa cela de concreto onde
ficaram até a morte. O que se passou no chamado “Porio
da Fome” ninguém jamais soube. A cela é hoje um mo-
numento. Em 24 de maio de 1948, teve inicio em Roma,
o processo de beatificagio do Padre Maximilian Kolbe.”

E também ao Padre Maximilian Kolbe, internado n?
16.670 em Auschwitz, que Rolf Hochhut dedica seu livro, O
vigario. No corpo do livro consta que o Padre Maximilian Kol-
be, franciscano, nasceu em Lodz, em 1894.% Antes da guerra
servira como missionario no Japio. Morreu em agosto de 1941,
na “cela da fome” de Auschwitz, nas seguintes circunstincias:

Um de seus companheiros de cativeiro evadiu-se do cam-
po, embora tal acdo fosse punida com a condenagio de dez ou-
tros prisioneiros & morte pela fome. Foram, pois, sorteados ao
acaso dez homens do mesmo bloco do fugitivo, entre os quais
F. Gajowniczek, casado e com filhos. Este comecou a chorar.
Kolbe deu entdo um passo a frente e pediu para morrer no lu-
gar dele, dando como razdo que era ja inapto para o trabalho.
Embora se tratasse evidentemente de um subterftgio, parece
que os proprios SS se impressionaram. Assim, o detido 16.670
fo1 autorizado a entrar na “cela da fome”, em vez do n? 5.659
[que sobreviveu & guerra]. Os prisioneiros foram amontoados
nus numa cela de concreto, desprovida de janelas, onde nem
agua recebiam. A cela é hoje um monumento. O Padre Maxi-
milian confortava seus camaradas agonizantes. O prisioneiro
Borgowiec, cuja tarefa era fazer a limpeza das celas da morte,
declarou que os homens das SS nio conseguiam fitar Kolbe
nos olhos. Certa ocasido, ao retirarem os corpos dos mortos,
gritaram-lhe: “Olhe para o chdo e nio para nos!” Para eles, o
Padre Kolbe estava morrendo lentamente demais, ou entio, tal-
vez a conduta dele os obrigasse a dar o golpe de misericordia,
pois acabaram por lhe aplicar uma inje¢cio. Um documento
afirma que ele foi o ultimo a morrer, outro documento indica
que ainda estavam presos dois prisioneiros quando ele morreu.
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Hilda Hilst baseia-se nos dados biograficos de Kolbe para
montar sua peca. Nela, cinco prisioneiros vido para a cela da
morte. Quando a peca inicia, eles ja se encontram ali ha algum
tempo. As personagens sio: Estudante, Poeta, Joalheiro, Carce-
reiro e Padre.

A peca inicia com o Estudante, seguido do Joalheiro, ins-
tando o Poeta a continuar a dizer um poema. “Isso pode nos
aliviar”, diz o Joalheiro.

O poema trata de um corpo morto que sonhou, amou e
pertence ja ao grande tempo sem fim. De outro lado, uma his-
toria é contada pelo Estudante: tem gente que cria o gato desde
pequeno em plena escuridio e depois o solta numa manhi de
sol. Para o padre Maximilian, Gnica personagem nomeada na
peca, o medo é o responsavel pelos comportamentos absurdos.
Além desses relatos, a peca é “costurada” por historias e poe-
mas, que funcionam como bricolagem, remetendo sempre para
outro tempo e outro espaco. Assim, desde a abertura, a lingua-
gem remete a linguagem (poesia, narrativa, cancio), e gera dis-
persio, distincia, atraso e suspensio dos sentidos. Esses textos
circulam concomitantes na superficie do enredo, funcionando
menos como sua interpretagdo, e mais como componentes de
uma técnica de deslocamento, que faz o contraponto da espera
da morte, de certo modo preenchendo-a.

Merece destaque o relato do Estudante de Biologia que
gira em torno de uma experiéncia feita com um falcio, obriga-
do a engolir um tubo de metal fechado nas duas extremidades,
com um pedaco de carne dentro, e uma tela de arame selando
o cilindro, para deixar passar o suco gastrico. Depois de um
tempo, o falcio vomita o tubo ja sem a carne que se dissolvera.
Com a dimensio da vida humana circunscrita ao corpo, cria-se
uma analogia entre a experiéncia com o falcio e os corpos dos
prisioneiros na cela. Eles iniciam uma discussao:

“Nos somos iguais aquela carne dos tubos”, diz o Carce-
reiro. “Somos feitos de células carnivoras” (p.252). Afirmagio
contestada pelo padre Maximilian: “Nés somos feitos 4 ima-

b

gem e semelhanca d’Aquele”. “Mas nds temos alma”. (p. 252)

Com esse relato fixa-se um eixo importante da peca, que
impulsiona a discussdo metafisica sobre o que é o ser humano
e seu destino. A partir desse momento, vém a tona, de forma
contundente, os temas dominantes na poesia e no teatro de
Hilda Hilst: as perguntas sem resposta sobre a existéncia do
mal, sobre o mistério de Deus, sobre o sentido da vida, sobre a
morte. Também circulam questdes voltadas ao corpo, a alma,
a libido. Esses homens que discutem, por sua vez, estio numa
cela, incrustada numa forma cilindrica, semelhante aquela
engolida pelo falcdo. O cenario da peca é indicado pela autora:
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27. Cf Jeanne Marie Gagnebin.
Lembrar escrever esquecer, 2000,
pp. 76 e segs. Lezb reenvia ao
mesmo radical que Leben (vida),
enquanto Kdgrper remete a forma
de cada corpo.

Cilindro de altura variavel, dependendo da altura do tea-
tro. Altura do interior da cela, dentro do cilindro: 1,90m.
Na cela, porta de ferro baixa, com pequeno visor. Janela &
volta do cilindro recoberta de material transparente (ara-
me, acrilico etc.) Cadeiras individuais a volta do cilindro,
isoladas umas das outras por divisdes. (p. 231)

Os cilindros imbricam-se, um contém o outro (mise en
abyme), e multiplicam-se; a repeti¢io das formas funciona
como um sorvedouro, modo de aprisionar, impedimento para
sair, avangar, ir em frente, situando o espectador isolado (ca-
deiras separadas por divisdes) cara a cara com o horror, o so-
frimento, o aniquilamento fisico, a morte. H4 uma insisténcia
na corporeidade do sofrimento. Sofrer remete ao corpo (Lerb)
no seu sentido mais originario de organicidade viva, bruta,
pré-individual e pré-reflexiva.”

A situagdo vivenciada tem um cunho absurdo, pois as per-
sonagens estdo trancadas por acaso, nio sabiam que seriam sor-
teadas e punidas por um ato que nio cometeram, que outro co-
meteu, transformando-as todas em culpadas. Assim, limitados
a0 espaco fisico e ao seu corpo, nio ha mais como controla-lo:

“Os homens comegam a defecar.” (p. 254)
O Poeta insiste: “o que é o corpo?” (p. 255)

O Estudante lembra: “Ela me dizia que o corpo muitas
vezes parece uma coisa independente da tua vontade” (p. 257)
Ele, ainda, “se vocé repetir a palavra corpo muitas vezes [...] o
corpo deixa de significar o teu corpo e toma a forma de algu-
ma coisa volumosa e cinzenta, ali, 3 tua frente.” (p. 255)

Poeta: “O corpo é uma espléndida organiza¢do.” (p. 255)

Maximilian: “O corpo é envoltédrio daquilo que estd mais
fundo, por isso...” (p. 256)

Poeta: “Eu sou meu corpo. Eu sou esta imundicie que
parece nio ter fim.” (p. 256)

O mistério do corpo perecivel aflora na peca, cuja acio vai
se adensando, sem qualquer probabilidade de mudanga, pondo
em relevo a angustia da espera da morte. A tensdo incorpora-se
nessa espera estruturada num presente que é duragio, apoiado
em passados diversos, que vém a tona através de relatos pa-
ralelos. Comportamentos e histérias distintas transparecem e
interagem.

O namero impar das personagens é centralizado pelo pa-
dre Maximilian ladeado por dois pares simétricos distintos:
dois jovens - o Poeta e o Estudante, e dois velhos: o Joalheiro
e o Carcereiro. Os jovens (um artista, o outro bidlogo) a se-
rem amparados falam de si como aqueles que desaparecerdo.
Ja o Joalheiro que lida com pedras indestrutiveis (“eu amo as
pedras”, p. 253) e o Carcereiro, que carrega as chaves de ferro
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que nio lhe servem, entretanto, para sair da cela, apegam-se a
matéria dura, tentando camuflar e recalcar a propria fragilida-
de. Essa disposi¢io triddica pode sugerir elementos fulcrais do
Cristianismo: a Santissima Trindade,”® composta por Deus pai,
Deus filho e Espirito Santo, como também 2 cena da crucifi-
cacio de Cristo.”

Apesar de distintas, as quatro personagens da pega coin-
cidem num ponto: todas querem saber quem é Maximilian?
Como entendé-lo?

“Poeta: (Para Maximilian. Exaltado) - Por qué? Por qué?
Por que vocé escolheu esta nossa morte quando podia ter a
vida? Ainda que fosse aquela... Era vida - Que forca te condu-
ziu para isso? Por qué?” (p. 245)

“Carcereiro: Ele a st mesmo se escolheu. Ele quis.” (p. 246)

“Poeta: (A Maximilian) Como é que vocé pode? Fala!” (p. 246)

“Joalheiro: Maximilian, vocé é feito de carne?” (p. 247)

“Carcereiro: De ossos. Vocé nao vé?” (p. 247)

“Estudante: de células carnivoras, como todos nés.” (p. 247)

O S§* introduz uma mulher (“uma bela judia”) na cela e a
obriga a cumprimentar com um “boa noite, porcos”. Ela deve
praticar sexo com todos. Em vez disso, ela canta. Em sua can-
¢do, o mundo é claro em oposi¢io a0 mundo escuro em que
vive e atua no campo. Ela tem a func¢io de limpar as cimaras
de gas: “primeiro a gente limpa o sangue, as fezes. Depois sepa-
ramos os corpos. Os corpos ficam agarrados. Os corpos como
uma pirdmide toda feita de sangue...” (p. 264)

Enquanto os prisioneiros estio se aproximando da mor-
te, o padre Maximilian molda-se, cada vez mais, 4 imagem de
Cristo. Amar o préximo parece ser o seu aprendizado e inclui
0s SS como objeto de seu amor. A culpa e a inocéncia, o bem
e o mal, o poder divino, sdo discutidos. Afinal, como Cristo, o
padre ofereceu-se para morrer por outro homem.

O Poeta estd morrendo e pede que lhe cantem uma mu-
sica, pois é ela que o conduzird para o amor, a luz (p. 38).
Enquanto isso, a mulher tenta justificar-se.

“Mulher: Eu ponho a mio em todos aqueles corpos, mas
sou inocente.” (p. 273)

“Qual o sentido da carnificina?” O Carcereiro pergunta
(p. 275)

Em meio aos questionamentos metafisicos, ouve-se a voz
de Hitler: “Ele é o reverso, vocé sabe? O reverso. O outro rosto
de cada um de nds.” (p. 279)

O Carcereiro pede um abrago do padre e comega a morrer.
Fora, os soldados da SS estio estuprando uma mulher que esta
morrendo.

28. A Santissima Trindade ¢ um
dogma da Igreja Catdlica, uma
proposicio teolégica de crenca
obrigatéria, definitiva e imutavel.
Assim, é absolutamente verdade,
para todo cristdo, a existéncia

de um dnico e mesmo Deus,
criador do céu, da terra e de
tudo que nela existe. Sobre a
Santissima Trindade, o Concilio
de Latrao (1215) assim se
manifestou: “Firmemente
cremos e simplesmente
confessamos que apenas um

¢é o deus Eterno, Verdadeiro,
Imutavel, Incompreensivel,
Onipotente e Inefavel; Pai,
Filho e Espirito Santo; trés,
certamente, mas uma sé
substincia, uma sé esséncia.

O Pai ndo vem de ninguém, o
Filho, apenas do Pai, e o Espirito
Santo, de Um e de Outro, sem
comego, sempre, € sem fim.”

Cf. Santo Agostinho, Confissaes.
Livro XII1, n.5: A Trindade
Divina. In Os Pensadores, vol. 1V,
Santo Agostinho, Confissies e

De Magistro. Sio Paulo: Abril
Cultural, fev. 1973.

29. Cf. Evangelho de S. Lucas,
23:33.

30. SS sa0 as iniciais, em alemao,
de Schutz-Staffel, que significa
“pelotio de protecdo”. Tratava-
se, no principio, da guarda
pessoal de Hitler, espécie de
policia particular que servia ao
chefe e aos membros do partido
nazista. Quando Hitler sobe

ao podet, este grupo torna-se
mais numeroso, passando as
ordens de Henrich Himmler,
constituindo uma espécie

de estado dentro do Estado.
Séo eles que se ocuparam
principalmente dos campos de
concentracio e da eliminacio
dos judeus. Cf. Annette
Wieviorka, Auschwitz, expligné a
ma fille, 1999, p. 26.
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31. AGAMBEN, Giorgio. Homo “O Joalheiro grita: Adonai! Clarissima morada!” (p. 290)
sacer. Bl poder soberano y la nuda

vida, 1998, Na parte final da peca, Maximilian ganha dos SS uma

coroa de arame farpado, e em torno dela os que ainda sobrevi-
vem devem girar. Caminhar em circulo significa ndo chegar a
ponto nenhum. E importante lembrar que o circulo compde a
figura do cilindro, representacio do espaco cénico e também a
forma do tubo de experiéncia ingerido pelo falcdo, reiterando
com a coroa a sua funcio: o circulo aprisiona.

3.

No livio Homo sacer’ Giorgio Agamben, discipulo de
Michel Foucault (1926-1984) e leitor de Hannah Arendt (1906-
1975), aponta para as profundas transformagdes ocorridas na
cena politica contemporinea com a institui¢io do que chama
de biopolitica - 0 homem visado como corpo - e o surgimento
do campo de concentra¢io como paradigma do poder.

Ha um movimento lento, mas claro, na Histéria, em que
se passa dos suplicios os mais cruéis - as humilhac¢ées publi-
cas, as torturas praticadas para punir a alma e corrigi-la -, ao
isolamento e trabalhos for¢cados. Foucault aponta para um des-
locamento da nocio de poder que se desdobra ao longo do
século XIX, atingindo seu desenvolvimento maximo no inicio
do século XX - o “poder disciplinar” que atua sobre as popula-
¢bes modernas em oficinas, quartéis, escolas, prisdes, hospitais,
clinicas, etc., com o propbésito de produzir um ser humano que
possa ser tratado como um corpo décil.

Agamben, nesse livro, reivindica uma intensa revisio
critica de muitos dos pressupostos sobre os quais se sustenta
nosso modo de compreender a modernidade e sobretudo suas
estruturas politico-estatais. O autor apresenta uma interpreta-
¢do original de legados e herancas que forjaram os discursos
da filosofia politica de Aristoteles até a época dos campos de
exterminio e da sociedade do espetaculo.

Pode-se dizer que a busca de Agamben ¢é politica e supde
mobilizar os recursos da critica para impedir que as estruturas
de dominagio, as forgas poderosas que hoje articulam a globa-
lizagdo, sejam as donas tltimas de uma tradigdo convertida em
maquina de exclusio e exterminio. Salvar o ideal emancipato6-
rio supde desconstruir os fundamentos filoséficos e juridicos
que estio na base do estado moderno e, sobretudo, na defini-
¢do da ideia de soberania. Nio por acaso o autor se detém em
entender o Holocausto da Segunda Guerra Mundial, momento
em que a razdo 1luminista emancipada reduziu-se com sucesso
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d mera racionalidade instrumental da logica da aniquilagdo.
O autor oferece-nos em sua abordagem dos campos e do Ho-
locausto uma compreensio abstrata do fato, aludindo menos
a seus componentes historicos que a seu nucleo estrutural, de
modo a poder estender, a partir de Auschwitz, sua interpreta-
¢do de outros eventos de opressio no século XX.

4.

O mesmo parece ocorrer com “As Aves da Noite”, pega
ndo-referencial, embora anuncie passar-se em Auschwitz. Esse
dado, entretanto, nio é suficiente para atribuir historicidade
a0 texto, que nio conta com elementos que apontem para o
campo polonés de exterminio nazista ou para a histéria da
Segunda Guerra Mundial, tratando apenas do episdédio que
gerou a peca: a fuga de um prisioneiro e a represalia dos SS que
sortearam cinco homens, enclausurando-os até a morte por
inani¢do. O que foi o nazismo fica fora, e é dificil determinar
se a peca falha em sua construgio e, neste caso, ao pretender
fazer uma coisa a autora fez outra, ou se sua intencio foi real-
mente usar o cenario nazista para aludir a ditadura militar
brasileira e a outras situacdes de tirania e barbarie.

“O que se passou no chamado Porio da Fome ninguém
jamais soube. A cela é hoje um monumento. Em 24 de maio de
1948 teve inicio, em Roma, o processo de beatificagio do Padre
Maximilian Kolbe”. A peca tenta preencher o que nunca se
soube, mas circunscreve-se a um plano estritamente subjetivo.

As cinco personagens mais a mulher, salvo Maximilian,
nio sio nomeadas. Elas aglutinam tipos distintos, submeti-
dos todos eles aleatéria e absurdamente ao exterminio. Dada
a impossibilidade aprioristica de salvacio (como salvar os
condenados de um campo de concentra¢io?), o andamento
da pega nao oferece surpresas, pois sabe-se de antemio que to-
dos morrerdo. A previsibilidade do enredo tem, no entanto, a
contrapartida da surpresa nos variados tipos de relatos: poesia,
cangdo, lembrancas, enunciados pelas personagens, que trazem
o passado ao presente, numa tentativa de subtrai-lo da sombra.
Também no plano das personagens busca-se uma variedade que
ambiciona abarcar um grupo representativo de tipos humanos,
jovens e velhos, homem e mulher, arte, ciéncia e vida pratica,
judeus e cristios. O foco na subjetividade lanca o que é acon-
tecimento para o escuro. Por que as personagens foram detidas
pelos nazistas? Quais foram seus delitos? Pertencerdo a alguma
minoria? Serdo judeus? A mulher introduzida na cela se des-
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32. “Com esta denominacio
deliberadamente vaga,
“Esquadriao Especial”
[Sonderkommand), era indicado
pelos SS o grupo de prisioneiros
20s quais estava confiada a
gestdo dos fornos crematérios.”
Cf. o cap. II “A Zona Cinzenta”
de Os afogados e os sobreviventes, de
Pimo Levi (1990, p. 20).

>

33. Cf. o trabalho de doutorado
de Ariel Finguerman sobre

a chamada “Teologia do
Holocausto”: “A Ortodoxia
Moderna e o Holocausto”, em
andamento. BERKOVITS,
Eliezer. With God in Hell —
Judaism in the Ghettos and
Deathcamps, 1979.

34. Cf. www.auschwitz.dk/

kolbe.htm e www.aish.com/
holocaust.
84 —

culpa junto aos companheiros. Mas se ela pertence ao Sonder-
kommand,* sabe-se que ndo é por op¢io. As poucas mencdes
a0 judaismo soam forcadas e falsas.

A referéncia ao povo eleito por Deus na Biblia Hebraica
é realcada com sarcasmo pelo Carcereiro, apresentado como
prisioneiro judeu. Ele insinua uma questio: onde estaria Deus
que nio protege seu povo? Questio retomada pelos tedlogos
judeus que refletem sobre o Holocausto e enfrentam essa e ou-
tras perguntas: a Alianca de Deus com Israel foi abalada como
resultado do massacre na Europa? A catastrofe poderia ser uma
punicio vinda de um Deus misericordioso? Sendo os judeus o
povo eleito, o Holocausto abalou a ideia de Alianca entre Deus
e Israel?®** Mas a mengio na pega é ligeira e ndo avanca. Assim
também a referéncia ao deus judaico:

“Joalheiro (grita): Adonai! Clarissima morada!” (p. 51)

Se o apelo fosse a Cristo, ou simplesmente a Deus, nio
soaria estranho; nio existe a pratica, entre judeus, de apelar
por Adonai e menos ainda atribuir-lhe uma morada. Também
a historia contada pelo Estudante, de um rei que tinha trés fi-
lhos e presenteou a cada filho com uma coroa. Na tentativa de
lembrar o nome das coroas a personagem soletra duas letras do
alfabeto hebraico “alef” e “iod” (a primeira e a ltima letra de
um dos nomes de Deus - Adonai), lembrando-se em seguida da
terceira: Peniténcia. Aqui ha uma clara passagem sem mediag¢io
do judaismo ao cristianismo - o foco real da peca.

Hilda Hilst centraliza na figura do padre Maximilian
Kolbe o eixo do seu interesse. Consta em sua biografia que
a mie de Cristo ter-lhe-ia aparecido na infincia com duas co-
roas: uma branca, outra vermelha, para que escolhesse uma.
A branca significava a perseveranca na pureza, a vermelha, que
se tornaria martir. Ele escolheu aceitar as duas. Desde crian-
ca Kolbe acreditava-se destinado ao martirio. Na Polénia foi
preso e enviado a Auschwitz por ajudar judeus e outras mino-
rias perseguidas. Ali, de fato, o padre ofereceu-se para morrer
em lugar de outro prisioneiro. Kolbe foi beatificado pelo Papa
Paulo VI, em 1970, e canonizado como martir pelo Papa Joio
Paulo II, em 1981.3

A palavra “martir” provém do grego e significa “teste-
munha”. Ela foi empregada nos primérdios do Cristianismo
para indicar os Apostolos e os primeiros discipulos que, tendo
presenciado os milagres e a ressurrei¢io de Jesus, derramaram
seu sangue para testemunha-lo. Posteriormente, o termo foi
utilizado em sentido mais amplo, para designar os cristios que
preferiram a morte a renegar sua fé. Na linguagem eclesiastica,
a palavra “martirio” refere-se, pois, ao testemunho da verdade
crista, selada com o sangue, até o sacrificio da propria vida, a
semelhanc¢a de Cristo. O martirio constitui, para os cristdos,
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um ato supremo de virtude e o mais perfeito ato de caridade.
E dele que Maximilian vai langar mio para enfrentar o mal.
Mas esse mal é abstrato, tem poucas configuragdes ou indices
que permitam sua identificagio com o nazismo. Este é referido
através dos SS e da mengio ao Fiihrer ou a Hitler com apari¢io
reldmpago na peca, quando se ouve seu discurso através do alto
falante (p. 44). Ele apresenta-se como o oposto de Cristo e de
Maximilian. Nas palavras do Estudante: “[...] Ele é o reverso,
vocé sabe? O reverso. O outro rosto de cada um de nés.”

O sofrimento da tortura ou da aniquilagio fisica é pro-
vocado pelo mal humano, que o homem alberga dentro de si,
exigindo, na peca, a vigilincia do bem, enfrentado sob forma
martirolégica. Nao ha como vencer o mal, mas ha formas de
mitiga-lo. As personagens ilhadas recorrem, como ja visto, a
lembrancas do passado (espaco aberto em oposi¢do a clausura
da cela; claro em oposi¢io a escuro; alegria em oposi¢io a ani-
quilamento; amor em oposi¢do a morte) como forma de resis-
téncia ao enfrentamento da morte, que tem na figura do Padre
o possivel alivio por meio da peniténcia e do amor.

O proposito de tratar da necessidade de resisténcia faz a
autora trabalhar com um “documento de barbarie” - para usar a
expressio de Walter Benjamin - emblematicamente representado
pelo campo de exterminio de Auschwitz/Birkenau. Seu interes-
se € amplo e, por isso mesmo, vago: denunciar o sofrimento e
a aniquilagio perpetrada por uns a outros. Dai a auséncia de
dados referenciais. A escolha do campo de concentragio e do
Hocolausto tem a ver com a inser¢io do Padre Maximilian e
também com o desejo de construir uma alegoria através do mais
terrivel dos episddios de barbarie do século XX e fazer que esse
episddio aluda a todos os demais, incluindo ai a ditadura militar
brasileira, que remete a0 momento presente em que a pega foi
escrita. Nio é de se negligenciar a data da publica¢io da peca -
1968, inscrita abaixo do titulo, alertando o leitor.

O golpe militar brasileiro pds abaixo o governo constitu-
cional de Jodo Goulart, em 1964. Em 13 de dezembro de 1968,
com a decretacio do Ato Institucional n? 5, o regime ditato-
rial endurece e centenas de opositores sdo presos. Entre alguns
centros de resisténcia no periodo, destaco o Grupo Opinido,
cujo teatro, & Rua Siqueira Campos, tornou-se uma espécie de
centro que trabalhava na contramio do regime autoritario; a
editora Civilizacio Brasileira de Enio da Silveira, em torno de
quem se reunia um grande ntmero de intelectuais renoma-
dos. Cito, ainda, o papel ativo da esquerda cat6lica através das
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) no enfrentamento da
repressdo ditatorial.

Lembro que esse paradigma da libertagio como agente
norteador do discurso teoldgico latino-americano surgiu na
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35. Outro nome para designar
o Holocausto. Do hebraico,
significa “catastrofe”.

306. Pogroms: agressao organizada
e violenta que inclui saque e
morte perpetrada contra as
comunidades judaicas da Russia
e da Polonia

37. H4 uma vasta bibliografia
sobre a atua¢do do Papa Pio

XII durante a Segunda Guerra
Mundial. Cito o livro de Annie
Lecroix-Riz, Le Vatican, L.’Eurgpe
et le Reich de la premiere guerre
mondiale a la guerre froide, 1990,
por basear seu trabalho em um
enorme arquivo de dados.

38. AMARAL, Maria Teresa.
“Aves da Noite”, Ultima Hora,
16/09/1982. A informacio

¢ provavelmente da prépria
autora. Cf. Um Teatro da Mulber,
Elza Cunha de Vincenzo. Sao
Paulo, Edusp/Petspectiva, 1992,
p. 63.
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década de 60 do século XX. Essa teologia desenvolvida depois
do concilio Vaticano II pde grande énfase na situagdo social
humana e caracteriza-se pela valorizagio da ac¢io de Deus na
histéria, como fonte de libertacio social. Talvez a autora pro-
curasse na figura santificada de Maximilian Kolbe um modelo
de resisténcia ao horror, que servisse de guia para uma parte
ativa da igreja cat6lica do Brasil no periodo da ditadura mili-
tar. Entretanto, a constru¢io dessa alegoria despreza as particu-
laridades do que significou o Holocausto.

Inseparavel da queda da Europa na desumanidade, a partir
da Shoa,” esta a designacido crista do judeu como deicida. Dos
primeiros pogroms® e massacres que varrem a Renania na Ida-
de Média ao Holocausto, o percurso é certamente complexo e
por vezes subterrineo, mas também indubitavel. O isolamen-
to, a persegui¢do, a humilhacio social e politica do judeu tem
sido integrante da presenca crista. Assim, eleger o padre cristio
para representar o ocorrido em Auschwitz, elidindo todos os
demais dados que incluiriam judeus, ciganos, homossexuais,
comunistas e outras minorias, soa estranho, principalmente
quando se pensa na atuag¢do negativa do Vaticano em relagio
ao exterminio.”’

Quanto a apropriacio do Holocausto por escritores,
James EYoung, em seu livito Writing and Rewriting the Ho-
locaust - Narrative and the Consequences of Interpretation
(1990), no capitulo em que trata da poesia de Sylvia Plath -
“The Holocaust Confessions of Sylvia Plath” - entre varias
referéncias poéticas a Shoa escritas por nio-vitimas, contesta
com maior vigor o ultimo livro da autora, Ariel. Diferente
de John Berryman, que se tornou um judeu imaginario para
poder explorar a ideia do antissemitismo, ou de Anne Sexton,
que explicitamente representou o impacto de Auschwitz em
si, Sylvia Plath representou a si propria - sua vida - na figura
do judeu do Holocausto. Assim, ela nio é uma poeta do Ho-
locausto, porque ela nio escreveu sobre o Holocausto. Ela es-
creveu sobre si figurada como uma judia do Holocausto. Sem
tentar re-imaginar e re-trabalhar o Holocausto, que para ela
ndo é uma experiéncia para ser contada ou descrita, a autora
incorpora uma idéia traduzida em imagem que lhe permite
expressar outra realidade brutal: seu panico interior.

Retornando a pega de Hilst, é curioso observar que, para
metaforizar o mal, a autora utilize os mesmos substantivos
que retornam com frequéncia em seu teatro poético como me-
taforas do espirito e da elevagio humana as mais altas esferas:
“passaro”, “asa”, “v60”. E a “noite” que escurece a paleta, cria
a inversdo e faz o giro do bem ao mal. Isso porque a razio,
a ponderacido, vinculam-se as luzes iluministas da Razdo, en-
quanto a sombra e a noite passam a seu antipoda. As aves
noturnas sio predadoras e remetem aos SS que espargem o
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horror sobre os homens. Eles rondam a cela dos prisioneiros,
podendo irromper a qualquer instante para acrescentar pavor
ao pavor desses homens.

A peca de Hilda Hilst interessou a encenadores entre 1980
e 1982, tendo sido montado primeiro um espetaculo em 1980,
e outro em 1982. Nessa ocasido um pequeno artigo de Maria
Tereza Amaral afirma que a pega tinha sido escrita entre 1967 e

1968 e “pensada como metafora da noite brasileira”.?®

Finalizando, chamo a aten¢io para uma passagem da peca
que aviva muitos problemas em debate hoje em dia, quando
alude 4 necessidade de a palavra virar imagem viva, matéria
diante dos olhos dos outros: “e entio os que vierem serdo obri-
gados a se lembrar de nés...” (p. 30)

Temos ai implicados trés conceitos caros a literatura sobre
o Holocausto: lembranca, esquecimento e testemunho.*”

E importante observar que Theodor Adorno® ¢é sutil na
maneira como se manifesta a propésito da memoria. Ele nido
afirma que devemos nos lembrar sempre de Auschwitz, mas
sim que devemos fazer tudo para que algo semelhante nio se
repita. Ele ndo defende as comemoragdes e as homenagens,
mas uma luta contra o esquecimento. Se essa luta é necessaria,
é porque nio s6 a tendéncia de esquecer é forte, mas também
o desejo de esquecer. Ha um esquecimento natural, necessario
a vida, dizia Nietzsche. Mas existem outras formas de esqueci-
mento negativas: denegar, recalcar, fazer de conta que nio se
sabe. Nio se trata de tornar o passado presente para perma-
necer na memoria enquanto registro de queixa, recriminagio,
acusagdo. Aquele que acusa e se queixa ocupa uma posicio de
superioridade em relagdo ao réu e se poupa de alimentar uma
atuagdo esclarecida, reproduzindo o mesmo circulo vicioso de
culpados e de vitimas.

Com isso, nio pretendo abstrair a questio da culpa, mas
lembrar, com Primo Levi, que nos encontramos diante de uma
analogia paradoxal entre vitima e opressor, e importa ser claro:
“os dois estio na mesma armadilha, mas é o opressor, e s ele,
quem a preparou e fez disparar...”! Por outro lado, quem tem
o direito de testemunhar sobre o que aconteceu em Auschwitz?
Se a culpa recai sobre o sistema, o estado totalitirio como um
todo, a quem compete julgar? Basicamente a ninguém, respon-
de Primo Levi,*” para quem nio é possivel “reduzir a rede das
relagdes humanas dos Lager a apenas dois blocos, o das vitimas
e o dos opressores”. A tendéncia maniqueista & simplificagio
consiste numa hipertrofia do juizo, emblematizado pelo Juizo
Final cristdo, na divisio da humanidade em dois grupos clara-
mente distintos: o dos bons e o dos maus. A li¢io do campo,
ao contrario, era que “o inimigo estava ao redor mas também
dentro, o ‘nés’ perdia seus limites e os contendores nio eram

39. A propésito de
“testemunho”, remeto a0
sentido que lhe outorga

Marcio Seligman-Silva, em “O
testemunho: entre a ficcio e o
‘real”, quando afirma que para
que o0 mesmo exista é necessaria
a presenca de um terceiro. Ao
recuperar as histérias de outros,
o sujeito transforma-se em
terceiro e, em conseqiiéncia,
em testemunho. Cito: “Em
latim pode-se denominar

o testemunho como duas
palavras: zestis e supertestes. A
primeira indica o depoimento
de um terceiro em um processo
[-.]- Também o sentido de
superstestes € importante no N0sso
contexto: ele indica a pessoa
que atravessou uma provagio, o
sobrevivente. O conceito de wzirtir
estd proximo a essa acepgao

do sobrevivente. Martyros em
grego significa justamente
testemunha. Se a nogao de
testemunha como terceiro ja
anuncia o tema da verificacio
da ‘verdade’, ou seja, traz a luz
o fato de que o testemunho
por definicio sé existe na area
enfeiticada pela duvida e pela
possibilidade da mentira, a
acepcio de testemunho como
sobrevivente e como martir
indica a categoria excepcional
do ‘real’ que o testemunho tenta
dar conta a posteriori.” Histdria,
Memidria, Literatura, org, Marcio
Seligmann-Silva. Campinas:
Editora Unicamp, 2003, pp
377-378.

40. Cf. o capitulo “O que
significa elaborar o passado”,
de Jeanne Marie Gagnebin,
Lembrar escrever esquecer, 2000,
que retoma e discute a Dialética
do Esclarecimento de Theodor
Adorno e Max Horkheimer.

41. LEVI, Primo. Os afogados e os
sobreviventes, 1990, p.10.

42. Tbidem, p.17.
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43. Ibidem, p. 22. dois, nio se distinguia uma fronteira, mas muitas e confusas,

talvez intimeras, separando cada um do outro”.*

Definir o humano a partir de uma esséncia é, de certa
maneira, repetir a légica SS e sua reparti¢io soberana entre hu-
manidade alema e inumanidade judaica, entre moral humana
alemi, e venalidade sub-humana judaica, entre o patriménio
genético do povo alemio e a “vida nua” dos “piolhos” judeus,
exterminados nas cAmaras de gis. O novo imperativo talvez
seja ndo apenas lembrar ou esquecer, mas mapear uma nova
ética que impega o circuito da repetigio.

E louvavel que Hilda Hilst tenha enfrentado tema tio
complexo em sua peca. Ela, com certeza, acreditava na funcio
ética do teatro e da arte, em geral, o que a moveu a tratar da
morte sem sentido, morte andnima e inumeravel que homens
impuseram a outros homens - e ainda impdem.
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