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Sanar a inteligência.  
Contestações ensaísticas de Ernesto 
Palacio e Victoria Ocampo a José Ortega 
y Gasset
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Resumo

Em seu primeiro livro, Meditaciones del Quijote, de 1914, Ortega y 
Gasset relaciona o pensar ensaístico a uma salvação, algo que se desdobra 
em seus textos subsequentes em conceitos como nueva salud e nueva sen-

sibilidad. Este artigo evidencia como essa metáfora metalinguística vai ser 
discutida na Argentina no ensaio En el país del arte deshumanizado, de Er-
nesto Palacio, de 1928, bem como em Contestación a um epílogo de Ortega 

y Gasset, de Victoria Ocampo, publicado em 1931. Essas duas contestações 
semelhantes, porém de autores distintos, terão em comum o fato de consi-
derar que essa nova saúde não se dá por uma nova maneira de se relacionar 
com o sensível, como queria o filósofo espanhol, senão enquanto esforço de 
sanar a inteligência. Entretanto, esses ensaios que respondem a Ortega não 
chegam a evitar que sua principal força esteja justamente nas imagens que 
manifestam, de modo que, paradoxalmente, opõem, à nueva sensibilidad, 
novas sensações.
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Abstract

In his first book, Meditaciones del Quijote, from 1914, Ortega y Gas-
set, thinking about essays, establishes a relation between thought and sal-
vation, which will later be important to his concepts of nueva salud and 
nueva sensibilidad. This article exposes how this metalinguistic metaphor is 
discussed in Argentina in Ernesto Palacio’s essay En el país del arte deshu-

manizado, published in 1928, as well as in Contestación a un epílogo de 

Ortega y Gasset, by Victoria Ocampo, published in 1931. These two similar 
contestations from very distinct authors, all have in common the fact of 
considering that this new health is not given by a new way of dealing with 
senses, as in the Spanish thinker, but in an idea of remedying intelligence. 
However, these essays that interpolate Ortega cannot avoid that their main 
strength relies exactly in the images that they manifest. And by doing so, 
paradoxically, they oppose new sensations to the nueva sensibilidad.  
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e cominciò: "Tu stesso ti fai grosso

col falso imaginar, sí che non vedi 

ciò che vedresti se l'avessi scosso."  

Dante1

A abertura do ensaio Meditaciones del Quijote (1914), pri-
meiro livro publicado de José Ortega y Gasset, traz vários apon-
tamentos embrionários que seriam desenvolvidos em trabalhos 
posteriores. Entre eles, há a célebre definição de que “yo soy 
yo y mi circunstancia”2, cujo sentido seria a base de sua obra 
mais madura, a exemplo do que se poderá verificar em El tema 

de nuestro tiempo, de 1923, no qual fica saliente o imperativo 
de se refundar a realidade a partir de novas perspectivas, muito 
mais do que simplesmente ajustar-se a ela. Contudo, antes de 
ser uma coletânea apenas de ideias ou temas em formação, sua 
meditação demonstrava um interessante esforço metalinguís-
tico a ponto de o autor colocar o gênero como sinônimo de 
salvação. O ensaio Meditaciones del Quijote é, para Ortega y 
Gasset, também um ensaio sobre o ensaiar, uma evidenciação 
da necessidade de se buscar o exercício constante da reflexão 
com liberdade e arrojamento. Pouco antes de afirmar que “el 
ensayo es ciencia menos la prueba explícita”3, em uma de suas 
mais interessantes passagens, Ortega qualifica o ensaio mais 
como um esforço espiritual de lucidez e atualização do que 
o mero pertencer a um gênero textual ou uma urdidura de 
formas prontas. 

Con mayor razón habrá de hacerse así en ensayos de este 
género, donde las doctrinas, bien que convicciones cientí-
ficas para el autor, no pretenden ser recibidas por el lector 
como verdades. Yo sólo ofrezco modi res considerandi, po-
sibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a 
que las ensaye por sí mismo, que experimente si, en efecto, 
proporcionan visiones fecundas: él, pues, en virtud de su 
íntima y leal experiencia, probará su verdad o su error.4 

O ensaio, portanto, valeria enquanto exercício criativo da 
faculdade de pensar, de modo que o risco do erro e o encon-
tro com verdades parciais — e até mesmo pessoais — estariam 
de acordo com a elaboração de uma nova sensibilidade5, uma 
nova perspectiva, que estivesse para além de lugares comuns 
na cultura europeia de seu tempo, como o humanismo ou o 
cientificismo, mas que também pudesse ser útil na intenção 
de levar a Espanha à modernidade ocidental. Tratar-se-ia de 
dar as costas à realidade estabelecida para abrir novos rumos a 
realidades elaboradas por uma nova maneira de se relacionar 
com a arte, com a filosofia e com a política. Assim, propunha 

1.  “e começou: "Tu estás 
entorpecido / por tua 
imaginação, tão que não vês 
/ o que verias se a houvesses 
sacudido.” ALIGHIERI, Dante. 
A Divina Comédia - Paraíso, 1998, 
p. 16.

2.  ORTEGA Y GASSET, José. 
Meditaciones del Quijote, 1914, p. 
43. 

3.  Ibidem, p. 32.

4.  Ibidem, p. 32-33.

5.  Cf. ORTEGA Y GASSET, 
José. La deshumanización del arte. 

Ideas sobre la novela, 2009.



Universidade Federal de Santa Catarina - 1º Semestre de 2014. — 131

uma mudança no regime do sensível, de forma a romper com 
os modos tradicionais de relação com o mundo, incluindo 
também objetos de arte, visto que ordinariamente a arte era 
tomada como representadora da vida comum. 

Ainda que subjetivas, internas ou parciais, Ortega pensou 
em realizar ideias, mesmo que irreais, dando-lhes vida concreta. 
É o que se nota muito bem no seu ensaio La deshumanización 

del Arte, de 1925, no qual afirma que não era mais época de 
tomar as ideias prontas como realidade. “Hacerlas vivir en su 
irrealidad misma es, digámoslo así, realizar lo irreal en cuanto 
irreal”.6 Mas essa sobrevida de irrealidades pode, também, ser 
lida como uma nova chance àqueles elementos de uma cultura 
que não puderam chegar a ser tomados dentro da realidade 
ordinária. Mesmo em Meditaciones del Quijote, Ortega falava 
do ensaio especificamente como experiência de tecer elementos 
do espírito com motivos clássicos da cultura, se bem que não 
para realçar a forma, mas como uma espécie de salvação.

La “salvación” no equivale a loa ni ditirambo; puede 
haber en ella fuertes censuras. Lo importante es que el 
tema sea puesto en relación inmediata con las corrientes 
elementales del espíritu, con los motivos clásicos de la 
humana preocupación. Una vez entretejido con ellos que-
da transfigurado, transubstanciado, salvado. Va, en conse-
cuencia, fluyendo bajo la tierra espiritual de estos ensayos, 
riscosa a veces y áspera — con rumor ensordecido, blando, 
como si temiera ser oída demasiado claramente —, una 
doctrina de amor.7 

Salta aos olhos pensar o ensaio não como forma, loa, di-
tirambo ou qualquer outra, mas como doutrina de amor, sus-
pensão da lei, salvação. No entender de Pedro Cerezo Galán, 
Ortega assume a conclusão de que “hay que sanar a España 
mediante la filosofía, enseñándole el gesto de meditación”.8 
Um pensamento bastante arrojado, especialmente se for com-
parado com a definição que, em 1951, daria Adorno ao ensaio. 
Segundo essa definição, o ensaio não seria uma forma pronta, 
mas uma manifestação daquilo que é ainda antitético à ciên-
cia ou à cultura. Dando-lhe claros contornos dialéticos, o en-
saio, para Adorno, seria uma chance ao desvio, ao erro ou ao 
opinativo que, à primeira vista, por mais irreais que soassem, 
poderiam fazer sentido em um nível mais elevado de compre-
ensão. Em seu propósito, antes de chamar o ensaísmo como 
doutrina de salvação, Adorno o qualifica, curiosamente, como 
transgressão, quando afirma que “a lei formal mais profunda 
do ensaio é a heresia. Apenas a infração à ortodoxia do pensa-
mento torna visível, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva 
da ortodoxia procurava, secretamente, manter invisível”.9 

Virtude ou Heresia? Salvação ou condenação? Embora 

6.  ORTEGA Y GASSET, José. 
La deshumanización del arte y Ideas 

sobre la novela, 2009, p. 108.

7.  Idem. Meditaciones del Quijote, 
1914, p. 15-16.

8.  GALÁN, Pedro Cerezo. 
“Meditaciones del Quijote o el 
estilo del héroe”, 1997, p. 43.

9.  ADORNO, Theodor. Notas 

de Literatura I, 2003, p. 45.
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não haja um paralelo direto com o que Ortega y Gasset en-
tende por ensaio, tendo em vista a clara referência à maneira 
hegeliana de Adorno, ambos recorrem a metáforas de cunho 
teológico para compreender a prática textual. E essas metáforas 
não condizem exatamente com provas lógicas verificáveis, ou 
objetivas, no sentido científico. Porém, enquanto o espanhol 
vê na deriva ensaística um caminho de salvação sem volta e 
sem chegada, Adorno entende que, mesmo enquanto heresia, 
ela é uma particularidade que pode fazer sentido dentro da 
totalidade nos descaminhos da razão. 

Entretanto, se ambas as posições se distinguem na finali-
dade, elas se aproximam quando mencionam os sentidos do 
corpo humano em seus procederes ensaísticos, ressalvado o 
intervalo de quase quarenta anos entre a primeira teorização 
sobre o ensaio por Ortega em relação à de Adorno.

Como a maior parte das terminologias que sobrevivem 
historicamente, a palavra ‘tentativa’ [Versuch], na qual o 
ideal utópico de acertar na mosca se mescla à consciência 
da própria falibilidade e transitoriedade, também diz algo 
sobre a forma, e essa informação deve ser levada a sério 
justamente quando não é consequência de uma intenção 
programática, mas sim uma característica da intenção ta-
teante.10 

A uma intenção programática, Adorno vê no ensaio uma 
intenção tateante e Ortega y Gasset, como já foi brevemente ci-
tado, “posibles maneras nuevas de mirar las cosas”11. O ensaio 
enquanto ato de pensamento, portanto, em duas de suas teo-
rizações mais conhecidas, é relacionado a procedimentos emi-
nentemente sensoriais, ora por uma faculdade visual ora por 
uma intenção tateante (tastenden) rumo a novos caminhos.

Contudo, antes de simplesmente se comparar duas defi-
nições programáticas bastante difundidas para evidenciar uma 
conceituação — ou posição — determinada sobre ensaio, tam-
bém é possível traçar uma rede de conexões que estabelece um 
frutífero debate entre essas ideias do jovem Ortega y Gasset e 
alguns de seus contraditores na América Latina, com a fina-
lidade de destacar não apenas o que Ortega disse ao mundo, 
mas como outros ensaístas o leram e, até mesmo, de que ma-
neira interagiram com suas ideias e posições. Entre esses inter-
locutores imediatos, há duas interessantes manifestações em 
revistas culturais argentinas que discutem tanto a saúde quanto 
os sentidos, estando amplamente relacionadas com a segunda 
viagem do filósofo espanhol ao país sul americano durante o 
ano de 192812. São os casos de Ernesto Palacio, o qual irá en-
saiar uma contra-alternativa à teoria da arte desumanizada de 
Ortega, em 1928, na revista Criterio, da qual era um dos prin-
cipais contribuintes, e também o caso de Victoria Ocampo, 

10.  Ibidem, p. 35.

11.  ORTEGA Y GASSET, José. 
Meditaciones del Quijote, 1914, p. 
32.

12.  José Ortega y Gasset esteve 
na Argentina em três momentos. 
A primeira viagem ocorreu em 
1916, a segunda em 1928. Em 
sua terceira estadia na Argentina, 
que vai de 1939 a princípios 
de 1942 o ilósofo vinha em 
parte enquanto exilado pela 
Segunda Guerra Mundial, que 
já chegara à França, ao passo 
que a Espanha ainda estava 
arruinada pela Guerra Civil. Para 
maiores detalhes sobre o tema, 
Cf. ETCHECOPAR, Máximo. 
“Ortega y los Argentinos”, 1997, 
p. 85-93.
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a qual publicou em 1931, no terceiro número da revista Sur, 
de sua direção, uma resposta na qual ela curiosamente afirma 
uma nova ensaística da sanidade como salvação, em uma clara 
defesa da inteligência. A opinião de Ocampo, como se verá, 
está muito próxima à de seu conterrâneo Ernesto Palacio, de 
sorte que ambos tentaram contra-argumentar a salvação con-
forme afirmava Ortega. O principal motivo de discórdia que 
tinham em relação a Ortega era a defesa de um propósito de-
claradamente intelectualista. Curiosamente também aparecem, 
entre suas conceituações sobre o ensaio, metáforas de órgãos 
sensoriais, inclusive ainda mais próximos a um sentido anatô-
mico do que o ensaísta espanhol, de tal forma que pensaram 
a salvação diretamente como saúde, exercício de pensamento 
rumo à sanidade da imaginação. E assim, na medida em que 
são ensaios, suas teses estão sempre em confronto com desvios, 
de modo que essa posição espiritualista e intelectualista da par-
te dos contraditores argentinos de Ortega não consegue deixar 
que em suas respectivas escritas não surjam também elementos 
contraditórios a suas posições, em sintomáticas emanações da 
sensação. 

O país dos artícolas

Tendo sido um dos fundadores da revista de vanguarda 
Martín Fierro, em 1924, Ernesto Palacio toma um rumo cada 
vez mais próximo ao nacionalismo e em consonância com as 
ideias dos Cursos de Cultura Católica13 nos anos 20 até o mo-
mento em que passa a contribuir regularmente para a revista 
Criterio14. Palacio, em geral, contribui com ensaios curtos nor-
malmente sobre estética ou com enfoque mais específico sobre 
a crítica literária. Essa participação ativa não permanece por 
muito tempo, pois a partir de junho de 1932, quando Mon-
senhor Gustavo Franceschi assume a revista, dando-lhe uma 
direção muito mais voltada à ortodoxia religiosa, Palacio dela 
se afasta. Durante o tempo em que contribuiu com Criterio, 
destaca-se na revista o seu ensaio En el país del arte deshuma-

nizado15, uma das publicações mais reconhecidas do periódico 
em seu período inicial.  

O ensaio En el país del arte deshumanizado, portanto, foi 
escrito em concomitância com a estadia de Ortega y Gasset na 
Argentina, durante a qual proferiu diversas palestras, notada-
mente duas na Asociación Amigos del Arte, no segundo semes-
tre de 1928.  Um dos primeiros destaques a ser feitos sobre a 
publicação de Ernesto Palacio está no fato de que o artigo se 
dirige muito mais ao ensaio La deshumanización del arte de 

13.  Os Cursos de Cultura 
Católica foram agremiações 
para o estudo de arte, ilosoia e 
teologia da parte de intelectuais 
jovens, a exemplo de Cesar Pico, 
Atilio dell’Oro Maini, Tomás 
Casares que passaram a assumir 
uma religiosidade integral, e não 
apenas privada. Muitas vezes 
tiveram caráter reativo perante 
questões morais e até estéticas. 
No entanto, as discussões se 
ampliaram de tal modo que 
conseguiram reunir junto a si 
a participação de intelectuais 
não tão comprometidos 
pessoalmente com a religião em 
um espaço chamado Convivio, 
que reuniu personalidades como 
Ernesto Palacio, Jorge Luis 
Borges, Leopoldo Marechal ou 
Francisco Luis Bernárdez. Sobre 
o tema, Cf. ZANCA, José. “Los 
Cursos de Cultura Católica en 
los años veinte: apuntes sobre 
la secularización”, 2012, p. 199-
202.

14.  Fundada e dirigida por 
Atilio Dell’oro Maini, em 1928, 
contando com poemas de Jorge 
Luis Borges, artigos de Eugenio 
d’Ors, além da presença de 
outros autores de outros países.

15.  Dividido em seis blocos 
entre agosto e novembro de 
1928, para melhor se adequar à 
editoração. 
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Ortega, de três anos antes, do que propriamente às palestras 
que vinham sendo proferidas naquele momento. Nessas con-
ferências, Ortega havia tratado de um tema que lhe interessava 
mais àquela data, a questão da emergência do homem-massa ao 
poderio social16, mais do que propriamente a defesa das novas 
manifestações artísticas e da necessidade de uma sensibilidade 
apurada e aristocrática para entendê-las, que era seu principal 
tema de alguns anos antes dessa segunda viagem pela América 
do Sul.  

O país da arte desumanizada de que trata o título de Er-
nesto Palacio não é a Argentina de seu tempo. Tampouco é a 
Espanha ou qualquer outro país real. O país ao qual o autor 
se refere é o país dos artícolas, povo que vive em uma espécie 
de ilha utópica imaginada pelo intelectual francês André Mau-
rois, em um ensaio publicado em livro pelo editorial da Nou-

velle Revue Française, também em 1928. No país dos artícolas, 
todos os habitantes teriam gosto elevado para a arte e uma 
pequena casta de empregados, minoritária, trabalharia para 
manter o silêncio e a paz dos seres de espírito mais elevado. Lá 
só a arte sofisticada teria lugar e os sonhos seriam mais críveis 
do que a realidade material. Ernesto Palacio viu nessa utopia às 
avessas um limite intransponível, para não dizer uma contra-
dição, na teoria da arte desumanizada do professor espanhol. 
Palacio entende que a separação da arte e da vida por parte de 
uma concepção estética na qual prevalecem novas derivas por 
realidades deformadas e sem que estejam adstritas a representar 
o mundo material, se pensadas em ampla escala, chegaria ao 
absurdo de uma aristocracia de massa em face de uma minoria 
rude, condição esta que não abarcaria nenhuma convivência 
social possível. Obviamente Palacio contradiz Ortega com um 
recurso argumentativo que se baseia em uma hipérbole que 
não necessariamente condiz com o que almejaria a teoria da 
arte desumanizada, a qual, de maneira alguma, pretendeu afir-
mar uma mobilização social ou difusão de um gosto estético 
para toda a população. Ortega meramente constata a sociedade 
do que hoje se entende por “entre-guerras” e sua relação com 
os objetos de arte. Esse intento pode ser melhor compreendido 
a partir do conceito de “partilha do sensível” proposto por 
Jacques Rancière, o qual ressalta que toda política implica em 
uma maneira de organizar diretamente a percepção do mundo, 
além de ser impossível pensar em uma sociedade que não regu-
le suas próprias sensações. Para o autor, essa estética imanente 
a toda política consiste em “um recorte dos tempos e dos espa-
ços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define 
ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como 
forma de experiência”.17 Ortega y Gasset, durante a década de 
20, procurava partir dessa ordenação das sensações de que nos 
alerta Rancière para enfrentar o problema da massificação da 

16.  Ortega y Gasset em La 

Rebelión de las masas escreve logo 
no primeiro parágrafo do texto 
a seguinte nota, airmando 
sobre suas conferências em 
Buenos Aires: “En mi libro 
España invertebrada, publicado 
en 1921, en un artículo de El 

Sol, titulado “Masas” (1926), y 
en dos conferencias dadas en 
la Asociación de Amigos del 
Arte, en Buenos Aires (1928), 
me he ocupado del tema que 
el presente ensayo desarolla. 
Mi propósito ahora es recoger 
y completar lo ya dicho por 
mí, de manera que resulte 
una doctrina orgánica sobre 
el hecho más importante de 
nuestro tiempo.” ORTEGA Y 
GASSET, José. Obras completas, 
1966, p. 143. Embora essas 
conferências não tenham 
tido o texto disponibilizado e 
tampouco tenham sido gravadas, 
foram transcritas anotações dos 
ouvintes, as quais compõem 
parte do livro de ORTEGA Y 
GASSET, José. Meditación de 

nuestro tiempo: las conferéncias de 

Buenos Aires , 1996. 

17.  RANCIÈRE, Jacques. A 

partilha do sensível, 2009, p. 16.
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arte. Fora de uma conceituação muito programática, tratou de 
pensar que uma nova relação com a arte se daria somente a 
partir de uma mudança direta no sensível.

É bem verdade que Ernesto Palacio, de certa maneira, tam-
bém defende as novidades em manifestações artísticas e con-
corda com Ortega quando este diz que a arte pode ser muito 
mais elevada do que ficar adstrita à “representação da realida-
de”, conforme o naturalismo, ou ainda à necessidade de pro-
vocar um gozo individual, no qual o valor estético culminaria 
em um louvar a si próprio, algo que seria muito próximo do 
pior da arte romântica.18 No entanto, Ernesto Palacio enten-
de que os artícolas levam a pensar que o principal valor da 
arte não está em deformar ou não a realidade, e tampouco 
em representá-la ou não representá-la. Essa polaridade estaria 
adstrita a centralizar o problema estético na realidade sensível. 
“Copiar al pie de la letra la realidad, deformar deliberadamente 
la realidad, ambas direcciones revelan idéntico sometimiento 
a las apariencias sensibles, idéntica esclavitud”.19 Isso porque o 
mais digno da arte de seu tempo, para Ernesto Palacio, seria o 
domínio do inteligível, mais relacionado com elementos eter-
nos, antes do sensível, que diz respeito à efemeridade do mun-
do material. “Si algo caracteriza el arte nuevo — fuera de otras 
condiciones accidentales — es la primacía de la inteligencia 
sobre el sentimiento, el dominio de sí mismo, que es la esencia 
del espíritu clásico”.20 

Vale lembrar também que Palacio não estava sozinho em 
defesa do inteligível, afinal, o editorial de lançamento da revis-
ta Criterio, publicado apenas quatro meses antes de seu En el 

país del arte deshumanizado, foi intitulado como La inteligen-

cia, além de haver quinzenalmente na revista uma coluna cha-
mada La vida intelectual, na qual eram apresentados a seus lei-
tores nomes como Stravinsky, Joaquín Xirau, Charlie Chaplin, 
José Bergamín, entre outros. Outrossim, não se pode deixar de 
destacar que La Vie Intellectuelle é o nome da principal revista 
de leigos do catolicismo na França, a qual era a principal a 
publicar Jacques Maritain, consistindo uma proposta editorial 
equiparável à de Criterio em idioma francês. Por assim dizer, 
não seria muito bem vista por Palacio uma doutrina que pos-
tulasse uma nova sensibilidade, uma mudança de si, a partir de 
uma reviravolta nas próprias circunstâncias, como era patente 
no pensamento de Ortega. Este, tendo sido formado em par-
te pelo neokantismo e em parte pela fenomenologia, teorizou 
que experiência de mundo e consciência não se separariam, 
sendo uma só e mesma circunstância. Em face dessa condi-
ção, Palacio utiliza seu trabalho ensaístico como um difusor 
das ideias às quais aderiu, em especial a um posicionamento 
intelectualista, algo que em parte estava em grande ascensão 
no final da década de 20, não apenas entre filósofos neoesco-

18.  Entende Palacio que 
“Las críticas del ilósofo 
español al romanticismo y al 
naturalismo del sigo XIX son, 
lo repetimos, perfectamente 
válidas. Dichas tendencias 
ocasionaron una perversión 
radical del sentido artístico, 
que se fue acostumbrando 
a platos groseros: intrigas 
banales condimentadas de 
sentimentalismo dulzón 
o pimienta pornográica.” 
PALACIO, Ernesto. “En el país 
del arte deshumanizado, VI”. 
Criterio, 1928, p. 176. 

19.  Ibidem, 1928, p. 269. 

20.  Idem. “En el país del arte 
deshumanizado, II”. Criterio, 
1928, p. 331.
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lásticos, mas também da parte de artistas que se posicionavam 
contrariamente ao automatismo ou ao surrealismo, como os 
abstracionistas21, a exemplo de Kandinsky, autor do livro Do 

espiritual na arte22 na década de 1910.    

Ernesto Palacio afirma não concordar especialmente com 
a separação feita por Ortega entre realidade humana massifi-
cada e outras realidades mais elevadas, de modo que faz uma 
crítica declaradamente próxima ao neotomismo de Jacques 
Maritain, filósofo muito citado em seu ensaio. Só haveria, para 
Palacio, uma única realidade, a qual se manifestaria primeira-
mente a partir do mundo material, que seria o primeiro passo 
a partir do qual se poderia coligir um conteúdo inteligível, seja 
nas hierarquias de valores, nas causas, no bem ou no belo; mas, 
ainda assim, haveria uma única realidade.

Nada más arbitrario que ese rebajamiento de lo ‘humano’ 
de la ‘vida’, intentado por Ortega y Gasset para explicar 
el arte nuevo […], nada que introduzca mayor confusión 
sobre el sentido de la realidad. Verdad es que ésta ofrece 
innumerables aspectos diversos a los diferentes ojos que 
la miran; pero esos aspectos no se excluyen sino que se 
complementan.23 

Chama a atenção no trecho, para além da indignação de 
Palacio pela suposta separação entre o artístico e o humano, 
uma relevância curiosa para os olhos, os quais, ao admirar a 
realidade, mesmo que não fossem perfeitos ou suficientes, já 
seriam portas que, em conjunto, se complementariam com ou-
tras percepções. Essa metáfora visual, ao mesmo tempo em que 
coloca uma ênfase nos órgãos dos sentidos como imediatos do 
sentir e do conhecer, isto é, da sensibilidade, também poderia 
ser vista como um limite, já que os sentidos não dariam conta 
da realidade, senão de maneira parcial, humana, na falta de 
melhor termo.

Não se pode deixar de destacar que esse alerta contra a 
fragmentação, contra a perda do ideal humano, contra a de-
cadência do gosto ou ao império das aparências, pelo simples 
fato de ser uma tentativa de expor teses para des-animalizar o 
homem, não deixa de ser uma luta que partiria do pressuposto 
do homem como animal. Conforme Peter Sloterdijk, “a eti-
queta humanismo recorda — de forma falsamente inofensiva 
— a contínua batalha pelo ser humano que se produz como 
disputa entre tendências bestializadoras e tendências domesti-
cadoras”.24 

Entretanto, talvez o ensaio En el país del arte deshumani-

zado não seja tão condizente em sua forma com os conceitos 
nele propostos, tendo em vista que, ao final do sexto bloco do 
ensaio, Palacio vai ainda mais além, citando palavras de Más-

21.  Assim, as artes não 
representativas durante a década 
de 30 ainda podiam postular um 
rumo de abstração dos objetos, 
como, aliás, já vinham fazendo 
Mondrian, Theo Van Doesburg, 
bem como Kandinsky a partir 
da década de 10 do século XX. 
Isto signiica que os objetos 
materiais, detalhados, impuros 
e desajustados deveriam reletir 
o espírito de objetividade e 
racionalidade a que o homem 
moderno era submetido em 
suas vidas. Nada de adornos, 
repetições, enigmas, lirismo. A 
palavra de ordem, como já é 
sabido, era linha, simplicidade, 
exatidão e objetividade. A 
abstração enquanto movimento 
artístico visava chegar a uma 
conclusão muito semelhante 
àquela que era difundida pelo 
neotomismo, mesmo que por 
fundamentos completamente 
distintos, em que a abstração 
intelectual seria o mais real; ao 
passo que o mundo material 
seria justamente o mais abstrato. 

22.  KANDINSKY, Wassily. Do 

Espiritual na Arte e na pintura em 

particular, 2000.

23.  PALACIO, Ernesto. “En el 
país del arte deshumanizado, II”. 
Criterio, 1928, p. 331.

24.  SLOTERDIJK, Peter. 
Regras para o parque humano: uma 

resposta à carta de Heidegger sobre o 
humanismo, 2000, p. 17.
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simo Montempelli com o fim de ressaltar uma outra metáfora 
sensorial para falar de arte e inteligibilidade: “Au sommet de 
tout cela, il y aura, peut être, un Dieu, bon a prier ou avec qui 
lutter. [...] Resulta emocionante, en boca de un puro artista y 
no obstante la dubitativa expresión última, este reconocimien-
to de las condiciones eternas de salud para la inteligencia”.25 
Palacio já não demonstra exatamente uma busca de saber pela 
fé, pois seu principal motivo passa a ser a definição de uma 
saúde para a inteligência, que, paradoxalmente, se expressaria 
no dom, no entusiasmo26 que acometeria o artista. Ainda as-
sim, fica expressa desta vez uma metáfora oral, para anunciar 
o intermédio para a arte verdadeira, que independeria da de-
formação ou não da realidade. Sendo de um verdadeiro artis-
ta, tanto na arte representativa quanto na arte metamórfica, o 
trabalho será arte por estar de acordo com pressupostos estéti-
cos inteligíveis e objetivos que elevariam o espírito e poderiam 
contribuir a um saneamento da inteligência. Mas faria sentido 
pensar que essa inteligibilidade se manifestaria ora pelo inter-
médio dos olhos, ora pela boca? Seria o entusiasmo o melhor 
veículo para uma direção da inteligência? Para melhor eviden-
ciar essas aporias cumpre investigar algumas semelhanças de 
Ernesto Palacio com Victoria Ocampo enquanto contraditora 
de Ortega y Gasset. 

“Ni ángel ni bestia”27

Victoria Ocampo Aguirre publica, no segundo número 
de Sur, seu ensaio “Contestación a un epílogo de Ortega y 
Gasset”, na verdade um comentário tardio ao posfácio que o 
espanhol fez para seu texto De Francesca a Beatrice, um longo 
e criativo comentário sobre Dante Alighieri, no qual chega a 
discutir a condição da mulher, publicado pelo editorial da Re-

vista de Occidente, de Madrid, em 1924. Sua “Contestación” é 
um ensaio que irá tratar de temas estéticos muito complexos, 
mas que, ao mesmo tempo, apresenta uma escrita que abdica 
de um tom excessivamente retórico ou da precisão conceitual 
científica para preservar um tom intimista e afetivo, escrito 
em primeira pessoa, muito próximo a um tom epistolar. Neste 
propósito, ela demonstra inicialmente certa condescendência 
com as opiniões de Ortega no sentido de ter se deixado in-
fluenciar muito pelas leituras de Dante, o que lhe teria abafado 
seu entusiasmo pessoal e uma afirmação mais sólida de suas 
próprias opiniões. Tamanha gentileza também é devida ao fato 
de Ortega ser, já em 1931, um amigo pessoal seu, além de ter 
estado sempre no comitê de colaboradores de Sur, posição que 

25.  PALACIO, Ernesto. “En 
el país del arte deshumanizado, 
VI”. Criterio, 1928, p. 177.

26.  Para tanto, Palácio faz uso 
de Maritain em Art e Scholastique 
para reforçar seu argumento 
acerca do dom natural do artista: 
“Maritain explica que ‘el arte 
simboliza con la gracia’ y que 
‘entre el mundo de la poesía y el 
de la santidad hay uma relación 
de analogía. — continua Palacio 
— toda doctrina que desconozca 
esa primacía adolece de um 
vicio radical que la conduce al 
suicidio de uma retórica. Porque 
retórica es, esencialmente, todo 
predominio de la ‘voluntad de 
estilo’ (en cualquier sentido 
que sea) sobre el don natural.” 
PALACIO, Ernesto. “En el país 
del arte deshumanizado, III”. 
Criterio, 1928, p. 395.

27.  Palavras presentes 
em OCAMPO, 
Victoria.“Contestación a un 
epílogo de Ortega y Gasset”, 
1931, p. 39.
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deixará de firmar a partir de 1939, no momento de sua terceira 
estadia na Argentina.28 Neste sentido, Ortega critica a aceitação 
do que Dante teria de menos interessante, a saber, um caráter 
gótico, que seria excessivamente marcado por uma busca espi-
ritual rumo à iluminação e à transcendência, enfim, um exces-
so de contemplação. Mas, mesmo que confessasse certa pereza 
em relação a tal ponto, Victoria Ocampo vai posteriormente 
aos poucos defender algumas de suas posições ainda que, para 
isso, não se afaste de suas dúvidas e titubeações, as quais serão 
a maior prova de força de seu ensaio. A autora, na “Contes-
tación”, costuma afirmar uma opinião para logo em seguida 
colocá-la em questão, inclusive em respeito ao seu suposto ca-
ráter demasiado gótico sugerido por Ortega. “La imaginación 
es la grande dispensadora de visiones erróneas. La entrada en 
el Paraíso está vedada a las imaginaciones indisciplinadas. ¿No 
piensa usted así ?”29 Mais do que se autoquestionar, ela chega 
ao ponto de se colocar em uma posição de escuta, devolvendo 
ao interlocutor um peso de autoridade. Além disso, não deixa 
de citar diretamente o principal argumento de Ortega, o qual 
havia sido escrito no posfácio para o livro De Francesca a Be-

atrice.

Yo pido, señora, que organicemos una nueva salud, y ésta 
es imposible si el cuerpo no sirve de contrapeso al alma. 
Una vez descubierta, la vida del alma es demasiado fácil, 
porque es imaginaria. Decía Nietzsche ‘que es muy fácil 
pensar las cosas, pero muy difícil serlas’. El cuerpo signi-
fica un imperativo de realización que se presenta al espí-
ritu. Yo diría más: el cuerpo es la realidad del espíritu. [...] 
La corporeidad, señora, es santa porque tiene una misión 
trascendente: simbolizar el espíritu.30 

Trata-se de um alerta de que a mais alta ação espiritual 
somente se poderia dar na esfera do corpo, portanto, na pura 
materialidade e imanência da vida. Não no sentido de que o 
corpo metamorfosearia o espírito ou ainda que seja alguma 
espécie de alegoria da alma. Não. O corpo seria um símbolo do 
espírito para Ortega y Gasset, não havendo entre esses dois âm-
bitos uma relação de arbitrariedade, senão de uma correspon-
dência mais direta e universal. A essa visão mais materialista e, 
sobretudo, vitalista de Ortega, que veria na vida material um 
horizonte de mudança espiritual possível, Victoria Ocampo 
contrapõe uma defesa de uma autonomia do transcendente e 
a sugestão de uma vida espiritual, que se relacionaria, mas que 
não se confundiria, com a vida humana material. E, entre dú-
vidas e tentativas, Victoria Ocampo reivindica o porquê de sua 
paixão por Dante sugerindo também que seu suposto espiri-
tualismo constitui um tema de primeira importância para sua 
geração. Afinal, diz Ocampo, “en la Edad Media era el alma 

28.  Segundo Judith Podlubne, o 
rompimento de Ortega y Gasset 
com Sur teria se dado em parte 
pelo artigo Capricho Español de 
julho de 1939, que qualiicava 
como antirrepublicana a revista 
de ideário nacionalista Sol y 

Luna, na qual Ortega tinha muita 
inluência. Tal rompimento não 
teria, porém, ocasionado uma 
ruptura com sua amizade com 
Victoria Ocampo. PODLUBNE, 
Judith. Escritores de Sur: los inicios 

literários de José Bianco y Silvina 

Ocampo. 2011, p.72-73.

29.  OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur , 1931,  
p. 45.

30.  Ortega y Gasset, apud. 
OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur, 1931,  
p. 33.
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la que quería separarse del cuerpo y ‘vivir su vida’; el cuerpo 
es lo que quiso negarse. Pero hoy es el cuerpo que pugna por 
desprenderse del alma; el alma es lo que se quiere negar”.31  
E, para pensar uma nova saúde à alma, seria necessário sanar 
a inteligência, a qual teria a função de conter as emoções e di-
rigir o espírito, pois “la entrada en el Paraíso está vedada a las 
imaginaciones indisciplinadas”. 32

Tanto quanto no ensaio En el país del arte deshumaniza-

do de Ernesto Palacio, Victoria Ocampo em sua “Contestación 
a un epílogo de Ortega y Gasset” apresenta uma resposta às 
principais teses de seu correspondente sobre a desumanização 
da arte. Segundo Judith Podlubne, diante da defesa de Ortega 
da poesia pura, ou seja, para além do humano, essa resposta se 
aproximaria de um moralismo. 

Contra esa soberanía de las palabras liberadas de la ma-
teria humana y convertidas en pura expresión sonora, es 
decir, contra ‘la desaparición elocutoria del poeta’ que 
anuncia Mallarmé, Ocampo postula y defiende la unión 
indisociable de los aspectos formales del arte y de su fina-
lidad moral.33 

De maneira curiosa, a diretora de Sur, tanto quanto Ernes-
to Palacio, propõe, pela sua atividade intelectual como ensaísta, 
uma saúde ao espírito ou uma salvação da imaginação quan-
do rejeita tanto uma deformação nos padrões artísticos que 
tivesse por escopo a mera metamorfose instintiva — algo que 
seria típico da nueva sensibilidad —, assim como rejeitava uma 
arte meramente ideológica ou uma racionalização a ponto de 
afastar o homem da humanidade. Ocampo, neste propósito, 
traz em seu ensaio, para contrariar Ortega, um exemplo do 
personagem Otelo de Shakespeare como homem que perde a 
sanidade pela exacerbação emocional causada pelo ciúme. No 
outro extremo desse problema de um excesso de desvios e desu-
manização, Victoria Ocampo discute as escolhas dos persona-
gens Lady Chatterley e Sir Clifford, protagonistas do romance 
Lady Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence, como exemplos 
de exacerbação da racionalidade completamente apática, por 
exemplo, quando o casal decide combinar suas relações conju-
gais com antecipação, as quais eram realizadas mecanicamente, 
como máquina e sem o menor resquício de humanidade. 

Volviendo a los problemas de la salud y de la felicidad, 
creo que una humanidad que diera rienda suelta a sus ins-
tintos, tipo Otelo, y una humanidad que se intelectualiza-
ra hasta la más lúgubre sequedad, tipo Sr. Clifford, serían 
una humanidad profundamente atormentada.34

Ao comparar esses dois exemplos de insanidade emocio-

31.  Ibidem, p. 33.

32.  Ibidem, p. 12.

33.  PODLUBNE, Judith. 
Escritores de Sur: los inicios literarios 

de José Bianco y Silvina Ocampo, 
2011, p. 56-57.

34.  OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur, 1931,  
p. 38.
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nal e intelectiva, Victoria Ocampo contradiz o conceito de de-
sumanização da arte de Ortega y Gasset bem como suas ideias 
de nova sensibilidade pela deformação da realidade, a partir 
de um argumento que recorre à hipérbole. Nestes dois exem-
plos, de Shakespeare e de Lawrence, os quais são trabalhados à 
exaustão, Victoria Ocampo descreve duas distopias para tentar 
mapear parcialmente duas potenciais realidades que viessem 
a ser deformadas e desumanizadas, mas que, ao mesmo tem-
po, seriam doentes na medida em que careceriam de qualquer 
direcionamento da inteligência. Sendo assim, a autora, tanto 
quanto Ernesto Palacio, demonstra uma certa inquietação com 
relação à desumanização da arte de Ortega y Gasset, afinal, era 
um imperativo de seu tempo recuperar aspectos inteligíveis 
da realidade contemplativa, uma luta, de modo semelhante ao 
que propunha Palacio, entre tendências beatificadoras e besti-
ficadoras, que em Ocampo constituem a saída “del árbol, del 
animal a la línea del horizonte. De Francesca a Beatrice”.35 

A partir de interlocuções sucessivas à segunda viagem de 
Ortega y Gasset à Argentina em 1928, pode-se notar que houve 
certos atritos entre suas ideias e as leituras presentes nos en-
saios de Ernesto Palacio e Victoria Ocampo. À primeira vista, 
esse choque se deu porque a concepção de ensaio — ou salvação 
— enquanto saúde da parte de Ortega foi contestada em favor 
de uma direção mais espiritualizada, que afirmava ser o ensaio 
sanidade, saúde da inteligência perante o descontrole dos seus 
desvios. Essa leitura estava muito fundamentada, como se pôde 
ver, pela filosofia neotomista de autores como Jacques Mari-
tain ou personalismo de Emanuel Mounier, autores que eram 
abertamente defendidos por Ernesto Palacio em seu ensaio En 

el país del arte deshumanizado. Da parte de Victoria Ocampo, 
que, embora fosse menos explícita a alguma adesão direta ao 
neotomismo, ela foi quem, pouco depois, deu a melhor acolhi-
da na Argentina ao próprio Jacques Maritain, durante sua esta-
dia entre agosto e outubro de 1936, tendo em vista que o autor 
foi alvo de severas críticas por parte dos membros dos Cursos 

de Cultura Católica, em virtude de seu posicionamento teoló-
gico pouco ortodoxo. A maior polêmica de Maritain no Rio 
da Prata, contudo, se deu com o jesuíta Leonardo Castellani e, 
curiosamente, quem assume a defesa do visitante francês em tal 
situação é o editorial de Sur.36 Mesmo em sua “Contestación a 
un epílogo de Ortega y Gasset”, de 1931, já é possível observar 
esse impacto do pensamento católico mais moderado em Vic-
toria Ocampo, a qual nutre o entendimento de que “partien-
do de emociones puramente personales, va hacia aquellas que 
son esencialmente impersonales”37, algo que está em completa 
conformidade, por exemplo, com o personalismo de Emanuel 
Mounier, que era o diretor da revista francesa Esprit, cujo pro-
blema central era pensar justamente a pessoa humana e os va-

35.  Ibidem, p. 49.

36.  Sobre o tema, Cf. 
COMPAIGNON, Olivier. 
Maritain et l’Amérique du Sud: Le 

modèle malgré lui, 2003.

37.  OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur, 1931,  
p. 36.



Universidade Federal de Santa Catarina - 1º Semestre de 2014. — 141

lores a ela ligados objetivivamente, um ponto de partida que 
se reconhece como  transcendência da mera individualidade. 
Para Mounier, a pessoa é definitivamente, “movimento para 
um transpessoal, simultaneamente anunciado pela existência 
da comunhão e da valorização”.38 Mas o tom intelectualista de 
Ocampo, no entanto, não está adstrito a uma influência cató-
lica, tendo em vista que havia outras correntes filosóficas e ar-
tísticas com intenções semelhantes. A revista Sur já contava em 
seus primeiros números com publicações de Walter Gropius ou 
Le Corbusier, por exemplo. Ambos, vale lembrar, fizeram parte 
do grupo Cercle et Carré39 em Paris durante o final da década 
de 20 e início da de 30 ao lado de Piet Mondrian, Joaquín 
Torres García ou Michel Seuphor. Isto é, Sur deu destaque a 
artistas que participavam ativamente de uma tendência abstra-
cionista e construtivista, em parte por inspiração da concepção 
de “espiritual na arte” 40 de Wassily Kandinsky.

De maneira análoga ao pensamento de Ernesto Palacio de 
que a realidade seria uma só, apesar de se revelar fragmentada, 
e, contrariando em parte o que postulava a “nova sensibilida-
de” de Ortega, Victoria Ocampo reforça ainda em uma nota de 
rodapé de sua contestação a Ortega a mútua unicidade da rea-
lidade. Para tanto, cita o romancista católico François Mauriac 
quando este afirma que nenhum autor tem sucesso ao estabele-
cer um relato enquanto uma teleologia muito edificante, pois 
a nenhum deles estaria facultado ter uma visão onisciente do 
inteligível, senão apenas parcial.41 Nesse mesmo ensaio sobre o 
romance, Mauriac, vale ressaltar, também afirma a arte como 
salvação: “il faut que les puissances opposées de son être cris-
tallisent autour de Celui qui ne change pas. Divisé contre lui-
même, et par là condamné à perir, le romancier ne se sauve que 
dans l’Unité, il ne se retrouve que quando on retrouve Dieu”.42 
Retomando esse tipo de raciocínio, a autora defende uma es-
crita que poderia partir da realidade material ou das inúmeras 
circunstâncias humanas a fim de realizar uma deformação des-
sa realidade mediante o fluir da imaginação, como seria a arte 
mais nova, desde que sem perder de vista essa direção sutil da 
inteligência rumo a uma unidade, em outros termos, conciliar 
a imanência com a transcendência ou agnosticismo com gnos-
ticismo. Do contrário, qualquer posição unilateral neste senti-
do seria doente e sem salvação. “Pongamos que el agnóstico es 
miope mientras que el gnóstico es presbita. Ambos tienen la 
vista defectuosa”43, diz Ocampo. O problema das novas artes 
não estaria, por assim dizer, na resistência do homem da massa 
a se desligar do humano rumo a outras possibilidades estéticas, 
mas, muito mais, em sua visão parcial ou, metaforicamente, 
em seus órgãos visuais doentes, em última instância, na resis-
tência que o próprio corpo exerce a uma compreensão integral 
na medida em que é falho. 

38.  MOUNIER, Emmanuel. 
O Personalismo, 2004, p. 89-
90. Além de contribuições do 
próprio Mounier, como se 
vê no artigo La inteligencia y 

las pasiones, publicado em um 
número dedicado inteiramente à 
inteligência em agosto de 1938, 
é importante ainda destacar 
que o personalismo não fez 
seguidores apenas nos meios 
católicos na Argentina, tendo 
em vista que até mesmo em 
Sur seu impacto foi visto em 
autores pouco relacionados com 
a religiosidade, como Roger 
Caillois, o qual publicou o artigo 
La jerarquía de los seres em agosto 
de 1942, além de contribuições 
do próprio Mounier, como 
se vê no artigo La inteligencia y 

las pasiones, publicado em um 
número dedicado inteiramente à 
inteligência em agosto de 1938.

39.  Embora a revista tenha sido 
publicada na forma de jornal 
em 1930, houve a reimpressão 
de facsimilar em: Cercle et Carré. 
Paris: Jean-Michel Place, 1994. 

40.  KANDINSKY, Wassily. Do 

Espiritual na Arte e na pintura em 

particular, 2000.

41.  Victoria Ocampo assim 
traduz em seu ensaio as palavras 
de Mauriac: “A ningún escritor 
le es permitido introducir desde 
fuera a Dios en su relato... Un 
relato que quiere ser ediicante 
nos deja la impresión de algo 
arreglado, montado pieza a pieza 
y donde Diós entra como un 
accesorio”. OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur, 1931,  
p. 31.

42.  MAURIAC, François. Le 

romancier et sés personnages, 1933, 
p. 160.

43.  OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur, 1931,  
p. 49.
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Ao invés de fazer das irrealidades novas realidades, como 
pressupunha Ortega em La deshumanización del arte44, mais 
urgente no contexto de Victoria Ocampo era a composição de 
um esboço de totalidade a partir dos fragmentos dessa realida-
de. Certamente a metáfora da doença nos olhos se associaria 
facilmente a uma certa ideia de intelecção, dado que o sentido 
da visão se projeta sempre por meio de imagens, sendo rela-
cionável à contemplação por não chegar a ter contato direto 
com o objeto, como é o caso do tato ou da gustação. No en-
tanto, logo ao final do ensaio, a autora traz outra metáfora 
sensorial que dirime quaisquer dúvidas acerca de um gesto de 
aproximação total com o mundo, pondo em xeque seu ideal 
intelectualista de sanar a inteligência. “Mis ojos, que tocan el 
firmamento, sonríen al mirar mi mano porque mi mano cono-
ce la dulce piel de las frutas, es ciega a las estrellas”,45  A autora, 
portanto, caracteriza uma imersão mais direta com a realidade 
ao afirmar a complementaridade do tato e da gustação — a mão 
e a boca do artista — para a formação da realidade. Portanto, 
se a miopia ou a presbiopia poderiam ser dois defeitos de uma 
visão vertical sobre a realidade, Victoria Ocampo sugere com-
plementar os olhos enfermos pelo tatear a pele da fruta com as 
mãos. Essa posição afirma a manipulação, o puro tatear, como 
um recurso ensaístico por excelência, uma espécie de outra face 
da meditação. 

Nem sãos, nem salvos

As meditações e manipulações de Victoria Ocampo e Er-
nesto Palacio, vale frisar, em ambos os casos foram empreendi-
das com polidez e admiração, além de estarem inevitavelmente 
marcadas por Ortega. Se, em seu primeiro ensaio com maior 
difusão, o filósofo afirmou que “yo soy yo y mi circunstan-
cia...”, há de se lembrar que, logo em seguida, continua a fra-
se dizendo “y si no salvo a ella no me salvo yo”46. Os seus 
debatedores argentinos frisaram em seus respectivos ensaios a 
salvação mais do que a circunstância. Isso demonstra que, mais 
do que um conceito, aproveitaram de Ortega a atitude de um 
pensar que se queria salvação, e, portanto, suas práticas ensa-
ísticas reformularam conceituações próprias de estética, além, 
é claro, de trazerem traços desses conceitos no próprio corpo 
do texto. Antes de experimentarem o verdadeiro e o errôneo,  
Ocampo e Palacio nos ensaios em questão enveredaram no 
dilema entre a afirmação de si e a errância. Mesclaram opiniões 
próprias e conceitos alheios para contradizer o ímpeto forte-
mente metamórfico dos ensaios de Ortega, e, nesse proceder, 

44.  ORTEGA Y GASSET, José. 
La deshumanización del arte. Ideas 

sobre la novela, 2009.

45.  OCAMPO, Victoria. 
“Contestación a un epílogo de 
Ortega y Gasset”. Sur, 1931,  
p. 50.

46.  ORTEGA Y GASSET, José. 
Meditaciones del Quijote., 1914,  
p. 43. 
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mergulharam na imanência de suas próprias imagens verbais, 
como se oberva nas figurações das doenças e trabalhos com 
os diversos sentidos, observando-se em ambos certas fugas do 
foco principal em defender a inteligência.

Ambos trazem à tona, nessa errância de suas respectivas 
manipulações, algo que remete à rápida passagem do discurso 
platônico Fedro (275a-e), que narra o mito da apresentação da 
escrita ao rei egípcio Thamous por parte do deus Theut. Após 
mostrar inúmeras invenções, o deus traz a escritura ao rei, o 
qual a repudia prontamente, qualificando-a como um phár-

makon, droga, isto é, um dispositivo com potencial de servir 
tanto enquanto remédio quanto como veneno. Platão ressalta, 
assim, a opinião de Sócrates de que a escritura, diferente do 
saber dialógico, por mais que dissesse respeito a fins benéficos, 
teria o perigo de ser uma repetição, tal como o mito. A escri-
tura não ofereceria verdadeira reminiscência ou entendimento 
da parte daquele que lê, senão apenas uma recordação vazia de 
sentido na medida em que dispensa a presença do equivalente 
ao emissor, para ele indispensável a uma compreensão verda-
deira.47 Essa mesma passagem foi o motivo para o célebre texto 
A farmácia de Platão de Jacques Derrida, no qual ressalta que 
o phármakon se dá em parte porque a escritura sempre trará 
ausências, que para Platão são decorrências da substituição de 
um emissor original ou de um pai, rei ou juiz, para dar vera-
cidade ao jogo do logos por um mero documento passível de 
ser lido por qualquer um que não se insira em sua origem. 
Segundo Derrida, 

Esta substituição [da escritura] que se opera, pois, como 
um puro jogo de rastros e suplementos ou, se queremos 
ainda, na ordem do puro significante que nenhuma rea-
lidade, nenhuma referência absolutamente exterior, ne-
nhum significado transcendente vem bordejar, limitar, 
controlar; esta substituição que se poderia julgar ‘louca’, 
uma vez que se dá ao infinito no elemento da permutação 
lingüística de substitutos, e de substitutos de substitutos; 
este encadeamento desencadeado não é menos violento.48

Diante da ausência inerente à escritura, Ortega y Gasset 
propunha uma desrealização da noção de realidade, em outras 
palavras, um sepultamento da própria pátria-mãe em favor da 
efemeridade moderna, enfim, uma salvação pelo abandono do 
humano em favor da mera vida. Já Victoria Ocampo e Ernesto 
Palacio, em contrapartida, posicionaram-se diante da escritura 
em defesa da integralidade da realidade, da fusão entre nacio-
nalismo e modernidade, uma defesa declarada do humano e da 
pessoa espiritual. Porém, as suas teorizações metalinguísticas 
sobre o ensaio também revelaram seu lado de veneno. 

Em uma primeira verificação, nota-se que o raciocínio 

47.  Trecho da passagem de Fedro 
na qual Sócrates relete sobre 
a importância da oralidade na 
escrita pela tradução de Carlos 
Alberto Nunes. “É que a escrita, 
Fedro, é muito perigosa e, nesse 
ponto, parecidíssima com a 
pintura, pois esta, em verdade, 
apresenta seus produtos como 
vivos; mas, se alguém lhe 
formula perguntas, cala-se cheia 
de dignidade. O mesmo passa 
com os escritos. És inclinado 
a pensar que conversas com 
seres inteligentes; mas se, com 
o teu desejo de aprender, os 
interpelares acerca do que eles 
mesmos dizem, só respondem 
de um único modo e  sempre a 
mesma coisa.” PLATÃO. Fedro, 
1975, 275d-e.

48.  DERRIDA, Jacques. A 

farmácia de Platão, 2005, p. 34-35.



144 — outra travessia 17 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

comum a Ocampo e Palacio também tematizou e estabeleceu 
um proceder farmacológico de certa maneira, pois, enquanto 
Ortega ressaltava criativamente em Meditaciones del Quijote o 
risco de uma ciência menos a prova científica, que seria possí-
vel num modo ensaístico de pensar, Ernesto Palacio e Victoria 
Ocampo tomaram outro lado do phármakon, conforme anos 
mais tarde teorizaria Derrida, ou seja, tentaram evidenciar as 
aporias do mestre. Ao procurarem, por exemplo, pensar a sen-
sibilidade aristocrática de Ortega ao extremo, seja na hipérbole 
da utopia do país dos artícolas ou nas distopias de Otelo ou 
Lady Chatterley’s Lover, fizeram uma tentativa de buscar os 
momentos de indecidibilidade da argumentação que levaram 
aos conceitos de Ortega y Gasset. 

Se esses procedimentos não são conforme a melhor lógica 
ou simplesmente não são considerados justos por terem nas hi-
pérboles as principais armas contra o pensar de Ortega y Gas-
set, essas escrituras, por sua vez, não trazem ressentimento em 
não conterem provas analiticamente verificáveis. Isso indica 
que esses autores não caminhavam rumo a uma opinião neohe-
geliana sobre o tema, como seria posteriormente a de Adorno, 
que viu no ensaio uma forma predefinida para um exercício 
mais livre do pensamento, porém, em última instância par-
tiu de uma ideia real ou totalidade maior. Mais do que isso, 
colocando-se como nova geração, mas não exatamente como 
filhos gratos de Ortega y Gasset, Ernesto Palacio e Victoria 
Ocampo realizam em seus ensaios um questionamento severo 
e inconsequente das decisões políticas, científicas e filosóficas 
de um autor que lhes era referência. 

Mas o que mais vale destacar a partir desses ensaios dirigi-
dos a Ortega y Gasset consiste no fato de que, tanto no ensaio 
de Ernesto Palacio quanto no de Victoria Ocampo, o procedi-
mento de escrita não condiz exatamente com os conceitos que 
defendem. Se ambos são partidários de um direcionamento 
da inteligência de modo congruente com o neotomismo ou 
o personalismo em desfavor da deformação da realidade, por-
tanto defensores de uma estética que preconizava um reforço 
do inteligível ante o sensível, nas entrelinhas, os dois ensaios 
trazem como principal recurso explicativo metáforas claras de 
sensações: o entusiasmo da boca do poeta que emana o divino, 
ao final do ensaio de Palacio, o entendimento de gnosticismo 
ou agnosticismo como miopia e presbiopia ou ainda a comple-
mentaridade entre tato e visão para ilustrar a metalinguagem 
no ensaio de Ocampo. Suas contestações não consistem, pois, 
na exatidão dos argumentos, mas principalmente na força 
de imagens verbais com forte carga sensorial, por exemplo, 
a reutilização dos artícolas imaginados por Maurois da parte 
de Palácio, até a descrição de problemas visuais por Ocampo. 
E, mais do que isso, não é apenas essa descrição que condiz 
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com uma escrita que responde às ausências que assombram 
a escrita com a sensação, mas também o fato de conseguirem 
aceitar muito bem essa condição. Junta-se, pois, a um direcio-
namento da inteligência (Psyché) um sensualismo quase eró-
tico (Eros), um jogo imanente no texto que o condena a mais 
do que ser simplesmente adstrito a seus significados: na falta 
de melhor termo, perfazem em seus respectivos ensaios uma 
doutrina de amor. 

Sendo assim, seja na errância do escrever, na evidencia-
ção de paradoxos do mestre ou na emanação de imagens que 
contradizem a subestimação que tinham do sensível perante o 
inteligível, esses ensaios manifestam que essas pequenas gestu-
alidades49, isto é, permanências de aporias ou indecidíveis, são 
o que possuem de verdadeiramente singular. 

Ao contestarem o sensorialismo de Ortega y Gasset como 
conceito, Victoria Ocampo e Ernesto Palacio não conseguem 
evitar a emanação de sensações em seus próprios ensaios. Tam-
pouco chegam a vaticinar alguma transgressão ao rigor filo-
sófico tal como Adorno futuramente definiria como heresia, 
identificada como o polo negativo de uma dialética cultural. 
Mesmo ao negar o sensorialismo do mestre em favor de um 
argumento intelectualista, tomam até certo ponto a concepção 
de ensaio como uma “ciência menos a prova científica” do co-
lega espanhol, a ponto de propor um pensamento assistemáti-
co. E por tal razão, não podem evitar que a errância do escrever 
coloque em xeque o rigor na defesa de seus conceitos. Com 
isso, a escrita menos a prova científica de Palacio e Ocampo 
condena suas próprias teses de sanar da inteligência, pois, pelo 
alto teor de sensorialismo tátil, oral ou visual, rumam do in-
teligível ao sensível no tratamento do próprio corpo de seus 
textos. Em seus respectivos diagnósticos metalinguísticos, pres-
crevem no ensaiar um exercício de pensamento como se fosse 
um remédio manipulado, mas não oferecem mais do que uma 
sucessão de chazinhos caseiros quando revidam a nova sensi-
bilidade com novas sensações, em uma lida muito mais aber-
ta ao mundo dos sentidos que meramente da contemplação. 
De Beatriz a Francisca. 

49.  Em “O autor como gesto”, 
Giorgio Agamben entrevê o 
momento poético de um texto 
não exatamente nos escritos ou 
seus signiicados e tampouco 
no autor de fato ou leitor, senão 
justamente na permanência 
da inexpressão a qual fora 
largada em aberto no corpo 
do texto. “O autor não é mais 
que a testemunha, o iador da 
própria falta na obra em que 
foi jogado; e o leitor não pode 
deixar de soletrar o testemunho, 
não pode, por sua vez, deixar 
de transformar-se em iador 
do próprio inexausto ato de 
jogar de não se ser suiciente.” 
AGAMBEN, Giorgio. 
Profanações, 2007, p. 62-63.
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