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Resumen

El presente texto consiste en un acercamiento a la ensayistica de Sil-
viano Santiago. Para ello, realizaremos, en primer lugar, un recorrido por su
trabajo, partiendo desde su ensayo manifiesto, “El entre-lugar del discurso
latinoamericano”, hasta llegar a sus ensayos mas recientes sobre el cosmo-
polistismo y la politica homosexual. Luego nos detendremos en la llamada
polémica Schwarz-Santiago, dado que esta permite resaltar la especificidad
de su pensamiento, lo que en conjunto nos ayudari a comprender mejor la
apuesta por la diferencia en el ensayismo de Silviano.
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Abstract

This text presents a reading of Silviano Santiago’s essays. First, we give
some critical clues about his main texts, beginning with his manifest essay:
“Latin American Literature: The Space In-between”, up to coming to his
more recent texts on the cosmopolitism and the homosexual politics. Sec-
ond, we underline some aspects of the debate called Schwarz-Santiago, so
that we can give an idea about the specificity of his thought. In this way we
can notice what importance is the notion of difference in Silviano’s work.

Keywords: Silviano Santiago; essay; difference; Latin America

* El presente texto corresponde
a una version revisada y ajustada
para la presente publicacion de
“Un ensayista en los trépicos”,
que hace de presentacion a
SANTIAGO, Silviano.Uzna
literatura en los tripicos. Ensayos de
Silviano Santiago, 2012, p. 13-34.
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1.

LEVI-STRAUSS, Claude.

Tristes trépicos, 1988, p. 57.
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El hombre que encuentra dulce su tierra natal es
todavia un tierno principiante; aquel que hace
de toda tierra su tierra natal es ya fuerte; pero la
persona pertfecta es aquella para quien el mundo
entero es como una tierra extranjera.

Hugo de San Victor, Didascalicon

166

Mi carrera se resolvié un domingo de otofio de 1934,
a las nueve de la mafana, con una llamada telefénica. Era
Célestin Bouglé, en ese entonces director de la Escuela Normal
Superior... ;Siempre tiene el deseo de practicar etnografia?
‘Desde luego™ respondi6 el joven Claude Lévi-Strauss.! El azar
-sefiald con posterioridad aquel otrora profesor de escuela, que
atraveso a los veintiséis afios e/ mundo para ensefiar sociologia
en la naciente Universidad de Sao Paulo- fue el responsable de
su encuentro con los indios que habitaban ese supuestamente
triste pais del tropico llamado Brasil. Se trataba de un viaje en
el espacio, descrito nostalgicamente en Tristes trépicos, un via-
je que le llevaria al encuentro de un presente anacrbnico que se
le aparecia imposibilitado de autenticidad, pues los indigenas
con los que se encontr6 estaban desprovistos de originalidad
gracias a su contacto con un futuro cada vez mas cercado, un
futuro cada vez menos distante, un futuro que aun responde al
nombre de Europa.

Alrededor de treinta afios mas tarde (1962), un joven in-
telectual brasilefio que realizaba su tesis doctoral en Francia, y
que, a la sazén, también contaba con veintiséis afios, recibio,
no una llamada telefénica, sino una carta, enviada por Heitor
Martins, donde se le proponia ensefiar literatura brasilefia y
portuguesa en Nuevo México. El joven Silviano acepto la ofer-
ta; y al hacerlo, daba inicio a otro viaje, no tanto en el espacio,
como en el tiempo: se le pedia que ensefiara un survey, un cur-
so que fuera desde la carta de Péro Vaz de Caminha (1500) en
adelante: “Sin querer, me comencé a interesar por la historia”,
sefial6 en una entrevista hace unos afios, y ha sido ese interés el
que le ha permitido insertar el pasado en la comoda pasividad
del presente; se trata de un ejercicio inverso al intentado por
el etndlogo francés, puesto que, aunque lo sabia imposible,
deseaba regresar los hechos del pasado a su tiempo, con tal de
encontrar “su riqueza y su frescura”: Levi-Strauss dese6 haber
vivido “en el tiempo de los verdaderos viajes, cuando un espec-

— outra travessia 17 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



taculo alin no malgastado, contaminado y maldito se ofrecia
en todo su esplendor”,? de manera que la tristeza fue la emo-
ci6n con que nombro su vivencia tropical.

Asi es como mientras el azar llevé al intelectual europeo
del presente al pasado, al intelectual brasilefio le hizo realizar
el viaje inverso, del pasado al presente. El primero caracteri-
z6 su experiencia con la nostalgia, el segundo con la alegria;
mientras “uno” se lamentaba de haber llegado tarde al descu-
brimiento de la pureza originaria, el “otro” se regocijaba, junto
a Oswald de Andrade, por haber encontrado en el “pasado co-
lonial... la posible contribucién cultural de las razas indigenas
y africanas al dialogo con la Modernidad occidental”.? En fin...
mientras Levi-Strauss y todos los buscadores de verdades origi-
nales lamentaban el contacto cultural, visto como la influencia
corruptora de la escritura sobre la tabula rasa indigena descu-
bierta por Caminha, Silviano resaltaba el entre-lugar que emer-
ge cuando dos o mas pueblos entran en relacién, cuando “se
dejan enriquecer por nuevas adquisiciones”, como sefiala en
“El entre-lugar del discurso latinoamericano”. Solo una mirada
maniquea ve la degradacién de la supuesta pureza de quienes
se enfrentan, violenta o pacificamente, en ese lugar relacional;
solo esta mirada ve que una cultura activa devora a otra pasiva.
Desde Uma literatura nos trépicos hasta As raizes e o labirinto
da América Latina, incluyendo sus cuentos y novelas, Silviano
ha deconstruido estos mitos.

“Montaigne abre el capitulo XXXI de sus Ensayos -capitu-
lo en el que nos habla de los canibales del Nuevo Mundo-, con
una referencia precisa a la Historia griega”. Asi comienza “El
entre-lugar del discurso latinoamericano” (1971), aquel ensayo
manifiesto, como le han llamado algunos criticos en Brasil.
No es el texto con el que Silviano inaugura su escritura, pero
es el que abre Uma literatura nos trépicos (1978), su primer
libro de recopilacién ensayistica. Con ello, el autor establecid
de una vez la inscripcién no en un género, sino en una manera
de comprender el mundo, después de todo, eso es el ensayo y
el legado de Montaigne. Silviano abre entonces su manifiesto
con la misma referencia citada en “Los canibales”, donde su
autor rememora a Plutarco, para actualizar las palabras que el
Rey Pirro pronunciara frente al ejército romano, que lo aguar-
daba sin temor al otro lado del rio Siris: ““No sé qué clase de
barbaros son’ [...] ‘pero la disposicién del ejército que veo en
absoluto es barbara™. Esta estrategia escritural coloca su im-

2. Tbidem, p. 48-51.

3. Cita levemente modificada.
Leemos en el original: “Trata-
se da forma como Oswald de
Andrade e outros recuperam
0 que injustamente tem

sido classificado de passado
colonial brasileito numa visao

reducionista do que é na verdade

a possivel contribui¢ao cultural

das racas indigenas e africanas

no didlogo com a Modernidade

ocidental”. SANTTAGO,
Silviano. “Oswald de Andrade
Elogio da tolerancia racial”,
2006, p. 137.
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4. ADORNO, Th. W. “El
ensayo como forma”, 2009,

p. 11-34.

pulso ensayistico en la misma huella que comenzé a trazar el
humanista francés, y ambos discutiran el lugar del otro, no en
términos de buen salvaje, sino en relaciéon con su aporte a la
cultura occidental. Pero Silviano no es Montaigne, ni escribe
en su época, ni desde un lugar que valore sin objeciones su
discurso: por ello, en “El entre-lugar del discurso latinoameri-
cano”, “Hablar, escribir, significa: hablar contra, escribir con-
tra”, pues el lugar periférico desde el que se enuncia, incluso
dentro de nuestro continente, es el lugar de lo minoritario:
sus ensayos contemplan el didlogo con la lengua de aquellos
y aquellas que han sido desconsiderados: el negro, el indio, el
homosexual, el migrante. De esta manera, Silviano se une a
quienes han hecho del ensayo una practica politica que reins-
cribe la potencia de lo que la doctrina rechaza: lo cambiante, lo
efimero, lo fragmentario, lo indigno de la filosofia dominante;
o como diria Adorno, al suspender la idea de identidad, el
ensayo logra aprehender lo que se le escapa al pensamiento
oficial.* En sus textos, se vuelve atractivo ese desprendimiento
de lo establecido, junto a una actitud de extranjeria, incluso
para con su propia tierra, que permite el ejercicio de la critica
alli donde reina la comodidad del orden y lo conocido. Desde
sus primeros ensayos, Silviano comenzé a dislocar la como-
da academia brasilefia, cuya historia literaria iniciaba con un
tiempo decimonoénico del cual parecia no haberse desprendi-
do. El romanticismo era su punto de partida y la colonia, por
tanto, no existia... pero tampoco al siglo XX le era facil ser
considerado. De ahi que Uma literatura nos trépicos se haya
convertido practicamente en un dispositivo mediante el cual se
puede mirar, “olhos livres”, cada uno de sus anacrénicos pre-
sentes (Didi-Huberman); un ejercicio, por cierto, que comenzd
a realizarse fuera de Brasil, con la experiencia de los conflictos
raciales estadounidenses, junto al encuentro de mexicanos, in-
digenas y puertorriquefios. Para sefialarlo con otras palabras,
los primeros ensayos de Silviano constituyeron una critica des-
encializadora de la literatura y la cultura comparadas, dentro
y fuera de Brasil, con lo cual se anticipaba en varios afios a
un trabajo similar que vendrian a realizar los discursos que
se retinen bajo la rentable etiqueta de Estudios Postcoloniales.

No es ocioso imaginar cual habria sido el juicio de Goe-
the, de haber conocido en su juventud la poesia 4rabe y la
literatura china, y de haber percibido que para comprender
el presente se necesitaba conocer los siglos transcurridos. De
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manera que fue, ya viejo, cuando emprendi6 uno de esos viajes
inmoviles, primero en el tiempo, y luego en el espacio. Gracias
a ello, hoy nos beneficiamos de una de sus mayores aportacio-
nes a la literatura: su idea de Weltliteratur (literatura universal).
Estos tardios viajes le llevaron a realizar, en 1826, una autocriti-
ca bastante dura: “De haber sabido ya por aquel entonces con
la misma claridad como ahora la cantidad de cosas notables
que nos aguardan alli desde hace siglos y milenios, no habria
escrito ni una sola linea, y me habria dedicado a otra cosa”.’ Es
obvio que aqui se esta refiriendo al tiempo de los griegos, pero
luego, en otro momento sefiala que “en cinco siglos, los arabes
solo reconocieron por buenos a siete poetas, y entre los que
rechazaron habia muchas insignificancias que eran mejores
que yo”. Y fue a proposito de un tiempo de intensa y variada
lectura, que dio con una novela china “singular en extremo”
y superior a todas las otras, cuando formulé abiertamente la
“literatura universal”. Uno esta tentado a comparar el elogio
de Goethe con el que Montaigne dedicara a los versos de una
cancidén perteneciente a los barbaros. Vale la pena entonces,
citar al autor aleman:

[L]a verdad es que los alemanes cuando no somos capaces
de ver un poco mas alla del estrecho circulo de nuestro en-
torno, caemos demasiado facilmente en esa pretension [se
refiere a creerse superiormente dotado para la poesia]. Por
eso me gusta echar un vistazo a lo que hacen las naciones
extranjeras y recomiendo a cualquiera que haga lo mismo.
Hoy en dia la literatura nacional ya no quiere decir gran
cosa. Ha llegado la época de la literatura universal y cada
cual debe poner algo de su parte para que se acelere su
advenimiento.®

Es sorprendente que la literatura universal haya sido con-
vocada precisamente en un momento de florecientes naciona-
lismos (a los cuales las literaturas nacionales no dejaron de
aportar, sino hasta hace muy poco, y por agotamiento), y en un
contexto donde los coterraneos de Goethe no aceptaban nada
que no proviniera sino de Atenas o Roma. De todas maneras,
es posible comprender que la literatura universal se ampara
en el hecho de que “todas las literaturas extranjeras se sitian
en el mismo plano que la propia”, y juntas contribuyen a una
meta comun. No obstante, para ello “hay que informarse del
presente estado de cosas en el mundo”. Segtin E. R. Curtius,
Goethe lanz6 un planteamiento equivalente a la necesidad de
un punto de confluencia para la multiplicidad de relaciones
literarias, relaciones siempre divergentes’ que traspasan los li-
mites nacionales. Pensar el tiempo y el espacio obliga a amar
el mundo como tierra extranjera... Por supuesto que Goethe
sigui6 estimando por sobre todo a griegos y romanos... pero

5. ECKERMANN, J. P.
Conversaciones con Goethe, 2005,

p. 206.

6. Ibidem, p. 267. Enfasis
agregado.

7. CURTIUS, E. R. “Goethe
como critico”, 1989, p. 46.
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8. SANTIAGO, Silviano. “A lo importante es que nos muestra que alin en tiempos aciagos
pesar de dependiente, universal”,

es posible apreciar la diferencia. Estaba fascinado con el auge
2012, p. 110.

de los medios de transporte, pues creia que estos también con-
9. Cf. 1dem. Glossdrio de Derrida, ~ tribuirian al aceleramiento del tiempo y la literatura universal
1976. seria inminente. Pero no muchos fueron los que comprendie-
ron sus visiones y su apuesta por la diversidad se fue perdiendo
lentamente, hasta volverse la suma de las literaturas nacionales,
cuya diversidad la comparatistica no haria sino controlar. De
ahi que la universalidad haya tenido que ser pensada una vez
mas, y de entre quienes lo hicieron, Silviano Santiago es uno
de los que con mayor intensidad lo han hecho:

La universalidad es o bien un juego colonizador, que con-
sigue poco a poco la homogenizaciéon y la totalizacion
occidental del mundo, a través de la imposicion de la his-
toria europea como Historia universal, o bien es un juego
diferencial en que las culturas, incluso aquellas que se en-
cuentran en una situacién econémica inferior, se ejercitan
dentro de un espacio mayor, con el fin de acentuar los
choques de las acciones de dominacién y la reacciéon de
los dominados.?

Como el tiempo de Goethe no es el que nos ha tocado
vivir, aunque sus ruinas acompafian las nuestras, de todas ma-
neras debemos estarle agradecidos, y comenzar a pensar, como
Silviano, sobre el presente. Silviano no es un cronista, sino un
apostador. Como Montaigne, siempre actia como si estuviera
sobre un terreno que no le pertenece, siempre mas alld. Hace
casi cuarenta afios que leyb su ensayo-manifiesto, y desde en-
tonces no ha dejado de pensar sobre la diferencia, cultural o
vivencial. Aunque ya en “Eca autor de Madame Bovary” (1970)
vemos aparecer su programa: buscar en las obras su caracter
visible, es decir, su diferencia, desconsiderando las semejanzas
con la cultura metropolitana, que deja para el critico ocioso.
De manera que Silviano no se preocupa por las fuentes o las
influencias, no busca la reproducciéon impoluta de un discurso
(suponiendo que tal cosa sea posible) ni sus unidades, sino el
trabajo que lo suplementa, que lo vuelve otro, como la lectura
de la carta de Caminha realizada por Oswald en Pau-Brasil y
su reescritura de la historia.

Sus ensayos son el primer intento, serio y acertado, por
trabajar con la deconstruccion en Brasil y también en Latinoa-
meérica, sin someterse a ella,” y lo hace de una manera brillan-
te, al entregarnos un conjunto de herramientas que ponen en
jaque las ideas metafisicas de la critica latinoamericana tradi-
cional, y dando ademas un gran golpe no solo al dominante
sistema literario, sino también a la dictadura, a la izquierda
autoritaria y al imperialismo estadounidense. Silviano encara
el asalto a las metr6polis, al sefialar que “la mayor contribu-
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ci6on de América Latina a la cultura occidental proviene de la
destruccién de los conceptos de unidad'y pureza”'. Con ello
disloca la atencion desde la aparente pasividad del margen ha-
cia el trabajo “que activa y destructivamente desvia la norma,
un movimiento que resignifica los elementos preestablecidos e
inmutables que los europeos exportaban al nuevo mundo”."
Se trata de rebasar creativa y politicamente los muros de la
supuesta identidad/inferioridad latinoamericana, y hacer de la
transgresion una de las formas de “nuestra” expresioén, una
forma que niega la pasividad. Pero no se queda ahi, pues una
vez sefialado este aporte (1971) y leida en otra clave la idea de
dependencia (1982), continta removiendo el orden de aquella
pregunta que insiste en el lugar periférico, inferior, de Brasil -y
por extension de América Latina-, y que vio/ve en el exotismo
la forma en que estos lugares han aportado a la produccién de
la teoria. Asi, en el lugar de Carmen Miranda y su “tutti-fruti
hat”, instala a Clara Nunes y su cascabel; y ante el imperativo
norteamericano de los afios 70 de salir del closet como po-
litica gay, propone la figura del malandro como posibilidad
de transgresion, pues esta encontraria eco en algunas practicas
populares brasilefias.'* Vamos viendo que la de Silviano es una
politica de la escritura.

\Y

Pero al develar que lo importante no son las copias ni los
originales, sino sus diferencias, también mostrd que la historia
de Europa naci6 de la supresion de sus propias diferencias y de
la de los demas; un proceso de violencia exportado por el orbe
en nombre de la civilizacién. Silviano comenzo6 a provinciali-
zar Europa mucho antes de que esta idea se impusiera como
practica en el pensamiento postcolonial. Heredero heterodoxo
de Montaigne y Goethe, ha mostrado que la literatura no tiene
por qué operar en el nivel del signo, y si lo hace, es solo para
deconstruir su pasajera estabilidad; develar asi la ficcion de
toda unidad o totalidad cultural, acentuando la radical dife-
rencia de toda otredad y la otredad que implica toda diferencia.
Ultimamente lo ha hecho mostrando niveles subyacentes como
la “redefinicién cosmopolita y pobre de la cultura afro-brasile-
fia”,"* condenada por siglos bajo la tirania del signo-nacion. El
largo trabajo de Silviano, preocupado por develar las ilusiones,
al luchar a favor de un democratico por-venir, ha dado lugar a
una ensayistica en los tropicos, desde donde, como Prometeo,
anuncia, no el fuego, sino el entre en el que se reuniran los
diferentes mundos, individuales y colectivos, en una infinita y
mutua diseminacion...
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10. {dem. “El entre-lugar del

discurso latinoamericano”, 2012,

p. 65.
11. Ibidem.

12. Cf. Ibidem, p. 199-211.

13. Ibidem, p. 232.
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14. 1dem. Stella Manhattan, 1985. Si bien su trabajo ensayistico es el lugar que le ha permi-
15. C£. Ibidem, p. 77-95. tido pensar y deshacer ficciones epistemologicas, este también
16. Thidem, p. 211, ha tenido cruces con su narrativa, tal cczmo lo vemos en su

novela-ensayo Stella Manhattan.'* A través de este recurso es-
critural, Silviano puede suplementar sus criticas a las formas
de pensamiento que sostienen una unidad cultural (sea en tér-
minos nacionales, de género, sexualidad o de raza), asi como
reflexionar sobre las salidas epistemoldgicas que ve a partir del
énfasis en la diferencia; ambas maniobras tienen un eco en
los escenarios y personajes presentados en su novela. En ella
incorpora un ensayo denominado “comienzo: el narrador”,
donde recurre constantemente a epigrafes que dejan ver los
textos, detras del texto. Esto es posible gracias a la adopcién de
una escritura fragmentada, a la que suma unos personajes de
subjetividad mltiple. En este sentido, también trastocé la es-
tructura narrativa de los afios 80, vehiculizada en “la denuncia

social populista”.’®

En “El homosexual astuto”, contintia escribiendo con-
tra -y criticando- la cultura gay metropolitana, la cual se ha
intentado imponer en América Latina como via para situar
una subjetividad gay, de un lado, y desmontar la homofobia,
de otro. Mis que abogar por la politica del asumirse ptbli-
camente como homosexual, Silviano opta por la creacién de
formas imperceptibles de militancia, como lo devela cuando
pregunta: “;Si la subversion a través del anonimato valiente
de las subjetividades en juego, no establece un mejor escenario
para el futuro dialogo entre heterosexuales y homosexuales,
que el enfrentamiento abierto por parte de un grupo que se
automarginaliza?”!® Como vemos, lejos de fabricar guetos o
comunidades aisladas, el trabajo de creacién pasa también por
el didlogo y no por la “imitacién” de patrones e instituciones
dominantes para legitimarse en la diferencia. A partir de la
figura del malandro plantea un punto de fuga hacia ese nuevo
horizonte para la invencién de las homosexualidades en Amé-
rica Latina, que no es volver al closet, pero tampoco salir de
él, como lo pretendié la politica estadounidense de liberacién
sexual de los 70. Es pensar y vivir desconsiderando el closet y
su normativizacion.

\Y

Por otra parte, la deconstruccion de los conceptos de
unidad y pureza también permite darle un vuelco al debate
radicado en esa falsa dicotomia que todavia tiende a separar
el pensamiento entre lo propio y lo ajeno, como si con ello se
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pudiera resolver el problema de la subalternizacion de la inte-
lectualidad no metropolitana. La izquierda identitaria latinoa-
mericana no solo ha caido, sino que ha profundizado el juego
maniqueo de las polaridades, ahora encubiertas en nombre de
la decolonialidad. El mismo afio que Silviano presentaba su
apuesta por la diferencia del discurso latinoamericano y, por
extensidn, de todo discurso, Roberto Fernandez Retamar voci-
feraba su relectura del arielismo, y ponia en boca de Caliban el
grito metafisico de lo “nuestro”. Es cierto que Prospero impu-
so su monolingiiismo, pero la forma que adquiere su denuncia
reinstala la fuerza dominante, no la aminora. La posibilidad
de un pensamiento “latinoamericano” lleva implicitamente
el reconocimiento de un pensamiento “europeo”, obliterando
que la posibilidad de un pensamiento tal se levanta sobre cien-
tos de contactos transculturales, violentos unos, calmos otros,
pero siempre a partir de un entre-lugar que hace imposible el
determinismo de un origen. Lo que fue Grecia, sabemos hoy,
lo fue gracias al influjo afro-asiatico: Atenea, la salvadora de
Ulises, es la traducciéon de Neith, la diosa egipcia de la caza
y la sabiduria, pero también creadora de dioses. Creer enton-
ces en un pensamiento “propio” es insistir en las nociones
eurocéntricas que reinstalan una matriz colonialista que no
se cuestiona debidamente el lugar de las jerarquias. Paradéjica
defensa ademas, toda vez que se la enuncia desde un discurso
disciplinario como la historia o como la literatura, narrativas
maestras que, salvo excepciones, no se han destacado por su
apertura a la heterogeneidad. O cuando se apela a la idea de na-
cion, esa comunidad imaginada... por europeos. La resistencia
a dejar de lado el pensamiento de la propiedad, sefiald Eneida
Leal Cunha a propésito del trabajo de Silviano y su diferencia
respecto de la mirada marxista de un Roberto Schwarz, recae
finalmente en divergencias tedricas que se encuentran en la
base de cada uno, en otras palabras, en las formas de leer la
dependencia. A pesar de que revisa criticamente esta disputa,
Schwarz termina afirmando el caracter postizo inevitable de la

7

cultura brasilefia,”” caracter donde “el vinculo con lo ‘Otro’,

lo popular, pasa [exclusivamente| por lo econdémico, por el
modo de produccién”,® sin reconocerle ningtn lugar, ni si-
quiera recordando la violencia con que la diferencia fue drama-
ticamente subalternizada. De manera que la “la incompatibi-
lidad entre las dos interpretaciones de la dependencia cultural
expuestas, como el contraste de los sistemas de pensamiento
occidental que las forman, estd en el lugar en que se concibe
la produccién de los valores y de los sentidos™." El marxismo
que profesa el autor de Um mestre na periferia do capitalismo
le hace sobre considerar el plano econémico, y afirmar en con-
secuencia que es la estructura socioeconémica del pais la que
inscribe a la copia como caracteristica central de su cultura.

17. SCHWARZ, Roberto.

“Nacional por Subtracio”, 2000,

p. 29-48,

18. SOVIK, Liv. “°O Haiti é aqui

/ O Haiti nio é aqui’: Musica

popular, dependéncia cultural e

identidade brasileira na polémica

Schwarz-Silviano Santiago”,
2002, p. 283.

19. CUNHA, Eneida Leal.
“Leituras da dependéncia
cultural”, 1997, p. 126-139.
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20. SCHWARZ, Roberto.
“Cultura y politica en el Brasil

(1967-69). Algunos esquemas”.
Casa de las Américas, 1970, p. 18.

Enfasis agregado. El titulo en
portugués es distinto en lo que
respecta a los aflos, aunque el
texto es el mismo: “Cultura e

politica, 1964-69”, 1992, p. 73.

Ello implica continuar con un juego unidireccional, casi en
términos de aculturacién, o autoaculturaciéon mas bien, cues-
tibn que no solo resta toda agencia, sino que ademas borra o
desconoce el aporte “periférico” a las relaciones culturales mas
alla de la propia nacién y de los simulacros democraticos del
mercado, a la vez que asume la mirada elitista respecto de los
sectores populares, como demostrara no hace mucho Liv So-
vik, al contrastar la mirada sobre el tropicalismo entre Schwarz
y Silviano, a partir de ensayos que lo refieren, negativamente
el primero, positivamente el segundo. Revisemos una cita del
critico paulista comentada por Liv, con tal de resaltar su des-
consideracion de la diferencia:

Sistematizando un poco, lo que se repite en estas idas
y venidas es la combinacién, en momentos de crisis, de
lo moderno y de lo antiguo [...] Superficialmente, esta
combinacién indica apenas la coexistencia de manifesta-
ciones ligadas a diferentes fases del mismo sistema. (En
nuestra exposicion no interesa la famosa variedad cultu-
ral del pais, en la que, de hecho, se encuentran presentes
religiones africanas, tribus indigenas, trabajadores oca-
sionalmente vendidos como esclavos, trabajo a medias o
subempleo, ni complejos industriales). Lo importante es
el caracter sistematico de esta coexistencia, y su sentido,
que puede variar.?

En su intento por explicar el predominio de una cultura de
izquierda durante los primeros afios de la dictadura en Brasil,
Schwarz apela a la que sera su estrategia de lectura predilecta:
recurrir, a veces sin sefialarlo, a nociones de totalidad, llamesele
estructura o sistema. Ello implica obviamente la desconsidera-
ci6n de sus diferencias internas (y externas), como queda claro
en esta cita, pues “no [le] interesa la famosa variedad cultural
del pais”. Mientras para Schwarz el paréntesis es secundario,
es justamente lo que €l encierra aquello que toma importancia
vital en el trabajo de Silviano. Desmerecerlo, por secundario,
es mantener incélume la jerarquizacién instalada a sangre y
fuego por los colonizadores portugueses y criollos. La apuesta
por la diferencia no desconoce la fuerza de las marcas econé-
micas, pero su potencia radica en una lectura a contrapelo que
intenta deconstruir las ideas de superioridad y pureza, con tal
de develar cuanto ellas le deben a su otredad. Solo negandola
es que las ideas de “Nacién” y “Europa” han podido mostrarse
como autosuficientes, solo negandola es que han podido exis-
tir. Antes de ser recordado como el afio del descubrimiento
de América, 1492 fue el afo en que Espafa y, por extension,
la Europa cristiana, se deshizo de arabes y judios, fue el afio
en que comenzd su proceso de centramiento unitario. Se po-
dria sefalar, recurriendo a otro texto del mismo Silviano, que
el intento de analizar un acontecimiento o incluso un texto
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en términos de unidad (i.e., reconstitucién totalitaria), incluso
cuando se reconocen sus diferencias y/o sus colaboraciones
internas, nos envia a una lectura cerrada, donde funciones, ele-
mentos o lugares solo responden a la determinacién de su or-
den. Siendo asi, la diferencia efectiva, operacional, no cuenta;*!
es, por tanto, la necesidad de su reconocimiento la que lleva a
suspender los anilisis unitarios y centrados -que gracias a la
lingtiistica dominaron buena parte de la critica, literaria y cul-
tural-, y a buscar “los conceptos hasta entonces no pensados
por el estructuralismo”, con tal de salir “de los términos que
‘solicitaban’ (que abalaban la totalidad, etimoldgicamente) el
edificio de la metafisica occidental”™. Ahi es cuando aparecen
no solo la diferencia, sino también la transgresion y la contra-
diccion. Por supuesto que esta lectura no consiste, como tantas
veces se la ha intentado burdamente leer, en una simple apela-
cibn a la diferencia per se, ni a una inversion de jerarquias, que
pretenda valorar ahora lo subalternizado, pues el mercado ha
terminado haciendo de estas practicas su mayor rentabilidad
contemporanea;?® es mostrar la falacia de las dicotomias, deve-
lar la ficcién monolitica y enrostrar el sesgo elitista de la critica
cultural marxista (y de la critica de izquierda en general), que
desconsidera a la poblacién que no participa de los intercam-
bios logocéntricos.?* Silviano lo consigue al salir de la cultura
moderna en la que se centran Schwarz y todo el pensamiento
identitario, al releer la diferencia desde la colonia en adelan-
te, la misma a la que Machado de Assis le niega su aporte a
la “civilizagdo brasileira”, al sefialar que esta no le debe nada
al “elemento indigena”®. Es mas, esta critica de Silviano le
permite incluso suspender la defensa moderna de un Haber-
mas, al develar su inherente eurocentrismo, cuestion que no
le preocupa a sus acélitos latinoamericanos, que lo citan cada
vez que quieren deshacerse de Foucault o Derrida, sin tener la
necesidad de leerlos. En su lectura de la vanguardia, el pensa-
dor aleman tiende a reconocer la decadencia histérica con el

26 yniéndose asi

signo de “lo barbaro, lo salvaje y primitivo”,
a todos los reduccionistas que no reconocen la “contribucién
positiva de lo no europeo a la causa de Europa o al sentido de
la historia moderna®?. Silviano insiste que el desconocimiento
de la diferencia que representan los pueblos no europeos, ter-
mina valorizando una razén moderna etnocéntrica que, insis-
timos aqui, el pensamiento identitario reinscribe localmente.
Tal autocolonizacién acabara cuando logremos articularnos no
en funcién de una identidad nacional, sino a través de una co-
munidad contingente que reina -mas alla del color de piel, del
pais, del género, de la etnia- a todos los que hemos sido subal-
ternizados; parafraseando a Ranajit Guha, cuando se articule la
heterogeneidad demografica entre la poblacién subalternizada
y todos aquellos que se comportan como elites.?®

21. SANTTAGO, Silviano.
“Analise e interpretagdao”, 1978,
p. 191-207.

22. Ibidem, p. 199.

23. Hace bastante tiempo, Nelly
Richard alert6 de los peligros
del boom de la diferencia, y la
necesidad de sospechar de la
“centralidad de los margenes”.
Al respecto, Cf. “Periferias
culturales y descentramiento

de los margenes”, 1991, p.

5-7. 'También en Masculino/
Femenino, Richard apuntaba a
que tal boom no permitia el
acceso a los mecanismos de
intervencion y confrontacion
discursiva e institucionales que
permiten constituirse en sujetos
y “no en objetos del discurso
de la otredad”. 1989, p. 80. Cf.
también La estratificacion de los
mdrgenes, 1989.

24, SANTIAGO, Silviano.
“Analise e interpretacdao”, 1978,
p. 283.

25. ASSIS, Machado de.
“Noticia da atual literatura:
Instinto de nacionalidade”, 1962,
p. 801-809.

26. HABERMAS, Jurgen.
“La modernidad, un proyecto
incompleto”, 1988, p. 19-36.

27. SANTIAGO, Silviano.
“Oswald de Andrade. Elogio da
tolerancia racial”, 20006, p. 142.

28. GUHA, Ranajit. “Sobre
algunos aspectos de la
historiografia colonial de la
India”, 2013, p. 82.
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29. SCHWARZ, Roberto.
“Nacional por Subtragao”, 2000,
p. 30.

30. DE MAN, Paul. “Critica y
crisis”, 1991, p. 7-25.

31. LOPEZ, Natalia y
RODRIGUEZ FREIRE, raul.
“Sobre Estudios Culturales,
literatura y subalternidad:
entrevista a John Beverley”.
Revista de Critica Cultural, 2007,
p. 66.

Vi

Si hemos recogido el debate con Roberto Schwarz, es por-
que vemos que su postura es compartida por otros criticos
que ven con frivolidad el reconocimiento y el trabajo de la
alteridad, criticos que también reconocen la ingenuidad que
recorre la denuncia del trasplante cultural, pero que son ciegos
a la filosofia de la diferencia, pues ven en ella o en su lectura
latinoamericana, solo una supuesta actualizacién, una puesta
a la moda que responde a su prestigio alcanzado en las me-
tropolis y no, como debiera ser, la respuesta a una “necesidad
interna”. Schwarz, escribiendo en 1986, se refiere al caracter
imitativo en la recepcion de las teorias foraneas: “En los veinte
afios que llevo dando clases de literatura he asistido al transito
de la critica por el impresionismo, la historiografia positivista,
el new criticism americano, la estilistica, el marxismo, la feno-
menologia, el estructuralismo, el postestructuralismo y ahora

las teorias de la recepcién”.?’

Resulta llamativo cuando vemos que este devenir de la cri-
tica no es exclusivo de los paises periféricos, sino consustancial
a lo que Paul de Man califico, en 1967, su crisis:

Para cefiirnos por el momento a los sintomas puramente
externos, observamos que el aspecto critico de la situacion
resulta evidente, por ejemplo, en la rapidez con que su-
cesivamente surgen tendencias conflictivas que condenan
al abandono inmediato lo que poco antes podia parecer
vanguardismo a ultranza [...] No es facil estar al corriente
con los nombres y las tendencias que se suceden con una
rapidez desconcertante.’

El escenario de la critica, por tanto, es mas complejo que de
lo que supone su comprension periférica, pues lo que Schwarz
desconsidera no es solo que toda critica efectiva se da como
crisis, sino también el hecho de que las reglas y convenciones
que la sostenian se han desplomado. No sabemos cuil sera
hoy el parecer del critico marxista, pero aquel juicio ha preva-
lecido en gran parte de la critica latinoamericana, que ve con
preocupacién narcisista el hecho de que “su lugar de privilegio
epistemolédgico o discursivo relativo estd siendo desplazado
por la globalizacién y la articulacién de una nueva hegemonia

731 Quiza ello es lo que le im-

norteamericana en las Américas
pide comprender que la apuesta por la diferencia no consiste
en un ajuste metropolitano desde su margen, ni en una simple
inversién de términos, en un movimiento que le permita a la
cultura periférica pasar de subalterna a dominante. Tal comen-
tario lleva a pensar que la ironia esconde la ignorancia, pero

sabemos que su malestar se da con una filosofia que tiene en
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su base al pensamiento nietzscheano, el que se ha sobrepuesto
sobre un marxismo que se mira reduccionista no por sobreva-
lorar la cuestion de la determinaciéon econdmica, sino porque
desconoce que la clase estd atravesada histéricamente por la
raza, la etnia y el género, cuyo reconocimiento sf se da por una
“necesidad” de democracia radical. Como también desconoce
que el vinculo entre lo econémico y lo cultural no acontece
simplemente a través de un caracter postizo, sino mediante un
ejercicio de violencia colonial que traspasa al Brasil republica-
no. En otras palabras, el economicismo de Schwarz no consi-
dera que la estructura social esté atravesada por un etnocentris-
mo jerarquizador y que, por tanto, desplaza las categorias sobre
las que se ha edificado la historia latinoamericana. Plantear el
asunto como la lucha de la copia por sobreponerse al original
es reducir los términos de la discusién e intentar ridiculizar
el trabajo que Silviano y otros han desarrollado precisamente
para develar aquellas diferencias jerarquizadas, cuestion que se
hace con la clara conciencia de que tal critica habita el mismo
espacio que quiere deconstruir. Por ello me gustaria insistir en
que el trabajo ensayistico de Silviano Santiago no desconoce
la dependencia econémica ni cultural de Brasil y América La-
tina, pero ha decidido suspender los términos conservadores
del debate, que se han centrado en cuanto le debe la periferia
al centro, en su repeticion y semejanza, pues ello es contribuir
a su dominacién; la estrategia de lectura suplementaria apunta
precisamente a develar la fuerza coercitiva sobre la que hay que
trabajar, y a pesar de la cual se logra inaugurar una diferencia
irreductible que consigue inscribirse en el trazo discursivo et-
nocéntrico, ya que la captura de la alteridad (a/ld), como mues-
tra el relato de los canibales de Jean de Léry, termina alterando
el discurso occidental (acd) de su representacion: “el otro vuel-
ve al mismo” inquietando su devenir.*?

Vil

Una estrategia de lectura asi abre miradas sobre la coloni-
zacion, la dependencia y la cultura que visualizan un campo
activo que suspende la nocion de imitacién, a la vez que con-
testa sus fuerzas coercitivas. En su reflexién sobre las teorias
viajeras, Edward Said sefialo6 que se debe recurrir al préstamo
tedrico si se busca “eludir las limitaciones de nuestro entorno

intelectual inmediato™?

3, y no otra cosa ha venido haciendo
Silviano desde los afios setenta, gracias a la deconstrucciéon y la
arqueologia, herramientas que hasta hoy le han permitido un

trabajo activo que devela los reduccionismos del pensamiento

32. DE CERTEAU, Michel.
“Etno-grafia. La oralidad o el
espacio del otro: Lery”, 1999,
203-233.

p-

33. SAID, Edward. “Traveling

Theory”. Raritan, 1982, p. 42.
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34. HOISEL, Evelina. “Silviano
Santiago e a disseminacio do
sabet”, 1997, p. 48.

35. CLIFFORD, James.
“Notes on Travel and Theory”.
Inscriptions, 1989, p.172.

36. CORONIL, Fernando.
“Transculturation and Politics of
Theory: Countering the Center,
Cuban Counterpoint”, 1995,

p. 9-56.

46 —

moderno etnocéntrico. Asi lo sefiala una de sus alumnas de
maestria, cuando comenzaron a releer la historia cultural de
Brasil:

del siglo XVT al siglo XX, la literatura brasilefia, o mejor,
la cultura brasilefia, fue revisitada, rescrita en sus diversos
periodos, en una perspectiva interdisciplinar, donde el dis-
curso de la literatura, de la historiografia, de la sociologia
y de la etnologia dialogaban dramaticamente, develando a
través de diversas marcas textuales, un proceso de réplica y
violencia cultural hasta entonces encubierto. Se asistia en
aquel momento [en las clases de 1975 y 1976], al inicio de
un proceso pedagogico cultural hoy diseminado en varias
lineas de investigacion en los cursos de postgrado de Lite-
ratura del pais.*

Evelina Hoisel agrega que en aquellos cursos se ensefiaba
a pensar la relacién colonizador/colonizado desde el punto de
vista del colonizado, pues hacer lo contrario implicaba caer en
la ideologia de las fuentes y las influencias. Con ello Silviano
no solo se adelantaba a los estudios postcoloniales, sino que
practicaba lo que en el lenguaje de hoy se llama discurso del
otro, pero sin dejar de lado, como Edward Said en sus inicios,
la agencia. Tal mirada permite incluso complejizar el viaje teo-
rico tal como lo describi6 el autor de Orientalismo, puesto
que su comprension mantiene una idea lineal del desarrollo o
viaje intelectual. Para Said, una teoria sigue un derrotero que
parte desde un punto de origen, luego atraviesa una distancia,
espacial y temporal, para ser posteriormente recibida, con o
sin resistencia; por ultimo, ya adaptada, la teoria viajera sera
transformada en funcién de nuevos usos. Con este modelo,
aparece una alternativa a la idea simplista de original y copia,
al acentuar el trabajo transformador “local”, pero su linealidad
mantiene practicamente los términos del debate; como sefiald
uno de sus principales criticos, James Clifford, esas

[...] etapas se leen como una historia demasiado familiar
de inmigracion y aculturacién. Un camino tan lineal no
puede hacer justicia a los circuitos de realimentacion, a las
apropiaciones ambivalentes y a las resistencias que carac-
terizan los viajes de teorias, y de tedricos, entre lugares del
‘primer’ y ‘tercer’ mundo.”

En su introduccién a la reedicién inglesa de Contrapun-
teo cubano del tabaco y el azicar (1995), Fernando Coronil
sefialaba que el viaje tedrico es eminentemente transcultural,
pero su domesticacién lineal se impone cuando se termina ca-
nonizando autores. Para Coronil, al atributo imperial axioma-
tizador se da mediante la instauraciéon de canones y no a partir
de los tedricos y sus teorias®. En este sentido, mas que de viajes
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de un punto a otro, los ensayos de Silviano nos hablan de
una diseminacién del saber que no se queda quieto en ninglin
lugar, que no se deja fijar. Su nomadismo reconoce una dina-
mica constante de intercambio no solo entre paises, sino entre
segmentos de un mismo pais, un movimiento que apuesta por
impugnar las relaciones de poder (econdémicas, culturales, so-
ciales) que niegan la alteridad de multiples formas. Ello pasa, a
su vez, por una toma de conciencia de las estrategias discursi-
vas empleadas para identificar incluso cuando el lobo se viste
de cordero. Esto dice relacién con el anquilosamiento de las
ideas colonizadoras y eurocéntricas tal como lo indicamos en
el caso de Habermas. En este sentido, ensanchar los espacios
de critica no ha significado para este ensayista el abandono de
la estrategia deconstructivista a la que supuestamente habria
llegado para colocarse de mode, pues es ella misma la que le
ha permitido subrayar un sinfin de suplementos en todos los
registros que ha abordado hasta hoy.

El hecho de que Silviano haya retomado la senda abierta
por Montaigne como medio de lucha, nos habla de un inte-
lectual comprometido con la democracia, dentro y fuera de
la academia. Su trabajo ensayistico constituye un aporte a la
teoria latinoamericana, un aporte que todavia no alcanza el
reconocimiento merecido fuera de Brasil, donde actualmente
se le considera como el critico mas relevante, gracias a que su
trabajo no ha perdido sino ganado fuerza con los afios. Este
desconocimiento habla no solo de una falta de didlogo en el
espacio intelectual latinoamericano, sino de un desinterés del
mismo por Brasil, reinscribiendo una geopolitica del saber que
se dice criticar. Desde “El entre-lugar del discurso latinoameri-
cano”, escrito en plena época del discurso dependentista, que
ensalzaba lo local, la ensayistica de Silviano ha mostrado una
preocupacién constante por pensar mas alla de Brasil, por no
someterse a una geografia construida imperialmente. Es de
esperar que las nuevas generaciones latinoamericanas piensen
mas alla del espafiol. Para tal tarea, el ensayo bien puede ser la
mejor opcidn, dado que su forma permite mirar al mundo en-
tero como una tierra extranjera, mientras las fronteras quedan
para las cancillerias.
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