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Resumo

O objetivo deste artigo é resgatar a ensaistica breve do poeta e critico
argentino Héctor Ciocchini. Enfase especial é dada a sua produgio da década
de 1960, periodo que marca a estada de Ciocchini no Warburg Institute, em
Londres. Discutindo a obra do escritor e aviador francés Antoine de Saint-
-Exupéry (e sua passagem pelo continente sul-americano), Ciocchini propde
uma visdo do territério latino-americano a partir de uma perspectiva aérea
que borra as fronteiras, dai a metéafora critica organizadora do at/as, e a partir
de uma perspectiva poética que borra as temporalidades. Finalmente, este
artigo procura estabelecer uma ponte com o pensamento contemporineo
a partir da leitura de Atlas portitil de América Latina, livro publicado em
2012 por Graciela Speranza, problematizando-o a partir de trés pontos: a
utiliza¢io latino-americana do nome de Aby Warburg; a elisio do nome de
Héctor Ciocchini; e a proliferacio tedrica da ideia de atlas.

Palavras-chave: Héctor Ciocchini; Graciela Speranza; Atlas; Montagem;
América Latina.

Riassunto

Lo scopo di questo articolo & quello di riscattare la opera saggistica
dello poeta e critico argentino Hector Ciocchini. Particolare enfasi ¢ data
alla produzione del 1960, periodo che segna il soggiorno di Ciocchini presso
il Warburg Institute di Londra. Discutendo il lavoro dello scrittore e aviatore
francese Antoine de Saint-Exupéry (e il suo passaggio attraverso il conti-
nente sudamericano), Ciocchini propone una visione del territorio latino-
-americano da una prospettiva aerea che sfuma i confini, quindi la metafora
organizzatora critica del'atlante, e da una prospettiva poetica che confonde le
temporalitd. Infine, questo articolo cerca di stabilire un ponte con la lettura
contemporanea dal Atlas portitil de América Latina, libro pubblicato nel
2012 da Graciela Speranza, discutendo tre punti: 'uso latino-americano del
nome di Aby Warburg; 'elisione del nome di Héctor Ciocchini; e la prolife-
razione dell'idea teorica di atlante.

Parole chiavi: Héctor Ciocchini; Graciela Speranza; Atlante; Montag-
glo; América Latina.
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1. BURUCUA, José Emilio. Héctor Eduardo Ciocchini (La Plata, 1922 - Buenos Aires,
Historia, arte, cultura, 2007, p. 104. 2005) foi um dos principais nomes por tras do florescimen-
to do Instituto de Humanidades da Universidad Nacional del
Sur, em Bahia Blanca, ao longo da década de 1950 e 1960.
Com o incentivo do professor de filosofia Francisco Maffei e
sobretudo com o apoio de Vicente Fatone, Ciocchini fez parte
de um grupo de professores que incluia, entre outros, o tradu-
tor de Platio Antonio Camarero, o heideggeriano de primeira
hora Carlos Astrada, Rodolfo Agoglia, Jaime Rest e Antonio
Austral. Com sua atividade dupla de poeta e professor, Cioc-
chini incentivava um ambiente que poderiamos chamar, tal-
vez anacronicamente, de “transdisciplinar”, com a articulagdo
permanente de textos e imagens de variadas latitudes e épocas.
Havia uma publicagdo que organizava essa variabilidade, os
“Cuadernos del Sur”, ou ainda “Los trabajos de Anfi6on” para
os frequentadores, espaco de circulagio tebrica e de colocagio
em pratica das aulas dadas no Instituto de Humanidades.

Em seu Historia, arte, cultura: de Aby Warburg a Carlo
Ginzburg, de 2003, José Emilio Buructa fala do Instituto: “é
quase certo que o modelo imaginado e aplicado nesse lugar
foi o Warburg Institute de Londres”, pois “nio apenas Cioc-
chini frequentou a biblioteca de Woburn Square na qualidade
de investigador visitante em inicios dos anos sessenta” e, entre
paréntesis, Buructia acrescenta que Ciocchini “voltaria, mais
tarde, em 1976, exilado pela tirania militar depois do 'desa-
parecimento' e assassinato que esse regime perpetrou contra
sua filha Maria Clara, uma adolescente de 16 anos”, e retoma:
“nio apenas portanto pela familiaridade de nosso Héctor com
o lugar cuja irradia¢io estudamos, mas também que o interesse
de Aby Warburg pela Nachleben der Antike ja havia atraido a
atengio de trés intelectuais argentinos ativos nos anos quaren-
ta e cinquenta”, intelectuais “que Ciocchini chamou de seus
mestres”, a saber, o ja citado Fatone, Arturo Marasso e Ezequiel
Martinez Estrada'.

Ja de saida, fica estabelecido um contexto de troca cultural
marcado nio pela narrativa hegemonica de um modo de con-
ceber seja a arte, a cultura ou o ensino, mas um sistema des-
centralizado de utilizacio das referéncias - sejam elas tedricas
ou da ordem da convivéncia. Trata-se, portanto, de estabelecer
desde ja a percep¢io de um contexto de ensino e pesquisa que
se vale da montagem de fragmentos provenientes de tempos e
espacos heterogéneos. Para melhor exemplificar esse contexto,
proponho o resgate de um ensaio que Ciocchini publica em
1966, no ambito do Instituto de Humanidades da Universidad
Nacional del Sur, especificamente no dmbito dos “Cuadernos
del Sur”. O ensaio, “Hacia un humanismo contemporaneo,
Saint-Exupéry, René Char”, marca ao menos dois eventos: o
retorno do pesquisador argentino a Bahia Blanca depois de seu
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periodo como visitante no Instituto Warburg e, finalmente, a
cristalizacdio de uma série de apontamentos (realizados nesse
periodo anterior que se encerra) que Ciocchini prepara na dé-
cada de 1960 em torno as obras de Antoine de Saint-Exupéry
e René Char’

E precisamente desse ensaio que Buructia, em outra oca-
s1d30 - sua conferéncia “Repercussdes de Aby Warburg na Amé-
rica Latina” -, retira um trecho que, para ele, permite “compre-
ender melhor aquela primeira tentativa de generalizagio das
ideias que Warburg tinha formulado somente a partir de suas
investigacGes sobre a arte do Renascimento”. Aproveito a tra-
ducio ao portugués de Alberto Martin Chilléon do trecho de
Ciocchini citado por Buructa:

Encontrar os mitos que definem o destino do homem do
presente parece ser a obra desses solitarios [Saint-Exupéry
e Char]. Neles toda filiagdo literaria, toda categorizagio re-
sulta mesquinha. Tém conseguido aprisionar um sopro de
vida e curar uma ferida que ainda nos dé1. Essencialmen-
te, ainda que sejam escritores, sio escritores a seu pesar, e
justamente essa caracteristica define seu crescente classi-
cismo; e digo crescente no grau em que o traco distintivo
do classicismo é formar e ser motor da agio em novos
homens. Dois homens de a¢do, que por si mesmos sio um
mito que incentiva e inspira o homem contemporineo. O
espirito do dever que vai além do individuo, da sua morte
individual, e trata de eternizar na vontade e na criacio
sua precaria existéncia, no caso de Saint-Exupéry. A tenaz
vontade de transformagio pela poesia que volta a recolher
as profundas vertentes do conhecimento de Holderlin e
Nietzsche e se projeta na cristalina e afilada escuridio de
uma Grécia ressuscitada na palavra da beleza e da dor, em
René Char.’?

O longo ensaio de Ciocchini se organiza a partir da mon-
tagem de fragmentos, de breves secdes que tocam pontos diver-
sos das poéticas tanto de Saint-Exupéry quanto de René Char.
Mais do que isso, cada se¢io ensaia também uma dinimica
diversa e uma intensificagio propria da articulagio entre os
dois autores e a articulagio mais ampla que propde Ciocchini
entre a literatura contempordnea e os motivos classicos que
sobrevivem. Sdo exatamente catorze fragmentos presentes na
composi¢do do ensaio, intitulados, respectivamente, “O hia-
to”, “O desejo de comunicag¢io”, “O poema do esfor¢o”, “O
ser itinerante”, “Caminhante e alpinista”, “Em dire¢io a um
tipo de homem?”, “A cidade pessoal”, “Teoria da linguagem e
arte do governo”, “O mito humano e as leis da vida”, “A vida
anterior”, “Saint-Exupéry e a Cabala”, “Linguagem”, “Estilo”
e, finalmente, “O gedbmetra”. “Mais do que colocar-me como
critico de Saint-Exupéry ou René Char”, escreve Ciocchini na
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2. Na edicao de numero 22 da
revista L'are, de 1963, Héctor
Ciocchini publica em francés
um texto intitulado “La parole
habitable”, dedicado ao poeta
René Char, que era o foco do
dossié tematico dessa edicao da
revista (que contou também com
um texto de Maurice Blanchot,
“René Char et la pensée du
neutre”). Os dossiés tematicos
eram comuns em ['arc (sobre
Queneau (n° 28), sobre Bataille
(32), Fellini (45), Duchamp (59),
Cortazar (80), Henry Miller
(97)), cujo primeiro nimero
saiu em janeiro de 1958 e o
centésimo (e ultimo) em janeiro
de 1986, editada por Stephane
Cordier em Aix-en-Provence
(6, rue Ancienne Madeleine).
Trata-se, portanto, de uma
producio de Ciocchini do
periodo em que estava atuando
no Instituto Warburg, Um
trabalho sobre as rela¢Ses entre
o pesquisador argentino e o
poeta René Char ainda esta por
ser feito (os dois se tornaram
amigos a partir de uma intensa
troca de cartas justamente nos
inicios da década de 1960, um
contato que s6 foi interrompido
com a morte de Char, em 1988;
trocavam poemas, recortes

de jornal, revistas, indicagoes
bibliograficas).

3. BURUCUA, José Emilio.
“Repercussoes de Aby Warburg
na América Latina”. Revista
Concinnitas, 2012, s/p.
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4. CIOCCHINI, Héctor.
“Hacia un humanismo
contemporaneo, Saint-Exupéry,
René Char”. E/ sendero y los dias,
1973, p. 8. Tradugao minha,
como em todas as citaces de
Ciocchini daqui por diante.

5. Ibidem, p. 37.
6. Ibidem, p. 39.

introducdo ao ensaio, “pretendi aproximar, a partir de uma
ordenacio e de rubricas, a obra desses autores a uma juventude
que vejo necessitar a organizagio de sua angustia”, e “minha
tarefa”, continua Ciocchini, “pode ter sido encontrar as 'li-
nhas de forca' que na obra desses autores foram eminentemen-
te Uteis para minha experiéncia pessoal, pensando que podem
ter uma refracdo mais funda e saudavel naqueles que abrem as

paginas deste livro™.

O procedimento de escrita que Ciocchini professa aqui
se mostra, também, como um procedimento de ensino - sua
experiéncia como leitor dos escritores em questio deve servir
para possibilitar o caminho de outras experiéncias, “aqueles
que abrem as paginas deste livro”. Al retorna, portanto, a ideia
da “brevidade” ensaistica, pensada também a partir da forma,
sem davida (a forma do ensaio como colagem e montagem
de fragmentos independentemente intitulados, por exemplo),
mas também uma “brevidade” que se configura a partir dessa
incerteza da recep¢do, uma incerteza que, no entanto, e pa-
radoxalmente, se apresenta também esperancosa. “Esperanco-
sa” no sentido de uma emergéncia contingente, no sentido de
uma “semente”, espécie de termo-chave, de metafora que surge
frequentemente na argumentagio de Ciocchini no ensaio em
questdo: “A apreciacio geografica surge naturalmente a subs-
tincia interior do ser humano. Na vida precaria, pronta a ser
varrida em um instante, uma grandeza interior brota™ e “a
arvore se comporta, sem saber, como o homem verdadeiro, o
peregrino, que generosamente da tudo de si e se alca na per-
manéncia”®.

O ensaio de Ciocchini valese tanto da forma quanto do
contetido para passar uma mensagem de permanéncia hetero-
génea dos tempos, uma permanéncia que pode ser acessada
somente a partir do trabalho sério e continuado de leitura -
algo que envolve a percep¢io de uma “angustia”, a angustia da
geracdo vindoura para Ciocchini (algo que ganhara repercus-
sdes tragicas alguns anos depois, como lembrou Buructia no
comentario sobre Maria Clara, a filha de Ciocchini assassinada
pela ditadura). Nessa perspectiva, temos um contexto comple-
x0 que articula variados niveis de experiéncia, que tocam tanto
a vivéncia particular da cultura (a ida do ensaista ao Instituto
Warburg, sua preparacio humanista rigorosa) quanto o coti-
diano social que marca a passagem de um regime democratico
para um regime ditatorial (o espaco de vanguarda construido
no Instituto de Humanidades, em seguida dissolvido; a per-
cep¢io de Ciocchini de que suas ideias e sua experiéncia de
pesquisador e leitor poderiam servir, eventualmente, para a re-
constitui¢do de uma postura perdida diante do conhecimento
e da cultura).
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O modelo de heterogeneidade, que serviu tanto para Cioc-
chini como também para a argumentagio deste meu ensaio,
serd o do atlas de Aby Warburg, compreendido, segundo a de-
finicio de Georges Didi-Huberman, como uma sorte de “sis-
mografia de tempos moéveis™. O atlas se apresenta, portanto,
como registro provisorio de uma série de imagens, tanto visu-
ais quanto historicas, e que problematizam esse pertencimento
duplo a cada vez que sio requisitadas. O trabalho critico de
Warburg toma como pressuposto, e assim o fara também Cioc-
chini, a heterogeneidade inerente aos fragmentos presentes no
arquivo. Nao ha qualquer pretensio de originalidade em qual-
quer dos fragmentos compostos no Atlas, o que desviaria o
esforco hermenéutico em dire¢io a uma critica genética ou a
formacio de um repertorio hierarquizado de repeticdes - avata-
res de um projeto essencialista e, consequentemente, redutor®.

Monta-se um mosaico de referéncias a partir desses {rag-
mentos estabelecidos por Ciocchini em seu ensaio, um mosai-
co que articula tanto a teoria de matriz warbuguiana (a sobre-
vivéncia da Antiguidade, a continua atencdo as sobrevivéncias
de temporalidades e geografias soterradas pelo discurso hege-
monico) quanto a apropriagdo latino-americana dessa mesma
matriz (0 “humanismo contemporineo” de Ciocchini a ser
apropriado como uma tatica de permanéncia desse legado criti-
co de resgate das heterogeneidades histéricas, ou seja, a propria
disposi¢io dos fragmentos ensaisticos de Ciocchini como um
espelhamento do contexto de perda que em breve iria se ins-
talar na América Latina). Proponho uma leitura do ensaismo
breve de Ciocchini como uma estratégia textual carregada de
complexas intencdes - aquelas que remetem a uma operacio-
nalizagio das teorias warbuguianas (os motivos arcaicos nos
textos de Saint-Exupéry e René Char, por exemplo) e a uma
operacionaliza¢io da reivindica¢io politica no 4mbito do ensi-
no e da aprendizagem.

Em Historia, arte, cultura, Burucia comenta a aproxima-
¢do de Ciocchini do Instituto Warburg a partir de uma nogio
bastante materialista da sobrevivéncia dos artefatos culturais.
O que teria aproximado o ensaista argentino da entio diretora
do Instituto, Frances Yates, seria a colocacio de uma mesma
pergunta: “Como ¢é possivel que essas criacdes, as mais frageis
do espirito humano, confiadas 4 conserva¢io em suportes -
0 papiro, o pergaminho, o papel - que um pequeno fogo e
um pouco de dgua podem destruir para sempre”, como é pos-
sivel, continua Buructia, “que permanecam e se transmitam
através da histéria, para além das catastrofes, das quedas dos
impérios e das civilizagdes?™. A resposta estd “em encontrar
os itinerarios dialdgicos, os diretos, com a presenca fisica das
pessoas, e os indiretos, por cima do tempo e do espaco, que
se realizam através da escritura”’. Ao mesmo tempo em que

Universidade Federal de Santa Catarina - 1° Semestre de 2014.

7. DIDI-HUBERMAN,

Georges. “Sismographie des

temps mouvants”, 2002, p. 117-

125.

8. KILEIN, Kelvin Falcio. “O
Atlas e as Passagens: rarefacio

do eu diante do arquivo”. Revista

Confluenze, 2013, p. 18.

9. BURUCUA. Historia, arte,
cultura, 2007, p, 105. Tradugdo
minha, como todas as citacoes

de Buructa daqui por diante.

10. Ibidem, p. 106.
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11. Cf. AGAMBEN, Giorgio.
“Aby Warburg e la scienza senza
nome”. La potenza del pensiero:
saggi e conferenze, 2005, p. 123-
140.

12. BURUCUA. Historia, arte,
cultnra, 2007, p. 107. O tema do
VOO N0turno ocupa uma vasta
bibliografia, especialmente no
que diz respeito aos estudos
sobre a demonologia e a
condenacio da bruxaria na
Idade Média (como ¢é o caso de
GINZBURG, Catlo. Histiria
noturna: decifrando o sabd, 1991).
Na inflexdo dada por Ciocchini,
que explora o voo a partir

da relacio do humano com

a técnica, da fusdo do corpo
(do aviador, Saint-Exupéry)
com a maquina, o tema

ganha repercussdo na propria
obra de Aby Warburg — ver
“Aeronave e submergivel no
imaginario medieval”, de 1913
(A renovagao da Antiguidade paga,
2013, p. 313-321). Ou ainda a
contribuicio de Leo Popper, que
se vincula a iconologia de matriz
warbuguiana, “Per un'estetica
dell'aeroplano” (Cf. POPPER,
Leo. Scritti di estetica, 1997,

p. 63-60).
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leva a uma consideracio quase que pessimista da permanéncia
da arte e da cultura - a mencdo a fragilidade dos suportes -,
esse questionamento compartilhado por Yates e por Ciocchini
revela igualmente uma confian¢a no mistério da propria per-
manéncia. Finalmente, por tras dessa primeira confianca, resi-
de a consciéncia de que os procedimentos de analise e leitura
sdo fortalecidos precisamente no confronto com a fragilidade
dessa permanéncia - em outras palavras, é a consciéncia da
fragilidade da permanéncia dos artefatos que fortalece a ciéncia
que deles se ocupa (a “ciéncia sem nome” de que fala Giorgio
Agamben a respeito desse mesmo questionamento de Yates e
Ciocchini'!).

Ainda segundo Buructa, “a maior originalidade do tra-
balho de Ciocchini como scholar se situa na extrapolagio que
fez em direcdo a arte contemporanea da busca pelo Nachleben
e pela conformac¢io de uma mitologia moderna”. “Magritte,
Valéry, Saint-Exupéry e René Char foram”, continua Burucua,
“em tal sentido, os autores principais estudados em seus en-
saios”. De Saint-Exupéry, que nos interessa especialmente aqui,
“Ciocchini destaca sua elaboracio do mito do 'voo noturno'
no qual o avido fragil faz as vezes do passaro veloz da noi-
te que, na mitologia antiga, simboliza a fugacidade da vida
e 0 mistério nos extremos, passado e futuro, do tempo”’2. A
ideia exposta por Buructia de uma “mitologia moderna” se
harmoniza com aquilo que Ciocchini ja expde no titulo de
seu ensaio, “por um humanismo contemporineo”. O que esta
em jogo entre essa atualizagdo da mitologia e essa revitalizacio
do humanismo é precisamente a leitura do contemporaneo a
partir de um instrumental arcaico - um arcaico que vem nio
apenas de Warburg, mas de Warburg resgatando o Renascimen-
to e este, finalmente, resgatando a Antiguidade pagi. Desse
mise-en-abyme tio caracteristico, e restringindo o olhar a obra
de Saint-Exupéry, Ciocchini extrai uma imagem carregada de
Nachleben - de “vida péstuma”, de “sobrevivéncia” do arcaico
-, uma imagem que é ao mesmo tempo indice do desenvolvi-
mento econdmico e cientifico e indice de uma das mais primi-
tivas fantasias do homem, o desejo de voar.

E a partir da utilizacio efetiva do avido que Saint-Exupéry
extrai sua criacio ficcional, e, nesse processo, argumenta Cioc-
chini, atualiza a mitologia classica do voo noturno em uma
mitologia moderna que mescla o desejo de ascensio (o sucesso,
o dominio sobre a maquina e a natureza) com o desejo de
morte (a queda, o encontro fatal com a terra que é observada
do alto e que parece esperar a falha do piloto). O fragmento
do ensaio de Ciocchini que se ocupa de Saint-Exupéry através
da imagem do avido é aquele intitulado “O desejo de comu-
nica¢io”, que é suplementado adiante por “O ser itinerante”.
“A paixdo pelo sagrado da vida, por sua matéria imperecivel
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marca a obra de Saint-Exupéry”, escreve Ciocchini na primeira
frase do fragmento “O desejo de comunica¢io”, e continua:
“E dentro dela um meio de penetragio, um instrumento, o
avido, e um objeto, a terra, marcam essa leitura que se fara
através de sinais mais ou menos evidentes, de belas visdes e
mitos que precedem a essa comunhio e a esse conhecimento

que resulta de sua experiéncia”®.

Para Ciocchini, essa escolha de Saint-Exupéry, ainda que
indique uma contingéncia muito especifica de sua vida, uma
contingéncia material que o levou tanto ao avido quanto a car-
reira de aviador, tal escolha acarreta um radical investimento
simbolico. O pacto que Saint-Exupéry estabelece com o aviio
& um pacto que diz respeito ao contato do homem com a téc-
nica na modernidade (na era do capitalismo tardio, por assim
dizer), mas também, e sobretudo, um pacto do homem com
aquilo que o ultrapassa em termos simbolicos - a dimensio
histérica do desejo e da escolha. Ciocchini articula, a partir
dessa perspectiva dtplice do pacto, uma dialética suplementar,
aquela que relaciona o avido e a terra, um “instrumento” e seu
(13 : » : . : (13

objeto”, ambos ligados naquilo que ele denomina uma “co-
~ 4 M J i J4 .
munhio”. Ha um conhecimento - poético e mitoldgico - que
Saint-Exupéry alcanca a partir do exercicio dessa comunhio,
argumenta Ciocchini. Esse conhecimento alcangado pelo artis-
ta & desvelado pouco a pouco em sua obra a partir de “sinais
. . » : e .
mais ou menos evidentes”, como coloca Ciocchini, “belas vi-
sOes e mitos” que funcionam como preparagao para essa comu-
~ «€_ 0~ : » : r :
nhio, “visdes e mitos” que Saint-Exupéry tem acesso a partir
da mediacio de seu instrumento, o avio.

A visio da “vida latente nos lugares desertos”, escreve
Ciocchini, “segue o conhecimento que se traduz como desejo
de comunicagio, como desejo de alcancar um infinito que par-
ticipa da sagrada vibragio da vida”. “A solidio do piloto no-
turno”, continua ele, “o mistério dessas consciéncias solitarias,
se une a cada um dos homens que habitam esse rosto deserto
da planicie ou das colinas e que s6 se manifesta em uma pe-
quena luz”'. Ao mesmo tempo em que marca a ligacio entre o
arcaico, com o motivo do “voo noturno”, e o moderno, com o
motivo do avanco da técnica, o avido também marca a ligacio
entre o individual e o coletivo, a articulacio entre “a solidio
do piloto noturno”, aquele que vé, e “cada um dos homens que
habitam esse rosto deserto da planicie”, aqueles que sdo vistos
a distdncia. Ai, portanto, a ligacio complexa entre tempo e
espaco, o arco simbolico que leva da reflexdo sobre o tempo (o
avido no presente, 0 voo noturno no passado) a reflexdo sobre
o espaco (a visio do piloto noturno; o aviio visto de baixo
pela planicie e as colinas, ou seja, mais um desdobramento
da dialética entre “instrumento-aviio” e “objeto-terra” exposta
anteriormente por Ciocchini).
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13. CIOCCHINL. E/ sendero y los

dias, 1973, p. 24.
14. Ibidem, p. 25.
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15. Ibidem, p. 24-25. Essa & a preparagido para Ciocchini abordar a geografia
latino-americana, problematizando-a a partir desse contexto
interpretativo que leva em conta elementos poéticos, mitologi-
cos, estéticos e politicos. Ciocchini comega comentando o pre-
facio de Téerra de homens (Terre des hommes, publicado origi-
nalmente em 1939), no qual Saint-Exupéry reflete sobre a terra
como “obstaculo” e sobre 0 homem que s6 se descobre quando
“se mede contra o obstaculo”. Mas, para alcancar o obstaculo, é
preciso uma “ferramenta”: o camponés, com o arado, “arranca
pouco a pouco alguns segredos da natureza”, e de igual manei-
ra, o avido, “a ferramenta das linhas aéreas”, em contraposi¢io
as linhas terrestres, “complica 0 homem com todos os velhos
problemas”. Ciocchini comenta que, para Saint-Exupéry, “o
ato de escrever estd investido de uma tal transcendéncia que
permite a comparac¢io com outros fendmenos de psicologia
religiosa”. E essa experiéncia da escritura, para Saint-Exupéry,
escreve Ciocchini, “estd vinculada com o sul argentino, com
suas extensdes mais desérticas e indspitas, nas quais o autor en-
contra um sentido em sua geografia e em seus homens”. Nesse
mesmo prefacio a Térra de homens, “a Argentina aparece como
um mito que insistentemente volta & memoéria”, e a “solidio
patagdnica (...) se comunica em uma memoria essencial que os
faz”, aos homens, “partes do mundo”. “Como Sio Jerénimo,
que descobre seu sentido e povoa sua solidio, Saint-Exupéry
indaga o milagre do deserto em lugares como San Julian, Rio
Gallegos, Punta Arenas, descobrindo nas entranhas da seca so-
lidao jardins e hortos ocultos ao olhar da gente, ricos de um
mistério insondavel”®.

Quando vista do alto, de dentro de um avido, a terra apre-
senta uma logica diversa. Os limites da terra podem ser reescri-
tos e reinterpretados pelo aviador a partir de sua percep¢io, dai
a ideia de uma reformula¢io do espago latino-americano, por
parte de Saint-Exupéry, a partir da configuragio de um atlas es-
pecial, um atlas poético que inaugura seus proprios marcos de
localizagio e significagio. Como o Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg, marcado pela convivéncia tensa e criativa de imagens
provenientes de fontes, técnicas, temporalidades e geografias as
mais diversas, também o atlas poético que Ciocchini reconhece
em Saint-Exupéry faz do espaco latino-americano em geral, e
do sul argentino em particular, um espago de experimentacio,
um laboratério de articulagdo entre a criagdo estética e o per-
tencimento nacional. Assim como no cotidiano do Instituto
de Humanidades se reconhecia a marca do Instituto londrino,
e assim como no estilo e nos temas de Ciocchini se reconhecia
a marca de sua filiagdo estrangeira, da mesma forma o olhar de
Saint-Exupéry transforma essa geografia doméstica a partir de
uma ressignificagdo poética. Da mesma forma, o olhar estran-
geiro do escritor francés é reposicionado a partir do contato
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com a terra alheia, uma vez que a dialética entre instrumento e
objeto (ou seja, entre avido e terra, como visto acima) repercute
também na dimensio da escrita, da elaboracio ficcional da
vivéncia e da experiéncia (sendo esse um aspecto fundamental,
que Ciocchini, como vimos, resgata em seu enderecamento do
ensaio as geracbes vindouras).

“Uma das engrenagens mais finas de seu estilo”, continua
Ciocchini sobre Saint-Exupéry, “é esse mito geogréfico que se
repete cada vez com maior insisténcia. Aos olhos do leitor mo-
derno adquire o encanto da legenda medieval, volta a penetrar,
com a nova ciéncia, na infinitude das substincias na qual se
reline essa substincia original sempre viva no homem™'. Aqui
mais uma vez Ciocchini reforca aquilo que vé de heterogéneo
no esfor¢o poético de Saint-Exupéry, uma heterogeneidade que
diz respeito tanto ao tempo (o “hoje” da visio do aviador/po-
eta serd sempre distinto do “hoje” da terra, seu objeto, objeto
de seu olhar, que responde a uma cadéncia diversa do tempo)
quanto ao espago (a terra que observa, o sul argentino, por
exemplo, estd irremediavelmente mesclada as terras que outro-
ra observou e que servem de contraste).

Assim como cada fragmento ensaistico de Ciocchini re-
mete a grande peca que ele organiza, nomeia e publica - sem,
contudo, estabelecer uma hierarquia de sentido entre as varia-
das pecas -, também o atlas poético de Saint-Exupéry responde
ao mesmo desejo de des-hierarquizagio da percepcio do espa-
¢o: “O ser humano que se sabe passageiro, itinerante, parece
ser 0 tnico que tem o sentido de sua habitacio na terra”, es-
creve Ciocchini na frase de abertura do fragmento “O ser iti-
nerante”, e continua: “Distincia e caréncia outorgam sentido
aos alimentos, e fazem florescer uma memoria que devolve a
realidade vestida de presenca”. “Nas extensdes desertas”, conti-
nua Ciocchini, “a Patagbnia, o Saara, Saint-Exupéry se volta a
uma memodria profunda da infincia”. Porque a presenca do ser
humano “quer indagar as extensdes mais estranhas, entrar no
coragio do mistério, ser uma presenca viva no planeta, ainda
que nos rincdes mais desolados; e tem o poder de levar a inti-
midade ao mais vasto, ao mais insensivel”?.

O atlas poético de Saint-Exupéry, conforme capturado na
ensaistica de Héctor Ciocchini, faz da visao contemporanea da
Patagbnia um resgate também do Saara, do contexto colonia-
lista francés de inicios do século XX e, consequentemente, da
dimensio “profunda da infincia”, como aponta Ciocchini. “O
ser itinerante adquirird na noite a visio de um planeta deser-
to”, escreve ele, e “quanto mais distante estd de toda presenca
humana, sua visio do homem adquirird mais sentido. E, perdi-
dos irremediavelmente no deserto, as leis humanas adquiririo
sua formulagdo mais adequada”™®. E mais adiante completa: “A
natureza em Saint-Exupéry culmina no homem; este sempre é
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16. Ibidem, p. 28.
17. Ibidem, p. 40.
18. Ibidem, p. 43.
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19. Ibidem, p. 45.

20. Em outra ocasido, tive a
oportunidade de desenvolver
algumas ideias a respeito desse
resgate do “voo noturno”
como imagem arcaica na
literatura contemporanea, um
tema que devera ser resgatado
futuramente levando em
consideracio as intuicoes de
Ciocchini acerca da percep¢io
que Saint-Exupéry registrou da
geografia latino-americana. No
texto a que me refiro, a novela
Estrela distante, de Roberto
Bolafio, ¢ lida em conjunto
com a conferéncia de W. G.
Sebald sobre Guerra aérea e
literatura, com a intencio de
observar certas articulacdes
entre ética e estética nas ficcoes
que tematizam a violéncia

no petiodo pos-11 Guerra.

Cf. KLEIN, Kelvin Falcio.
“Literatura e guerra aérea: poesia
contemporinea em Roberto
Bolafio”. Revista FronteiraZ, 2011,
p. 02-12.

108 —

um milagre infinito desse incessante esfor¢o por chegar a su-
perficie de uma verdade”, pois “a natureza da verdade humana

é uma busca””.

A “busca” em Saint-Exupéry, resgatada por Ciocchini
como signo mitoldgico, ou seja, como indicio da criagio de
uma “mitologia contemporinea”, se refrata em duas poténcias:
uma busca pelo arcaico, pelos tempos imemoriais que ficam
acessivels através do olhar distanciado do aviador (o tema da
atualizagio do “voo noturno”, como exposto anteriormente),
e uma busca pela infincia, pela sensagio primordial do “estar
no mundo”. Essas duas versdes da busca ganham ressonincia
também na j4 mencionada dialética entre o instrumento e seu
objeto, entre 0 aviio e a terra, que coexistem a partir de um
sistema tenso de relacdes - é da terra que sai 0 avido e é a ela
que ele retorna, sem com isso remover a constante consciéncia
de que a terra também puxa o avido para si. Nesse sentido,
a morte, que ocorre quando a terra tem sucesso em puxar o
avido para si (ou seja, 0 momento em que o objeto absorve
o instrumento que dele se ocupa), é tanto uma reivindica¢io
da experiéncia do retorno ao arcaico quanto uma lembranca
enviesada desse momento primitivo da experiéncia, que em
Saint-Exupéry é nomeado como “infincia”.

Podemos apontar, finalmente, para a complexa configura-
¢ao desse atlas poético de Saint-Exupéry tal como dissecado por
Ciocchint: ele se apresenta fragmentado em quatro comparti-
mentos interligados, dois deles que dizem respeito a geografia
particular do aviador (a uniio da Patagdnia com o Saara, em
linhas gerais), dois deles que dizem respeito 4 imagem particu-
lar do tempo que dai emerge (a infAncia como experiéncia pri-
mitiva do mundo e, mais profundamente, o exercicio poético
como acesso d consciéncia primitiva - ou primeva - do “estar
no mundo”). Nesse ponto, Ciocchini e Saint-Exupéry se mistu-
ram na analise que estou propondo aqui, pois o procedimento
de analise do ensaista termina por espelhar os conflitos do
artista, e ambos aproveitam certa faceta estrangeira (ndmade
ou “itinerante”, para usar um termo-chave para Ciocchini) de
suas experiéncias para plasmar uma leitura de mundo diversa.
E, portanto, essa heterogeneidade que estd por tras da ideia de
atlas (a heterogeneidade do pesquisador latino-americano em
Londres e do aviador francés no sul argentino). Além disso,
tal heterogeneidade se encaminha em direcio a uma dinimica
descontinua de percep¢io do tempo e da geografia, dinimica
essa que deve ser retida e cultivada em um exercicio de conta-
minagio também do presente e de suas linhas de for¢a®.
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Um pouco desse exercicio de contaminagio foi esbogado
por Graciela Speranza em seu livro Atlas portitil de América
Latina: arte y ficciones errantes, publicado originalmente em
2012. A filiagio com Aby Warburg, que no caso de Ciocchini
era mais velada, se escondendo nos detalhes de seu método
e seus temas, agora se torna manifesta e nomeada, sobretudo
através da mediagio de Georges Didi-Huberman e sua exposi-
¢do Atlas, como levar o mundo nas costas?, realizada no Reina
Sofia em 2011 (como Speranza relata no prélogo). Nio apenas
a presenca e o nome de Warburg se tornam mais efetivos, mas
também a propria ideia de atlas, ou o atlas como uma catego-
ria operatoria. Aquilo que em Ciocchini precisava ser decifra-
do de sua leitura de Saint-Exupéry - o “atlas poético” que surge
da visio do aviador diante do sul argentino e suas fronteiras e
pontos de localizagio borrados -, em Speranza se torna aberto
e manifesto.

Ja de saida, o que se problematiza em Atlas portatil é pre-
cisamente essa visao estrangeira da Ameérica Latina, um dilema
que nio se resolve nem no multiculturalismo sem critério (de-
nunciado como tatica do capitalismo tardio), nem na hierar-
quizagio geopolitica conservadora. Além disso, assim como
acontece com Ciocchini, a aproximagio do problema se da
de forma fragmentada, como se a forma ensaistica emulasse o
proprio questionamento concernente ds {ronteiras, aos limites
e aos marcos de localizacio. Se o ensaio de Ciocchini é feito de
multiplas entradas com titulos e tematicas diversas, que vio,
pouco a pouco, coordenando Char, Saint-Exupéry e a ideia de
um “humanismo contemporidneo”, o ensaio de maior foélego
de Speranza é composto, também ele, por um procedimento
de articulagdo de pecas heterogéneas. Seu escopo de anilise vai
da literatura as artes visuais, tocando a obra de escritores como
Jodo Gilberto Noll, Mario Bellatin e Roberto Bolafio, e de ar-
tistas como Gabriel Orozco, Liliana Porter e Tomas Saraceno,
e o resultado final é a juncio de trabalhos, comunicacdes e
conferéncias apresentados em diferentes lugares?..

No prélogo, Speranza adverte o leitor que seu projeto de
um atlas da América Latina surgiu em paralelo ao surgimento
da exposi¢io de Didi-Huberman no Reina Sofia. Diante da
exposi¢do, explica Speranza, algo imediatamente lhe ocorreu:
“Uma das fotos, uma paisagem desolada no deserto de Sonora
ou da Patagdnia, me distrai e me deixa pensando no 'mundo
visivel' de Didi-Huberman. Se ndo me engano e tirando Bor-
ges”, que foi utilizado por Didi-Huberman a partir de seu livro
do fim da vida, Atlas, feito a quatro miaos com Maria Kodama,
“entre os mais de cem artistas que reine Atlas”, ou seja, que
retine a exposi¢io de Didi-Huberman, “nio ha nenhum latino-
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21. Como salientado no caso
de Ciocchini (cujo ensaio
analisado mais acima, de 1966,
compreende fragmentos e
notas de trabalho que remetem
ao seu periodo em Londres

e também a suas aulas no
Instituto de Humanidades da
Universidad Nacional del Sur),
a produtividade do ensafsmo
breve se encontra também

no livro de Speranza, como a
autora faz questdo de salientar
em seus “Agradecimentos’:
trechos do livro apareceram em
eventos no México (com Néstor
Garcia Canclini em 2007),

no Getty Research Institute,
na Califérnia (no projeto de
investigagao “Surrealismo na
América Latina”, 2009-2012),
na Universidade de Columbia,
na Universidade de Maryland,
nos cursos do “Programa

de artistas” da Universidade
Torcuato di Tella, de Buenos
Alires, e outros foram publicados
em revistas como lnsula 777 e
Otra Parte, que Speranza dirige
em conjunto com Marcelo
Cohen.
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22. SPERANZA, Graciela. A#las
portatil de América Latina, 2012,
p. 11-12. Tradu¢ao minha.

23. Além de Warburg, Erwin
Panofsky foi outro nome
fundamental na formacio de
Ciocchini. E o mesmo Panofsky
que, em seu ensaio sobre a
histéria de seu estabelecimento
nos Estados Unidos, depois da
fuga do nazismo, oferece um
produtivo testemunho acerca
das possibilidades abertas

pelo “olhar estrangeiro” e

pela mobilidade geografica

do pesquisador. Panofsky,
nesse ensaio de 1953 sobre

sua experiéncia de europeu
recém-chegado aos Estados
Unidos, “Impressées de um
europeu transplantado”, reflete
sobre as diferencas praticas

e metodoldgicas entre um
campo e outro. Chamava-lhe a
atencio o desprendimento dos
profissionais estadunidenses,
uma espécie de liberdade
geografica e operativa que
certamente cabe também

para a trajetéria de Ciocchini.
Escreve Panofsky: “Enquanto os
historiadores de arte europeus
eram condicionados a pensar em
termos de fronteiras regionais
e nacionais, tais limitacGes nao
existiam para os americanos”,
e completa: “Vista do outro
lado do Atlantico, a Europa
inteira, da Espanha até o leste
do Mediterraneo, fundia-se
num dnico panorama cujos
planos apareciam em intervalos
apropriados e em uma luz
interna”. Cf. PANOFSKY,
Erwin. Significado nas artes visuais,

2001, p. 419-420.
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-americano. O resultado dessa retrospectiva me incomoda, ndo
com Didi-Huberman mas comigo mesma, que, em uma vista
rapida pelas obras, devo ter checado as nacionalidades dos ar-
tistas como nos controles aduaneiros™. De certa forma, por-
tanto, a propria concepgao desse “atlas portatil” de Speranza
foi marcada por uma ideia da auséncia, por uma ideia de certo
pertencimento compulsério ao territorio latino-americano.

Mais adiante, porém, Speranza especifica a questio ao
aborda-lo pelo seguinte viés: o Atlas de Didi-Huberman, ao
surgir concomitantemente ao projeto de Atlas de Speranza,
tornou ainda mais urgente o impulso inicial que o motivou,
que dizia respeito precisamente a essa invisibilidade latino-
-americana. H4 um ponto delicado, no entanto, nessa dimen-
sdo da invisibilidade latino-americana, que surge mais como
um fantasma ou um delirio persecutdrio latino-americano
do que como pratica efetiva de velamento por parte de lei-
tores e visualizadores europeus, norte-americanos ou de onde
quer que sejam. Pensando tal questio ainda mais ao extremo,
e adaptando-a aos objetivos deste ensaio, é possivel dizer que
a invisibilidade latino-americana denunciada até certo ponto
por Speranza atingiu também sua argumentacio. “Até certo
ponto” na medida em que tal “invisibilidade” perseguida por
Speranza termina por se apresentar como uma tatica paranoi-
ca, de sobreposi¢io prévia de um problema antes que todos
os elementos do cenario estejam postos ou sejam conhecidos.

Essa percepgio, no entanto, talvez sé se torne visivel de-
pois de todo o percurso delineado até aqui, uma vez que a
hipotese € a seguinte: ao alcancar Warburg, até certo ponto,
pela mediacio de Georges Didi-Huberman, quando poderia
té-lo feito a partir de Héctor Ciocchini (seja por sua efetiva
presenca no Instituto Warburg, seja pela riqueza de sua obra e
pela intensidade com que, articulando motivos arcaicos com
pecas artisticas contemporineas e, no percurso, articula textos
e imagens?), a invisibilidade latino-americana que é denuncia-
da transforma-se, finalmente, em ponto cego no prdprio texto
de Speranza.

“Este livro foi um atlas muito antes da aventura sensivel e
intelectual do Atlas de Didi-Huberman”, escreve Speranza, ten-
do sido primeiro visualizado a partir da leitura de um roman-
ce de Mario Bellatin, e continua: “mas encontrou sua forma
definitiva e se confiou sem reparos A poténcia inesgotavel do
principio atlas nas salas do Reina Sofia”. Além disso, o mo-
delo privilegiado desse novo olhar “é o Atlas Mnemosyne de
Aby Warburg, um dos artefatos mais estranhos da historia da
arte, com o qual o historiador alemdo procurou documentar
visualmente todo o imaginario do Ocidente”, com uma “série
inacabada de painéis moéveis de ldminas”, que eram “monta-
das sobre fundos negros e logo fotografadas, na qual esperava
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expor o conglomerado de relagdes que observava nas imagens,
as migracdes de formas, motivos e gestos que atravessavam
fronteiras politicas e disciplinares desde a Antiguidade até o

Renascimento e inclusive até o presente™.

Viarios elementos nos solicitam até aqui, comecando com
a rememoracio do deserto de Sonora e da Patagdnia diante
das imagens da exposi¢do de Didi-Huberman, até essa poténcia
do atlas - do “principio atlas”, como coloca Speranza - como
conglomerado de “migracdes de formas, motivos e gestos”. Se
lembrarmos o que estava em jogo na leitura que Ciocchini
propde de Saint-Exupéry, nio sera dificil reunir esses elemen-
tos dentro de um arco simbélico comum, que encontra seu
centro gravitacional justamente na paisagem latino-americana
- com um acréscimo importante: trata-se do resgate da pai-
sagem latino-americana através de uma percepcio estrangeira,
deslocada tanto no tempo quanto no espago, € uma percepgao
que se utiliza criticamente desse mesmo deslocamento. Pois
“o que conta no Atlas Mnemosyne, finalmente, sio os deta-
lhes entrecortados da observagdo, portadores de singularidades
histéricas, e sobretudo o intervalo que cria a tela negra entre

tempos e sentidos™®.

Mais adiante, no trecho do livro em que analisa a obra do
artista visual argentino Jorge Macchi, Speranza relembra um
caso paradigmatico, aquele de Joaquin Torres Garcia: “a voca-
¢do performativa do gesto”, ou seja, a capacidade do gesto do
artista de reestruturar o mapa do mundo a partir de sua visdo,
“recorda o Mapa invertido do uruguaio Joaquin Torres Garcia,
que em 1936, de volta a Montevidéu depois de quarenta anos
na Europa e nos Estados Unidos, decretou a autonomia da arte
da América Latina com uma simples inversio”, sendo “um gri-
to de independéncia da arte latino-americana”, o Mapa inverti-
do “foi simbolo de afirmag¢io de uma cultural local em didlogo
com o mundo e manifesto visual da Escola do Sul”*. Esse
resgate é importante na medida em que a intervencio de Torres
Garcia é contemporanea tanto da presenca de Saint-Exupéry na
América Latina quanto da publicagio de seu Térra de homens
(1939), livro privilegiado por Ciocchini em sua analise. Ha,
portanto, um substrato comum de referéncias que une Atlas
portitil de América Latina e os ensaios de El sendero y los dias
ao redor de uma mesma problematizacio do espaco artistico
latino-americano.

Para fins de conclusio, retorno ao prélogo de Speranza,
ali onde se estabelece a produtividade do atlas, que é um “atlas

s 1 « i S, .
portatil” porque “é na mobilidade real ou imaginaria, na via-
gem ou no passeio urbano, nas migracdes voluntarias e in-
voluntarias e nas praticas e linguagens de fronteiras moveis,
onde a arte e a literatura do continente parecem ter encontrado
formas errantes”, ou seja, formas que servem para “traduzir a
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24. Ibidem, p. 14.
25. Ibidem, p. 15.
26. Ibidem, p. 52.
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28. Ibidem, p. 17. experiéncia de um mundo conectado pelo fluxo cada vez mais

”27 Textos e imagens,

27. Ibidem, p. 16. nutrido no século XXI das redes globais
ligados numa mesma perspectiva critica, “vdo tramando na
montagem respostas as perguntas pelo lugar da América Latina
e da arte latino-americana, com seus proprios modos de figurar
o mundo em cartografias imaginarias”, e de registrar “novas
experiéncias psicogeograficas nas cidades, abrindo-se a redes
de relacdes flexiveis”, revelando “sobrevivéncias na histéria da
arte”, repensando “a identidade, o territério, as raizes, a lingua
e a patria”®.

Desse modo, com a articulagio e sobreposi¢io dos proje-
tos criticos de Ciocchini e Speranza, unidos a partir da utili-
zagido desse “principio atlas”, a reivindica¢io tebrica do espago
latino-americano se apresenta como um work in progress que
ndo se resolve apenas nos textos ou nas imagens, mas na con-
fluéncia consciente dos dois registros. Isso porque todo ter-
ritério - temporal ou geografico - esta dado e composto a
partir das reivindicagdes que o solicitam, e a concatenagio pro-
gressiva dessas reivindicagdes que forma aquilo que se poderia
chamar, eventualmente, historia da literatura ou da arte, mas
apenas latino-americana, mas também latino-americana. Os
exercicios de ensaismo breve analisados aqui - os de Ciocchini
e Speranza, mas também aqueles que permaneceram subterra-
neos, como os de Buructia, Mario Bellatin ou Roberto Bolafio
- funcionam também como indicios da produtividade dessa
concatenagdo. Esses densos e compactos exercicios de leitura
sdo produtivos tanto naquilo que efetivamente apresentam
quanto naquilo que, em poténcia, deixam entrever com relagio
ao passado, ao presente e ao futuro daquilo que chamamos,
sempre em chave critica, América Latina.
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