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O fora blanchotiano e o escritor engagé

João Luiz Peçanha Couto

UFF

Resumo

O presente artigo pretende, tomando como centro de discussões dois 
ensaios de Maurice Blanchot, “A literatura e o direito à morte” (A parte do 

fogo), e “O encontro do imaginário” (O livro por vir), compreender a noção 
de escritor engajado como súmula ou resultante do fora blanchotiano, bem 
como discutir a airmação da morte e do embate como sentidos da literatura, 
no contraluxo da chamada palavra cotidiana. Para tanto, o enfrentamento 
crítico-teórico com a concepção sartreana de engajamento e de instituição da 
literatura como instrumento de transformação do mundo permitirá airmar 
pistas para conferir ao “fora” estatuto de (re)apresentação no espaço literário.

Palavras-chave: fora; morte; narrativa; palavra literária.

Resumen

Este artículo tiene como objetivo –tomando como centro de la discusión 
dos ensayos de Maurice Blanchot, "La literatura y el derecho a la muerte" (La 

parte del fuego), y "El encuentro con lo imaginário" (El libro por venir) – en-
tender la noción de escritor comprometido como suma o resultante del fuera 
blanchotiano, así como discutir la airmación de la muerte y de la lucha como 
sentidos de la literatura, en contravía de la palabra cotidiana. Para tanto, el 
enfrentamiento crítico-teórico con la concepción sartreana de compromiso, 
y de la institución literaria como instrumento de transformación del mundo, 
permitirá proponer pistas para dar al "fuera" el estatuto de (re)presentación en 
el espacio literario.

Palabras clave: fuera; muerte; narrativa; palabra literaria.
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A arte é real na obra. A obra é real no mundo, porque aí se 
realiza [...] porque ela ajuda a sua realização e só terá sentido, 

só terá repouso, no mundo onde o homem será por excelência.

Maurice Blanchot

[a arte] gira segundo suas pequenas leis próprias mas, em 
última instância, de acordo com suas pequenas leis que fazem 

da obra sua única medida, trabalhará, o mais consciente e o 
mais rigorosamente possível, na obra humana em geral e na 

airmação de um dia universal. 

Maurice Blanchot

Todas as coisas do mundo não cabem numa ideia. Mas tudo 
cabe numa palavra, nesta palavra tudo.

Arnaldo Antunes

0

A literatura não busca produzir sentido no mundo; em vez 
disso, tenta delir a palavra comum, substituindo-a por sua au-
sência absoluta – ausência esta irmanada com a escrita literária1, 
airma Leslie Hill, professor da Universidade de Warwick, que 
estudou o trabalho do ilósofo francês Maurice Blanchot em seu 
livro Blanchot: extreme contemporary, de 1997. 

Nesse sentido, Blanchot investe a literatura de um viés de-
sestabilizador e de negação do mundo, ao contrário de Sartre, 
que via nela uma função moral e positiva, uma quase tentativa 
de reconstrução utópica da vida por meio da arte/literatura. Esse 
olhar contrastivo, tendo de um lado Sartre (engajamento) e de 
outro Blanchot (certa inoperância atribuída à literatura) gerou 
uma peleja intelectual no mínimo interessante: em resposta a 
ideias expressas sobretudo no livro de Sartre (Que é literatura?, 
de 1947), Blanchot escreve o ensaio “A literatura e o direito à 
morte”, que ora comentamos.

Nesse ensaio, constante do volume A parte do fogo (primeira 
edição em 1949), Maurice Blanchot traça um percurso de análi-
se da literatura bem próprio, partindo de um discurso ilosóico 
hegemônico, centrado principalmente no pensamento hegelia-
no2. Para Blanchot, o trabalho literário deve ser tomado tanto 
como processo isolado em si quanto considerada sua inserção no 
mundo. No mesmo artigo, delineou pela primeira vez conceitos 
que, mais tarde, investigaria mais detidamente. Tão fundante 
em sua obra e essencial para compreendê-la quanto de difícil lei-
tura, o ensaio permite questionar a relação entre escritor, obra, 

1.  HILL, Leslie. Blanchot: 
extreme contemporary, 1997, p. 
107.

2.  VASCONCELOS, Mauricio 
Salles de. “Blanchot, paradoxo 
plural”, 2002, p. 146.
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linguagem, palavras e coisas; nele igualmente estão presentes a 
morte na literatura, uma releitura do surrealismo, a questão da 
morte do autor (em que ele preconiza a regloriicação da obra), 
seu resgate de Hegel e seu embate com Sartre – constituindo, 
nesse caso, o enfrentamento da noção de escritor engagé pela 
proposição do fora, mote deste artigo. 

“A literatura e o direito à morte” mostra-se como resposta 
a Sartre que, em Que é a literatura?, airma a literatura de prosa 
como agente de viés moral, engajada na História e na necessi-
dade de transformação do mundo (“Parler c’est agir”); agente 
formador, por sua ação, da própria ideia de liberdade. Blanchot 
refuga o existencialista, ao negar tais implicações e dessubordi-
nar a literatura daquela “propaganda moral”. A obra não busca 
um im no mundo – sua causa é a própria questão que a gerou. 
Karl Erik Schøllhammer assinala que esse modus operandi “não 
reside numa nova objetividade do fato contingente, mas na ma-
neira como o real é rendido pela escrita”3. É a essa ausência de 
objetividade moralizante, a esse continuum discursivo que deter-
mina a impossibilidade de seu im que Blanchot atribui todo o 
poder transformador da escrita. É nessa morte do mundo, que 
também é sua total presença, que está sua potência. 

Vasconcelos airma que a crítica blanchotiana aproxima-se 
da escrita “de modo a melhor atentar para o funcionamento das 
redes culturais, temporais, em que a literatura se dispõe e a partir 
das quais airma seu lugar de fora”4, lugar pleno de possibilidades 
que se habilita graças à “tensão de seu próprio desaparecimento 
na fronteira dos saberes”5, chamando para si o signo da morte, 
existente no traçado desse desaparecimento. Entenda-se a morte 
aqui, no entanto, como liberta da individualidade, pois “apesar 
de manifestado numa individuação, o trabalho mortal é experi-
ência comum, extensiva a qualquer-um”6.

1

Blanchot principia airmando que a literatura se inicia no 
momento mesmo em que ela se torna uma questão – sua própria 
questão. As questões que emergem desse processo podem ser res-
pondidas pelo (e no) fazer literário, uma vez que é na literatura 
e no seu fazer que “repousa silenciosamente a mesma indaga-
ção, endereçada à linguagem, por trás do homem que escreve 
e lê, pela linguagem que se tornou literatura”7. A linguagem e 
o homem que a produz: esta díade essencial à literatura abriga 
o imenso potencial volitivo de uma pergunta misteriosa por-
que parceira de uma resposta inarticulável, inominável. A ex-

3.  SCHØLLHAMMER, 
Karl Erik. Ficção brasileira 
contemporânea, 2009, p. 107.

4.  VASCONCELOS, Mauricio 
Salles de. “Blanchot, paradoxo 
plural”, 2002, p. 144.

5.  Ibidem, p. 144.

6.  Ibidem, p. 153.

7.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 291.
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periência da literatura substantiva uma condensação poderosa: 
dissolve aquele “que lê” daquele “que escreve”, favorecendo a 
emergência da experiência da literatura. Ato de apropriação do 
que não lhe é próprio, pelo leitor, acaba por desabilitar aquele 
aparente binômio excludente da leitura e da escrita. Iluminados 
pela linguagem, os dois personagens dissolvem-se (decretam sua 
morte?) na experiência da literatura. Assim, se a morte do autor 
é aqui anunciada, no mesmo movimento é preterida a noção do 
escritor apartado do mundo, morador de um único plano reser-
vado às almas “iluminadas”, capazes de produzir literatura. Em 
vez disso, aquele que produziu a obra literária desaparece para 
dar lugar à linguagem, lugar de trânsito (sem gestos majestáticos 
de qualquer lado) de quem lê e quem escreve. 

2

Para Blanchot, portanto, a obra é construída também – e 
sobretudo – fora do escritor. É vão pensar que as operações lite-
rárias não sejam absorvidas pelo céu de contingências do mundo 
público, pelo contato daquela obra com outros olhares que não 
o seu. O pensador francês resgata o que Hegel chamaria de a 

própria Coisa, operação identiicada com o leitor, ponte entre a 
impossibilidade da obra e o movimento da obra em direção ao 
mundo: 

Todavia, sua experiência não é nula: escrevendo, ele pró-
prio se experimentou como um nada no trabalho e, depois 
de ter escrito, faz a experiência de sua obra como algo que 
desaparece. A obra desaparece, mas o fato de desaparecer se 
mantém, aparece como essencial, como o movimento que 
permite à obra realizar-se entrando no curso da história, 
realizar-se desaparecendo.8

O esforço de presença do mundo na obra é o que a man-
tém, mesmo sabendo-se de antemão que esse esforço é impossi-
bilidade em si mesmo: “a meta não é o que o escritor faz, mas a 
verdade do que faz”. Nesse sentido, a obra resume aquele movi-
mento de dispersão de sua origem em direção à sua verdadeira 
existência. O nulo e o nada sobrevêm como a verdade de toda 
obra. Desassistida por um autor que deixou de sê-lo, resta a ela 
sobreviver dos cacos de memória de que foi gerada e entregar-se 
ao fundo de tudo isso, à sua real meta: a experiência da apropria-
ção daquela realidade de nada pelo leitor. Sua verdade: nascida 
de um caldo primordial de experiências inalcançáveis em sua 
perfeição, a ela resta o castigo de sua experimentação em ou-
trem. Em outro texto (“A leitura de Kafka”) do mesmo livro A 

8.  Ibidem, p. 297.
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parte do fogo, Blanchot comenta que Kafka, ao pedir ao amigo 
Max Brod que queimasse seus originais, buscava o fundo desse 
anonimato, essa ausência absoluta; mas, ironia ou não, o fato de 
seu amigo não ter atendido a seu pedido tornou o autor de A 

metamorfose a um só tempo glorioso e desgraçado: 

[...] quando vemos esta obra, principalmente silenciosa, in-
vadida pela tagarelice dos comentários, esses livros impubli-
cáveis sendo objeto de inindáveis publicações, essa criação 
atemporal convertida numa glosa da história, perguntamo-
nos se o próprio Kafka não teria previsto um tão grande 
desastre em tão grande triunfo.9

Essa indiscrição entregou-o ao público, e o enigma, que an-
tes se mostrava indecifrável, trama-se como reprodutível e con-
tingencial porque tornado real, produto, livro. Nessa operação 
de tornar a intenção de apenas escrever o mundo no próprio 
mundo, de mergulhar aquela obra essencial no que é contingen-
cial, uma parte daquilo que era todo o seu mundo está irreme-
diavelmente perdida, pois a dispersão inerente a toda experiên-
cia literária despotencializa aquelas verdades de origem.

3

Também a ausência do escritor não é totalmente airma-
tiva, pois igualmente mostra-se pura presença; ele encontra-se, 
movimento contínuo, diluído e presente em todo o processo da 
escrita. Essa ausência não airma a troca mecânica de ausência/
presença ou um processo de início e im atrelado a um “sujeito 
esclarecedor do vínculo problemático”10 com o mundo, como 
proposto pelos frankfurtianos. Antes disso, mostra-se como pro-
cesso permanente de compreensão e questionamento, excluídas 
aqui a tentativa de acerto histórico pelo personagem problemá-
tico ou aquela “síntese superior do ser, seja em nome da autenti-
cidade (Heidegger) seja em nome da História (Hegel, Sartre)”11. 
No entanto, jamais deixamos de entrever a igura do escritor 
como ponto de ligação do trinômio autor-obra-leitor:

O escritor sem nome, pura ausência dele mesmo, pura 
ociosidade, em seguida o escritor que é trabalho, movimen-
to de uma realização indiferente ao que realiza, a seguir o 
escritor que é resultado desse trabalho e vale por esse resul-
tado, e não pelo trabalho, real tanto quanto é real a coisa 
feita, depois o escritor, não mais airmado, mas negado por 
esse resultado e salvando a obra efêmera salvando dela o 
ideal, a verdade da obra.12

9.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 9.

10.  VASCONCELOS, Mauricio 
Salles de. “Blanchot, paradoxo 
plural”, 2002, p. 149.

11.  Ibidem, p. 150.

12.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 300.
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O escritor não exclui aqueles elementos, mas os relaciona; 
é nessa fatalidade, nesse movimento incessante de airmação e 
anulação, de conciliação improvável, que sua existência, e a exis-
tência daquilo que para ele é verdade, se airmam. Esse descom-
promisso autoral com o resultado da obra é a moral de quem 
escreve:

[...] ele deve se opor a si mesmo, negar-se airmando-se, 
encontrar na facilidade do dia a profundidade da noite, nas 
trevas que nunca começam a luz certa que não pode termi-
nar. Deve salvar o mundo e ser o abismo.13

Essa operação nem aparta a literatura do mundo nem lhe 
impõe a necessidade concreta de traduzi-lo e transgredi-lo. Não 
é dever da literatura transformá-lo, mas acaba por fazê-lo à sua 
maneira. Apesar de ele gestá-la a partir de um nada ausente do 
mundo, o escritor precisa destruir a linguagem realizável, erigi-
-la diferente do que era e assumir a negação daquilo que airma. 
Assim, a obra está no mundo graças à sua ausência dele, pois é 
na diferença entre o projeto da obra e a própria obra que está o 
fazer literário; e é nesse lugar de desconstrução que a linguagem 
airma-se como elemento constituidor de uma nova realidade: 

O livro, coisa escrita, entra no mundo, onde cumpre sua 
obra de transformação e negação. Também é o futuro de 
muitas outras coisas, e não apenas livros, mas, pelos pro-
jetos que podem dele nascer, pelos empreendimentos que 
favorece, o conjunto do mundo do qual é o relexo mu-
dado, fonte ininita de novas realidades, a partir de que a 
existência será o que não era.14

Blanchot nega a obrigação de a literatura existir para agir no 
mundo, embora seu processo acabe por fazer com que aja. Seu 
engajamento está nessa displicência enganosa. Seu trabalho está 
nessa ausência (que é presença em um sentido não correspon-
dente, contrarrespectivo) do mundo, pois é a partir desse duplo 
de repetição e descolamento, de representação de uma realidade 
dada e de refundação de um mundo com suas regras próprias, 
que a obra se cumpre.

4

Assim, a chamada literatura engajada é reconcebida por 
Blanchot, que condena a cisão entre o engajamento social deter-
minista e o envolvimento pessoal com os movimentos da socie-
dade. Em vez disso, veriica-se um empenho comunitário desa-

13.  Ibidem, p. 302.

14.  Ibidem, p. 303-304.
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trelado de um princípio centrado no coletivismo como síntese 
resultante de um movimento dialético. 

Aqui ica caracterizada a escrita como processo que leva a 
um saber extremo – e, portanto, a um estar presente no mundo. 
As demandas que supre achegam-se ao âmbito subjetivo, esma-
ecendo-se quando frente a frente com a visada sócio-histórica, 
por buscarem soluções “segundo os caminhos do tempo num 
ideal acima do tempo, vazio e inacessível”15. A obra, segundo 
Blanchot, “prioriza aquele que viveu sobre aquele que escre-
veu”16, o que altera a relação de forças entre a experiência e a 
escrita. No ato da escrita, o escritor torna-se senhor de tudo, 
pois age sem limites sobre aquele mundo e aquela linguagem, 
tornando-se dono de um “poder próprio, poder de faltar com 

a verdade”17. Assim, a literatura não busca um acerto de contas 
com a história ou um im social para a ação por ela suposta-
mente estimulada, apenas procura sugerir suas perguntas como 
suportes para o questionamento de uma realidade, a partir de 
um lugar marginal àquele espaço social. Esse lugar não se coloca 
fora do mundo; está no mundo, mas não se deixa cegar por 
suas contingências cotidianas – e é por esta característica que 
se airma criticamente perante ele: sua força está nesse aparente 
desinteresse. 

Nesse espaço, permite-se airmar outra verdade, não a 
verdade limitadora contingencial, mas a verdade indecifrável 
daquele mundo extremo, lugar da hesitação que desabilita o 
suporte dialético, pois “não há todo a ser reairmado [...] no 
espaço produzido pelos livros dos criadores de literatura”18. 
Sua ação é menos contingencial que relexiva. Ele “coloca à 
nossa disposição toda a realidade”, e esse tudo possível não é 
exequível fora da obra. Nesse sentido, a objetividade absolu-
ta é implausível, pois o mundo concreto demanda recortes e 
limitações para o seu entendimento, irmanando-o com a ini-
tude. Já a obra literária e o espaço nela exercido via linguagem 
dispõem a quem a lê todas as potencialidades de compreensão: 
aquele mundo é um tudo. Blanchot esclarece tal relação entre 
mundo real e criado, concreto e literário (parte da citação já 
referenciada anteriormente): 

O imaginário não é uma estranha região situada além do 
mundo; é o próprio mundo, mas o mundo como conjunto, 
como o todo. Por isso não está no mundo, pois é o mundo, 
tomado e realizado em seu conjunto pela negação global 
de todas as realidades particulares que nele se encontram, 
por sua colocação fora do jogo, sua ausência, pela realização 
dessa mesma ausência, com a qual começa a criação lite-
rária, que se dá a ilusão, quando se volta para cada coisa e 
cada ser, de criá-los, porque agora os vê e os nomeia a partir 
do todo, a partir da ausência de tudo.19

15.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 304.

16.  Ibidem, p. 9.

17.  VASCONCELOS, Mauricio 
Salles de. “Blanchot, paradoxo 
plural”, 2002, p. 148.

18.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 304.

19.  Ibidem, p. 305.



114 — outra travessia 18 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

Essa dimensão do mundo, expressa por um posicionamen-
to fora dele próprio, torna transformadora a ação do escritor: 
aquele tudo que ele cria desencarcera-se das contingências, per-
mitindo-lhe tratar a realidade sem amarras. Aqui nada se opera, 
mantendo-se a dicotomia dentro-ou-fora-do-mundo. Ao con-
trário: tal como a obra, o escritor é ser de papel, cujas ações só 
se validam quando afastadas das contingências, mas, no entanto, 
ele está no mundo – graças à sua ausência dele. Esse poder não 
advém do mundo, mas da sua ação criadora que, por revolucio-
nária, é sua liberdade. 

5

O processo de apropriação do real por meio da linguagem 
literária revela-se momento de dispersão, pois algo que antes ali 
havia desaparece, o que era de origem jamais será plenamente 
restabelecido e os elementos daquela estranha equação nunca 
mais poderão ser restaurados ou reproduzidos: a morte por di-
luição daquilo que foi unicamente enunciado acompanha o pro-
cesso. O empenho da literatura está em perseguir o momento 
que precede aquela apreensão, o momento da verdade original 
da coisa, o gato como gato, o Lázaro do túmulo, o princípio, 
o caos da própria coisa nomeada, irremissível. A esperança de 
reatar aquela antiga aliança (entre o que é nomeado e a própria 
coisa) é a obrigação da literatura, e sua única chance de êxito está 
na linguagem: “Não é a noite; é sua obsessão; não a noite, mas a 
consciência da noite que sem descanso vela para se surpreender 
e por causa disso, sem repouso, se dissipa. Não é o dia, é o lado 
do dia que este rejeitou para se tornar luz”20.

O jogo se constrói não mais como relexo do mundo dado, 
mas como tentativa de relançamento da referencialidade da coi-
sa original, e a palavra poética torna-se, para a coisa nomeada, 
“mais um refúgio que uma ameaça”, é sua chance de manter-se, 
mesmo desaparecida, de alguma maneira, viva. A sua precisão, a 
exatidão viva da palavra comum, enquanto coisa, se apaga para 
dar lugar ao estranho poder de signiicar. Daí emergem os dois 
vieses para o entendimento do processo de nomeação cometida 
pela palavra literária: o da negação e o do reconhecimento da 
impossibilidade de reconstituição da aliança com o nomeado.  
A partir desses movimentos, a literatura se posta sempre além do 
mundo, à sua margem, extrapolando-o enquanto realidade dada 
e reinventando-o à sua maneira, sem deixar de marcar o mundo 
e suas “bordas”: o além-mundo. Não consiste em sua negação, 
mas no seu vislumbre privilegiado, porque a partir de um lugar 
ao largo, marginal a ele. É desse lugar que ela emana seu poder 

20.  Ibidem, p. 316.



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2014. — 115

de falar das coisas e de se ocupar dos homens e termina por ad-
mitir em si mesma sua autoridade mais potente, seu engajamen-
to mais veemente. Desse lugar outliner, torna-se incômoda e até 
perigosa. Sua aparente distância da realidade faz com que atue 
sobre o mundo como a adaga que penetra um corpo estranho, 
sem compromissos que a aprisionem na manutenção da vida 
daquele corpo, ao mesmo tempo aliada e descompromissada, 
“indeferida pela história”:

[...] existe em sua natureza um deslizamento estranho en-
tre ser e não ser, presença, ausência, realidade e irrealidade.  
O que é uma obra? Palavras reais e uma história imaginária, 
um mundo onde tudo o que acontece é tirado da realida-
de, e esse mundo é inacessível; personagens que se querem 
vivos, mas sabemos que sua vida é feita de não viver (de 
permanecer icção).21

A materialidade da apropriação literária pode ser duvidosa, 
mas a materialidade do livro é real, e a realidade daquela ic-
ção é muitas vezes muito mais concreta do que o próprio real, 
pois a realidade da linguagem a impregna de si mesma. Isso faz 
com que a literatura exista, seja a expressão inventiva de tudo 
o que não pode ser exprimido e adquira, por isso, uma força 
insuspeitada. Ela evoca a náusea ao mundo, permite que se sinta 
estranho a ele, catapulta quem a experiencia para aquele lugar 
“de borda”; trabalha no mundo porque dele descomprometida, 
situada fora do lacre imobilizante da palavra comum: exterio-
ridade radical praticada graças à sua visada subjetiva. Atribui, 
como direito, um sinal negativo ou positivo, mas oposto, a tudo 
que toca; atribui não o signo materializador de uma historicida-
de e constituidor da razão22, mas desmistiicador do poder do 
negativo, a própria morte (a historicidade em seu ponto limite, 
não ideal); joga com a hesitação na qual existe o assertivo mo-
nolítico; airma a instabilidade como sua arma mais poderosa; 
abriga o excesso e o abuso que secretamente habitam as palavras 
porque não procura airmar, mas buscar as indagações intermi-
tentes, de que trata Blanchot num ensaio sobre Nietzsche, no 
mesmo livro do ensaio que estudamos: 

É como se, no âmago da literatura e da linguagem, para 
além dos movimentos aparentes que as transformam, es-
tivesse reservado um ponto de instabilidade, um poder de 
metamorfose substancial, capaz de tudo mudar sem nada 
mudar. Essa instabilidade pode passar como o efeito de 
uma força desagregadora, pois por ela a obra mais forte e 
mais carregada de força pode se tornar uma obra de desgra-
ça e ruína, mas essa desagregação é também construção, se 
subitamente por ela o desespero se faz esperança e a destrui-
ção se faz elemento de indestrutibilidade.23

21.  Ibidem, p. 326.

22.  VASCONCELOS, Mauricio 
Salles de. “Blanchot, paradoxo 
plural”, 2002, p. 148.

23.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 329.
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O efeito de tomar o sinal das coisas e transformá-lo em 
seu oposto denota o poder da literatura sobre o mundo, pois 
a morte existente nesse shift airma a origem daquilo que é 
mencionado pela escrita sem, no entanto, resgatá-la por com-
pleto, sob pena de debilitar seu poder imensurável de ques-
tionamento.

6

Em A conversa ininita, Maurice Blanchot airma que o 
poder, o mundo da dominação e da história, das constâncias, 
estaria a serviço do dia, enquanto que a arte, a literatura e 
outras formas de dissipação transgressiva das ações cotidianas 
estariam a serviço da noite. Aqui vemos a dimensão do Fora 
se relacionando com a noite, com o afastamento dispersivo, 
a alienação que, por conta de sua autonomia, alça-se como 
elemento libertador. A literatura não serve a ninguém, e igual-
mente não serve para nada. É nessa inutilidade que está sua 
força transgressora. Por não existir no mundo, está nele pre-
sente com uma potência devastadora de criar questionamentos 
sobre aquilo que nunca foi abalado pela linguagem cotidiana. 
Ela serve, portanto, para elaborar experiências potencialmente 
transformadoras, intensas, transgredindo o real para que aqui-
lo tratado por ela adquira, por si, toda a potência de transfor-
mação que puder alcançar. 

Também não se poderia analisar a literatura pela ótica fun-
cional da utilidade (ótica utilitária, linguagem cotidiana), visto 
que ela tem como im ela mesma. Aqui o que conta é a experiên-
cia apartada do poder, é a contrainformação residente em todo 
ato literário, estando a literatura associada a uma resistência ao 
poderio das palavras de ordem, palavras de poder, cristalizações 
da linguagem, destruição da ideia de tradição, sabotagem, en-
contro com o vazio, desouvrement.

Essa sabotagem da língua vem favorecer não só um questio-
namento puramente linguístico ou estético, abrangendo igual-
mente a dimensão política. Desestabilizar um modo de pensar 
é transgredi-lo; é, por via da prática de uma linguagem não ma-
joritária e avessa a cristalizações cotidianas, exercitar uma ótica 
política menor, tornando aquela obra engajada. A minoração 
da linguagem caracteriza o potencial transgressivo da literatura, 
intrínseco à experiência do escrever literário.

É nessa transgressão que o fora se evidencia como ponto de 
partida para a compreensão de comunidade, constrastiva com 
o conceito de sociedade. Se esta se constrói a partir de certas 
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demandas homogeneizantes e da ideia de um vínculo comum 
de compartilhamento de uma identidade, a comunidade os 
nega. Assim, a partir de Jean-Luc Nancy (2000), a ideia de um 
comum desapareceu, e sua perda tramou-se como intrínseca 
ao conceito de comunidade. A ideia de sociedade, então, faria 
prescindível a comunidade; a perda daquele comum tramaria 
a constituição da questão comunitária. Opostas, sociedade e 
comunidade: se uma caminha para a totalização, a segunda a 
desautoriza. Blanchot, partindo de recepção peculiar de Geor-
ge Bataille, retoma a questão comunitária em “A comunidade 
inconfessável” (2013).

Se a sociedade se constitui na relação do mesmo com o 
mesmo – uma vez que se supõe o homogêneo como característi-
co de seus expedientes – a comunidade se compõe a partir do 
salto do mesmo para o outro. Não se trata de um movimento 
de partes que se direcionam para a composição de um todo, 
de um apaziguamento das franjas da subjetividade em nome 
de uma falsamente monolítica integridade, mas da airmação 
de que a comunidade se constitui a partir daquilo que Ba-
taille considera como “princípio de incompletude” (“principe 
d’incomplétude”): uma falta que não busca a alteridade para 
se completar, mas gera um movimento de choque, oposição, 
desaio, desconstituição e instabilidade a partir do qual airma 
a incerteza de sua integridade.

O ser não busca ser reconhecido, mas contestado: ele vai, 
para existir, em direção ao outro que o contesta e por vezes 
o nega, a im de que ele não comece a ser senão nessa priva-
ção que o torna consciente (está aí a razão de sua consciên-
cia) da impossibilidade de ser ele mesmo, de insistir como 
ipse, ou caso se queira, como indivíduo separado.24

Dessa forma, a comunidade, aquela que busca, no extre-
mo, sua desconstituição por conta de seu viés desestabilizante, 
airma-se acima de tudo inita, uma vez se constituir na pró-
pria initude dos seres que a compõem. Por isso, revela-se fraude 
a airmativa de que a comunidade é composta por vivos: sua 
constituição e longevidade se constróem pela memória dos seus 
mortos e de suas ações, gloriosas ou não.

Tanto o fora se afasta daquela visada gloriicante de trans-
formação social quanto a comunidade se desirmana da tentativa 
uniicante (e também gloriicante) da constituição de um todo 
baseado num mesmo. Seu poder, tanto quanto o do fora, está na 
insuiciência de seu trânsito no mundo; não busca pôr um im 
ao confronto, mas pelo encontro com certo exagero de uma falta 
“que se aprofunda à medida que ele vá se preenchendo”25.

24.  BLANCHOT, Maurice.  
A comunidade inconfessável, 2013, 
p. 17.

25.  Ibidem, p. 20.
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7

A obra literária não se constrói apenas a partir do dentro do 
escritor ou dela, obra, mas de fora de ambos. A partir de trans-
formações da linguagem, da cultura, de livros lidos e comen-
tados, assim como de elementos materiais, como tinta, papel, 
computador, e outros mais íntimos do próprio ser-que-escreve.  
O fragmento do poema de Herberto Helder assinala tal conjun-
ção de universos.

Estou deitado no meu poema. Estou universalmente só,
deitado de costas, com o nariz que aspira,
a boca que emudece,
o sexo negro no meu quieto pensamento.
Batem, sobem, abrem, fecham,
gritam à volta da minha carne que é a complicada
carne do poema.26

O escritor deve destruir a linguagem, a cultura, suas refe-
rências, para reelaborá-las numa obra, que certamente será uma 
realidade. Antes de escrever a obra, o escritor não tinha nada 

tendo tudo: a cultura, os livros já lidos por ele, as contingências 
do mundo, mas, todos dispersos, eram como os materiais usados 
por aquele que construiu o aquecedor. A obra, então, tornou-se 
uma realidade nela mesma, podendo ser fruída sem que se saiba 
como ou por que foi criada. No entanto, as contingências, as ne-
cessidades e os embates do mundo são, nela e nele, obra e escri-
tor, referências presentes e necessárias, pois a literatura existe no 
mundo e a partir dele. A história, a experiência e as necessidades 
do mundo são o pano de fundo que leva o homem ao escritor, e 
o texto, a linguagem, à obra literária.

Nessa experiência, a real meta do escritor não é mais a obra 
efêmera. Mas, além da obra, a verdade dessa obra, em que 
parecem se unir o indivíduo que escreve, poder de negação 
criador, e a obra em movimento, com a qual se airma esse 
poder de negação e superação.27

O exercício dessa negação utiliza como matéria de suporte a 
própria linguagem, elemento a partir do qual as construções do 
iccional são tramadas. Decerto que aqui não se refere à lingua-
gem comum, utilizada quando nomeamos um objeto real, na 
qual as referências às coisas do mundo são diretas e inequívocas e 
os signos se relacionam diretamente com seu signiicado. Refere-
-se à linguagem literária.

À primeira vista, o interesse da linguagem é, portanto, des-
truir com seu poder abstrato a realidade material das coisas, 

26.  HELDER, Herberto. Ou o 
poema contínuo, 2006, p. 40.

27.  BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo, 1997, p. 298.
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e destruir com o poder de evocação sensível das palavras 
esse valor abstrato. Tal ação deve nos levar muito longe. 
Quando a palavra se contenta em nomear um objeto, não 
nos livra dele. O ino envelope da palavra usual cede à 
pressão da coisa que ela designa; como é costumeira, ela 
se desvanece assim que é pronunciada e nos entrega à sua 
presença, da qual nos deveria defender.28

A linguagem da literatura não é a coisa, mas, iniel a qual-
quer tentativa de representação exata, é o equívoco, a assunção 
da initude e da impossibilidade da signiicação direta e de se 
totalizar o real, assumida sua imperícia para representá-lo. A coi-
sa só é coisa quando não é observada, pois qualquer observação 
denota algum olhar que escolhe: ângulos, sombras e característi-
cas que jamais serão integralmente a coisa. A linguagem literária 
deixa de ser aquele instrumento para designar coisas do mundo 
e passa a construir uma nova realidade, não cotidiana, não fa-
miliar e desconhecida, propondo outra função para a palavra; 
função esta demolidora de airmações cotidianas e fundadora de 
outro mundo. Daí advém a necessidade de a linguagem iccional 
destituir as coisas de sua realidade, de desorganizar a orientação 
perfeita do signo para a coisa e implodir a cadeia de signiicações 
que ligam as coisas às palavras que as designam. 

Graças a essa experiência exteriorizante que desapropria o 
objeto da linguagem como ixação das coisas, a essa visada fora 
de qualquer enquadramento objetivo, a linguagem literária evo-
ca um “assassinato diferido”, uma transformação da palavra, de 
instrumento de signiicação, ação em comunidade e comunica-
ção direta, em negação do mundo e das coisas. Ela não busca 
representar, mas criar uma realidade instituída a partir da nega-
ção e da impossibilidade de se relacionar. A ambiguidade daí re-
sultante torna-se a justiicativa de todo ato literário, que permite 
a aproximação de pares opostos como vida e morte, presença 
e ausência. Nesse sentido, a literatura emerge como elemento 
confrontador de domínios, uma vez que promove, a partir da 
realização de seus objetos, o desaparecimento ou destituição 
de seus complementares do real. Admirável concisão: Blanchot 
conclui dizendo ser a palavra a vida desta morte.

Se o frasear cotidiano reairma nossa inserção no mundo, 
a experiência literária nos retira dele para nos reintroduzir no 
espaço da literatura, mundo fundado numa vivência que se 
nos apresenta como outra versão do mesmo mundo, percurso 
diversamente nomeado por Blanchot como errância, deserto, 
abismo: o fora. Nesse lugar tangencial, designado como espaço 

literário por Blanchot, há que se perguntar de quem é a voz. Se 
estamos no reino da pergunta, quem a faz? Quem fala, questio-
na Nietzsche. Mallarmé responde: a própria palavra. Tomando 
as palavras do poeta, pode-se replicar: o enunciador, no espaço 
da literatura, é a obra literária, sua linguagem que toma para si 

28.  Ibidem, p. 37.
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a gênese de um mundo inaugurado e, em última instância, a 
superfície do lago que divide tenuemente os dois domínios, real 
e iccional, dividindo, sem excluir, o poder de fogo de ambos: 
a palavra literária. É a “parte do fogo” de Blanchot. Fogo que 
consome e reacende a existência da palavra-fênix, morta na sua 
existência cotidiana para reviviicar-se, palavra-Lázaro, no uni-
verso fundado pelo ato literário.

A morte está naquela palavra e naquela linguagem fundan-
tes do espaço iccional; uma morte que, afastando-se do seu sig-
niicante, designa seu contrário, pois não se caracteriza como ex-

tinção. Ao contrário, amalgama os estados de existência da pala-
vra e da linguagem, lagarta e ser colorido que voa, o mesmo ser, 
destituído de si e criado a partir de si, de sua própria destituição, 
mantendo ao mesmo tempo o longe e o perto, o semelhante e 
o inconciliável, como verdades. Blanchot encerra as motivações 
da literatura neste direito a uma morte plurissigniicada. Nela 
vê-se vida e morte conciliando-se para a constituição de um ato 
literário, a partir de uma escrita erigida por uma linguagem que 
não pretende se impor como verdade objetiva do mundo, mas 
como possibilidade de se tornar elemento da literatura e, no li-
mite, obra.

8

Maurice Blanchot, no capítulo inaugural de O livro por vir 
(2005), toma o Canto XII da Odisséia de Homero como objeto 
de análise de questões tais como a dispersão narrativa e o imagi-
nário. Assim, tome-se um relato breve do Canto homérico: após 
conhecer o Hades, o mundo dos mortos, Ulisses resolve desaiar 
o canto das sereias, cuja canção se tornava irresistível se escutada 
por ouvidos mortais. Para isso, ordena que seus companheiros 
protejam seus ouvidos com cera, para que iquem alheios àquele 
(en)canto. Igualmente determina que o amarrem ao mastro da 
embarcação sem a proteção da cera. Com isso, ao mesmo tempo 
escuta o canto das sereias e se vê impossibilitado de ceder a ele. 
Este trecho da Odisséia pode servir primeiramente para ilustrar 
os desvios da razão ocidental, incapaz por si só de compreender 
o mundo.

Caros amigos, não basta que um só, ou que dois, iquem 
cientes do que respeita ao destino que Circe preclara me 
disse. Não; quero tudo contar-vos, porque procuremos a 
morte conscientemente, ou possamos fugir do Destino fu-
nesto. Manda, em primeiro lugar, que as divinas Sereias, 
dotadas de voz maviosa, evitemos e o prado lorido em que 
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se acham. Somente a mim concedeu que as ouvisse; mas 
peço a vós todos que me amarreis com bem fortes calabres, 
porque permaneça junto do mastro, de pé, com possan-
tes amarras seguro. Se, por acaso, pedir ou ordenar que as 
amarras me soltem, mais fortes cordas, em tomo do corpo, 
deveis apertar-me.29

Fica claro que Ulisses deseja o contato com aquela canção. 
Amarrado e impossibilitado de ceder àquela tentação interrena 
e distante do risco de se deixar levar pelo abismo que ela repre-
sentava, busca compreender o que de desconhecido havia nele. 
Segundo Blanchot, sempre houve, entre os homens, um “esforço 
pouco nobre para desacreditar as sereias”30 (Cabe questionar se 
tal atitude não seria herança da ideia platônica da insuiciência 
da poesia para promover a compreensão do mundo31). O “can-
to inumano” das sereias criava nos homens o desejo secreto, o 
“prazer extremo de cair”, o devir do abismo, a aproximação com 
o insólito, com o deslumbramento. Tal convite às profundezas 
primordiais do homem era combatido com o suposto bom sen-
so da racionalidade, com as armas do saber ocidental binarizado 
(porque dividido entre o bem e o mal, o claro e o escuro – pura 
e dura objetividade), avesso a encantamentos e enigmas.

Amarrado ao mastro da embarcação, Ulisses é visto como 
a representação da obstinação radical do homem do Ocidente 
em se manter afastado da dúvida. Cedeu e gozou do abismo sem 
enfrentá-lo; imaginou não correr riscos e não ter que se con-
frontar com as consequências de seu gozo seguro. No entanto, 
o imponderável prevaleceu, e Ulisses não saiu sem arranhões de 
seu voyeurismo de epopeia. O canto das sereias passa a dar o tom 
iccional e poético ao Ulisses épico, deus da técnica, pois driblou 
as artimanhas do odisseu e foi responsável por retirar-lhe da ra-
zão a preponderância absoluta. Ao contrário dos marinheiros 
que antes haviam se aproximado daquele canto, pois espreitar o 
desconhecido que aquela canção representava era tornar-se des-
conhecido para o que se conhece de si mesmo, Ulisses sobrevive 
e retorna, diferente daquele que entrou no universo das sereias.

Ulisses não saiu porém ileso. Elas o atraíram para onde ele 
não queria cair e, escondidas no seio da Odisséia, que foi seu 
túmulo, elas o empenharam, ele e muitos outros, naquela 
navegação feliz, infeliz, que é a da narrativa, o canto não 
mais imediato mas contado, assim tornado aparentemente 
inofensivo, ode transformada em episódio.32

Ele tenta ludibriar-se com as amarras enganosas da racio-
nalidade, com o rechaço à entrega extrema, mas os contrários 
se entrelaçam, e uma porção do saber não terreno das sereias 
insinuou-se nos ouvidos de Ulisses. Com isso, a irresistível có-
pula dos dois domínios, do terreno e do interreno, da técnica 

29.  HOMERO. Odisséia, 2002, 
p. 166.

30.  BLANCHOT, Maurice.  
O livro por vir, 2005, p. 5.

31.  Entenda-se: poesia tida 
como engano, simulacro, 
estabelecimento de uma cópia 
do mundo das ideias – este sim 
autenticado, pois origem de tudo 
o que existia sobre a Terra.

32.  BLANCHOT, Maurice.  
O livro por vir, 2005, p. 6
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e daquilo que se chamou inspiração, do inexplicável e do co-
nhecido, mito e história, de um e de outro lado do espelho de 
Alice33 criou um Ulisses latitudinário e indeinível. Vislumbra-
dor de interstícios, Ulisses ressurge como um exemplo adâmico 
pós-maçã, mais sabedor de mistérios, do real e do não real, do 
iccional e do não iccional.

Há, em Ulisses, aquela teimosia pensada que conduz ao 
império universal: sua esperteza consiste em parecer limitar 
seu poder, em buscar fria e calculadamente o que ele ainda 
pode, em face da outra potência. Ele será tudo se mantiver 
um limite, e o intervalo entre o real e o imaginário que, 
precisamente, o Canto das Sereias o convida a percorrer.34

É nesse ponto que Ulisses passa a residir um espaço limítrofe 
de dois domínios: o da razão e o das sereias; um representando o 
que o homem acha de si mesmo (senhor da razão, monumento 
da impassibilidade técnica); outro trazendo uma maneira diversa 
de se compreender e de se mover no mundo. Esse espaço rico de 
intervalos não nega, no entanto, sua dubiedade, antes fazendo-a 
prevalecer. Nega, sim, um ponto de chegada, uma pretensão a 
uma totalidade. Tal situação de interpolação de domínios não se 
resolverá, pois não há resposta para a dúvida ali instalada, assim 
como não há possibilidade de restauração daquela palavra adâ-
mica benjaminiana, instauradora de eventos.

Cumpre aqui tomar o “anjo da história” de Benjamim35 
como imagem exemplar dessa via de mão dupla entre dois do-
mínios. Seus olhos sobressaltados miram um passado mítico, 
embebido na pura origem de escombros e eventos irreprodu-
tíveis, mas seu corpo verga-se, conduzindo-se em direção ao 
futuro da reprodutibilidade narrativa36 e das tentativas vãs de 
resgate daquele mito que se perdeu e se divorciou (talvez para 
sempre) da história dos homens. Assim, em vista desse caráter 
de impossibilidade de se chegar a um ponto inal, a uma reso-
lução instauradora de uma aliança perdida entre a palavra e o 
mundo, deve-se considerar o universo literário como o lugar da 
instabilidade. Por sua vez, esse universo irmana-se com aque-
la metamorfose ulissiana, pois é no intervalo existente entre o 
Ulisses racional e seguro e seu outro, aquele “contagiado” pelo 
deslumbramento das sereias, que a palavra literária constrói seu 
espaço e nele reina.

Os dois domínios passam a residir o mesmo Ulisses, ele 
mesmo representando-se antes e depois de sua ressurreição, si-
mulacro do anjo benjaminiano uterado na Odisséia, crisálida 
incompleta de si mesmo, contemplando a convivência de suas 
recém-instauradas duas porções. Essa mescla entre o claro e o 
obscuro, o conhecido e o ignorado, deslinda o próprio processo 
da escrita. Igualmente assinala que a literatura signiica, antes de 
tudo, segundo Blanchot (1997), um direito à morte; assassinato 

33.  Aqui falamos das obras 
Alice no país das maravilhas e Alice 
do outro lado do espelho, de Lewis 
Carroll.

34.  BLANCHOT, Maurice.  
O livro por vir, 2005, p. 10.

35.  Referido por Benjamim 
a partir do quadro “Angelus 
Novus”, de Paul Klee.

36.  BENJAMIM, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura, 1994, 
p. 166.
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do referente, do real incapaz do resgate do evento primordial, do 
real como o concebemos, estático e estanque, apartado do ine-
fável, do inconcebível, do imaginado, sem o qual nem o próprio 
domínio do real mais consegue subsistir.

É como se, no âmago da literatura e da linguagem [...], 
estivesse reservado um ponto de instabilidade, um poder 
de metamorfose substancial, capaz de tudo mudar sem 
nada mudar. Essa instabilidade pode passar como o efeito 
de uma força desagregadora [...], mas essa desagregação é 
também construção.37

Não se refere aqui àquela morte deinitiva que se conhe-
ce, inal cut, interrupção extrema de um processo de vida, mas 
daquela outra morte, entendida como destituição ou desapare-
cimento, mais impalpável e implausível porque metafórica, tra-
zendo para junto de si a ideia de um esmaecimento da monova-
lência do real sobre o ictício. 

Se chamamos essa força de negação, ou irrealidade, ou 
morte, a morte, a negação, a irrealidade, trabalhando no 
fundo da linguagem, ali signiicam a chegada da verdade 
ao mundo, o ser inteligível que se constrói, o sentido que 
se forma.38

9

Mais que uma porção da narrativa inserida na grande Odis-

séia, o Canto XII mostra uma “metáfora para descrever a própria 
palavra poética do narrador”39. Essa empresa igualmente perfaz 
um jogo de tessitura da memória, (de busca) das origens da nar-
rativa e de construção dos seus elementos constitutivos.

É ouvindo o Canto das Sereias que Ulisses se torna Home-
ro, mas é somente na narrativa de Homero que se realiza o 
encontro real em que Ulisses se torna aquele que entra em 
relação com a força dos elementos e a voz do abismo.40

É sobre essa transformação de Ulisses (aqui espelhando os 
percursos de Alexandre e Darl) e suas signiicações para a insti-
tuição da voz narrada, diversa daquela voz original e inaugural 
de eventos, daquele canto primordial representado pelas sereias, 
que será orientada a análise do Canto XII. Restauração e disper-
são: o relato do encontro do herói da Odisséia com as sereias 
assinala a profunda transformação nele subjacente, de canto de 
origem, transiguração da palavra poética original, a canto nar-
rado e apropriado pelo tempo e pela reprodutibilidade.

37.  BLANCHOT, Maurice.  
O livro por vir, 2005, p. 329.

38.  Ibidem, p. 330.

39.  OLIVEIRA, Luís Inácio. 
Do canto e do silêncio das sereias: um 
ensaio à luz da teoria da narração de 
Walter Benjamin, 2008, p. 125.

40.  BLANCHOT, Maurice.  
O livro por vir, 2005, p. 9.
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Naquela região mítica da narrativa primordial, do canto in-
sólito das sereias, designado por Blanchot como “um desespero 
muito próximo do deslumbramento” ou “canto do abismo”, pa-
lavra e mundo se mantinham inseparáveis. Nela, o canto das se-
reias, fundador enigmático, encerra a vocação da palavra poética 
como constitutiva da própria linguagem. Assim, é a partir da-
quele episódio da Odisséia que ocorre a metamorfose de Ulisses 
em narrador, evidenciada em sua experiência num duplo existir 
em dois mundos: o mundo das origens, mítico e fundador, e 
outro, racional, reprodutível e narrado. 

Esse segundo mundo mostra-se incompleto por conta da 
dispersão subjacente em sua tentativa de reproduzir o irrepro-
dutível, o mítico. A palavra do narrador só resiste se o canto 
primitivo, a palavra poética adâmica referida por Benjamim, 
desaparece e dá lugar ao canto eternizado da narrativa, conside-
rada a forma de reprodução (ou sua tentativa frustrada) daque-
le momento primordial, de cena de origem. Assim, instituindo 
sua própria temporalidade, diferente da medida cronológica, a 
narrativa busca promover um espelhamento controverso do mo-
vimento ininito de restauração do evento primordial frente à 
initude da experiência humana, constituindo nesse movimento 
um rompimento necessário para a constituição da literatura. 

Mas essa tentativa de restauração de origens promovida pela 
intenção literária também se mostra como dispersão, uma vez 
que o resgate impossibilita-se, dado o caráter de instabilidade 
da palavra poético-narrativa. Essa instabilidade nada alcança 
e lança ao mar a promessa utópica de plenitude, de conquista 
daquele momento pleno de origem, e confronta-se com a in-
capacidade de realizar a pretendida conciliação inal. Dessa for-
ma, Blanchot airma que, para a emergência da esfera do que 
se designou literatura, fez-se necessário o desaparecimento – e 
aqui surgem outros termos: esquecimento, perda, alheamento, 
desaliança – daquela palavra mítica fundadora, origem de todo 
evento e de toda narrativa. A dispersão mostra-se como resultan-
te inescapável desse processo. 

Sabe-se que as semelhanças e diferenças entre o que se de-
nomina real e iccional fazem mesmo parte da constituição de 
ambos. Como domínios, eles não se destituem quando postos 
juntos, mas se complementam – entendendo seu caráter não 
teleológico como fulcral para a sua compreensão. Assim, pano 
de fundo para o debate, o imaginário emerge como ponto de 
apoio fundamental para a compreensão do que chamamos real. 

O mundo, no limite, pode ser entendido como o pleno 
exercício do imaginário e “o imaginário não é uma estranha re-
gião situada além do mundo; é o próprio mundo”41. 

Isso conirma que a lógica do espaço literário obedece a re-
gras e limites próprios, ao mesmo tempo espelhando-se e dife-

41.  Ibidem, p. 9.
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renciando-se de seu correlato real. Essa operação permite que 
um espelho que se permite permeável, um gato que ri ou um 
coelho obsessivo por relógios sejam aceitos como pertencen-
tes ao jogo, à cumplicidade entre aquele que escreve/fabula e 
aquele que lê/escuta. A escrita/fabulação assoma como a ponte 
necessária para a construção do iccional e para a própria air-
mação do real, uma vez que fundamenta a constituição da-
quele e auxilia a compreensão deste. Maurice Blanchot toma 
por princípio, para essa co-construção, o espaço construído 
pelo fazer literário; espaço que se mantém fora de qualquer 
ordem objetiva e inaugura uma nova lógica de espacialização 
e temporalização, próprios do espaço literário. Assim, a crítica 
do ilósofo francês airma seu “lugar de fora”, que se instaura 
graças à tensão gerada pelo enfraquecimento da perspectiva 
monovalente do real sobre o iccional.

Outros exemplos não referidos de narrativas que abordam 
travessias são dignos de nota: Gregor Samsa e seu outro, mons-
truoso; a amada multinomeada do protagonista do conto De-

senredo, de João Guimarães Rosa, que, de devassa, depois de fa-
bulada por seu eterno apaixonado, torna-se a santa aos olhos de 
todos. Suas travessias os tornaram cientes de sua incompletude, 
senhores de suas dúvidas que nunca cessam. Cada um mereceria 
uma análise à parte. 

Em todos eles, a fabulação permitiu o encontro dos do-
mínios. Em todos eles, pode-se supor uma partida de xadrez 
signiicativamente ontológica entre um homem e a Morte; entre 
a narrativa que pende para a reprodutibilidade técnica e aqueles 
eventos primordiais míticos que, mesmo demandando, nunca 
alcançarão apropriação e repetição. Em todos eles, a narrativa, 
fundamentando ou transgredindo o real, franqueou o surgimen-
to de uma terceira via a liquefazer fronteiras. Tal via permitirá 
o estabelecimento de um herói/protagonista convincente, pro-
metendo gestos de pertença aos seus dois outros e desarticulando 
qualquer tentativa de uma totalização de si, uma vez que se en-
trega e se permite a eterna pergunta, encarnada no mergulho, no 
vislumbre do abissal existente em todo ato literário.
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