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Resumo

A obra do autor francês Maurice Blanchot (1907-2003) é, como se sabe, 
vasta e oscila entre classiicações diversas: crítica, prosa literária, ilosoia. A 
partir da extensa coletânea ensaística L’entretien inini (“A entrevista ininita” 
ou “A conversa ininita”), será discutido o conceito de interferência na obra 
blanchotiana como o modo de conexão entre os gêneros discursivos mencio-
nados acima e como modo de relação da literatura consigo mesma a partir 
da distância de si que a constitui. Esse propósito será efetivado pela leitura e 
discussão de passagens da longa seção de L’entretien inini intitulada “La parole 
plurielle” (“a fala plural”), composta de vários capítulos que associam o ensaio 
expositivo ao diálogo ilosóico e em que conceitos diversos, mas próximos, 
interferem-se mutuamente (“fora”, “neutro”, desconhecido”, “o impossível” 
“interrupção” etc.). Tal investigação oferece uma leitura possível a respeito da 
obra de Blanchot, obra que, em lugar de ser vitimada pelo impasse hermenêu-
tico que acomete grande parte da crítica literária ocidental frente à obra literá-
ria, dirige-se resolutamente a esse impasse como acionamento de sua abertura 
crítica ao possível e ao impossível que a linguagem produz e abriga.
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Résumé

L’œuvre de l’auteur français Maurice Blanchot (1907-2003), on le sait, 
est vaste et oscille entre des classiications diverses : critique, prose littéraire, 
philosophie. En partant du large recueil d’essais L’entretien inini, on discu-
tera le concept d’interférence dans l’œuvre blanchotienne comme mode de 
connexion entre les genres discoursifs mentionnés ci-dessus et aussi comme 
rapport entre la littérature et elle-même en considérant l’écart de soi qui la 
caractérise. Ce propos sera efectué par la lecture et la discussion des passages 
extraites de la longue partie de L’entretien inini appelée « La parole plurielle », 
composée par plusieurs chapitres qui mêlent l’exposé au dialogue philoso-
phique, dans lesquels des concepts divers, mais proches, interfèrent mutuel-
lement (« dehors », « neutre », « inconnu », « l’impossible », interruption »). 
Cette investigation ofre une lecture possible sur l’œuvre de Blanchot, œuvre 
qui, loin d’être attrapée par l’impasse herméneutique dont une grande partie 
de la critique littéraire occidentale est prise devant l’oeuvre littéraire, se dirige 
de manière résolue vers cette impasse comme déclenchement de son ouverture 
critique au possible et à l’impossible que le langage produit et abrite.

Mots-clés: Maurice Blanchot; critique littéraire; philosophie; interférence.
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Outro dia, eu estava conversando com um amigo sobre mo-
dos de percepção que vigoram atualmente no campo geral de 
nossa sociedade. Concordamos que hoje é raro o costume de 
assistir, por exemplo, a uma apresentação musical erudita por 
horas seguidas; parece até que nas últimas décadas, mais e mais, 
a descontinuidade tem sido imposta à percepção, ou por ela in-
corporada; por hábito, um observador alterna sua atenção entre 
estímulos dispersos; indício dessa situação é a maneira pouco 
atenta como muitas pessoas se comportam diante da televisão. 
Quanto ao uso da internet, então, nem se fala. O sujeito con-
temporâneo se faz e se projeta como um conjunto não-orgânico 
de seres ou fragmentos (ser é ser fragmento, hoje) para se obser-
var. Vale notar, ainda, que muitas obras artísticas se aproveitam, 
faz muito tempo, do fenômeno da atenção dispersa. Isso é tanto 
um gesto de deboche à desatenção do público no mundo pós-
-industrial como um jeito de avessar os sentidos e expectativas 
habituais a respeito da falta de atenção, tornando-a uma signi-
icação deslocada. Isso tem ocorrido de maneiras muito distin-
tas, e o que aqui é identiicado não passa, obviamente, de uma 
ocorrência a mais. Trata-se de uma espécie de regra da desaten-
ção. Um exemplo isolado: o narrador proustiano, em Le temps 
retrouvé [O tempo reencontrado, último volume de Em busca do 
tempo perdido], ao chegar à mansão do príncipe de Guermantes, 
tropeça num paralelepípedo desnivelado e, por um momento, 
seu corpo e seu olhar icam em posição oblíqua enquanto os pés 
se apoiam em paralelepípedos de alturas diferentes; isso lhe cau-
sa a mesma sensação de quando caminhou sobre um trecho irre-
gular do batistério de São Marcos, em Veneza; então ele percebe 
inesperadamente que a arte talvez lhe fosse acessível e que ele po-
deria ser escritor1. A atenção do personagem, naquele momento, 
perde o io da situação presente e ele, num breve instante, não 
está na mansão Guermantes, nem em Veneza; o signo suspeito 
dessa experiência é seu relato, que, assim, é tão intenso quanto 
banal. Intensidade e banalidade, aqui, se interferem mutuamen-
te. Algo interfere em sua atenção, algo a captura, e o sujeito é 
levado a um lugar construído inadvertidamente por ele mesmo 
no plano de seu devaneio.

O texto como fragmento tem sido muito sinalizado e co-
mentado desde o romantismo, no século XIX. Os irmãos Sch-
legel e Walter Benjamin são algumas referências destacadas a 
respeito. Essas duas menções já sugerem um trajeto no qual o 
fragmento parte de um papel subsidiário para se tornar, via ma-
terialismo dialético, o todo possível, a própria realidade, a for-
mulação mais plausível do que seria a coisa em si. Para a fenome-
nologia, em seus desdobramentos pré, durante e pós-Heidegger, 
se o fragmento não é a revelação plena do ser, ele não deixa de 
atuar como sua potência, promessa mantida na própria suspen-
são. Assim, vários passos da obra do francês Maurice Blanchot2 

1.  PROUST, Marcel. “Le temps 
retrouvé”, 1999, p. 2262-2263.

2.  Blanchot, mesmo alimentado 
inicialmente pela fenomenologia, 
acaba se distanciado da 
associação um tanto automática 
que esta faz entre o sentido da 
visão e o dar-se atribuído ao 
fenômeno. O livro focado aqui, 
L’entretien inini, é um dos marcos 
desse movimento na obra 
blanchotiana.
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são oportunos ao exercício de um pensamento sobre a prática 
da desatenção e do contínuo reatentar para alguma coisa com 
a qual os jogos de cultura, especialmente os artísticos, têm se 
armado desde a grade crise da mentalidade clássica-universalis-
ta-metafísica ocorrida no século XIX. Um tema que percorre 
grande parte da obra de Blanchot é o de que a linguagem, e seu 
correspondente assimétrico, o humano, são construções móveis, 
cujas peças mudam de posição e de valor e se relacionam de 
maneiras que tendem a escapar de determinações a priori; isso, 
já que o humano e a linguagem teria como essência não a sua 
matéria orgânica-signiicante, mas o vazio de assigniicação que 
linda permanentemente com essa matéria e a dirige ao devir de 
si própria, contínua expectativa de auto-extrapolação. Os sis-
temas de cultura, assim, podem esvair-se dentro de si mesmos; 
o trio autor-obra-leitor, por exemplo, não seria garantidamente 
um circuito de autoalimentação dialética3, mas  principalmente 
a iminência de crises constantes e relativamente insolúveis; mui-
tas vezes, a atitude do autor é de tentar dominar os sentidos da 
obra que produziu; já o leitor tende a procurar se impor à obra, 
fazer dela sua imagem e semelhança; enquanto isso, a obra, arre-
dia, apenas temporariamente se deixa aprisionar pelas investidas 
de autores e leitores, porque se airma e se reairma mediante seu 
potencial de emancipação dos contextos que eventualmente a 
abrigam; isso porque ela, a obra, torna a insuiciência um modo 
de presença e se faz com lacunas que outras manifestações de lin-
guagem não aceitam do jeito que ela aceita4. Assim, os sistemas 
literários entram em curto-circuito com frequência por conta 
de sua própria constituição. Os luxos de cultura são cheios de 
desvios, interrupções, interferências.   

Nos termos apresentados, a apreciação de Blanchot para a 
relação entre obra, autor e leitor sugere que eles convivem de 
forma potencialmente agressiva, já que a paz ente os três, comu-
mente, é armada, é um tipo de hostilidade virtual. O trio pode 
até cooperar consigo mesmo, pode haver mútua alimentação, 
mas também disputa por hegemonia, tentativa de se sobres-
sair, airmar-se a partir do que confunde e atrapalha o vizinho.  
É óbvio que a literatura não é uma entidade atuante como um 
indivíduo leitor ou um autor, mas pensá-la como tal pode fazer 
lembrar que ela não está à completa e permanente mercê dos 
sujeitos empíricos, individuais ou coletivos, que a produzem ou 
usufruem dela. O percurso social da obra literária pode ser de 
transparência e complementaridade, mas também de desvio e 
acidente. A hierarquização entre obras ou entre obra, autor e 
leitores pode até existir, mas segue a tendência de se refazer e 
se desfazer sem um direcionamento preciso. Essas sinalizações 
apontam, como estímulo de inquietação, à hipótese de que uma 
entidade cultural qualquer interage com outra, encadeada a ela, 
a partir do que se pode chamar de interferência, que é a pressão 

3.  Proposição fundamental ao 
popular conceito de “sistema 
literário”, apresentado em: 
CANDIDO, Antonio. Formação 
da literatura brasileira: momentos 
decisivos, 2000.

4.  Cf. BLANCHOT, Maurice. 
L’espace littéraire, 2012.
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exercida de cada lado e é também, como resultado dessa pressão, 
o que Ludwig Wittgenstein5 aponta como a tendência ao atrito 
na linguagem em geral, atrito esse que Silvina Rodrigues Lopes6 
observa naquilo que por uso se nomeia literatura; em geral, um 
leitor se encontra com uma obra quando ocorre a interferência 
chamada leitura, interferência de mão dupla (ou mão múltipla) 
que, percebe-se, não marca nem privilegia, necessária ou perma-
nentemente, nenhum dos elos encadeados. 

A interferência como deslocamento de foco, automovimen-
to do texto, é peculiar a muitas abordagens críticas que Blanchot 
faz de diversos autores; mais que isso, é também uma estratégia 
metodológica que alimenta muitos dos seus textos e que passeia 
pelo conjunto de sua obra. O autor francês, como Borges, não 
se limitou a explorar gêneros diversos, mas defendeu e prati-
cou uma mais ou menos aguda implosão das fronteiras habi-
tuais entre eles7; a poesia e a proposição ilosóica interferem-se 
de modos variados e inesperados em sua produção. Em certas 
obras, ica difícil dizer onde uma começa e a outra acaba; aliás, 
na medida em que se conhece a obra de Blanchot, essa distin-
ção é cada vez menos relevante (na contramão dos rituais e da 
praticidade cotidianos, que costumeiramente criam uma neces-
sidade pelos gêneros). Um caso especial de deslocamento e inter-
ferência como realização de texto, na escrita blanchotiana, é o de 
L’entretien inini [“A conversa ininita” ou “A entrevista ininita”], 
longo texto feito de textos díspares. Nele, o foco se move da 
literatura à ilosoia, da política à estética, e sugere que o saber 
pode ser um despojamento do saber e um gesto, possivelmente 
resoluto, de desatenção – seja esta uma recusa deliberada, seja 
ela uma rendição ao que na obra seduz e traz o imprevisto. Mais 
de dez anos após a morte de Blanchot, propõe-se aqui compar-
tilhar anotações a partir da primeira parte de L’entretien inini, 
chamada “La parole plurielle” [“A fala plural”], plano-conjunto 
de vários capítulos curtos. A fala é plural? Qual fala é plural? O 
que ela e isso dizem?

L’entretien inini começa8 por um texto em prosa em que 
dois personagens conversam desde um tempo remoto, ignorado, 
mas que talvez esteja perto de terminar. Um dos dois já tem a 
idade bastante avançada, a fadiga de ambos é evidente. Estão 
lado a lado em uma mesa circular. Ambos, num instante tal, 
percebem que a fadiga é experiência aguda, mudando a auto-
percepção do corpo, a percepção de suas fronteiras habituais por 
ele mesmo; percebem que a fadiga é o que motiva sua entrevista. 
Em alguns momentos da conversa, narrada em terceira pessoa 
com enxertos em primeira, não se sabe quem fala e quem escuta, 
se as palavras estão sendo pronunciadas ou pensadas, se há um 
sentido ou sentidos para o que se está dizendo; não se sabe, dos 
interlocutores, quem é quem, ou o que os distingue; sabe-se que 
eles são distintos, que, juntos, é como se algo faltasse ou sobras-

5.  WITTGENSTEIN, Ludwig. 
Investigações ilosóicas, 2005, p. 70.

6.  LOPES, Silvina Rodrigues. 
Literatura, defesa do atrito, 2012, p. 
137-139.

7.  Cf., e.g., nota de rodapé em 
BLANCHOT, Maurice. L’espace 
littéraire, 2012, p. 294.

8.  Isso, após um brevíssimo 
prefácio em que o autor 
considera a escritura-literatura 
como permanente promessa 
de ultrapassagem dos limites 
do que se chama Livro, Eu, 
Sujeito ou Deus, conceitos que 
carregam uma espécie de ânsia 
pelo absoluto, pela simbolização 
plena de si, pela ideia de “un 
ordre soumis à l’unité” [“uma 
ordem submetida à unidade”]. 
BLANCHOT, Maurice. “La 
parole plurielle”, 1969, p. VII.
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se, não havia certeza quanto a isso. Em respeito a isso, a conversa 
se costura com o que transita da conveniência à impertinência, 
do lugar-comum à indeinição de lugar que é o diálogo entre 
esses personagens. Movimentos, ritmos misturados, passeiam 
por essa prosa: riscam um círculo9 nessa escrita, mas permitem 
que ele se quebre, que se interrompa. O trecho a seguir tem a 
ver com isso: 

Ele se lembra em que circunstâncias o círculo foi traçado 
como que em volta dele – um círculo: antes uma ausência 
de círculo, a ruptura dessa vasta circunferência de onde vêm 
os dias e as noites. Deste outro círculo, ele sabe somente 
que não está preso nele e, em todo caso, que ele não está 
preso nele consigo mesmo. Ao contrário, o círculo que se 
traça – ele se esquece de dizê-lo; o traço começa somente – 
não lhe permite se incluir nele. É uma linha ininterrupta e 
que se inscreve ao se interromper.10

A interrupção traz o risco e a crise à entrevista, mas também 
permite a ânsia de fuga da prisão de insegurança máxima que é 
a linguagem pós-romântica, ou moderna, ou pós-moderna. Por 
acidente, na necessidade súbita do acidente, o diálogo se inter-
rompe, suspende-se, indeinidamente, e eles mudam de assunto 
e sentem o cansaço da experiência própria. No entanto, é esse 
cansaço que alimenta a conversa. As interferências da fadiga e 
do interlocutor ameaçam e estimulam a fala; de todo modo, não 
há garantia de que a interferência seja uma lei de sobrevivência 
do discurso, e a expectativa é que em algum momento haja algo 
como um im, “le coeur cessant de battre, l’éternelle pulsion par-
lante s’arretant” [“o coração parando de bater, a eterna pulsão 
falante parando]11, interferência fatal, im plausível da própria 
interferência. A interferência do outro se mistura à indeinição 
do eu (interferência suplementar), o qual não sabe bem o que 
responder ao interlocutor; ambos precisam daquela conver-
sa para existirem, portanto. O diálogo entre os personagens é 
uma pequena icção que age no livro como um prefácio postiço; 
em seguida, começa a primeira das três grandes partes do livro, 
aquela que se chama “La parole plurielle”. A seção se divide em 
capítulos que abordam questões próximas, ligadas à fundação 
do pensamento no Ocidente: a gradual assunção do fragmento, 
num percurso que passa por Kierkegaard e Nietzsche, como aces-
so privilegiado ao real; a postulação da escritura como contínua 
pergunta, mesmo quando resposta; o diálogo entre pensamento 
e escritura, no Ocidente, como propulsionado pelo desajuste en-
tre ambos; a sacudidela que a escritura provoca no sensóreo da 
experiência, inclusive no olhar como revelação sustentado pela 
fenomenologia; etc. O correr das páginas não aponta uma pro-
gressão dialética, masuma justaposição de abordagens um tanto 
desencontradas, mais perto do parágrafo-labirinto de Nieztzsche 

9.  Perguntar, esperar resposta, 
isso é o que traça o círculo no 
diálogo, o que faz um diálogo 
um círculo.

10.  “Il se rappelle dans quelles 
circonstances le cercle fut tracé 
comme autour de lui – un 
cercle : plutôt une absence de 
cercle, la rupture de cette vaste 
circonférence d’où viennent 
les jours et les nuits. De cet 
autre cercle, il sait seulement 
qu’il n’y est pas enfermé et, en 
tout cas, qu’il n’y est pas fermé 
avec lui même. Au contraire, 
le cercle qui se trace – il oublie 
de le dire ; le trait commence 
seulement – ne lui permet pas de 
s’y comprendre. C’est une ligne 
ininterrompue et qui s’inscrit en 
s’interrompant”. BLANCHOT, 
Maurice. “La parole plurielle”, 
1969, p. XVI. Todas as 
traduções são de nossa autoria. 

11.  Ibidem, p. XXVI.
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19.  DERRIDA, Jacques. 
“Restitutions de la vérité en 
pointure”, 1978.

De la 
grammatologie

sua hermenêutica do eu”), já que 

a subject that, in fact, never ceased 

sujeito que, de fato, nunca cessou 

sujeito, mas, num sentido que Man 

impossível: a partir, enim, de 

literária mais antiga talvez já 
aponte, para prejuízo de boa parte 

uma abordagem do sujeito nessa 

linearmente determinado, ixo; 

por uma única característica é já 

airmação essencialmente 

que de uma pirâmide dialética hegeliana; são literalmente tex-
tos dispersos e postos em sequência, de modo a se perturbarem 
mutuamente pela leitura: ensaios, diálogos (os personagens pa-
recem retomar a conversa já enunciada no prefácio, percorrendo 
os temas mencionados de modo não linear). A discussão de “La 
parole plurielle”12 é na verdade vasta e heterogênea; dela, alguns 
fragmentos vão ser colhidos e examinados13.

Observando alguns momentos da história da ilosoia oci-
dental, Blanchot aborda em primeiro lugar a vertente do pen-
samento contínuo, progressivo, ailiado a uma necessidade di-
dática convencionada, comungada por Platão e São Tomás de 
Aquino, dentre outros. Sören Kierkegaard e Friedrich Nietzs-
che, por sua vez, encarnariam uma tendência que teria começa-
do com Pascal: a do pensamento que, como condição de exis-
tência, é fragmentado. As obras com essa tendência irmariam, 
na opinião de Blanchot, a relação entre o mestre e o discípulo 
como uma desigualdade, não por uma pretensa superioridade 
do primeiro, mas por um desnível que há entre ambos na medi-
da em que o conhecimento envolve um aparente procedimento 
de transferência, mas que na verdade é desencadeamento, deto-
nação. “Le maître n’est donc pas destiné à aplanir le champ des 
relations, mais à les bouleverser ; non pas à faciliter les chemins 
du savoir, mais d’abord à les rendre non seulement plus dii-
ciles, mais proprement infrayables” [“o mestre não é portanto 
destinado a aplainar o campo das relações, mas a bagunçá-las; 
não a facilitar os caminhos do saber, mais antes a torná-los não 
somente mais difíceis, mas propriamente intransponíveis”]14; o 
mestre ilósofo acolhe e estimula a inquietação; ele provoca e 
perturba o aluno, torna sua existência de aluno uma impossibi-
lidade, mas também uma necessidade de deslocamento ou busca 
por um lugar próprio, por um outro lugar, por pensar o lugar e o 
não ter lugar. O abismo entre professor e aluno pode levá-los a se 
mover tanto em ritmos semelhantes como díspares, produzindo 
e extrapolando o círculo. Daí pode aparecer a hipótese de o pen-
samento ser a forma da inconstância formal, do discurso como 
autodesrespeito (sendo crítica ou sendo censura, por exemplo), 
pensamento como forma fundamental da linguagem, mesmo 
que eventualmente misturada a tempos ou espaços quaisquer. 
Para Blanchot, certamente, a linguagem não é caracterizada por 
seus conteúdos, sempre cambiantes, mas pelo aspecto informe 
que é sua dimensão “neutra”15, marcada pelo elemento “impossí-
vel”16 da linguagem, que é seu “fora”17  e é também o “desconhe-
cido”18, aquilo que não tem lugar visível, ausência disseminada 
ao longo da  linguagem, e que a mantém incompleta porque dis-
persa de si. O neutro (fora, impossível, desconhecido) é aquilo 
que pressiona a escritura contra os conteúdos, tempos, espaços 
e corpos que a compõem, pelo lado de fora, pelo não-lado, pelo 
que não parte da escritura, e que não é simplesmente o contexto, 

12.  La parole plurielle é uma longa 
seção, composta de capítulos 
com abordagens diversas para 
certas linhas de questionamento, 
talvez próxima da maneira 
como está resumida nesta fala. 
Discutir fragmentos soltos 
de texto, como que ao acaso, 
em lugar de um recorte mais 
habitual como um capítulo ou 
um conceito, seria um modo 
aceitável de exempliicação 
do texto blanchotiano como 
uma continuidade ativada pela 
interferência entre fragmentos, 
io que vibra em ondas que 
sacodem sua plausível extensão 
de io?

13.  Somente com os sentidos 
físicos se pode dimensionar, 
com margem de erro, aquilo que 
na escritura desloca e atordoa os 
sentidos corpóreos e individuais, 
aquilo que nela ainda está por 
receber um sentido, aquilo que 
faz do humano algo que não 
se enquadra tranquilamente na 
palavra humano.

14.  Ibidem, p. 5.

15.  Ibidem, p. 21; 32; 67.

16.  Ibidem, p. 61-64; 68-69.

17.  Ibidem, p. 45; 64-68.

18.  Ibidem, p. 70-83.
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o momento histórico ou o leitor, mas o fator de risco embu-
tido na própria iniciativa de delimitar uma escritura em obra.  
O neutro (fora, impossível, desconhecido) é o desfazer-se até-
-agora de toda obra, é a sobrevivência até-agora de toda escritura 
como não-escritura, como extravio. É a garantia de que toda 
escritura, se escritura artística, é extraviada de alguma forma, é 
pensamento do extravio de várias categorias-irmãs na história 
da cultura ocidental: sujeito, espírito, Deus, essência, universa-
lidade.

O caráter imprevisivelmente neutro que o pensamento pode 
assumir não é necessariamente imune ao que Jacques Derrida19, 
em La vérité en peinture (1978), identiica como impulso à “res-
titution” de um bem cultural a seu suposto dono. Esse modelo 
de restituição, mito de uma origem inexistente, é exemplo de 
uma pulsão subjetiva uniicadora, que ao menos eventualmente 
consegue fechar, pela força ou pela sedução, círculos em que 
subjetividade = unidade, gesto peculiar à tradição metafísica oci-
dental20: o vetor subjetivo, seja ele um indivíduo ou um grupo 
qualquer, usualmente procura inscrever sua marca, sua rasura, 
como se produzisse um círculo fechado (uma cosmogonia), so-
bre dimensões de experiência ou de escrita que de algum modo 
lhe sejam alheias; essa força subjetiva, assim, tenta inscrever uma 
imagem de si mesma sobre a alteridade como se izesse um trans-
plante dela própria no outro; Cada indivíduo, com o que diz 
ou escreve, tenta e eventualmente consegue rasurar o texto de 
cultura meio geral, meio vago, que o envolve e que ele, por si, 
apesar dos esforços que faça, não consegue tiranizar. Ser ou estar 
sujeito é tentar deixar uma marca própria, como uma rasura, 
marca que pode ou não perdurar por algum tempo imprevisto; o 
círculo se faz esfera, bolha de sabão pronta ao estouro, ao trans-
bordamento de si. A ação subjetiva, menos coesa e menos ictícia 
que a noção tradicional de sujeito, é um derramamento, é a des-
continuidade pondo o círculo em risco apesar de toda a inércia 
contida nessa crença chamada subjetividade21. A rasura subjetiva 
pressiona a potência impessoal e desagregadora da linguagem; 
aquilo que não pode ser riscado realiza, então, uma contrarra-
sura, uma rasura inversa, uma rasura da rasura, um plano de ra-
suras. Ambas parecem precisar uma da outra para existirem, sua 
convivência cria uma espécie de plano de tensão, uma potência 
de tumulto. A arte é um dos palcos dessa performance subjetiva 
descentrada, aguçadora daquela potência de tumulto, duplo de 
si mesma, positividade em devir, negatividade como presente à 
materialidade trivial da estrutura, do objeto, do artefato22. 

 O círculo (a continuidade) e a sua quebra (a descontinui-
dade) são tensões vetoriais igualmente comuns no jogo da cultu-
ra, embora ainda se privilegie o primeiro como verdade estável; 
o contínuo, na perspectiva da totalidade, daquilo que ultrapassa 
o olhar humano, seria então supostamente a realidade efetiva 

20.  Sobre o conceito de 
metafísica ocidental como 
essencialismo associado à 
simbolização como presença 
automática/mágica do eu, ver 
DERRIDA, Jacques. De la 
grammatologie, 2011.

21.  Paul de Man, em 
“Impersonality in the criticism 
of  Maurice Blanchot”, considera 
que a abordagem da tendência 
impessoal na obra do autor 
francês seria um “preparatory 
step in his hermeneutic of  the 
self ” (“passo preparatório em 
sua hermenêutica do eu”), já que 
o procedimento da leitura requer 
por princípio, um “return toward 
a subject that, in fact, never ceased 
to be present” (“retorno a um 
sujeito que, de fato, nunca cessou 
de ser presente”). MAN, Paul de. 
“Impersonality in the criticism of  
Maurice Blanchot”, 1983, p. 78.  A 
questão que parece mais relevante 
não é a da inexistência desse 
sujeito, mas, num sentido que Man 
não toca, a da sua não-unidade 
prévia, da sua possibilidade de 
cisão ou descontinuidade, sua 
possibilidade de interferir em 
si mesmo a partir daquilo que 
nele é externo, desconhecido, 
impossível: a partir, enim, de 
sua instabilidade. A linguagem 
literária mais antiga talvez já 
aponte, para prejuízo de boa parte 
da produção mundial em ciências 
humanas nos últimos séculos, 
uma abordagem do sujeito nessa 
perspectiva: o personagem de 
aparência mais coerente nunca 
é rigorosamente fechado ou 
linearmente determinado, ixo; 
um personagem constituído 
por uma única característica é já 
um fragmento, uma sinalização 
em devir, um círculo pronto ao 
deterioramento. 

22.  Sobre a obra de arte como 
airmação essencialmente 
negativa, ver BYLAARDT, Cid 
Ottoni. “Negatividade e morte 
no pensamento de Maurice 
Blanchot”, 2013, p. 182-190.
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contra a qual a percepção humana, descontínua, estaria em cho-
que. Blanchot, por sua vez, considera que tanto a continuidade 
(ou unidade, ou totalidade) como a descontinuidade (ou frag-
mentariedade, ou parcialidade) seriam imagens criadas tanto 
pela percepção como pelas linguagens em obra que ela percebe, 
inclusive a artística. É assim que ele pergunta: 

pourquoi l’homme, em supposant que le discontinu lui soit 
propre et soit son oeuvre, ne révélerait-il pas que le fond 
des choses auquel il faut bien qu’en quelque façon il appar-
tienne, n’a pas moins afaire à l’exigence de la discontinuité 
qu’à celle de l’unité? Conclusion troublante, trouble aussi 
et que dès maintenant nous chercherons à preciser em ajou-
tant : quand on parle de l’homme comme d’une possibilité 
non unitaire, cela ne veut pas dire que demeurerait en lui 
quelque existence brute, quelque obscure nature, irreduc-
tible à l’unité et au travail dialectique : cela est ici hors pro-
blème. Cela veut dire que, par l’homme, c’est-à-dire non 
par lui, mais par le savoir qu’il porte et d’abord par l’exi-
gence de la parole toujours déjà préalablement écrite, il se 
pourrait que s’annonce un rapport tou autre qui mette em 
cause l’être comme continuité, unité ou rassemblement de 
l’être, soit un rapport qui s’excepterait de la problematique 
de l’être et poserait une question qui ne soit pas question 
de l’être.23

Nem continuidade, nem tampouco a descontinuidade, 
entendidas/airmadas como dimensões originárias, dão conta 
do humano e sua dimensão humana/inumana de linguagem. 
Nenhuma é necessariamente a essência do humano ou da lin-
guagem. A experiência como signiicação só será possível a par-
tir dessa constatação, que pode ser acionada pelo exercício de 
enunciar questões. O corriqueiro ato de questionar, segundo 
Blanchot, associa-se com frequência à tentativa de sintetizar um 
questionamento sobre o todo do real (“la question d’ensemble” 
– “a questão de conjunto”); entretanto, a pergunta uniicada so-
bre o ser, em suas tantas modalizações, costuma deixar escapar 
uma questão suplementar sobre por que todas as perguntas jun-
tas não respondem tudo – essa seria o que Blanchot nomeia “la 
question la plus profonde”, a questão mais profunda, que não 
se tem coragem de perguntar ou sequer chega a ser pensada.  
A questão mais profunda é o próprio horizonte da linguagem, é 
a persistência da escritura quando não há mais escritura, quando 
não há sentidos. A resposta, seja qual for o programa a que ela 
se adéque ou faça apelo, é sempre incompleta, e a incompletude 
estimulada pela pergunta assumiria o papel daquilo que existe 
como o porvir sem forma alguma, o poder neutro, acima de 
qualquer forma, mas nela disfarçado. O neutro, que pode ser 
também a pergunta irrespondida e informulada, parte da expe-
riência sensorial mais tensa, da crise, do horror, da arte.

23.  “[…] por que o homem, 
supondo que o descontínuo lhe 
seja próprio e seja sua obra, não 
revelaria que o fundo das coisas 
ao qual é bem necessário que 
ele de qualquer modo pertença, 
não tem menos a ver com a 
exigência da descontinuidade 
que com a da unidade? quando 
se fala do homem como de uma 
possibilidade não unitária, isso 
não quer dizer que permaneceria 
nele qualquer existência bruta, 
qualquer natureza obscura, 
irredutível à unidade e ao 
trabalho dialético: isso aqui 
está fora do problema. Isso 
quer dizer que, pelo homem, 
quer dizer, não por ele, mas 
pelo saber que ele porta e a 
princípio pela exigência da fala 
sempre já previamente escrita, 
seria possível que se anunciasse 
uma relação de todo outra que 
ponha em causa o ser como 
continuidade, unidade ou 
agrupamento do ser, ou seja, 
uma relação que se excetuaria da 
problemática do ser e proporia 
uma questão que não fosse 
questão de ser”. Ibidem, p. 11.
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Michel Foucault diz, em “La pensée du dehors” [“O pen-
samento do fora”], ensaio dedicado à obra de Blanchot24, que 
a literatura seria uma prática de linguagem como “passage au 
‘dehors’”25. Ao longo da obra de Blanchot, a imagem, mecanis-
mo fundamental da obra de arte (e que termina por se confundir 
com esta), é apresentada como simulacro explícito da realidade, 
da experiência dita real, por produzir sensações e emoções asso-
ciados àquela, embora distintos, irreais; a própria ideia de uma 
totalidade que nos ultrapassa seria um tipo de imagem na con-
cepção blanchotiana. Foucault, entretanto, considera que “les 
ictions chez Blanchot seront, plutôt que des images, la transfor-
mation, le déplacement, l’intérmediaire neutre, l’interstice des 
images” (“as icções, em Blanchot, serão, mais que imagens, a 
transformação, o deslocamento, o intermediário neutro, o in-
terstício das imagens”26). Para a imagem, a experiências senso-
rial/emocional é um gatilho, mas também uma impossibilidade; 
a coincidência entre ambas, imagem e experiência, é um lance 
incerto, um jogo de dados; a linguagem é que risca um limiar 
entre ambas; nisso se produz um  jogo de interferências recí-
procas. A linguagem, sem ser efetivamente experiência, interfere 
nesta, e vice-versa. Tal fato faz do ilósofo, como diz Blanchot, 
“quelqu’un qui a peur” [“alguém que tem medo”]27. O medo, 
se não é a intensiicação do humano, é talvez a intensiicação de 
seus rastros:

la peur, qu’elle soi lâche ou courageuse, fraye – si vous per-
mette ce jeu de mots – avec l’efrayant, et l’efrayant, c’est 
ce qui nous fait sortir à la fois de la paix, de la liberté et de 
l’amitié. Par l’efroi, nous sortons donc de nous-mêmes et, 
jetés au dehors, nous faisons l’expérience, sous l’espèce de 
l’efrayant, de ce qui est tout à fait en dehors de nous et 
autre que nous : le dehors même.28

O ilósofo, o crítico, é, antes de ser o produtor de um pensa-
mento ou de uma obra, aquele que experimentou a inquietação 
com alta intensidade. Alguém a quem a linguagem acaba por 
escapar, ou que a deixa escapar, icando a experiência crítica da 
hipersensibilidade como rastro e resultado disso. O que assusta 
o ilósofo? Em outras palavras, o que assusta o crítico literário? 
A resposta indeinitiva a essa questão parece ser: o outro, a di-
ferença, aquilo que se furta a qualquer determinação, mas pode 
vir inesperadamente a qualquer momento, aquilo que tanto é a 
grande redenção como o colapso deinitivo ou não é nada disso. 
Assim, a arte é talvez menos determinável que outras linguagens, 
e por isso, em todo seu poder, talvez a mais impotente; é a que 
se exime de toda responsabilidade e transfere, em sua mudez re-
lativa, a máxima responsabilidade ao humano, responsabilidade 
que ele ainda não sabe se pode assumir, responsabilidade sobre 
si mesmo. Assim, o poema é a pergunta mais forte, assim como 

24.  Escrito em 1966, portanto 
quatro anos antes da publicação 
de L’entretien inini, o ensaio 
de Foucault é no entanto, de 
acordo com informações de 
Bident (1998), contemporâneo 
das discussões blanchotianas 
dos anos 1960, que ainal 
compuseram o livro tomado 
como objeto deste artigo. Isso, 
claro, sem contar a recorrência 
de conceitos como o de “fora” 
em obras anteriores de Blanchot.

25.  FOUCAULT, Michel. “La 
pensée du dehors”, 2001, p. 548.

26.  Airmação ambígua que, sem 
precisar uma menção à crítica ou 
à criação literária de Blanchot, 
marca uma linha de interferência 
mútua entre ambas, como o 
interstício em que uma pode 
atuar como imagem da outra, 
assim como a crítica literária, 
mesmo a mais tradicionalmente 
hermenêutica e explicativa, não 
é outra coisa além de imagem da 
obra que toma por foco. Ibidem, 
p. 552.

27.  BLANCHOT, Maurice. 
L’entretien inini, 1969, p. 70.

28.  Ibidem, p. 70.
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a linguagem de muitos jogos infantis. Pergunta suspensa, a arte 
prejudica a alternância cíclica entre o visível e o invisível, a luz 
e a sombra, como fronteiras do sensorial e da experiência; o que 
se vê e o que se esconde não são garantia de resposta à arte e 
ao próprio humano. A fala da literatura é o poder inverossível, 
mas real, de atuar como interferência a si mesma: ela é tal como 
Admeto, o mortal que, sob a maldição de Apolo, deve, ao pensar 
algo, pensar também simultaneamente seu oposto, e assim “par-
ler doublement dans un même acte de language” [falar dupla-
mente em um mesmo ato de linguagem]29, conversando consigo 
mesmo eternamente sem nunca chegar a um entendimento ou, 
o que dá no mesmo, a uma síntese. Nessa menção se percebe 
o lugar crucial que Blanchot dá a Heráclito na fundação e nos 
abalos do pensamento no ocidente. 

Tentar arranhar a superfície da água pode ser um jogo;  
A inscrição pessoal é, por sua vez, em tantos casos, rasurada pelo 
impessoal que a apaga e que pode ser o pessoal de um outro. 
Maurice Blanchot, falando de literatura, nela procura interferir, 
e por ela é riscado de volta. Chamar sua obra de autoritária, nes-
se sentido, é inútil, por dois motivos: a) ele, em geral, evita uma 
hermenêutica tradicional, explicativa, da obra como um segre-
do a ser revelado ou uma equação a ser resolvida; b) quanto ao 
que é descritivo na produção de Blanchot, é preciso lembrar que 
qualquer descrição tem algo de normativo: descrever já é tentar 
convencer. Por isso, exercer poder não é apenas inevitável, mas 
recomendável a qualquer leitor ou ator (social, por exemplo), 
indivíduo ou grupo. A obra artística, em sua relativa indisponi-
bilidade, aceita e mesmo pede uma investida resoluta do crítico; 
contemplá-la é tentar interferir nela e pensar esse ato como um 
fracasso quase certo e necessário. A arte, em seu desacordo de 
imagem com o que se vê e com o que não se vê, pode ser defron-
tada com uma outra imagem, que é o próprio discurso crítico ou 
ilosóico, o qual, se não toca a obra, pode afastá-la de lugar: eis 
a interferência. Arte e ilosoia/crítica são interlocutores numa 
conversa que ainda não acabou e que talvez seja ininita. Ne-
nhum dos dois venceu até agora; a crítica tenta dominar a arte, 
que arisca, foge, depois de arranhar a outra com suas garras. 

Essas observações podem fazer pensar sobre que tipo de 
exercício de crítica literária seria a obra de Blanchot. Como dito, 
ela não se presta a ser aplicada como fórmula ou como chave de 
leitura geral para obras singulares, e não serviria, então, como 
conirmação ou explicação, como gesto acalentador pelo qual 
alguém diria: “iquem tranquilos, há uma realidade segura e in-
falível para vocês amarem-na ou odiarem-na”. Longe disso, a 
ideia é pensar a ilosoia/literatura do autor francês como meto-
dologia da dissonância, da disparidade que se desenvolve como 
obra frente aos leitores. Ler Blanchot em grupo, por exemplo, 
é caminho fácil para leituras díspares. Nessa visão, saber como 

29.  Ibidem, p. 114.
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uma leitura interfere na obra lida, e como esta interfere naquela, 
é provavelmente mais relevante que saber quantas pessoas depo-
sitariam naquela leitura um ato de fé (por mais cientíico que 
este queira ser) pelo qual ela, aquela leitura, seria convencionada 
como realidade inquestionável. E isso, não em nome de um su-
posto niilismo30, mas da noção de que o pensamento está sem-
pre por ser construído e que vive de ameaçar tantas dicotomias 
tão queridas quanto desgastadas, como bem e mal, concreto e 
abstrato, forma e conteúdo, etc. 

Este discurso aqui, enim, procura interferir no de Blanchot 
e é certamente interferido por ele. Meu interlocutor me conir-
ma e me desconirma. A grande vantagem de haverem diversos 
e díspares métodos de estudo da literatura é provavelmente a 
própria disparidade entre eles; a resposta ausente resvala, e, se 
ela não está aqui, certamente não estará num além qualquer; não 
será resposta autêntica para quem é vivo, e o morto, ainal, inte-
ressa mesmo é como suplemento, contraponto e complicação ao 
vivo; o inumano interessa como questão pertinente ao humano. 
A maneira como este texto interfere no de Blanchot só poderá 
ser avaliada, pra começo de conversa, com a leitura de L’entretien 
inini; mas, ao im destas breves e introdutórias anotações, o que 
parece realmente importante perguntar é: de que jeito uma obra 
interfere no que foi dito acima? De que modo o texto de Blan-
chot interfere nesta fala? A pergunta ecoa silenciosa.

30.  “Le Neutre est pour 
Blanchot réponse inachevée à 
l’impossible, réponse déinitive 
aux ruses du nihilisme. 
Il échappe donc […] à la 
philosophie, à la théologie, 
à la culture et donc au livre. 
[…] L’absence de livre absente 
l’autorité unaire du savoir 
[…]. Si l’absence de livre n’a 
malgré tout que le livre pour 
se dire, ou s’entre-dire par la 
‘pluralité fragmentaire’, elle reste 
toujours-déjà au livre ce que le 
désœuvrement est à l’œuvre, 
‘mouvement du détour’, ruse 
active et insensé de l’écriture, 
effraction du livre, de l’ordre 
de la phrase et du discours, de 
l’enrobage par autorité d’une 
signature, au nom d’une tout 
autre autorité, au nom de la 
responsabilité ininie, au nom 
de l’autre” [“O Neutro é para 
Blanchot resposta inacabada ao 
impossível, resposta deinitiva 
às artimanhas do niilismo, ele 
escapa portanto […] à ilosoia, 
à teologia, à cultura e portanto 
ao livro. […] A ausência de livro 
ausenta a autoridade unitária 
do saber […]. Se a ausência 
de livro não tem senão o livro 
para ser dita, ou ser entredita 
pela ‘pluralidade fragmentária, 
ela continua sempre-já para o 
livro o que a inoperância é para 
a obra, ‘movimento de desvio’, 
artimanha ativa e insensata da 
escritura, arrombamento  do 
livro, da ordem da frase e do 
discurso, arrombamento da 
embalagem pela autoridade 
de uma assinatura, em 
nome de uma autoridade 
inteiramente outra, em nome 
da responsabilidade ininita, em 
nome do outro”]. BIDENT, 
Christophe. Maurice Blanchot: 
partenaire invisible, 1998, p. 445-
446.
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