Uma leitura de La folie du jour, de

Maurice Blanchot

Resumo

Este artigo analisa a narrativa La folie du jour, de Maurice Blanchot, a
partir de pontos relevantes do préprio autor em sua concepgio de literatura, a
saber: a nogdo de género textual, a questdo do fragmento, a diferenca entre os
termos dia e noite, a ideia do neutro, a particularidade do outro e, por fim, a
questdo do feminino, que estd relacionada & questdo da autoria. Além do did-
logo entre os textos ficcionais e ensaisticos de Blanchot, este artigo tem como
pressuposto tedrico textos de Jacques Derrida, Emmanuel Levinas e Christo-
phe Bident. Da leitura da narrativa de Blanchot, constata-se que a ideia de li-
teratura presente em seu texto nio difere da ideia de literatura que se apresenta
em seus ensaios criticos, nao havendo, portanto, espagos separados de escrita,
mas apenas uma escrita blanchotiana.
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Resumé

Cet article analyse le récit de La folie du jour, de Maurice Blanchot, en
sappuyant sur des points pertinents de 'auteur lui-méme sur sa conception
de la littérature, 4 savoir: la notion de genre textuel, la question du fragment,
la différence entre les termes jour et nuit, I'idée du neutre, la particularité de
l'autre et, enfin, la question du féminin, qui est liée & la question de affec-
tation. Outre le dialogue entre les textes fictionnels et essayistiques de Blan-
chot, cet article a pour hypothéses théoriques des textes de Jacques Derrida,
Emmanuel Levinas et Christophe Bident. A partir de la lecture du récit de
Blanchot, il ressort que I'idée de littérature présente dans son texte ne differe
pas de I'idée de littérature présente dans ses essais critiques, n'ayant donc pas
d’espaces d’écriture séparés, mais une seule écriture blanchotienne.

Mots-clés: Maurice Blanchot; récit; genre; affectation; autre.
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Em La folie du jour, narrativa de Maurice Blanchot, as pa-
lavras emitem em cada componente discursivo uma pergunta,
como se toda a arquitetura textual estivesse associada a uma in-
dagagao pertinente: “Como acolher o que sobrevém pela forca
de uma tal irregularidade?”'. Essa pergunta pertence ao texto
mais tedrico de Blanchot, Le pas au-deli; entretanto, toda a
obra ficcional de Blanchot a elabora constantemente, como um
rito de observincia e de completa disponibilidade ao neutro,
a0 que ndo pode ser mensurado, afirmado ou negado, embora
se afirme como a questdo principal que sempre estd em vias de
se apresentar para fazer naufragar na mais completa escuridao
noturna as palavras que constituem cada sentenca das narrativas
blanchotianas. Assim se apresenta o texto de La folie du jour, na
mais completa indeterminacio: “La folie du jour nao traz, pois,

nenhuma mengio de género ou de modo.”

Sobre os constituintes formais que surgem antes do teor
ficcional de La folie du jour, é imprescindivel uma reflexdo mais
demorada — refiro-me & questdo do género literdrio. A narrati-
va em andlise ndo pertence a um género, nao hd marcagio de gé-
nero dada nem pelo autor, nem pela editora responsdvel por sua
publicagdo. O texto nos ¢ entregue sem qualquer comprometi-
mento de nomenclatura, sem qualquer marca de dominio/pro-
priedade formal. Com o livro em maos, o que salta aos olhos é o
seu titulo, o nome do autor e da editora, nenhuma informacao
a mais nos ¢ dada. Apés a primeira etapa da constituigao grafica
do livro La folie du jour, temos contato com um amontoado
de fragmentos que ora podem ser classificados como pequenos
contos, ora como pequenos poemas em prosa — destaque para
o belissimo fragmento poético do “carrinho de bebé”. Esses
fragmentos também ora convergem na constituigio de uma
narrativa, ora se dispersam como fragmentos de uma plura-
lidade inacessivel. Derrida, sobre a questiao do género em Lz
folie du jour, no texto “La loi du genre”, do livro Parages, diz
que: “Esse texto [...] parece, pois, feito, entre outras coisas,
para fazer pouco de todas as categorias tranquilas da teoria e da
histéria dos géneros, para inquietar suas segurangas taxonomi-
cas, a distribui¢io de suas classes e as apelacoes controldveis de

suas nomenclaturas cldssicas.”

E praticamente instantinea, a0 mencionarmos a palavra
género, a relagao que ela estabelece com o significado de que
algo estd inscrito em um regimento delimitado, mensurdvel e
organizado por regras, ocupando um espaco que lhe é dado nas
normatizagoes previstas e acordadas por um grupo competente,
que trabalha exatamente para organizar os algos em suas determi-
nadas prateleiras, com as suas determinadas fichas catalogréficas.
A palavra género compartilha o campo semantico da palavra /i-
mitagdo, pois é preciso limitar ou, se preferirmos adicionar um
prefixo, delimitar os textos ficcionais para que se possa ter o do-
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minio, a partir do material organizado, do que se ensina, do que
se vende, do que se compra. E necessdrio limitar para que essa
linha de demarcagdo possa agir como informagio do material
catalogado, para que esse material nao infrinja a lei do que ¢é
possivel para uns e impossivel para outros, do que pode servir
para uma determinada faixa etdria e nio para outra, do que pode
ser direcionado a um género sexual e ndo a outro: “Logo que se
ouve a palavra ‘género’, logo que ela aparece, logo que se tenta
pensi-la, um limite se desenha. E quando um limite vem a se
assinalar, a norma e o interdito nio se fazem esperar.”* E nesse
detalhe classificatério que se oculta uma complexa maquinaria
de exclusio, de diferenciacio e de rotulacio, seja em relagio a
textos ficcionais, ao género humano, a vestimentas, ao acesso a
lugares publicos ou privados. Estabelecer o género de a/go é esta-
belecer o seu limite, o seu acesso, a sua palavra e o seu publico.
O género, como qualquer elemento limitador, ¢ ttil a0 mundo,
pois ¢ preciso a classificagio para que nada escape de uma pre-
tensa ordem que demorou séculos para se estabelecer.

Deve ficar claro que, por mais que o género exer¢a o ca-
rater de exclusio, nio nego a sua importincia imediata para
o mundo, no que se refere a tentativa de convivéncia pacifica
entre os homens, bem como a sua fungio em estabelecer para-
digmas necessdrios para uma melhor relagio entre os homens
e a natureza, por mais que a nogio de natureza tenda a servir
ao interesse humano, desrespeitando as leis de sobrevivéncia do
género animal e vegetal. E nio sou tdo radical em acreditar que
0 algo possa escapar a um género, seja ele qual for. O que ques-
tiono, sobretudo, é o reforco na delimitagio, no exaspero em
determinar os limites entre os elementos. E preciso que os limi-
tes se tornem mais flexiveis e também mais abrangentes, pois a
comunicagio entre as partes produzird um acesso multiplo en-
tre os fatores participantes, bem como a comunicagao auxiliard
na compreensio do mundo nio apenas como um conjunto de
elementos enfileirados, diferenciados, mas participantes de uma
mesma conjuntura complexa e produtiva. Essa perspectiva de
quebra ou de encadeamento dos géneros nao é impossivel, pois a
literatura, como uma estrutura plural e produzida pelo homem,
a confirma. Na questio do género, a literatura é fundamental,
uma vez que o discurso literdrio demonstra tanto a fragilidade
dos limites que o género impde, quanto a possibilidade de did-
logo entre os vérios géneros, dando forma a linguagens multifa-
cetadas e bastante sofisticadas: sao discursos poéticos em prosa,
cronicas poéticas, romances jornah’sticos, dentre muitos outros
procedimentos textuais.

Ainda pensando o género como classificagio, a narrativa de
La folie du jour nao ambiciona sustentar um arranjo sistemdtico
coeso, termo decisivamente abusivo, nao pretendendo, assim,
sustentar um Unico género, uma vez que todo o texto se afasta
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5. Ibidem, p. 267. do que ¢ normativo, estdvel ou previsivel para se aproximar da

6. Ibidem, p. 264. Grifos do neutralidade da insinuagao. Por isso a auséncia do género na fo-
autor. lha de informacdes do livro blanchotiano: o lugar estd vazio nao
7. Ibidem, p. 265 por falta de género, mas pelo excesso de género. Talvez alguém

questione o lugar deixado vazio pelo género, afirmando que em
outros textos ficcionais de Blanchot a marca do género aparece,
estando presente como informagio a mais ao leitor. No entanto,
em se tratando das narrativas ficcionais de Blanchot, a classifica-
¢ao do género é mais uma questao que envolve o seu discurso,
pois, em sua maioria, essas narrativas tematizam metalinguisti-
camente o processo de elaboracio literdria, as indagacoes que
assolam o escritor, como também retratam a angustia do escritor
que se sabe impotente em face de sua obra. Por essa razao, quan-
do o género literdrio ocupa um lugar na folha de informagées do
livro de Blanchot, ¢ interessante pensd-lo como uma problemd-
tica a mais, pois, nesses livros com os géneros nomeados, o texto
nao somente reflete sobre essa catalogacdo como rompe com os
limites impostos pelo género literdrio previamente afirmado.

E, a titulo de informacio, “aconteceu mais de uma vez a
Blanchot modificar a men¢éo de género, de uma versio a outra
ou de uma edigao a outra.” E nio apenas o autor joga com a de-
fini¢ao catalografica de sua narrativa, trazendo uma multiplici-
dade de questdes que serdo postas em dialogo com o texto, como
o préprio texto se exonera de qualquer arroubo classificatério,
pois o discurso literdrio blanchotiano aprecia a sua autonomia,
a sua propria lei, a sua propria atemporalidade. Anteriormente,
afirmei que a narrativa de La folie du jour nao pertence a um
género, embora, logo em seguida, tenha afirmado que nao existe
algo que se furte a uma classificagio de género. E verdade, a
narrativa de Blanchot nao pertence a um género, ela participa de
vérios géneros: “um texto nao saberia pertencer a nenhum géne-
ro. Todo texto participa de um ou de vdrios géneros, nio existe
texto sem género, existe sempre género e géneros, mas essa par-
ticipagdo nio é nunca uma pertenga.”® Com sua indeterminagio
de género, a narrativa de La folie du jour instaura a instabilidade
discursiva que acompanhard toda a constitui¢ao de sua arquite-
tura textual. Nesse primeiro momento, qualquer pretensio de
classificar esse texto se mostrard refutdvel e discutivel. Retomo a
fala radical e ir6nica de Derrida: “Eu nao direi esse drama, essa
epopéia, esse romance, essa novela ou essa narrativa, sobretudo
essa narrativa’’.

Decorrida a questio do género, entro no espago ficcional
de La folie du jour, cuja estrutura narrativa ¢ edificada a partir
de fragmentos, semelhante a estrutura de dois livros tedricos de
Blanchot: Le pas au-dela e Lécriture du désastre. O fragmento, na
concepe¢io blanchotiana, estd associado ao neutro. Mas, antes
de qualquer interpretagao, é necessdrio compreendermos o frag-
mento nio apenas como fator de desestruturagio, de quebra ou
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de rompimento entre as partes: “Nao mais poder escrever senao
em relagio com o fragmentdrio, isso ndo ¢ escrever por fragmen-
tos, salvo se o fragmento ¢ ele mesmo sinal para o fragmentd-
ri0.”® Um texto fragmentado nao é apenas aquele que possui as
suas partes dispersas, mas aquele que traz em sua composi¢ao a
indeterminagio de seus constituintes — o fragmentirio tanto
pode estar relacionado ao texto fissurado, quanto ao texto uni-
forme, uma vez que a esséncia do fragmentdrio nio estd somente
associada a estrutura formal de um texto, mas estd, sobretudo,
associada a impossibilidade de estabelecer padroes para a com-
preensdo desse texto. O fragmentdrio ¢ a impossibilidade do
texto servir para, ¢ a impossibilidade de se inscrever uma verda-
de, um saber ou um padrio no discurso de um texto ficcional.
O fragmentdrio ¢ o que ndo pode ser determinado, classificado
ou delimitado. O fragmentirio ¢ o neutro: “Pensar o fragmentd-
rio, pensd-lo em relagio com o neutro, um e outro parecendo se
pronunciar juntos, sem comunidade de presenga e como no ex-
terior um do outro™. E a partir da perspectiva do fragmentério
e do neutro que a narrativa La folie du jour se inicia.

Na pdgina inicial, apds um breve espago em branco, o que
nos convida a pensar desde ji no espago do siléncio blanchotia-
no, lemos o primeiro fragmento de La folie du jour:

Nio sou nem sdbio nem ignorante. Conheci alegrias.
E muito pouco dizer: vivo, e essa vida me d4 o maior prazer.
Entio, a morte? Quando eu morrer (talvez daqui a pouco),
conhecerei um prazer imenso. Nao falo do gosto antecipa-
do da morte, que ¢ insosso e frequentemente desagraddvel.
Sofrer ¢ embrutecedor. Mas tal ¢ a verdade notével da qual
estou seguro: experimento ao viver um prazer sem limites e
terei a0 morrer uma satisfagio sem limites.'

O narrador, ao dizer que ndo ¢ nem sdbio nem ignorante,
inscreve o seu discurso na particularidade do neutro. O neutro,
a partir de uma concepgio jd enraizada em nossa cultura, ¢ o ser
que nio toma partido. Contudo, quando a palavra neutro pas-
sa a participar dos textos ensaisticos blanchotianos ou quando
Blanchot faz uso dessa palavra em suas narrativas, o leitor deve
estar atento, pois é preciso remover os conceitos que se aderem
ao neutro, que fazem dele uma palavra j4 cristalizada socialmen-
te, para que se possa estar aberto 2 nova concepgio de neutro
explorada por Blanchot. E lembro que na obra blanchotiana
muitas palavras devem ser cuidadosamente interpretadas, como
as palavras siléncio, desastre, passividade, noite, dia, esquecimento
e morte. Nos textos de Blanchot, o neutro, longe de estabelecer
um posicionamento de ser inerte, é ativo, como afirma Chris-
tophe Bident, no texto “Les mouvements du neutre”, da Revista
Alea: “E preciso, pois, repetir que o neutro de Blanchot, bem

como aquele de Barthes, é uma nogao ativa.”"!

8. BLANCHOT, Maurice. I ¢
pas an-dela, 1973, p. 61.

9. Ibidem, p. 61-62.

10. BLANCHOT, Maurice. L«
folie du jour, 2002, p. 9.

11. BIDENT, Christophe. “Les
mouvements du neutre”. Revista
Alea, 2010, p. 14.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2014. — 175



176

Por nio ter uma caracteristica definida, sempre escapando a
toda medida de conceitualizagio, embora nao escape de uma re-
flexao considerdvel, o neutro blanchotiano produz naturalmente
um questionamento por desafiar as estruturas bdsicas de com-
preensio que ndo atendem as suas especificidades mais elemen-
tares, como, por exemplo: a possibilidade de nada escolher, mas
de optar pela possibilidade de ter acesso, a0 mesmo tempo, ao
sim e ao nao reunidos; de se afastar do previsivel e ir ao encontro
do jamais pensado; de desejar se expressar pela palavra ainda
nao ouvida; de ter acesso ao nio acessivel; e de poder pensar sem
uma finalidade, sem ter o dever de escolher (dialética) para po-
der continuar a refletir. Nesse ponto, a literatura converge para
o espago da neutralidade, da possibilidade. Ou seja, o neutro,
a0 se tornar questdo, coloca a literatura, também, em discus-
sa0. Qual a finalidade, qual a intengao, qual o objetivo do texto
literdrio? A essas questdes, a literatura responde através de seu
préprio discurso. Quando o narrador diz: “Nao sou nem sibio
nem ignorante”, ele ndo apenas se coloca no espago do neutro,
da nao dialética, mas, sobretudo, traz a questio da neutralidade
para ser dialogada em sua narrativa.

O nem... nem... blanchotiano apresenta o neutro em seu
discurso sem apresenti-lo realmente. E o estar presente ainda
por vir, uma vez que a frase neutra esti materializada, mas nao
consolidada. Nés podemos analis-la, dispor dela como desejar-
mos, porém, ndo hd a defini¢io do que o personagem ¢ ou vird
a ser, pois a escolha que o caracteriza estd além de seu préprio
discurso, além da narrativa que se encontra no espaco da neu-
tralidade. O neutro se afirma a partir de sua auséncia, a partir de
um espago por vir — neutralidade que atinge outras estruturas
do texto blanchotiano, influenciando radicalmente na postura
do narrador. Aquele que narra nio se determina através de um
nome, ele é um ser anomeado ou nao nomeado — por optar pela
transgressio do neutro, o personagem se afasta da demarcacio
oferecida pelo nome, como ele igualmente se afastard da defi-
nigao de escritor que narra a sua prépria histéria, que pode ser
conferida pelo titulo de La folie du jour.

Um segundo trago que faz da narrativa uma aproximacgio
com o neutro é o modalizador falvez, que a indetermina, que
faz do discurso do narrador nao uma afirmagao, mas uma pos-
sibilidade. O falvez concede ao material narrado uma incerteza
que dialogard com o final imprevisto da narrativa. E juntamente
com o falvez estd a ideia da morte em duas perspectivas: ora a
morte entendida enquanto fim, como constatamos no seguinte
trecho: “Quando eu morrer (talvez daqui a pouco), conhecerei
um prazer imenso’, ora a morte na perspectiva do morrer, que
se diferencia da primeira ideia de morte porque o morrer é ainda
continuar a viver, é nio ter acesso ao fim que poria um ponto
final em seus sofrimentos: “Sofrer é embrutecedor”. A dltima
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constitui¢io frasal do fragmento em andlise dialoga com a sua
primeira frase, apontando uma outra perspectiva do neutro, nao
o que se afasta, mas o que se afirma em duas posicoes dissonan-
tes, desejando as possibilidades a ele disponiveis. E o sin... sim...
que, ao lado do nem... nem..., apresenta o neutro: “Mas tal é a
verdade notdvel da qual estou seguro: experimento ao viver um
prazer sem limites e terei a0 morrer uma satisfagio sem limites”.
O sim... sim... terd um papel fundamental na narrativa, pois estd
associado ao feminino, ao gerar, ao produzir. Seguindo a leitura
da narrativa, lemos outro fragmento:

Minha existéncia é melhor que a de todos? E possivel.
Tenho um teto, muitos ndo tém. Nio tenho lepra, nao sou
cego, vejo o mundo, felicidade extraordindria. Eu a vejo,
essa luz fora da qual nao existe nada. Quem poderia me
tirar isso? E essa luz se apagando, me apagarei com ela, pen-
samento, certeza que me transporta.'?

Nesse terceiro fragmento, de acordo com a ordem de sua
aparicio no texto blanchotiano, é perceptivel a presenga de um
segundo interlocutor na pergunta retomada e repetida pelo nar-
rador sobre a sua existéncia. Ao longo da leitura dos fragmentos
blanchotianos, constata-se como, em praticamente todos eles,
hd a presenca de um segundo personagem que ganha voz atra-
vés da repeticdo de suas perguntas retomadas pelo narrador no
relato de sua narrativa. O processo narrativo se origina em boa
parte pelas perguntas langadas por um owu#ro ao narrador, que,
nos fragmentos finais, se corporifica na figura de dois médicos.
E a resposta, que parecerd um tanto compreensivel em sua com-
paragio, jd insinua a relagio que o narrador manterd com o ou-
tro, uma relagio de contrastes. Mas o que se sobressai, nesse
fragmento, ¢ a relagio que o personagem diz manter com o dia
a partir de sua alardeada felicidade em ver o mundo, em poder
enxergar o mundo através da luz do dia.

Emmanuel Levinas, em “Exercices sur La folie du jour”, no
livro Sur Maurice Blanchot, define essa “felicidade extraordindria”
como processo de estabilidade: “O que ¢, pois, a felicidade? A es-
tabilidade — a positividade — do mundo posto antes de toda tese,
repouso atrds de toda agitagio e de todo desejo e que suporta — ou
engloba ou compreende — toda absurdidade™. A absurdidade do
mundo ¢ a sua formagao em desastre, ¢é a precdria ordenagao que
faz dos homens seres que se acreditam apoiados por uma estrutura
regida por leis que os protegem. No entanto, nao hd leis sufi-
cientes que possam demarcar, por exemplo, a linguagem utilizada
como instrumento para a organiza¢do do mundo. A linguagem
¢ arbitrdria, logo, falha, nio servindo para. E se a linguagem nio
ordena o mundo, sendo a linguagem o modo pelo qual o mundo
tende a se organizar, a debilidade do mundo se deixa entrever. E
nessa absurdidade se encontra, no momento, o personagem.

12. BLANCHOT, Maurice. La

Jolie du jour, 2002, p. 10.

13. LEVINAS, Emmanuel. Sur
Maurice Blanchot, 2004, p. 60-61.
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14. Ibidem, p. 11.

15. BLANCHOT, Maurice. La
folie du jour, 2002, p. 10.

16. BLANCHOT, Maurice.

Lécriture du désastre, 1980, p. 78.

Nos textos de Blanchot, ficcionais ou ensaisticos, a palavra
dia estd relacionada & norma, ao poder, a verdade, a estabilidade,
a objetividade e a razio — elementos que dialogam com a alie-
nagio que estabelece a ordem no mundo. Elementos que, por
suas caracteristicas, ndo compactuam com o literario ou com
a noite. O dia, com sua luz que torna claro o antes escuro, ¢ a
ordem que prospera no mundo, ¢ a regra, a lei. O dia ¢ o iden-
tificdvel, é o nao neutro. Nas palavras de Levinas, o dia na com-
preensdo blanchotiana ¢ “o Mundo, o Poder, a A¢io, em que
se aloja toda a extensio do Humano™', E seguindo essa nogio
de dia que o narrador se diz totalmente integrado ao mundo,
a “essa luz fora da qual nao existe nada”. Nesse momento, a
relagdo do narrador com o mundo é de total harmonia, embora
a segunda pergunta — “Quem poderia me tirar isso?” — anun-
cia desde ji o declinio do idilio solar, o qual nés veremos no
fragmento seguinte. A luz do dia é tornada desarmonica, falsa.
No préximo fragmento, é notéria a mudanga de tom do narra-
dor, a sua voz ganha uma anggstia e um desespero que nio sen-
tiamos nos fragmentos anteriores. A relagio estivel com o dia,
com a estrutura que o comportava, se torna matéria de reflexio:

Amei os seres, os perdi. Tornei-me louco quando essa pan-
cada me marcou, pois é um inferno. Mas minha loucura
ficou sem testemunha, meu extravio nio aparecia, apenas
minha intimidade estava louca. As vezes, me tornava fu-
rioso. Diziam-me: Por que vocé estd tio calmo? Porém, eu
estava queimado dos pés & cabega; A noite, corria pelas ruas,
berrava; de dia, trabalhava tranquilamente."

A estabilidade mantida nos outros fragmentos é rompida,
algo se quebra, se deflagra como relacio impossivel. O primeiro
traco da loucura que observo no relato do personagem advém
da perda dos seres, ou melhor, da perda da relacio que ele man-
tinha com as outras pessoas, embora o narrador nio comente
a que tipo de perda se refere e nem mesmo como ocorreu essa
perda. A supressao das informagdes, como é propria aos frag-
mentos, deixa em suspenso os motivos que o levaram a perder o
contato com os seres, bem como nao me autoriza simplesmente
a pensar essa pancada como metéfora, pois, em alguns fragmen-
tos posteriores, sabemos que um homem o feriu com uma faca,
o que pode muito bem vir a ser essa pancada sofrida por ele.
Esse golpe deixa transparecer a incompatibilidade que marcard
a relagdo contrastiva entre o narrador e o outro. O fragmento
do golpe sofrido pelo narrador marca, também, a estrutura frag-
mentada/golpeada de sua narrativa, violéncia entre corpos de
escrita: “A escrita ¢ j4 (ainda) violéncia: o que existe de ruptura,
de quebra, de despedagamento, o rasgio do rasgado em cada
fragmento, singularidade aguda, ponta afiada.”’® Ressalto que o
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relato proferido pelo narrador perpassa a linha ténue que separa
o metaférico do real, um relato que se indetermina de tal manei-
ra que faz os sentidos se multiplicarem igualmente a um prisma.
A perda da rela¢io com o outro, na perspectiva de Levinas, ¢ um
dos efeitos sofridos pelo personagem quando se conscientiza da
debilidade do dia, quando, na visao mais apurada da realidade
em que se situa, o outro nao ¢ mais o ser que acolhe ou o ser que
lhe ¢ identificdvel, mas o separado, aquele que participa ainda da
relagdo estdvel com o mundo.

Assim, o narrador se vé sozinho na compreensio do dia
como farsa e isso “¢ um inferno”. O inferno que é a consciéncia
de se saber sozinho, de ter a sua loucura sem testemunha, de ter
o seu extravio tornado imperceptivel, somente sentido por ele,
ninguém mais. O inferno se converterd em abertura para a real
composicio da narrativa: o cardter imediato do tempo que dard
a0 texto um tom de nao exterioridade. Sem exterioridade, a nar-
rativa se repete, se repetindo e se fixando no ato presente daquele
que a narra. A estabilidade do dia se repete, como também se
repete a sua queda: “A estrutura do presente, do atual, do Hoje,
¢ assim? O infernal.”'” Na situacio infernal, o outro nio mais
o compreende, e essa nio compreensdo, a medida que os frag-
mentos sao lidos, se acirra, tendo como consequéncia o levante
de desespero do outro que apunhala o narrador sem entender o
porqué de tal investida. A tnica saida que resta ao narrador é a
noite. A noite ¢ o Gnico modo que o personagem encontra para
extravasar a consciéncia da perda, a consciéncia do dia como
perda. E qual ¢ o resultado de se saber preso em um mundo que
nao o protege, que se estrutura em bases movedicas e enganosas?

a felicidade em sua prépria permanéncia se obceca, a ex-
plosiao em loucura se fecha em loucura, em opressio, em
irrespirdvel interioridade sem exterior. [...] A extrema cons-
ciéncia seria a consciéncia do sem saida e assim nio o exte-
rior, mas a ideia do exterior e, assim, obsessio. Um exterior
pensado na impossibilidade do exterior, o pensamento pro-
duzindo o desejo do impossivel exterior.'®

A obsessao pelo exterior se configura na noite. A noite se
apresenta, no fragmento blanchotiano em anilise, como a ne-
cessidade de uma saida, de um exterior, que, na verdade, nao ¢é
possivel tocar, se aproximar: “A noite, corria pelas ruas, berrava”.
No deslocamento efetuado pelo narrador, a noite é o espago da
possibilidade, do indeterminado, que se opde ao espago da orga-
niza¢io do dia. A noite, na leitura blanchotiana, é o “Velar sobre
o sentido ausente”"®. O espaco noturno se revela como o espago
em que a literatura pode transgredir através da palavra poética.
A noite é o espaco do abomindvel, é por onde o escritor vaga
sem rumo, sem direcdo, € a escrita que nao se efetiva em norma
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A noite é, segundo Blanchot, o espago do neutro, da morte,
do texto sem sentido de verdade, da explosio da luz noturna,
escurecida, sem entendimento, espago da produtividade lite-
raria, do descompasso do texto, da ambiguidade que assola a
narrativa, fazendo dela um experimento metapoético, em que
a prépria narrativa desenvolve uma série de complexas reflexdes
sobre si mesma, sobre a prépria estrutura literdria, sobre as suas
perdas, sobre as suas desilusGes, sobre as suas loucuras. E a noite,
num sentido muito mais amplo do que posso nomear, significar,
que desafia os escritores, bem como ¢ a noite que trard do mar
Thomas, de Thomas ['obscur — o personagem mais obscuro de
Maurice Blanchot: “A luz brilha — brilho, o que, na claridade, se
clama e nio aclara (a dispersdo que ressoa ou vibra até ao des-
lumbramento). Brilho, o ressoo quebrante de uma linguagem

sem acordo.”?®

No oitavo fragmento, lemos:

No entanto, encontrei seres que nunca disseram 2 vida,
cala-te, e nunca A morte, vai-te. Quase sempre mulheres,
belas criaturas. Os homens, o terror os sitia, a noite os atra-
vessa, eles veem seus projetos aniquilados, seu trabalho re-
duzido ao po, eles ficam estupefatos, eles tao importantes
que queriam fazer o mundo, tudo sucumbe.?!

Os seres que dizem siz... sim... tanto a vida quanto & morte
sao as mulheres, ou melhor, como diz o narrador, quase sempre
sdo as mulheres que se afirmam na neutralidade da escolha. No-
temos o cardter ético do discurso blanchotiano ao nio afirmar
que sdo todas as mulheres, mas algumas, utilizando-se do moda-
lizador guase, que, juntamente com o talvez, faz da narrativa um
fluxo de indeterminagio inerente ao neutro. O feminino é o neu-
tro. Em minha leitura, um segundo ser também se faz afirmador,
também diz sim... sim.... Esse ser é o narrador, quando diz, no
primeiro fragmento, si7...sim... 3 vida e & morte. E, como o nar-
rador nos lembra, o sim... sim... é da ordem do feminino. Desse
modo, o personagem, mesmo na categoria do masculino, parti-
cipa da categoria do feminino. Ele, também, uma bela criatura:

Porém, eu mesmo, que nio “sou nem sdbio nem ignoran-
te”, “experimento ao viver um prazer sem limite e terei ao
morrer uma satisfacdo sem limite”. Nessa presuncio alea-
téria que liga a afirmacgdo quase sempre as mulheres, e be-
las, ¢, pois, mais que provdvel que, na medida em que eu
diga sim, sim, eu seja mulher, e bela. Eu sou mulher, e bela.
O sexo gramatical (ou também anatdémico, em todo caso
o sexo submetido 2 lei da objetividade), o género masculi-
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no ¢ entdo afetado pela afirmacio por uma deriva aleatéria
que pode sempre fazé-lo outro. Existiria ali uma espécie de
acasalamento secreto, um himen irregular, um casal irregu-
lar, pois nada disso pode ser regido por uma lei objetiva,
natural ou civil. O “quase sempre” é a marca desse himen
secreto ou irregular, desse acasalamento que ¢ também tal-
vez mistura de géneros. Os géneros entram um no outro.
E nio nos proibirio de acreditar que entre essa mistura de
géneros como loucura da diferenca sexual e a mistura de
géneros literdrios exista alguma relagio.

A transgressio dos géneros nos leva a pensar o ato literd-
rio como gerador, como o processo que d4 origem a algo, nesse
caso, ao discurso literdrio. O feminino, seguindo essa perspec-
tiva, tem parte em todo escritor que se envolve no processo de
dar & luz uma narrativa. Seguindo esse raciocinio um pouco
mais longe, o feminino pode ser interpretado como a prépria
literatura, pois ela é o neutro e a indeterminagdo — caracteris-
ticas proprias das belas criaturas. O feminino e a literatura se
relacionam nido apenas no modo de gerar, mas, sobretudo, na
questdo da escrita literdria como devir, uma vez que a signifi-
cagdo da palavra mulher — diferente da significacio da palavra
homem, e isso ¢é salientado pelo narrador — revela um ser que
nao se impode, que nio alimenta uma verdade como poder, que
nao se encontra como formadora de verdades definitivas. Essas
caracteristicas nao fazem da significacio da palavra mulher uma
significagio menor, e sim uma significagio mais imponente do
que possa parecer, associada de imediato a palavra poética, a fala
essencial blanchotiana:

A fala essencial é, nesse aspecto, o oposto. Por si mesma, ela
¢ imponente, ela impoe-se, mas nada impée. Muito lon-
ge também de todo o pensamento, desse pensamento que
repele sempre a obscuridade elementar, pois o verso “atrai
nio menos que afasta’, “aviva todos os jazimentos esparsos,
ignorados e flutuantes”™: nele as palavras voltam a ser “ele-
mentos’, ¢ a palavra noite, apesar de sua claridade, ganha
intimidade com a noite.?

O narrador dard & luz um texto, por mais que esse texto
seja negado por ele no dltimo fragmento de La folie du jour,
pois o narrador ¢ incapaz, enquanto escritor, diz ele, de dar a luz
qualquer narrativa. Essa suposta incapacidade de poder cons-
truir uma histéria indica a caracteristica do narrador em nio
se colocar numa estrutura previamente estabelecida, em nio se
enquadrar na defini¢io de escritor. Claro que, ao negar a sua
obra, o narrador negard a si mesmo enquanto narrador, dando
ao texto blanchotiano uma caracteristica inovadora. Do lado do
feminino, as mulheres satidam o narrador como aquele que deve
ser respeitado, como a grande fémea: “As mulheres se deitavam
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no chio para me dar a mao™*. Uma fémea que se diferencia do
homem, do homem enquanto entidade do mundo, enquanto
simbolo do poder, das leis, da verdade.

O narrador, por nio ter com quem compartilhar a revelagio
infernal, permanece distanciado, sozinho. A cadéncia da precipita-
a0 violenta, que marcard o narrador e que, depois, como leremos,
serd o real motivo de seu relato, tem como resultado um golpe de
faca sofrido por ele. Esse golpe também revela metaforicamente
o golpe que sofre aquele que nao se enquadra no espago das leis
vigentes, o pdria que nao encontra afinidade com os demais ha-
bitantes que compartilham com ele o espago que ocupa. A faca
¢ a precipitacio do estranhamento, é a imposicao do afastamento,
como observamos no décimo segundo fragmento:

Nio sou receoso, recebi pancadas. Alguém (um homem
exasperado) me tomou a mio e plantou a sua faca nela.
Tanto sangue. Depois, ele tremia. Ele me oferecia sua mao
para que eu a pregasse sobre a mesa ou contra uma porta.
Porque ele me tinha feito esse corte, 0 homem, um louco,
se acreditava tornado meu amigo; ele empurrava sua mu-
lher nos meus bracos; ele me seguia nas ruas gritando: “Es-
tou condenado, sou o joguete de um delirio imoral, confis-
sd0, confissao.” Um estranho louco. Durante esse tempo, o
sangue pingava em meu dnico terno.”

Nés reconhecemos o outro a partir do momento em que
nés nos vemos e nos reconhecemos no outro, nos reconhecendo
a nés mesmos. Esse reconhecimento é mais uma forma de, no
outro, buscarmos uma interpretago para os nossos atos. Assim,
quando nos reconhecemos no outro, o outro passa a existir, pas-
sa a se tornar visivel. Contudo, a facada ¢ o caminho oposto da
identificagao, pontuando a dissimetria que se inscreve entre o
narrador e o outro. Nao hd mais o caminho da compatibilidade,
pois somente o narrador se dispoe a ver o mundo de uma forma
diferenciada, enquanto o outro permanece disposto na ilusio do
idilio solar, na seguranca falsa das leis e da ordem. O narrador,
como um virus que invade um corpo sadio, ¢ golpeado por um
suposto anticorpo. A mio que pede ajuda, implorando por uma
concordancia, é golpeada. Qualquer movimento de hospitalida-
de lhe é negado. Nesse momento, é mais do que clara a oposicio
entre o narrador e o outro.

Na leitura de La folie du jour, Levinas compreende a ne-
cessidade do narrador pela compreensio do outro como mais
uma possibilidade de saida que ele intenta obter na relagio de
acolhimento que manteria com o outro, caso pudesse dividir
com ele a conscientiza¢do do mundo em ruina: “Relagio com
outrem — Ultima saida. De uma ponta a outra da narrativa essa
relagdo se rememora.”*® Possibilidade de saida que nao se efetiva.
E importante ressaltar que, mesmo apés o golpe sofrido, ainda
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permanece no narrador o desejo de cumplicidade com o outro.
Esse desejo é retomado no décimo sexto fragmento, quando o
narrador observa um carrinho de bebé e mais uma vez reaparece
nele a esperanga de uma nova possibilidade de contato com o
outro, uma possibilidade de acolhimento proporcionado pelo
dar o passo, dar a passagem:

Do lado de fora, tive uma curta visdo: havia a dois passos,
justo na esquina da rua que eu devia deixar, uma mulher
parada com um carrinho de bebé, eu apenas a avistava muito
mal, ela manobrava o carrinho para fazé-lo entrar pelo gran-
de portio. Neste instante entrou por esse portao um homem
que eu nio tinha visto se aproximar. Ele j4 tinha atravessado
a entrada quando fez um movimento para trds e tornou a
sair. Enquanto ele se mantinha ao lado do portio, o carrinho
de bebé, passando diante dele, levantou-se levemente para
transpor a entrada e a jovem mulher, depois de ter levantado
a cabega para olhé-lo, desapareceu por sua vez.”

Nesse fragmento extraordindrio, todo construido pelo nio
dito e pelo subversivo, o poético se faz ao acaso, na perdida tro-
ca de olhares entre um homem e uma jovem mulher, ambos
desconhecidos, mas aproximados por uma situacio de completa
cumplicidade. A esperanca do narrador ¢ retomada ao observar
o movimento do carrinho de bebé, que, por um motivo des-
conhecido, ndo ultrapassa direito a entrada, fazendo com que
um homem, que j4 tinha entrado no ambiente em que desejaria
entrar a jovem, retornasse €, nesse retorno, em que sentimos a
cumplicidade entre os seres, a identificagio mutua, cedesse o
passo, concedendo & mulher a passagem. Nessa passagem, hd a
presenca do filico, do desejo daquele que pode ceder para dei-
Xar entrar o outro, e o outro corresponde a passagem aberta,
deixando-se penetrar no local antes impossibilitado pela entra-
da. Nesse fragmento em que o filico estd para a passagem assim
como a passagem estd para o félico, o narrador observa uma pos-
sibilidade de ainda ter com o outro um traco de cumplicidade,
de identificacdo, pois “a jovem mulher, depois de ter levantado
a cabeca para olhi-10”, olhar 0 homem que lhe cedeu o passo,
estd para o homem assim como o homem estd para ela. Ou seja,
ambos ainda compartilhando de uma parceria mutua:

E a pequena cena em que, diante de um grande portio,
um homem cede o passo a um carrinho de bebé, que é o
acontecimento no qual alguma coisa advém — ou seja, ad-
vém “sem convir’ — um se retira diante do outro, um estd
para o outro. Dai a alegria do narrador. Ela parece elevd-lo
acima do ser.?®

A alegria do narrador é provocada pela relacio que se esta-
belece entre o casal, relagio que antes ele havia perdido e que o
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impulsionava a ver o dia em sua realidade: um dia louco, despro-
positado, de falsas claridades. Esse estado de alegria se confunde
com o gozo sexual, proporcionando ao narrador um estado de
pura dispersdo e de delirio, acreditando que o dia finalmente
findaria— tanto o dia que finda para a chegada da noite, quanto
o dia que finda enquanto lei absurda: “Essa curta cena me ele-
vou até ao delirio. Eu nio podia provavelmente explicd-la toda
€, no entanto, estava seguro, tinha apanhado o instante a partir
do qual o dia, tendo se deparado com um acontecimento ver-
dadeiro, ia se apressar em dire¢do ao seu fim.”® Entretanto, o
passo oferecido 2 mulher na cumplicidade daquele que se identi-
fica e, ao se identificar, deseja, bem como o espago em que essa
identificagio ocorre, nio mais pertence ao narrador, pois esse
passo ocorre a luz do dia, a luz do mundo, espaco interditado ao
personagem por ele permanecer fora da norma, por ele perceber
o dia em sua alegoria enganosa.

No estado ainda de gozo, o narrador espreita, de uma fres-
ta do muro, uma casa, em que estava provavelmente o casal,
compartilhando com os demais seres de uma cumplicidade per-
tencente aqueles que se identificam. Casa que, pela distAncia do
patio, distincia obscura e pouco nitida, se afasta do narrador,
imputando-lhe metaforicamente uma proibigao, como também
o alertando de que, no outro, ele nao encontrard saida — o
narrador se encontra sozinho: “Fui a essa casa, mas sem entrar
l4. Pelo orificio, via o comego escuro de um pétio. Apoiei-me
no muro pelo lado de fora, tinha decerto muito frio; o frio me
envolvendo dos pés a cabega™. Como observa Levinas, a rela-
¢ao conflituosa entre o narrador e o outro é retomada em gran-
de parte dos fragmentos. E uma relagio sempre rememorada
como possibilidade de poder tocar o exterior, de experimentar o
fora, de se saber liberto do que intenta fazer dele um ser servil.
A consciéncia do mundo em ruina se revela, consequentemen-
te, em uma grande obsessdo pelo fora: “A consciéncia extrema

¢ obsessdo, asfixia, opressio, esmagamento contra um muro.”!

Definitivamente, para o narrador, nio hd saida: “Outrem
— o Gnico ponto no qual se abre um exterior — nio tem sai-
da.””> Do mesmo modo como alguém apunhala o narrador com
uma faca, é novamente um alguém que fere os seus olhos: “Qua-
se perdi a vista, pois alguém esmagou vidro sobre meus olhos.
Essa pancada me abalou, eu reconhego.”* E por esse motivo,
na busca por encontrar o infrator desconhecido, que o relato
do narrador ¢ originado. A razdo pela qual lemos a narrativa
La folie du jour decorre de um possivel interrogatério, em que
dois médicos exigem do narrador um relato do acontecido em
seus detalhes, porém, ele serd incapaz de relatar os fatos como
desejavam os médicos: “Quem jogou vidro em seu rosto? Essa
questdo voltava em todas as questdes.”** O discurso do narrador
tem como base o outro, pois praticamente todo o seu relato tem
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como impulso o movimento deflagrado por um alguém — o
relato somente existe através do outro. A quase cegueira resul-
taria do excesso de saber que o narrador sustenta sobre o dia,
sobre como ¢ desestruturada a ordem do mundo e como o dia é
louco em sua constituigio. E por se aproximar muito da luz do
dia, interpretando-a, investigando-a, dissecando-a, que o nar-
rador tem a vista golpeada. E o excesso de luz que faz dele um
quase cego: “Que essa abertura da verdade — que essa claridade
— atingindo a transparéncia do vazio — pudesse ferir a retina
como um vidro que se quebra sobre o olho do qual ele aguca a
vista e que essa ferida seja, no entanto, procurada como lucidez
e sobriedade, eis novamente a loucura do dia.”

Com os olhos feridos, o dia passou a afligi-lo, pois a luz
retirou o sentido mais importante que lhe permitia ainda con-
tinuar a procurar uma saida: “O pior era a brusca, a terrivel
crueldade do dia, nao podia nem olhar nem nao olhar; ver era
o pavor, e cessar de ver me dilacerava da testa A garganta.”
A necessidade do narrador em continuar a olhar a luz do dia
para se manter protegido e para tentar alcancar a possibilidade
de fuga o machucava. No entanto, deixar de olhar o dia lhe era
praticamente impossivel, pois a sua possibilidade de fuga dia-
logava com a sua possibilidade de ver a claridade solar. Com
os olhos feridos, o personagem escuta um animal acuado, cujo
perfil era andlogo ao seu: “Além disso, ouvia gritos de hiena que
me colocavam sob a ameaca de uma besta selvagem (esses gritos,
acredito, eram os meus).”?’

No periodo de sua recuperagao, a lei, no vigésimo nono frag-
mento, surge para que o narrador lhe conte quem feriu seus olhos:

Atrds de suas costas [dos médicos], eu avistava a silhueta
da lei. Nao a lei que se conhece, que ¢ rigorosa e pouco
agraddvel: essa era outra. Longe de cair sob sua ameaca,
era eu quem parecia assustd-la. Se fosse acreditar nela, meu
olhar era o raio e minhas maos ocasides de perecer. Além
disso, ela me atribuifa ridiculamente todos os poderes, ela se
declarava perpetuamente a meus joelhos. Mas ela nio me
deixava perguntar nada e quando ela tinha reconhecido o
meu direito de estar em todos os lugares, isso significava
que eu nio tinha lugar em nenhuma parte. Quando ela me
colocava acima das autoridades, isso queria dizer: vocé nio
estd autorizado a nada. Se ela se humilhava: vocé nio me
respeita.’®

Apenas a silhueta da lei se manifesta. Nao ¢ o todo da lei
que se distingue, mas somente um flo de presenca, algo que se
dissipa, que estd no instante em que nao estd. Nao sendo ex-
clusivamente a lei de que tomamos conhecimento no mundo,
essa lei, lei do totalmente diferente, é a lei também da litera-
tura. Lei do texto proferido pelo narrador, lei que seduz nao
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apenas para fazé-lo voltar & ordem do dia, que, aqui, definha,
mas sedugio que origina a linguagem, que origina o relato. Lei
do literdrio. Lei do feminino: “A lei, em seu elemento feminino,
¢ uma silhueta que joga™. Por sabermos que o perfil projetado
atrds das costas dos médicos é, por sua vez, o espectro do dubio,
nés compreendemos melhor o temor que a lei sente ao se apro-
ximar daquele que a originou. Antes do fim da narrativa, quem
estabelece as leis da narracgio é o narrador de La folie du jour.
Todos devem temé-lo, todos dependem dele enquanto o texto
nio finaliza, enquanto a elaboragio continua o seu passo errante.
A constante ameaga é o narrador: “era eu quem parecia assustd-
-la”. Em seguida, apés um breve momento de reconhecimento,
se inicia o jogo sarcdstico da lei. Ela atribui regalias e poderes ao
narrador, sabendo, por ser a lei da narrativa, que esses atributos,
sugeridos como dons dados por ela, na verdade, eram os dons
daquele que escrevia, daquele que participava do ato da escrita
literdria. O direito de estar em todos os lugares é o principio
basico, de acordo com o pensamento blanchotiano, do escritor
que precisa se despojar do ex para se tornar ele — aquele que se
desdobra em multiplas categorias do texto que escreve, estando
em todo o lugar no instante em que o ex nio estd.

Sabemos que o narrador ji se encontra na posicio de per-
sonagem de La folie du jour, embora na posi¢io de personagem
que narra, e, ao se acreditar somente personagem e nao mais
autor do que relata, o narrador se duplica como personagem,
bem como se posiciona como o sujeito que nio escreveu a nar-
rativa. Essa ¢ uma das interpretages para a negagio proferida ao
final da obra pelo narrador. A comprovagao de sua imersio no
que relata é a prestagao de contas que a lei exige dele. Se obser-
vado bem, o dia, a lei e os médicos sio criacoes do narrador, ou
seja, quem exige que o narrador preste contas nio ¢ a lei, mas o
proprio narrador. Todavia, ele se acreditava, desde entao, como
personagem do espaco ficcional que originou, nio como autor:
“E 0 ‘eu’ sem ‘eu’ da voz narrativa, o eu ‘despojado’ dele mesmo,
aquele que nio tem lugar, é ele quem lhes d4 4 luz, quem engen-
dra esses homens da lei lhes dando a ver o que os concerne e nio

deveria os concernir”#.

Em um significativo momento da narrativa La folie du jour,
o narrador toca o joelho da lei. Ao tocd-la, o narrador nio estd
tocando somente a lei, personagem de sua criagdo, mas também
a si e a todo o material criado por ele, os médicos, o outro, o
casal, a todos: “Ela era nesse meio superpovoado de homens o
tnico elemento feminino. Ela me tinha feito uma vez tocar seu
joelho: uma bizarra impressao.”*! Em francés, a palavra genou/jo-
elho, como nos lembra Derrida, tem a sonoridade das palavras je/
eu e nous/nds reunidas, o que, a meu ver, afirma a potencialidade
da fusio entre o narrador, aquele que diz je, ¢ os demais perso-
nagens presentes em La folie du jour, que estio concentrados no
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espago do nous. Nesse instante, no estranhamento em tocar o
outro, tocando a si mesmo, todos sio tocados através do ato de
comunhio entre os personagens e seu criador, ambos se veem
como seres enclausurados numa mesma perspectiva de escrita
— a escrita sem exterior, escrita impossivel por ser fragmentada
e por estar em fragmentos.

No antepentltimo fragmento da narrativa blanchotiana se
confirma o passo errante do narrador em seu texto sem saida:

Alguém me tinha pedido: Conte-nos como as coisas se pas-
saram “ao certo’. — Uma narrativa? Eu comecei: Nio sou
nem sébio nem ignorante. Conheci alegrias. E muito pouco
dizer. Eu lhes contei a histéria inteira que eles escutavam,
me pareceu, com interesse, 20 menos no inicio. Mas o fim
foi para nés uma comum surpresa. “Depois deste comego,
eles diziam, vocé passard aos fatos.” Como assim! A narrati-
va estava terminada.®

A resposta dada ao alguém nao identificado revela o desa-
bar da estrutura do discurso elaborado pelo narrador, em que
observamos o inicio do seu primeiro fragmento despencar, sen-
do deslocado abruptamente para dar ensejo ao fragmento que
lemos acima. A primeira frase de La folie du jour é arrastada,
passando e destruindo as demais construgées frasais para poder
ser novamente proferida pelo narrador no antependltimo frag-
mento da narrativa. E, desse modo, sendo reconstruida a partir
dos pedagos de palavras deixados pela passagem do fragmento
inicial. A narrativa blanchotiana se reestrutura a partir de sua
ruina. Com a estrutura refeita, passa a ser novamente ruina, mo-
vimento errante, movimento repetitivo: “Iteracao de uma narra-
tiva contando a si mesma.”* O retorno do “Nao sou nem sdbio
nem ignorante” concede ao texto do personagem uma repeticao
metalinguistica de seu préprio discurso.

No fragmento acima, o que nos é apresentado j4 foi apre-
sentado, sendo redito em uma perspectiva da repeti¢io que dd o
tom da atemporalidade do discurso blanchotiano, pois a repeti-
40 se processa a partir da categoria do tempo atual, a partir do
presente da enunciagao do narrador, nao havendo outra categoria
temporal a nio ser a categoria do agora. Categoria que se torna
atemporal devido ao cardter imediato do tempo excluir outras
instAncias temporais. A narrativa que se elabora no presente é
sem exterioridade, pois nada escapa ao agora. O movimento sem
exterior é o passo errante dado pelo narrador desde o momento
inicial de sua narrativa. Com a leitura do antependltimo frag-
mento, certifica-se que ndo hd e nunca houve saida. No entan-
to, ¢ nessa (im)possibilidade de saida que o didlogo de La folie
du jour pode se realizar. E mesmo nio podendo tocar o fora, o
narrador ainda procura por as mios no impenetrével. E pelo
possivel impossivel que podemos ter em maos o texto da loucura

42. Ibidem, p. 29.

43. LEVINAS, Emmanuel. S#r

Maurice Blanchot, 2004, p. 59.
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44. DERRIDA, Jacques. Parages,  do dia. Derrida, em “La loi du genre”, chamard esse movimento

1986, p. 271. Grifos do autor. errante de invaginacio, quando a borda superior da narrativa

45. BLANCHOT, Maurice. a atinge a sua borda inferior:
Jolie du jour, 2002, p. 29.

Vé-se, sem ver, 1é-se o desmoronamento da borda superior
ou da borda inicial de Lz folie du jour desenvolvida segundo
a ordem “normal”, aquela que rege a lei comum, a conven-
¢io editorial, o direito positivo, o regime da competéncia
em nossa cultura logo-alfabética, etc. De repente a borda
superior ou inicial, o que se chama a primeira linha de um
livro, vem a fazer um bolso no interior do corpus. Ela vem
tomar a forma de uma invaginacio pela qual o trago da
primeira linha, a “borderline” se vocés desejam, se divide
permanecendo a mesma e atravessa o corpus que, no entan-
to, ela margeia.*

O processo de invaginagio derridiana levard ao que antes
comentei sobre a repeticio em La folie du jour, pois a invagi-
na¢do da narrativa produzird outras multiplas invaginacdes no
instante em que a arquitetura discursiva do que ¢ relatado passa
a ganhar a liberdade errante da narragio literdria. A precipitagao
do erro se dard novamente no penutltimo fragmento do texto
blanchotiano:

Tive de reconhecer que nio era capaz de formar uma nar-
rativa com esses acontecimentos. Tinha perdido o sentido
da histéria, isso acontece em muitas doencas. Mas essa ex-
plicacdo somente os deixou mais exigentes. Percebi entdo
pela primeira vez que eles eram dois, que esse entorse ao
método tradicional, embora se explicando pelo fato que um
era um técnico da vista, o outro um especialista das doencas
mentais, dava constantemente a nossa conversa a caracterfs-
tica de um interrogatdrio autoritdrio, vigiado e controlado
por uma regra estrita. Nem um nem outro, decerto, era o
delegado de policia. Mas, sendo dois, por causa disso eles
eram trés, e esse terceiro permanecia firmemente conven-
cido, estou seguro disso, que um escritor, um homem que
fala e que raciocina com distingo, é sempre capaz de contar
fatos dos quais ele se lembra.®

No fragmento acima, hd algumas questoes importantes a
serem comentadas. Agora, ndo se discute apenas a questio da
despersonalizacio do narrador ao negar ser capaz de escrever
uma narrativa com os acontecimentos que lhe ocorreram, bem
como acontecimentos que ele narra durante todo o texto. Ao
negar, ele nega ser aquele que diz ex no inicio da narrativa, ne-
gando a si mesmo ele nega a narrativa como sua elaboragao,
embora a narrativa somente se produza a partir do momento em
que o narrador diz ex. Derrida levantard a hipétese de multipli-
cagdo da voz narrativa, afirmando a possibilidade de existirem
vérios eu, vérias vozes que se complementam ao longo do texto

188 — outra travessia 18 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



de La folie du jour: “aquele que diz ‘eu’, que nio é forcosamente
um narrador e nio necessariamente o mesmo sempre” ‘. Der-
rida comentard a dissonincia complexa entre o ex do primeiro
fragmento e o ex do pentltimo, destacando a impossibilidade
de o ultimo se constituir narrador ao negar o primeiro. Com-
partilho da ideia derridiana; entretanto, acredito numa comple-
xidade ainda maior, na complexidade do neutro. Ao negar ser
aquele que diz ex no inicio da narrativa, ao negar ser instruido,
negando que seja um escritor, pois diz ndo ser capaz de contar
os fatos dos quais se lembra, o narrador se inscreve definitiva-
mente no espago da neutralidade, distanciando-se de qualquer
normatizagao da lingua, normatiza¢io da cultura. O narrador é
a possibilidade de contar os fatos ocorridos a ele sem ser necessa-
riamente um escritor. O narrador é a dispersao, a decadéncia do
dia, é a noite: “Quem eu era? Responder a essa questio me teria
langado em grandes tormentos.”*’

O narrador se afasta da imposi¢io da palavra do mundo,
da palavra previamente estabelecida. Ele ¢ a incégnita sem pos-
sibilidade de resposta que surge desde o inicio da narrativa, pois
a palavra que nos instrui é incapaz de proferir o que se diz e o
que se ouve no espago da neutralidade. O narrador-neutro nao
¢ instruido, ndo ¢ capaz. Ele é a evanescéncia da possibilidade,
¢ o sim... sim..., nem... nem..., nao precisando de sentido para
existir. A sua fala nio possui um tnico sentido, mas multiplos,
produtividade que se repete, repetindo-se: “utilizando de um ne-
ologismo neo-derridiano: o neutro é a ausincia de sentido™*®. No
ato de dizer nao ao que relatou, o narrador se inscreve também
na questdo da autoria levantada por Blanchot no livro O espago
literdrio — segundo Blanchot, a obra se basta a ela prépria, nao
precisando da autoridade do escritor para sobreviver. Assim, o
narrador se afasta da categoria que, logo mais, o seu préprio
texto lhe negaria: a categoria de escritor, de detentor do que
escreveu, do que proferiu. Por essas razdes, o narrador é o que
niao pode ser tocado, é o exterior, ele mesmo inatingivel. No
derradeiro fragmento, lemos a neutralidade de La folie du jour e
uma segunda invaginagio: “Uma narrativa? Nio, nio uma nar-
rativa, nunca.”®

A segunda invaginagio ocorre na pergunta “Uma narrati-
va?”, em que, dessa vez, é o antependltimo fragmento que ¢é ar-
rastado para comparecer no ultimo fragmento que acabamos de
ler. Dessas duas invaginagoes, se sobressaem o movimento errante
e a impossibilidade de atarmos uma tnica compreensio para os
fatos narrados, uma vez que o texto blanchotiano se hospeda no
espaco da neutralidade literdria. A impossibilidade de uma tnica
via de acesso a narrativa blanchotiana nos leva, compreensivel-
mente, a impossibilidade de dizermos onde comega ou termina
La folie du jour: “Essa dupla invaginagao quiasmdtica das bordas

46. DERRIDA, Jacques. Parages,
1986, p. 269.

47. BLANCHOT, Maurice. La
Jolie du jour, 2002, p. 16.

48. BIDENT, Christophe. “Les
mouvements du neutre”. Revista
Alea, 2010, p. 23. Grifos do
autof.

49. BLANCHOT, Maurice. La
Jolie du jour, 2002, p. 30.
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impede de discernir na leitura o limite indivisivel de um comego

e de um fim.”*°

Em La folie du jour, nao existe fim, como também néo exis-
te exterior, saida disponivel. A janela continua fechada, e aquele
que narra, nio sendo o narrador, mas o alguém que se fere com
uma faca, que fere os préprios olhos com cacos de vidro, o a/-
guém que pergunta, o homem que cede o passo, o bebé que ob-
serva o rosto da muae se direcionar ao rosto do homem estranho, a
lei que se faz promiscua, esse alguém sendo o dia tornado noite e
a noite tornada luz dispersante, esse ndo narrador ainda continua
14, olhando para nés, dizendo-se preso no préprio enredo que
originou. Essa, definitivamente, ¢ a loucura do dia.
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