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Inconstante e esquiva: a terceira pessoa 
e a poesia de Francisco Alvim
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Resumo

A análise dos procedimentos de escrita do poeta Francisco Alvim pode 
levar à percepção de sujeitos poéticos que aparecem ou tomam algum lugar 
como um movimento de deslocamento, desdobramento e dissimulação em 
sua poesia. Assim, este trabalho propõe pensar uma poesia que parte da apre-
ensão da fala e da experiência alheias para realocar, deslocar ou dissimular as 
instâncias subjetivas do poema. Tal movimento pode ser pensado justamente 
a partir de uma linha de pensamento aberta por Maurice Blanchot acerca do 
trânsito do sujeito para uma terceira pessoa ou para uma impessoalidade pos-
sível. Somando-se a esse raciocínio, a perspectiva de Michel Collot permite 
pensar o próprio desdobramento e a reinterpretação do suposto movimento 
de perda da subjetividade moderna, entendendo as transformações em jogo no 
processo de escrita. Esses deslocamentos percorrem toda a poesia de Francisco 
Alvim e são característicos da sua condição ambivalente e inconstante, pensada 
aqui, a partir da manifestação desses sujeitos e vozes em sua escrita. 
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Abstract

he analysis of Francisco Alvim’s writing procedures may lead to the 
perception of poetical subjects that appear or take place as a movement of 
displacement, unfolding and dissimulation in his poetry. hus, the purpose of 
this work is to think a poetry which has the speech and the experience appre-
hension as a way to relocate, displace or dissimulate the subjective instances 
of the poem. Such movement can be thought with the relection proposed 
by Maurice Blanchot regarding the transit of the subject to a third person or 
to a possible impersonality. Also, the perspective of Michel Collot allows to 
think the unfolding and the reinterpretation of the supposed movement of 
loss of subjectivity, understanding the changes in the writing process. hose 
displacements are present throughout Alvim’s poetry and are characteristic of 
its ambivalent and inconstant condition, which is thought, in this paper, based 
on the manifestation of such subjects and voices in his writing.
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Um dos modos de leitura conigurado na poesia de Fran-
cisco Alvim é aquele operado por um movimento de tensão 
e risco, audaz e impositivo ao mesmo tempo em que frágil 
e suposta – ou, dissimuladamente – sutil. Tais características 
estão expressas na apreensão das falas alheias e na dissimulação 
dos sujeitos na poesia, procedimentos da composição poética 
de Francisco Alvim que serão analisados neste trabalho, e que 
funcionam como mecanismos de apreensão e transformação 
do que deverá se tornar assunto de poesia. Ou seja, trata-se, 
também, de pensar um gesto moderno de apreender o mundo 
ao redor por meio de uma prática poética delineada pela aten-
ção e intenção do ato de observar. 

Francisco Alvim retira do ato de olhar para o mundo algo 
que pressupõe a apreensão atenta das fragilidades, fraquezas e da 
tenuidade com que se manifestam tempo, espaço, fala e olhar. 
Desse processo de apreensão resulta outro procedimento, aquele 
de escolher os materiais do poema, colhê-los a partir daquilo 
que afeta, concerne e toca o poeta de alguma maneira. Assim, a 
experiência poética é remodelada, trazendo os frag mentos e ele-
mentos colhidos para o presente do poema. A experiência vivida 
(pela percepção do poeta e pela alheia), após passar pelo crivo da 
escrita, torna-se presente no poema e com o poema. Esses elemen-
tos colhidos pelo poeta são então realocados na própria experi-
ência poética sem deixar passar tudo o que está ao alcance dos 
olhos, e principalmente dos ouvidos. Decanta, então, aquilo que 
lhe permite, com alguma intensidade, desnudar certos aspectos 
da vida, da sociedade, e do mundo. O movimento assumido em 
sua escrita provoca um deslocamento na poesia pressuposto pela 
maneira como se dá a disposição tempo x espaço. Trata-se do 
deslocamento do sujeito poético, da voz que fala e nem sempre 
está no poema, deslo camento manifestado, portanto, em seus 
procedimentos de dissimulação, anulação, ou mesmo de disso-
lução poética. Considerando que os elementos poéticos preci-
sam ser remodelados no poema, a ins tância subjetiva, aquela de 
quem fala, também precisará ser rearticulada, o que não consis-
te, no entanto, em uma simples realocação do sujeito no poema. 
A proposição poética de Alvim exige uma necessidade de aliviar 
o poema, ou seja, propõe um descarte de recursos e elementos 
que pos sam ter função “acessória” para sua poesia, de modo que 
a instância subjetiva também estará na iminência do descarte, de 
ser jogada fora, e para fora do corpo poético. 

Assim, entende-se que, embora haja na poesia de Alvim 
sempre alguém ou uma voz que fala, ela nem sempre é passível 
de identiicação. De acordo com Roberto Vecchi, “não se trata 
só de deinir a titularidade, o sujeito das vozes, mas bem mais 
o seu ter lugar, o lugar onde a voz se dá imbricando o tem-
po”1.  Tempo esse que, na poesia de Alvim, é conigurado pela 
percepção da experiência alheia, que se faz presente no poema 

1.  VECCHI, Roberto. “O real 
como projeto poético de Elefante 
de Francisco Alvim”, 2004, p.64.
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às vezes pela expressão de um “eu” que designa e aponta para 
uma terceira pessoa. Mas essa percepção do tempo ainda pode 
se manifestar pela expressão de um sujeito um tanto residual e 
que, conforme analisado, por mais que jogue entre proximidade 
e distância, parece sempre tentar um movimento de evasão no/
do poema. Descarte e evasão, portanto, os dois movimentos dos 
sujeitos na poesia de Alvim:

DESCARTÁVEL
vontade de me jogar fora2

AQUI DENTRO
Já tive de matar3  

Os brevíssimos poemas citados, embora de maneiras distin-
tas, apontam para um desejo de aniquilação do sujeito que irá 
percorrer o projeto poético de Alvim. “Descartável”, apesar do 
título, ica apenas na iminência do descarte. Ao mesmo tempo, 
a máxima concisão textual faz com que o poema seja de efeito 
extrema mente rápido, como o próprio gesto de descartar um 
objeto na lata de lixo. Importante atentar para o fato de que, 
nesse caso, a relação expressa pelo oblíquo “me” faz com que 
sujeito e objeto coincidam totalmente, como um atestado de 
quem diz “eu proiro a fala”, “eu tenho vontade”. As perguntas 
suscitadas pelo poema, provocadoras de inúme ras tentativas de 
respostas ao longo da poesia de Alvim são: como reti rar-se do 
poema sem que se deixem pistas? Como a linguagem pode certi-
icar uma aniquilação do sujeito poético? Assim, o “eu” agente 
deixa iminente o autodescarte.  

Apesar de não implicar a relação coincidente entre sujeito e 
objeto, o poema “Aqui dentro” vem como resposta possível para 
o ante rior. Nesse caso, o distanciamento sujeito x objeto já está 
determinado pelos advérbios do título, ambos dependentes da 
posição do sujeito para que sejam conhecidos os referentes, visto 
que dêiticos como “aqui” e “dentro” determinam o lugar do dis-
curso. De alguma forma, “aqui den tro” pressupõe já de antemão 
o seu oposto “lá fora”, implicando mais uma tentativa de aniqui-
lação da voz que fala. Mesmo assim, ela perma nece implícita na 
conjugação do verbo, “(eu) tive”. Não se sabe exata mente quem 
ou o que foi a vítima, mas o autor do delito que se dá dentro do 
corpo do poema ica explicitamente marcado na conissão.

Uma outra leitura do poema poderia airmar que “Aqui 
dentro” tem como referente um ambiente de trabalho, uma casa 
de família, ou mesmo o espaço de uma penitenciária, e daria voz 
a algum possível per sonagem ocupante desse contexto. Mas o 
fato de o poema integrar o livro cujo título é O corpo fora coloca 
em questão a própria condição do sujeito poético e o desloca-
mento de sentido que ele provoca. Assim, o poema funciona 

2.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], 2004, p.62.

3.  Ibidem, p.124.
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como um carimbo equívoco, e como tal, no ato de proferir a 
fala, deixa a marca, que intensiicada pela sua disposição formal 
é lançada a uma potência de sentidos. 

No primeiro contato com O corpo fora, o que salta aos olhos 
do leitor é justamente a sucessão de poemas curtos, a coloquia-
lidade da lín gua e da fala nas cenas cotidianas colhidas aten-
tamente pelo poeta. Tra ços já esboçados em livros anteriores, 
especialmente em Dia sim dia não, produzido em parceria com 
Eudoro Augusto em 1978, mas que em O corpo fora parecem 
tomar forma e força deinitivamente a partir de poemas como 
“Aqui dentro”, nesse desejo de aniquilar o corpo em bene fício da 
objetividade poética. Apenas o ato violento expresso no poema 
tornaria possível a retirada do corpo. Mas a tarefa se constitui 
escorre gadia demais no exercício da poesia, e volta a aparecer 
em poemas pos teriores como “Descartável”: assassinar pode ser 
uma espécie de descarte, de colocar um corpo para fora, à parte. 
Ainda assim, o desejo de aniquilação vai permanecer: “vontade 
de me jogar fora”. O mesmo sujeito, entretanto, relativiza sua 
condição quando se ixa em uma zona de deslocamento comple-
to no poema, esse lugar movediço:

NESTE AÇOUGUE
quero ser carne de segunda4

Expressão depreciativa, “carne de segunda” está relaciona-
da, primeiramente, ao corte da carne bovina. Popularmente, a 
“carne de primeira” seria aquela mais macia e a “carne de segun-
da” seria o corte mais duro. De valor mais elevado, a carne de 
primeira é o corte que está sempre em exposição; a de segunda, 
por sua vez, mais barata, é aquela que só aparece quando soli-
citada. Em detrimento da superexposição de ser carne de pri-
meira, o sujeito opta por ser carne de segunda, nova mente na 
iminência do descarte, do corte que precisa ser escolhido ape nas 
se e quando for desejado ou necessário.  

Assim, o campo semântico de “Neste açougue” também 
desloca o âmbito poético para aquele do substantivo expresso 
no título: o poema passa a ser então um lugar para escolha e 
corte da carne. Tal questão leva a entender que, se por um lado, 
o corpo é a instância subje tiva que se retira, por outro, é no 
corpo da linguagem poética o lugar em que o corte da escrita 
acontece. No formato “carimbo”, do mesmo modo como “Aqui 
dentro”, o poema só acontece se o título for integrado ao único 
verso que constitui o poema. Procedimento que parece lembrar 
o corpo da escrita e determinar de vez o lugar da incisão poética, 
o efeito do poema, o qual ocorre como um corte, na brevíssima 
marca que se constitui em uma cicatriz, conforme já indicado 
em “Cicatriz”: “Eu vou mostrar/ Não quero ver”5. É importante 
não esquecer ainda que, tanto “Neste açougue” como em “Cica-

4.  Ibidem, p.94.

5.  Ibidem, p.124.
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triz”, o poema determina também o movimento de abandono e 
o lugar de onde o sujeito se retira.

E não é só o fato desses poemas estarem no mesmo livro 
o que chama a atenção. Também a disposição espacial muito 
próxima de alguns deles na página intensiica a opção de reti-
rada e ausência. Nota-se, assim, todo um movimento para, no 
melhor uso da expressão, “tirar o corpo fora”, isentar-se, atribuir 
ao outro a ação, a responsabilidade, a voz e o fazer. Essa tentativa 
acontece na escrita de Alvim por meio do mecanismo de trazer 
para o poema a fala, as situações e as condições de vida alheias, e 
dessa forma integrar a experiência do poema e a do leitor. Além 
disso, o movimento de evasão do sujeito poético também está a 
serviço dessa tentativa, e permanece quase todo o tempo apenas 
nessa instância, isto é, como tentativa, como um movimento es-
corregadio “em busca de”, incapaz de se realizar por inteiro. Na 
escrita de Alvim, o retorno a alguma instância subjetiva con siste 
em uma espécie de condição para a poesia continuar aconte-
cendo, tal como no poema:

ADEUS
Meu amor, não reparaste
que toda frase clara  
vem de tua fala?

Fala fala
fala
fala fala

Catedral de gelo
Rosa búlgara

O nada cabe no nada
da tua fala

Olhar do corpo 
que se despede6  

O poema assinala um jogo plástico entre o olhar e a fala, 
sem deixar dúvidas da predominância do primeiro sobre o se-
gundo. A plasti cidade, neste caso, está expressa na cor, na clari-
dade e na transparência que emanam de imagens escorregadias, 
como uma catedral de gelo, ou frágeis, como uma rosa búlgara, 
soisticada matéria-prima para óleos e perfumes. E é justamente 
devido a essa fragilidade que se percebe o movimento de um 
sujeito em direção a uma tentativa de esvaziamento ao longo 
de todo o poema. O traço de pessoalidade surge no possessivo 
do primeiro verso, “meu”, e também na conjugação do verbo 
“reparar” na segunda pessoa do singular – “tu” – a qual pres-
supõe, também, a im plicação da primeira pessoa, além de um 
direcionamento para a indaga ção. Depois disso o poema desliza 
na supericialidade da fala, efeito reiterado na assonância da vo-

6.  Ibidem, p.132.
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gal “a”, esse som aberto, amplo, por todo o poema (“frase clara”, 
“tua fala”, “rosa búlgara”, “nada cabe no nada/ da tua fala”). O 
mesmo processo ocorre com as vogais “o” e “e” ao im do poema, 
que, possivelmente por estarem nessa instância de im, são um 
pouco mais fechadas (“olhar do corpo/ que se despede”). Conta 
também para esse deslize a aliteração da segunda estrofe, que é 
toda ela uma repetição, uma igura somente, permitindo que o 
leitor inira tratar-se do substantivo “fala”, restando, entretanto, 
a dúvida: uma forma imperativa do verbo? Ou simplesmente a 
repetição exaustiva do subs tantivo? Independen temente da res-
posta, o resultado é o esvaziamento da palavra até a reiteração e 
conirmação do mecanismo poético utili zado: “O nada cabe no 
nada/ da tua fala”. A última estrofe, porém, não deixa claro se é o 
olhar ou se é o próprio corpo que está na despedida do título. A 
ambiguidade e a abertura do último verso lançam olhar e corpo 
em retirada, e lembra mos, com Blanchot, que toda superfície se 
caracte riza pela claridade, como a “frase clara de tua fala” (versos 
2 e 3), clari dade pela qual todo o poema desliza7. Uma ambi-
valência que se dá, por tanto, na síntese do verso inal, quando 
olhar e corpo, ainda presentes, ainda linguagem reiterada na su-
pericialidade do verso, se despedem do poema, nessa opção de 
esvaziamento.

O poema “Adeus” denuncia algumas artima nhas da escrita 
de Alvim para que o sujeito poético não desapareça completa-
mente. O leitor é chamado a seguir as pistas deixa das no corpo 
do enunciado poético para tentar descobrir as estratégias desse 
jogo de esconde e encontrar as aberturas onde a instância subje-
tiva do poema tem lugar, quando ela efetivamente tem um lugar. 
Contribui para isso o fato de a operação poética ser também, por 
vezes, escorrega dia, ou seja, a linguagem escorrega para um tom 
impessoal, para uma fala alheia de um sujeito que é outro, ou 
mesmo para terceiras pessoas, sujeitos-outros de fato. 

Não se pode deixar de apontar que o caráter ambivalente 
dessas formas de desdo bramento do sujeito poético guarda re-
lação com aquilo que Derrida deine como “lingua gem da ab-
-negação”.

A linguagem da ab-negação ou da renúncia não é negativa: 
isso não somente porque ela não enuncia sob o modo da 
predicação descritiva e da proposição indicativa simples-
mente simulada de uma negação (“isto não é aquilo”), mas 
porque denuncia da mesma forma que renuncia; e denun-
cia impondo, prescrevendo transbordar essa inluência, or-
denando: é pre ciso fazer o impos sível, é preciso ir (Geh, Vá!) 
aí aonde não se pode ir.8

Dos apontamentos de Derrida, é importante compreender 
e reter que uma lingua gem da abnegação ou da renúncia é muito 
mais do que uma proposição negativa, pois denuncia ao mesmo 

7.  Pensando acerca da 
experiência de Joubert, “autor 
sem livro, escritor sem escrito”, 
em “Joubert e o espaço”, 
Blanchot defende que para 
haver uma experiência de 
escrita capaz de manifestar o 
que está em uma “intimidade 
exterior” e um “espaço interior” 
é preciso uma articulação entre 
superfície e pro fundeza, o que 
signiica conjugar a claridade da 
superfície com o que é interior 
– “a coisa afundada”, na qual 
“tudo é árduo, áspero, irregular”. 
Cf. BLANCHOT, Maurice. 
“Joubert e o espaço”, 2005, p.72.

8.  DERRIDA, Jacques. Salvo o 
nome, 1995, p.41.
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tempo em que renuncia. Conigura-se num movimento “em di-
reção à”, impondo essa ordem de ir rumo a um outro, mas um 
outro impossível. O movimento de abnegação e renúncia do 
qual fala Derrida, em relação a um nome, a uma marca imposta 
na linguagem, ocorre em forma de desdobramento, retirada e 
saída do sujeito do poema. Para pensarmos com a poesia de Al-
vim, vê-se que em “Adeus”, por exemplo, temos a denúncia da 
imagem na renúncia do olhar e da própria fala. Como se fosse 
neces sário um silêncio para fazer ver o poema: um interstício 
da fala, um espaçamento, no qual a própria voz do poema pode 
sumir, desaparecer, sair de ininho, e de repente retornar.  Daí a 
importância dos espaços deixados e da tensão de falas nos poe-
mas, apesar da diiculdade em reter ou ixar o olhar. 

Dominique Rabaté, em um estudo sobre a enunciação 
poética e a enunciação lírica, airma que o deslocamento en-
tre um “eu” e um “não-eu” são características centrais para uma 
compreensão das manifesta ções do sujeito poético moderno9. 
Além disso, defende que o “tu” não é mais assegurado do que o 
“eu” que lhe fala. Os efeitos do nome próprio não seriam senão 
efeitos, e valeriam apenas enquanto tais. Em todo caso, o leitor 
estará sempre apto a assumir o lugar do “eu” ou do “tu” na po-
esia. Todavia, não é exatamente ou simplesmente a relação com 
uma segunda pessoa (seja ela “tu” ou “você”) que está implicada 
no proce dimento poético de Francisco Alvim. Ao conigurar-
-se muito a partir do que é dito pelo outro (ou pelos outros), a 
escrita de Alvim traz para o poema não só a fala alheia que é de 
todos porque se dá nas ruas, no espaço público, mas também a 
fala e as cenas mais íntimas, peculiares das relações cuja natureza 
pode ser extremamente distinta e não identii cável no poema (às 
vezes é realmente confuso distinguir pai x mãe x ilho x ilha x 
marido x mulher x prostituta x político x funcionário, para citar 
apenas alguns exemplos). 

Nos poemas quase ditados há uma voz disfarçada a cada 
verso por um sujeito impostor, artíice da língua, que engana 
e inge, que atu aliza na tonalidade imprecisa da fala um amor 
ressentido, a morte de alguém, uma briga, um roubo, um casa-
mento desfeito ou um corpo can sado em expressão de desejo, 
em leveza ou em cena sutil. E é exata mente esse deslize que está 
marcado no poema

SÉCULO EVASIVO
Ele é útil porque é leal
Todos me conhecem e me admiram
Atira uma pedra que ninguém te amola
Na hora do tranco ninguém sabe quem é
Quem10

Quase todas as pessoas estão contidas no poema, que, não à 
toa, chama-se “século evasivo”. A evasão e vagueza que ocorrem 

9.  RABATÉ, Dominique. 
"Énonciation poétique, 
énonciation lyrique", 2001.

10.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], 2004, p.93.
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na lingua gem poética são percebidas, sintati camente, nas mar-
cas linguísticas que chamam para o texto a terceira pessoa em 
todos os versos (“ele”, “todos”, forma alternada para o plural, e 
“ninguém”), a segunda pessoa “tu”, no pronome oblíquo do v.3 
(“Atira uma pedra que ninguém te amola”), e o “eu”, nas formas 
oblíquas do v.2 (“Todos me conhecem e me admiram”). Seman-
ticamente, a indeterminação de quem fala e dos referentes está 
nos pronomes indeinidos “todos” (v.2), “quem” (v. 4 e 5) e, 
especialmente, “ninguém” (v. 3 e 4), cujo referente será sempre 
vago e impreciso. 

Apesar do tom genérico, o poema é composto de pequenos 
pro vérbios que pertur bam o sentido de alguns daqueles provér-
bios já cris talizados na língua. O v.3, por exemplo, ilustra esse 
procedimento, “Atira uma pedra que ninguém te amola", e faz 
ecoar a máxima bíblica: “Aquele que não tiver pecados que atire 
a primeira pedra”. 

Contudo, a força imposta pela fala ditada de cada verso, e 
intensi icada pela ausên cia de qualquer sinal de pontuação, se 
contrapõe à vagueza do século, aqui na acepção de mundo e/
ou tempo, como suge rido no título. O movimento de evasão 
ocorre, portanto, em todo o poema, que se perde em genera-
lidades também devido à ausência de referentes para todos os 
pronomes. Contribui para isso o fato de a pala vra “tranco”, no 
último verso, conter um indício de vagueza no poema. Embora 
seu signiicado remeta aos solavancos e trotes do cavalo, em seu 
sentido igurado pode signiicar alguma diiculdade, problema, 
cho que, embate, sentido que no poema resta apenas perturba-
do sem icar deinido. Seja no tranco, choque inespecíico do 
poema, ou no tranco, diiculdade imposta pelo próprio fazer 
poético, o fato é que “na hora do tranco” do poema, “ninguém 
sabe quem é quem”.

Assim, como um “corpo fora”, conforme se pode veriicar, 
o movimento dentro de cada poema alterna as marcas pessoais 
de quem fala, fazendo emergir uma heterogenei dade de sujei-
tos poéticos, como o “eu” e o “ele” e as segundas pessoas “tu” e 
“você”, por exemplo. Sujei tos evocados e inscritos em descrições 
ou diálogos simulados. Mas a impessoalidade também emerge 
no movimento poético, mesmo ao tratar de uma forma de per-
cepção e apreensão da realidade das coisas expres sas em falas que 
são de todo mundo e de ninguém, públicas e privadas, ou “fami-
liares como um cochicho e insólitas como uma fantasmagoria”, 
conforme já airmava Cacaso11.

Nesse sentido, “o corpo fora”, aquele que sai de cena, está 
justa mente nessa impes soalidade dos poemas, na passagem da 
primeira para a terceira pessoa, na astúcia e no disfarce atra-
vés das falas, imagens, intervalos e espaçamentos (entre falas e 
imagens) deixados nos textos. O “corpo fora” manifesta-se no 

11.  BRITO, Antonio Carlos de. 
[Cacaso]. “O poeta dos outros”. 
Novos estu dos CEBRAP, 1988, 
p.137-156.
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“olhar do corpo que se despede” (“Adeus”) ou mesmo no ani-
quilamento de “Aqui dentro”, deixando a incerteza sobre quem 
mata quem/o quê. 

Trata-se de um viés poético que coloca o leitor diante de 
um sujeito que não parti cipa e, em grande parte, não se caracte-
riza mais como expressão subjetiva e íntima de um “eu”, mas que 
compartilha um segredo, para pensarmos com Derrida nova-
mente12, público – de todos reconhecível, porém não identiicá-
vel – e privado, particular, peculiar do dia a dia e dos outros – a 
fala e o registro mais íntimo, porém alheio. Um segredo do qual 
só se recolhem pistas, indícios, inconfessável por inteiro, e então 
compartilhado na ambivalência do próprio gesto de guardá-lo. 

Conigura-se, desse modo, no procedimento de escrita de 
Alvim, um gesto de abnegação dos sujeitos por meio do movi-
mento poético capaz de proferir a fala, anunciar um problema, 
impor, lamentar, sussur rar, e, por que não, desenhar, mesmo que 
velada mente: nos interstícios de fala, no olhar de viés, em fuga, 
no corpo que se deseja e se coloca linguisticamente para fora. 
O leitor está ora diante de um “eu” sempre outro na poesia – 
e a escrita de Alvim exa cerba essa propriedade na condição de 
um “eu-terceiro” –; ora diante da evocação e direciona mento 
poético de uma segunda pessoa; ora, ainda, diante do deslize 
para as terceiras pessoas; e, inalmente, diante dos exercícios de 
variações da impessoalidade. 

Torna-se evidente, portanto, a importância do movimento 
e des locamento do sujeito poético na coniguração da poesia. 
Movimento que se dá “em direção à”, “rumo à” determinadas 
instâncias de espaço, de tempo, de subjetividade e objetividade, 
manifestadas na poesia de Francisco Alvim. Esse movimento e 
deslocamento podem ser pensados a partir daquilo que Blan-
chot deine como o “neutro”. Segundo ele, uma das principais 
características do neutro é o trânsito do sujeito para fora de si 
mesmo, numa relação marcada pela passagem da primeira pes-
soa (o pronome “eu”) para a terceira pessoa (o pronome “ele”). 
O neutro estaria, então, no encontro com a alteridade – o outro 
é justa mente regido pela palavra “ele” – e no abandono de si 
mesmo. Caracte riza-se, pois, como um elemento desconhecido 
(que não se dá a conhe cer), como uma palavra de todos e de nin-
guém. Blanchot airma, em relação a esse deslocamento do “eu” 
para a terceira pessoa, que “o ‘ele’ é então o cotidiano sem faça-
nha, aquilo que ocorre quando nada ocorre, o curso do mundo 
tal como é desper cebido, o tempo que se escoa, a vida sumária 
e monótona”13. Segundo Blanchot, ainda, o “ele” no romance 
assinala a intrusão do personagem, que assume o poder então da 
capaci dade de dizer “eu”.

Vemos portanto que o “ele” cindiu-se em dois: por um 
lado, há algo a narrar, é o real objetivo tal como se dá ime-

12.  DERRIDA, Jacques. “Che 
cos’è la poesia?”, 2001, p. 113-
116.

13.  BLANCHOT, Maurice. “A 
voz narrativa (o ‘eu’, o neutro)”, 
2010, p.143.
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diatamente sob um olhar interessado e, por outro lado, esse 
real se reduz a ser uma constelação de vidas individuais, de 
subjetividades, “ele” múltiplo e personalizado, “ego” mani-
festo sob o véu de um “ele” de aparência.14 

Tal como num romance, pode-se dizer que no procedimen-
to poético de Alvim a renúncia do ato de dizer “eu”, conforme se 
pode cons tatar, possibilita atribuir esse poder aos outros (vozes, 
indivíduos, “per sonagens”), povoando assim os poemas, como 
diz Blanchot, de “peque nos ‘egos’ atormentados, ambiciosos, 
infelizes, embora satisfei tos em sua infelicidade”15 – ou em sua 
carga de desencanto, desilusão ou consta tação das coisas, diría-
mos com Alvim. O curso do mundo seria o da “particularidade 
individual” daqueles que estão nos poemas de Francisco Alvim. 
Daí o jogo entre uma percepção da realidade objetiva e subjetiva 
das coisas, essa “constelação de vidas individuais” e anônimas, 
na maior parte dos poemas. Um sujeito-terceiro, anônimo, nin-
guém, e evanescente como algumas das imagens da poesia de Al-
vim, e que está indicado na epígrafe não assinada de “Exemplar 
proceder”, a segunda parte do livro Passatempo: “Eu sou nin-
guém; meu nome é nin guém/ Toda coisa que existe é uma luz”16. 
Além disso, é ainda a partir desse jogo que o procedimento de 
escrita de Alvim acolhe “o cotidiano sem façanha”, perme ando 
os poemas de “pequenos nadas”, de registros de “vida sumária” 
capturada atenta mente e transigurada pela linguagem poética. 

Porém, não se pode deixar de atentar para o fato de que o 
neutro, conforme destaca Blanchot, não é um gênero e, princi-
palmente, recusa a categoria especíica de objeto ou de sujeito. 
Em outras palavras, o neu tro não resta indeterminado entre os 
dois (objeto e sujeito). Ele depende de uma relação que não é 
nem subjetiva nem objetiva – uma relação neutra – tal qual ar-
gumenta Blanchot em outro texto, no qual desenvolve o pensa-
mento do neutro a partir da linguagem poética de René Char:

O neutro é aquilo que não se distribui em nenhum gênero: 
o não geral, o não genérico, assim como o não particular. 
Ele recusa a pertença tanto à categoria do objeto quanto 
à do sujeito. E isso não quer dizer apenas que ele ainda 
está indeterminado e como que hesitando entre os dois, 
isso quer dizer que ele supõe uma outra relação, que não 
depende nem das condições objetivas, nem das disposições 
subjetivas.17

O “ele” da narrativa, portanto, ao qual se refere Blanchot, 
precisa ser destituído de objetividade e subjetividade para que 
permaneça na linguagem como outro, como terceira pessoa, 
sem ser impessoal. Trata-se, ainda, de uma forma de experiência 
partilhada, na medida em que, sendo esse sujeito constituído em 
pura relatividade – sempre em relação à algo ou alguém – a ex-

14.  Ibidem, p.144.

15.  Ibidem, p.144. 

16.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], 2004, p.270.

17.  BLANCHOT, Maurice. 
“René Char e o pensamento do 
neutro”, 2010, p.30.
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periência da poesia pode deixar de ser uma expe riência própria, 
única e exclusiva do sujeito do poema. A experiência poética, 
assim como a voz que a fala e a constitui, passa a ser uma experi-
ência de todos e de ninguém; uma experiência vivida que sequer 
é “vivida” efetivamente, porém colhida, apanhada e transforma-
da no poema. 

Mais que despersonalização, portanto, o neutro conigura-
-se como trânsito e desdo bramento, nesse caso, do sujeito para 
fora de si, para fora de toda subjetividade possível, e, por isso 
mesmo, em relação com ela e a ela. Movimento provocado e 
colocado à prova em poemas como:

:
O ser humano é o seguinte18  

ELE
Quero uma metralhadora
pra matar muita gente
Eu mato rindo19

O poema “:” leva a um certo extremo a ideia de brevidade 
e con cisão que atravessa o projeto poético de Alvim. Primeiro, 
porque trans forma em título o sinal de pontuação que traria ou-
tras possibilidades de sentido e leitura se integrado ao seu corpo 
(“O ser humano é o seguinte:”), invertendo assim o que seria a 
ordem natural do discurso, já que na língua portuguesa o sinal 
de pontuação vem sempre ao inal do enunciado. Segundo, e 
conse quentemente, porque, dentre suas funções, os dois-pontos 
introduzem, por exemplo, o enunciado de um esclareci mento, 
a síntese de um pensamento ou a deinição de algum conceito, 
precedendo assim uma fala direta, uma citação ou uma enume-
ração. Desse modo, a partir do único verso do poema, portanto, 
entende-se uma forma de esclarecimento ou deinição do sujeito 
“o ser humano”. E ele se deine do modo como o recurso gráico, 
agora convertido em estratégia poética, o anuncia no título: “o 
seguinte”, “o que segue”, “o que está a seguir”, “o que vem em 
seguida”, direcionando-se então para fora do próprio enuncia-
do. Vale destacar ainda que o tom discursivo concorre para que 
a objetividade da linguagem (e a redução a sua mate rialidade, 
como está no título, por exemplo) não seja completa.

O poema “Ele” traz a marca da primeira pessoa “eu” no 
primeiro e no último verso (“Quero”, “eu mato”). Uma subjeti-
vidade delegada, expressando um íntimo desejo que, logo se vê, 
não é apenas dessa voz que diz “eu”. Trata-se, sem dúvida, de um 
segredo partilhado na voz do outro, e no som da metralhadora 
que ecoa nas aliterações do fonema /r/: (“Quero uma metra-
lhadora/ pra matar muita gente/”). Quantas pessoas, diante do 
quadro social veriicado hoje, podem dizer que não tiveram o 

18.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], 2004, p. 77.

19.  Ibidem, p.223.
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mesmo desejo guardado por essa voz que tem lugar no poema? 
Aliás, quantos, a sua maneira, já não izeram isso? A perversida-
de de “matar rindo” é a mesma, e o desejo do poema torna-se 
público e privado, de todos e de ninguém. O detalhe importan-
tíssimo é que a vítima, coincidentemente, é a saída para aquela 
instância que está fora, além e adiante do sujeito “eu”: “ele”.

O poema em questão está no livro Dia sim dia não, onde 
é possí vel ler a reprodu ção do seu último verso em outro poe-
ma, intitulado “Mãe, manda essa gente embora”, que estabelece, 
também, um outro contexto: “Mato ela rindo/ você vai ver”20. 
Crueldade tão ixada na experi ência poética, que retorna em  
O metro nenhum:

DUAS VERSÕES ABREVIADAS

1. UM PODER
o de corromper

2. ELE
eu mato rindo21

O “poeminha” de O metro nenhum condensa, além do po-
ema “Ele”, o poema “Um poder”, que no livro Dia sim dia não 
estava ante posto a “Ele”. Na sua versão normal, “Um poder” 
dizia: “Há poder mais agradável/ que o de corromper?”22. Re-
tirando o julgamento sobre o gesto corruptivo (poder agradá-
vel), o desejo pelo instrumento usado no ato de matar (“Quero 
uma metralhadora”) e algumas das víti mas além “dele” (“mui-
ta gente”), as versões reduzidas abreviam não só a linguagem 
enunciativa dos poemas, mas também seu efeito. A ironia de 
antes é reconigurada em uma forma de ditado, de comando 
assimi lado, de pequenas verdades sobre a maneira como ainda 
se vê o mundo. Na abrevia ção do que já era breve, o efeito de 
perversidade se mantém por meio dessa fala proferida, ditada 
por alguém. 

Assim, se vê que a dissimulação das vozes e das pessoas que 
povoam os poemas de Alvim termina por concorrer para o efeito 
do poema, para as constatações e indignações expressas em cada 
ato de fala, em cada enunciado tornado poético. Os sujeitos da 
poesia, quem quer que eles sejam ou como se manifestem, ad-
quirem um relevo dei nidor para a experiência poética, tanto 
que os poemas são capazes de jogar com o próprio movimento 
de inserção e desaparecimento desses sujeitos. O poema “Amor”, 
por exemplo, é composto de oito estrofes, todas isentas de qual-
quer marca pessoal, exceto justamente a quarta estrofe, que mar-
ca a metade do poema dizendo: “Eu, ou o que me chame/ estava 
ali?”23. Em outro poema, Alvim joga com as marcas pesso ais, 
que ampliam a imagem de um corredor:

20.  Mãe, manda essa gente 
embora: “Na beirada do fogão/ 
não me deixa sozinho com ele 
não/ vou no banheirinho já 
volto/ Não me deixa com ele 
não/ Mato ela rindo/ você vai 
ver. Cf. ALVIM, Francisco. 
Poemas [1968-2000], 2004, p.223.

21.  ALVIM, Francisco. O metro 
nenhum, 2011, p.70.

22.  Idem. Poemas [1968-2000], 
2004, p.223.

23.  Ibidem, p.70.
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UM CORREDOR
Um corredor enorme
este que vejo todos caminhando
que todos me vêem caminhando

Um enorme enorme corredor enorme
este que tanta gente caminha
eu todos caminham

Um corredor que caminha
eu todos a gente
Um corredor se caminha24 

Formado por três estrofes de três versos cada uma, que co-
meçam todas com a expressão “Um corredor”, a estrutura sin-
tática do poema contribui para a imagem do corredor que dele 
irá saltar. 

A primeira característica é a sintaxe dura e inarticulada, 
lem brando levemente a dicção poética mais seca de João Ca-
bral, em um poema como “Antiode”, por exemplo. Esse efeito 
é gerado pela recor rente supressão das vírgulas entre os sujeitos, 
conforme os versos 6 e 8, e também pela falta da preposição 
“em” ou a locução prepositiva “no qual” nos versos 2, 3 e 5, visto 
tratar-se de um adjunto adverbial indicador do lugar onde/no 

qual as pessoas caminham. Além disso, o uso hiperbólico do ad-
jetivo “enorme” ao longo do poema, principal mente no v.4, e as 
repetições do verbo “caminhar” (seis, no total) e do substantivo 
“corredor” (são quatro ao todo) em todas as estrofes, ampliam a 
extensão e o vazio do corredor, bem como o cansaço provo cado 
de antemão, este principalmente pelas exaustivas recorrências do 
verbo “caminhar”. 

No entanto, a questão que o poema suscita é a difícil re-
lação estabelecida entre sujeito e objeto. A voz determinada 
inicialmente como “eu” no sujeito gramaticalmente oculto no 
verbo “ver” da primeira estrofe, que vê todos caminhando no v.2 
(“vejo todos caminhando”), passa à condição de objeto no v.3 
(“todos me vêem caminhando”). Depois se perde, como uma 
forma de desintegração e desdobramento, quando a linguagem 
escorrega para “eles” nos versos 6 e 8 (“eu todos caminham” e 
“eu todos a gente”), mesmo que  em “a gente” (ou “nós”) o “eu” 
permaneça incluído n“eles”. 

A palavra “corredor” também tem seu sentido desestabili-
zado na prosopopeia dos versos 7 e 9 (“Um corredor que cami-
nha” e “Um corre dor se caminha”), quando adquire função de 
sujeito.  Desse modo, per cebe-se que o poema não está aberto 
ao registro de fala alguma. Ao contrário, a estrutura sintática en-
rijecida, o desdobramento dos sujeitos e esse exercício igurativo 
e semântico com as palavras “corredor”, “enorme” e “caminhar”, 
evidenciam um certo esvaziamento das pala vras, colocando em 
foco sua materialidade. Com isso, se ativa outro campo signii-

24.  Ibidem, p. 244.
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cativo no poema, um campo responsável por um silêncio extre-
mamente ampliicado pela imagem de um corredor enorme e 
silencioso. O poema comunica, portanto, exatamente essa dii-
culdade e esse silêncio estarrecedor, cuja desordem dos sujeitos 
funciona como eicaz recurso de expressão e experiência poética.

Michel Collot parece se aproximar do pensamento de Blan-
chot acerca do neutro e do movimento para a terceira pessoa 
quando trata do trânsito e do deslocamento do sujeito lírico 
para fora de si. Collot, no entanto, defende a necessidade de 
uma “reinterpretação do lirismo” como forma de ponderar a 
operação realizada pelo sujeito na poesia. Para Collot, tal rein-
terpretação se faz necessária para que essa movimentação do su-
jeito não seja condenada simplesmente à “errância e à desapari-
ção”, segundo uma orientação moderna; ou à expressão de um 
sujeito lírico alojado em uma “pura interioridade”; nem ainda a 
uma defesa de qualquer noção ou prática antilírica, que levaria 
a análises e percepções extremamente polarizadas ou à valoriza-
ção exacerbada da materialidade das palavras e das coisas25. Tais 
visões impediriam perceber que todos esses termos estão impli-
cados reciprocamente, bem como compreender a necessidade de 
o sujeito sair de si para que possa incluir uma alteri dade e, assim, 
realizar-se “como um outro”26. Daí a referência a um sujeito “fora 
de si”, isto é, um sujeito projetado em direção ao que trans borda 
de si e para fora de si. Por essas razões, porém, Collot não deixa 
de considerar as contribuições da poesia moderna “para tentar 
compre ender que o sujeito lírico só pode se constituir na sua 
relação com o objeto, que passa pelo corpo e pelo sentido, lan-
çando-nos e lançando seu sentido através da matéria do mundo 
e das pala vras”27. 

Acerca das formas de manifestação e transformação do su-
jeito na poesia de Alvim, nos interessa o pertinente pensamento 
de Rimbaud trazido por Collot. O crítico francês lembra que – 
sem deixar de atribuir os créditos necessários às inluências dos 
poetas precursores da transi ção entre um pensamento tributário 
às ideias românticas e o pensa mento moderno –, Rimbaud parte 
da autonomia e soberania da categoria de sujeito para problema-
tizá-la, ou “colocá-la em crise”, nas palavras de Collot. 

Nas cartas a Izambard e a Paul Demeny, escritas em 1871, 
Rimbaud apresenta algumas relexões fundamentais para se pen-
sar uma outra articulação para o sujeito moderno além da ideia 
de desapareci mento e despersonalização:

Mas o senhor sempre terminará como um satisfeito que 
nada fez, já que nada quis fazer. Sem contar que sua poesia 
subjetiva sem pre será horrivelmente enfadonha. Um dia, 
espero – muitos outros espe ram a mesma coisa –, verei em 
seu princípio a poesia objetiva – eu a verei mais sincera-
mente do que o senhor seria capaz! [...] 

25.  COLLOT, Michel.  
“O sujeito lírico fora de si”. 
Terceira Margem, 2004, p.165-177.

26.  Ibidem, p.167. Grifo do 
autor.

27.  Ibidem, p.168.
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Quero ser poeta, e trabalho para tornar-me vidente: o se-
nhor não compreenderá de modo algum, e eu quase não 
poderia explicar-lhe. Trata-se de chegar ao desconhecido 
pelo desregramento de todos os sentidos. [...] Não é abso-
lutamente minha culpa. Está errado dizer: Eu penso. De-
veríamos dizer: Pensam-me. Perdão pelo jogo de palavras. 
EU é um outro. Azar da madeira que se descobre violino, e 
danem-se os inconscientes que discutem sobre o que igno-
ram completamente!28

O romantismo jamais foi bem julgado. Quem o teria jul-
gado? os críticos!! Os românticos? que pro vam tão bem que 
a canção pou cas vezes tem a ver com a obra, isto é, com o 
pensamento can tado e compreendido pelo cantor?
Pois EU é um outro. Se o cobre desperta clarim, não é por 
sua culpa. Isso me é evidente: assisto à eclosão de meu pen-
samento; contemplo-o; escuto-o; faço um movimento com 
o arco: a sinfonia faz seu movimento no abismo, ou de um 
salto surge na cena.29

Apesar do olhar um tanto depreciativo em relação à poesia 
subje tiva, Rimbaud não deixa de identiicar todas as contribui-
ções do romantismo das quais se serve para criar um pensamen-
to próprio e novo. “Os novos são livres para execrar seus anteces-
sores: estamos em casa e temos tempo”30, airmaria Rimbaud, e 
depois, ainda, “peçamos aos poetas o novo, – ideias e formas”31. 

Entendem-se, então, os motivos de colocar em xeque a 
subjetivi dade romântica como expressão íntima e exclusiva de 
um “eu”. Por isso, Rimbaud reconhece em Baudelaire o “rei dos 
poetas”, mas atesta a exi gência de novas formas para a poesia 
objetiva dos novos tempos. Com parando o poeta a um vidente, 
Rimbaud alega que a poesia deve orien tar-se para “chegar ao des-
conhecido”, valendo-se do desregramento de todos os sentidos 
em uma língua capaz de resumir tudo, “perfumes, sons, cores, 
pensamento enganchando pensa mento e puxando”32. Quando 
Rimbaud airma que em vez de dizer “eu penso”, deveríamos 
dizer “pensam-me”, está invertendo completamente a função do 
sujeito agente, raciocínio que é concluído por ele com a declara-
ção “eu é um outro”. A deinição do sujeito para Rimbaud ocor-
re, portanto, exata mente no trânsito para a terceira pessoa, sem 
que a primeira seja des cartada em deinitivo. Conforme airma 
Collot, na proposição de Rimbaud, a terceira pessoa designa o 
sujeito sem signiicá-lo.

A leitura das cartas feita por Collot acrescenta que as for-
mulações de Rimbaud manifestam o interesse do sujeito pela 
transformação e pela orientação para fora de si e para o mundo, 
a im de que seja possível expressar “seu pensamento mais ín-
timo”. O projeto de Rimbaud acerca de uma “poesia objetiva” 
ainda “reserva um lugar ao sujeito, não mais deinido por sua 
identidade e sim por sua alteridade”33, airma o crítico. 

28.  RIMBAUD, Arthur. “Carta a 
Georges Izambard”. Revista Alea, 
2006, p.155.

29.  Idem. “Carta a Paul 
Demeny”. Revista Alea, 2006,  
p. 157.

30.  Ibidem, p.157.

31.  Ibidem, p.161

32.  Ibidem, 159

33.  COLLOT, Michel.  
“O sujeito lírico fora de si”. 
Terceira Margem, 2004, p.169.
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Assim, veriica-se a necessidade de mediação que a 
movimenta ção da instância subjetiva na poesia de Francisco 
Alvim exige para que siga existindo como tal, (movi mento, ar-
ticulação, jogo e deslize contí nuo do sujeito poético). A poesia 
pode assegurar o caráter transforma tivo desse sujeito, conforme 
lembrado por Collot a partir das relexões de Rimbaud, sem que 
se oriente exclusivamente rumo à despersonaliza ção radical ou 
à subjetividade romântica. Para entendermos um pouco mais 
essa movimentação, vale deter a aten ção em mais alguns breves 
poemas de Alvim.

LUTA LITERÁRIA
Eu é que presto34  

O poema “Luta literária” pertence à série de poemas que 
quase ultrapassam o limite do breve na poesia de Alvim. Ao inse-
rir o sujeito poético no então único verso que constitui o poema, 
ele, o sujeito, adquire a potência necessária para fazer funcionar 
o verso em conjunto com o título, provocando a ironia. Se o 
trocadilho de sílabas (“lu-ta li-te-rária”) do título sugere a possi-
bilidade de algum embate ou disputa em torno de nomes, livros 
ou poemas, a inserção da voz que anuncia “eu” desfaz qualquer 
chance de enfrentamento. 

O verbo “prestar” indica algo que tem serventia, é útil, ade-
quado e conveniente. Assim, o “eu” que fala no poema atribui 
pretensiosa mente a si mesmo excessivo e exclusivo poder no 
campo literário, por assim dizer, e no campo do poema – o que 
não deixa de funcionar como um suposto poder soberano. 

Uma observação importante é que essa suposta sobera nia 
em nada se rela ciona com o processo de coautoria do livro do 
qual o poema faz parte. Dia sim dia não foi publicado de forma 
independente com Eudoro Augusto. A edição original do livro 
não trazia o nome do autor de cada poema, permitindo assim 
uma leitura única e desfazendo qualquer autoria possível, muito 
ao gosto do que sugerira Barthes em “A morte do autor”35. 

No entanto, “Eu é que presto”, verso do poema que está 
no livro de 1978, é também o título do artigo publicado por 
Francisco Alvim na Folha de S. Paulo em 1982. No texto, Alvim 
discorre sobre a formação dos grupos de poetas e as edições in-
dependentes de poesia. Com relação aos “grupos de poetas”, ou 
“igrejinhas”, como ele designa, diz Alvim: 

Mas são também de uma inexcedível comici dade: em face 
de uma igrejinha, há sempre outra, cochichando para si 
mesma ou bradando aos quatro ventos: eu é que presto. No 
fundo, encanta das umas pelas outras (pois, na verdade, o 
que deseja o eu senão o outro?).36 

34.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], 2004, p.234.

35.  BARTHES, Roland. “A 
morte do autor”, 1988, p.65-70. 

36.  ALVIM, Francisco. Eu é que 
presto. Folha de S. Paulo, 1982, 
p.44.
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O poema de Alvim, que certamente motivou o título do 
artigo, deixa a indicação desse movimento que percorre todo 
seu projeto poé tico: a orientação do sujeito do poema para fora 
de si, em direção ao outro, rumo a alguma possibilidade de anu-
lação ou desdobramento, por isso sua capacidade constante de 
dissimular. Isso ica mais claro no poema “A minha pessoa”:

A MINHA PESSOA
Só tem

Serve?37 

Em um movimento intencionalmente para fora, o sujeito 
do poema se distancia de si ao se colocar na terceira pessoa, “a 
minha pes soa” ou “ela”. E se invertermos para uma sequência 
mais discursiva a oração que se forma entre os dois versos e o 
título, o sujeito pode se tor nar também objeto: “Só tem a minha 
pessoa, serve?”.

Ao se colocar em terceira pessoa ao mesmo tempo em que 
pode se desdobrar como objeto, o sujeito poético relativiza toda 
a potência antes atribuída a si próprio. A pergunta feita pelo 
verbo “servir” remete à acepção do verbo “prestar”, como pos-
sibilidade de ser útil, adequado ou conveniente. A pergunta do 
poema poderia ainda ser dirigida a outra pessoa qualquer, como 
tantos dos pequenos diálogos presentes na poesia de Alvim. Mas 
este poema-diálogo impõe, especiicamente, em sua estrutura, 
uma indagação feita para o leitor, “você”. Nesse caso, haveria a 
exigência gramatical do complemento: “servir para você”. Uma 
pers pectiva que poderia implicar também o gesto de ceder e fa-
zer “as vezes de”, agora, “as vezes de sujeito”. 

Contudo, juntamente com a pergunta, está imposta uma 
forma de advertência ao leitor, amparada pelo fato de ser o se-
gundo poema do livro O metro nenhum e sentenciada no jogo 
linguisticamente implícito pelo advérbio “só”. A indagação é 
capciosa, pois se existe apenas a pes soa que está no poema, é por-
que não há outra opção de escolha. O sujeito poético deslocado 
articula-se, portanto, entre a marca pessoal do pronome posses-
sivo “minha”, a qual assinala a relação com o substan tivo “pes-
soa”, numa designação distanciada da sua própria individuali-
dade, e entre um âmbito que não está no poema, onde talvez 
esteja a voz capaz de se colocar e se anunciar em primeira pessoa. 

Esse movimento expressa como o sujeito, sempre em 
desloca mento e dissimulação, quer seja desdobrado em terceira 
pessoa, ou em deslocamento impessoal e objetivo, conigura-se 
como uma instância permanentemente sempre “sujeita”. Ou 
seja, uma instância que “está sujeita ou se sujeitou”, segundo o 
dicionário38, “submetido ao poder do mais forte”, que é, neste 
caso, o poder imposto pelos acontecimentos do mundo, pela 

37.  Idem. O metro nenhum, 2011, 
p.12.

38.  Cf. Houaiss eletrônico 3.0, 
2009. [Dicionário Houaiss da 
língua portuguesa].
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vida, pelo tempo e pelo desgaste muitas vezes corrosivo que ele 
provoca, e o poder da própria linguagem poética, o artifício da 
poesia. Uma instância que ica, como na popular expressão, “à 
mercê”, exatamente como está no poema: “Mercê”//“(Você será 
bem tratado)”39. Desse modo, portanto, uma instância sempre 
suscetível, conforme airma Collot, quando propõe, como uma 
espécie de suplemento ao pensamento de Blanchot, que a saída 
do sujeito rumo a um outro seria exatamente seu movimento 
em direção ao mundo, ao tempo e à própria linguagem.

Essa submissão também pode acontecer nos processos com-
positivos de Alvim no movi mento, por exemplo, de “estar à es-
cuta”. Lembrando que o ato de escutar implica uma pré-dispo-
sição do sujeito, uma tensão e uma intensão, uma tendência ao 
que está fora de si, conforme lembra Jean-Luc Nancy40. Ou seja, 
escutar, de acordo com o que está na poesia de Francisco Alvim, 
consiste também numa atenção ao que está fora, ao redor, ao 
mesmo tempo em que há uma inclinação a um sentido possível. 

A im de atestar e provocar mais uma relexão sobre essa 
condi ção do sujeito poé tico, a qual parece estar claramente de-
inida na escrita de Alvim, é ainda pertinente um olhar sobre o 
poema “Discor dância”:

DISCORDÂNCIA

Dizem que quem cala consente
eu por mim
quando calo dissinto
quando falo
minto41 

O poema forma, em seu conjunto sintático, uma sentença 
única, que na ordem dis cursiva padrão seria separada por recur-
sos gráicos (como um ponto inal no primeiro verso e vírgulas 
nos outros), expres sando, assim, as pausas e entonações adequa-
das à fala. Esse tom deve ser deinido, no poema, pela leitura. 
Mesmo assim, a primeira sentença estabelecida funciona como 
uma proposição que será desarmada ao longo dos quatro versos 
seguintes, organizados em torno das oposições con sentir x dis-
sentir, falar x calar, estruturadas a partir do “eu” anunciado no 
segundo verso. O nível sonoro sobre o qual está armado o poe-
ma, no entanto, nada tem da noção de discordância enquanto 
desarmonia ou mesmo dissonância sugerida no título. As rimas 
internas, toantes entre os versos 2 e 5 (“mim”, “minto”), con-
soantes nos versos 3 e 4 (“calo”, “falo”) e externas e toantes nos 
versos 3 e 5 (“dissinto”, “minto”), intensiicadas pela rima que-
brada no verso 4 (o verbo “minto” é deslo cado para o verso sub-
sequente), determinam uma forma de circularidade e concisão 
sonora do poema que em nada se relaciona com a perspectiva de 
um sujeito discordante, dissonante, ou dissentido.

39.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], p.104. 

40.  NANCY, Jean-Luc. “À 
escuta”. Outra travessia, 2013, 
p.159-172.

41.  ALVIM, Francisco. Poemas 
[1968-2000], p.191.
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A forma coloquial “dizem que”, na terceira pessoa do plu-
ral, des titui qualquer autenticidade, bem como estabelece uma 
incerteza sobre o enunciado que ela introduz. Isso porque se 
trata de uma expressão fun damentada em uma espécie de opi-
nião geral, con senso, ou na opinião de qualquer pessoa não co-
nhecida, à qual poderá ser atribuído um caráter de inverdade. 
Além disso, a informalidade e a generalidade do discurso são 
fortalecidas pela sentença introduzida, “quem cala consente”, 
caracterizada como um ditado popular, que deine uma concor-
dância daquele que se cala e, consequentemente, não opina nem 
se manifesta ou se expõe em relação a algum assunto, situação, 
condição. É então que o verso seguinte introduz o sujeito, nota-
damente deinido, marcado, exposto: “eu”. E como se o ato di-
zer “eu” não fosse suiciente para determinar uma individualida-
de, o pronome é seguido pela expressão “por mim”, enfatizando 
a opinião distinta que será então introduzida após a pausa, nos 
versos seguintes. A primeira delas airma: “quando calo dissin-
to”, destacando no verbo “dissentir” a intenção de discrepân-
cia, divergência, desarmonia, desacordo, que é estabelecida 
pelo movi mento do sujeito quando “cala”. O silencio do verbo 
“calar”, no poema, está relacionado ao silêncio que é próprio a 
toda linguagem poética, àquele que precede o primeiro verso do 
poema, como sugere Agam ben42, e que pode estar em seu im, 
na suspensão do verso, no caso de Alvim. Também se trata do 
silêncio que está no interstício de um verso, e inalmente, reto-
mando o poema “Adeus”, é o silêncio que está no espaçamento 
entre as falas, entre uma conversa e outra, na pausa da vír gula, 
bem como no movimento de ascensão e esvaziamento do olhar, 
por vezes dotando os poemas de cores, experiências sensoriais e 
pleni tudes vazias. Por essa razão, é sempre matéria de poesia e, 
em Alvim, tal qual está no poema “Discordância”, estabelecerá 
um deslize para a voz do outro.  

Nessa linha de raciocínio, é compreensível então que os ver-
sos seguintes continuem o argumento: “quando falo/ minto”. 
Isoladamente, o verso faz ecoar o “poeta ingidor” dos primeiros 
e conhecidos versos do poema “Autopsicograia”, de Fernando 
Pessoa, quando diz “O poeta é um ingidor/ Finge tão com-
pletamente/ Que chega a ingir que é dor/ A dor que deveras 
sente”, manifestando a necessidade de uma estratégia ardilosa 
para atribuir sua visão particular e íntima – o permanente crivo 
do poeta – na percepção do mundo. Mentir, portanto, como 
está no verso de Alvim, seria a consequência natural do sujeito 
dissentido, dis simulado e astuto, evocando mais uma vez o ges-
to poético de Pessoa, que é do mover-se sempre, por meio das 
heteroní mias, em direção a um outro, desdo brando e reconigu-
rando novamente a noção de sujeito poético. 

A leitura de “Discordância” colabora no entendimento da 
condição inconstante de uma escrita que propõe a possibilida-

42.  AGAMBEN, Giorgio. “O 
im do poema”, 2002.
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de de descarte da instância subjetiva do poema a im de que se 
cumpra o efeito desejado. Todavia, de algum modo ela sempre 
acaba voltando. O pro cesso de descarte ao qual se submetem os 
elementos poéticos da escrita de Francisco Alvim nem sempre é, 
ou quer ser, bem sucedido.
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