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Resumo

Este ensaio pretende pensar um modo de relagio com as imagens que
acontece como experiéncia de fascinio, a partir de alguns fragmentos da obra
de Maurice Blanchot e do filme O estranho caso de Angélica, do diretor portu-
gués Manoel de Oliveira. Por meio de uma escrita das imagens do filme, o tex-
to se propde a pensar o fascinio — concepgio instdvel que aparece em diferentes
textos de Blanchot sobre a experiéncia literdria — como uma relagio com o fora,
que arrasta o pensamento para uma regido desconhecida, para o acaso que
nao se submete A primazia de uma interioridade reflexiva. Trata-se de apostar
no fascinio da imagem como abertura s forcas inomindveis e inquietantes
que estremecem subjetividades ensimesmadas e que levam o pensamento a
confrontar seus limites.
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de Oliveira.

Résume

Cet essai vise a penser un mode de relation avec les images qui se pro-
duit comme une expérience de fascination, a partir de quelques fragments de
I'ceuvre de Maurice Blanchot et du film L étrange affaire Angélica, réalisé par le
cinéaste portugais Manoel de Oliveira. Au moyen d’une écriture des images du
film, le texte propose de penser la fascination - une conception instable qui ap-
parait dans différents écrits de Blanchot sur I'expérience littéraire - comme une
relation avec le debors, qui entraine la pensée dans une région inconnue, vers le
hasard qui nest pas soumis & la primauté d'un intérieur réfléchissant. Il s’agit
de miser sur la fascination de I'image comme ouverture aux forces anonymes
et inquiétantes qui font trembler les subjectivités fermées sur elles-mémes et

qui menent la pensée 2 affronter ses limites.

Mots-clés: fascination; image; cinéma; Maurice Blanchot; Manoel de
Oliveira.
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Prélogo

Algumas imagens fascinam. Atraem irresistivelmente quem
olha, absorve por um tempo o corpo daqueles que as encontram.
Vistas a olho nu e imaginadas, avistadas também de olhos fecha-
dos, nos sonhos, olhadas inclusive por aqueles que perderam ou
nunca tiveram a visio dos olhos, essas imagens corrompem por
meio de uma sedugio, aliciam os gestos do olhar, deixando-os
suscetiveis a forcas diversas que vagueiam nas superficies ima-
géticas e nos espagos vazios que entremeiam as préprias ima-
gens. Mas, de onde viria essa experiéncia de fascinio diante da
imagem? Fascinado, o olhar ¢ tragado pela imagem, atraido por
ela com uma forga deslumbrante que o faz socobrar em sua su-
perficie fendida. Como um buraco no meio de um oceano,
um redemoinho que assusta e convida, a imagem fascinante
abre um turbilhio, vai engolindo o mundo daquele que olha e
imagina. Por um tempo que dura para além das medigoes dos
ponteiros e dos calenddrios, o mundo inteiro se transforma
naquela imagem, atraente e avassaladora. Aquele que olha essa
imagem, que se deixa mergulhar nela, abre mao temporaria-
mente, mesmo que sem saber, da capacidade de decidir e de
escolher diante da imagem.

Em diferentes textos que interpelam a criagio na experi-
éncia literdria, Maurice Blanchot nos fala do fascinio da ima-
gem, quase sempre de maneira instdvel, como uma rela¢ao com
0 fora, que atrai o pensamento para um espago desconhecido
e imagindrio que nio se submete & primazia da interioridade
reflexiva. O fascinio como conceito oscilante, que aparece em
textos distintos escritos por Blanchot, associa-se inevitavelmente
a imagem, a sua distincia atraente, remete-nos a um encontro
assombroso com uma auséncia que se torna presente. Além de
aparecer em alguns dos escritos de Blanchot considerados como
textos de critica literdria, a experiéncia do fascinio jd estava pre-
sente, de algum modo, em suas primeiras ficgoes. Entretanto,
critica e ficgdo em Blanchot sao modos de escrita e de pensa-
mento que nao cessam de se atravessar, como em A conversa
infinita', que se constitui por didlogos variantes entre duas vozes
que percorrem questdes filos6ficas e literdrias, levando a escri-
ta a um limiar de indiscernibilidade, fazendo-a abrir-se para
uma diferenga que nio se sintetiza e que recusa trancafiar o
estilo em uma dnica forma. Para Michel Foucault?, as ficcoes
em Blanchot situam-se no intersticio das imagens, no espago
entre elas que as entrelaga, e colocam-se nao nas formas sélidas
das figuras, em seus contornos demasiado duros, mas sim, nos
deslocamentos e nas transfiguragoes que as arrebatam irreme-
diavelmente. Entretanto, essas ficgoes sdo precisas, e desenham
suas imagens na monotonia do cotidiano, na insisténcia do
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anbénimo que reverbera o forz, na recusa 4 marca indelével de
um nome que remeteria a interioridade. Essa escrita ficcional
nio estaria nem nos humanos nem nas coisas, e sim, naquilo
que estd entre eles, no vicuo que introduz uma distancia entre
esses corpos. A for¢a do encantamento nessas ficgoes, a expe-
riéncia atordoante do fascinio emerge justamente nos espagos
vazios, nos abismos que se colocam entre as imagens, que as
ligam e as separam ao mesmo tempo.

As ficgdes em Blanchot serio, mais do que imagens, a
transformacio, o deslocamento, o intermedidrio neutro, o
intersticio das imagens. Elas sdo precisas, e sé tém figuras
desenhadas na monotonia do cotidiano e do anonimato;
e quando dao lugar ao encantamento, nao ¢ jamais nelas
prdprias, mas no vazio que as circunda, no espaco onde sio
colocadas sem raiz e sem fundagées.?

Ainda em O pensamento do exterior, Foucault assinala que a
escrita de Blanchot acontece por uma atragio, nogio que tam-
bém se liga ao conceito de fora. A atragio marca a presenga do
fora em Blanchot e nos coloca na condicio de exterioridade em
relagdo a esse fora. Dito de outro modo, ¢ pela atracio que se
experimenta a presen¢a do forz, mas, simultaneamente a esse
contato, experimenta-se também a condi¢io de estar fora do
préprio fora.

Em outro texto, Foucault* nos diz que Blanchot abriu uma
zona de perturbago na critica literdria em suas escritas, que nao
se dispunham a interpretar uma obra, um livro ou um texto,
tentando desvelar sua interioridade verdadeira. A partir de um
texto, Blanchot engendra outras escritas que tomam dire¢oes
inesperadas, sem se submeter 2 iluséria exigéncia de decifracio
da obra. A critica que emerge com Blanchot ndo busca encon-
trar a verdade escondida da obra, ndo intenta desvelar o segredo,
o sentido encoberto que supostamente existiria num texto. Ela
cria outras relacoes de pensamento a partir da obra interpelada,
e ndo mais se preocupa em encontrar uma verdade original es-
condida. O que desponta ¢é a possibilidade de produzir escritas
a partir dos elementos fornecidos pela obra, pela materialidade
do texto. Mas, nio se trata de uma anélise formalista que se con-
centra apenas na forma do texto em si, pois urge levar em con-
sideragio outras forcas que criam condigdes para o aparecimen-
to da obra e que desdobram seus efeitos de modo imprevisivel.
Neste ensaio, inspirados nessa critica desdobrada por Blanchot,
pretendemos escrever com o filme O estranho caso de Angélica,
e fazer as imagens retinirem no texto sem uma intengao de re-
solugdo interpretativa ou de uma simples descricio que imita
a imagem cinematogrifica na escrita. No primeiro momento
do ensaio criaremos uma escrita das imagens em movimento
do filme, e pensaremos uma coexisténcia temporal entre passa-

3. Ibidem, p. 225.

4. Idem. “Sobre as maneiras de

escrever a historia”, 2008.
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como uma abertura incessante ao fora.

O rosto do fascinio ou O estranho
caso de Angélica®

Uma chuva fraca cafa sem pressa acariciando as pequenas
pedras retangulares que se enfileiravam ao longo da rua, forman-
do um calcamento com aspecto de tempos idos. Na penumbra
da madrugada que ia ficando cada vez mais funda, uma rua si-
nuosa se deixava ver, clareada parcamente pelas luzes dos postes
e pelos faréis de um carro que estaciona em frente a uma loja
de fotografia. O homem que sai do carro, no meio da dgua fina
que molha lentamente o guarda-chuva, procura o fotégrafo que
mora naquela casa. Como o velho retratista havia viajado para
a cidade do Porto, era preciso encontrar alguém que pudesse,
naquela hora da madrugada, tirar algumas fotografias. Um tran-
seunte que por ali passava falou de um forasteiro, que estava na
cidade hd nio muito tempo e que andava a tirar fotografias por
todos os lados. Isso interessou a0 homem que procurava com
urgéncia um fotégrafo e logo os dois seguiram pela noite rumo
ao forasteiro.

Num quarto de pensio, sentado a uma pequena mesa, Isaac
tentava sem éxito consertar um ruidoso rddio. As paredes acin-
zentadas do quarto pareciam absorver a pouca luminosidade ex-
pelida, sobretudo, por uma lumindria de mesa. A fumaga de ci-
garros subia lentamente passando por um fio estendido de uma
ponta a outra do quarto, onde se podia ver penduradas algumas
fotografias recém-reveladas. Atrds da mesa em que o rddio aber-
to fazia barulhos demorados, a chuva silenciosa escorria pelos
vidros da janela da varanda, que dava para a rua. Dali podia-se
ver logo do outro lado da alameda o gordo rio que banhava,
delongado, as margens da pequena cidade. Mas, a uma hora da-
quelas, o que se via de dentro do quarto eram pequeninas luzes
bruxuleantes que atravessavam, meio deformadas, a cortina de
dgua que descia pelo vidro da janela. Misturando-se aos ralos
tragos de fumaca que serpenteavam pelo quarto, algumas pala-
vras saltaram da boca de Isaac, cujos olhos lassos olhavam para
um lugar desconhecido.

Dangail, 6 estrelas, que seguis constantes
Vertigens matemdticas fixadas!
Delirai, e fugi por uns instantes
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A trajectéria a que ides algemadas!

Tempo! detém-te! E v6s, criagoes de dantes,
Que errais por celestiais, irreais estradas,
Anjos! abri-me os pérticos dos céus,

Que em minha noite ¢ dia...°

Antes que as palavras pudessem precipitar-se no siléncio, al-
guém bateu a porta apressadamente: era a dona da pensio que
entrou afoita no quarto assim que a porta se abriu. Ela dizia que
o estavam procurando para que fosse tirar fotografias aquela hora,
em um lugar chamado Quinta das Portas. Depois de umas pou-
cas indagacoes & dona da pensio, Isaac vestiu-se e pegou a antiga
cAmera fotografica; atravessando a rua em frente & hospedaria,
meteu-se no carro que o esperava debaixo da persistente chuva.

O rosto de Anggélica era de uma palidez incomum. Desco-
rado como se ji ndo houvesse mais sangue pulsando em baixo
da pele brancamente delicada. Ao redor, alguns vultos negros
permaneciam sentados em cadeiras dispostas num semicirculo.
Uma comogio pesarosa marcava os rostos silenciosos que per-
maneciam quase iméveis diante daquela face palida, que arrasta-
va os olhares como um ima atrai alfinetes. O vestido branco con-
trastava delicadamente com o azul escuro do tecido que cobria
a superficie do antigo diva, onde seu corpo permanecia imével.
No meio da sala, como se tivesse sido colocado ali para isso, um
lustre sébrio concentrava seu fulgor sobre o vestido e o rosto
adormecido, fazendo com que a brancura de ambos jorrasse sem
exageros pelo aposento. Com olhos tardos, alguns miravam in-
consolados aquele rosto inerte; cabisbaixos, outros lancavam o
olhar para o chdo ou para um longe lugar.

Um tanto quanto desajeitado, Isaac se pos em frente ao cor-
po que repousava tranquilamente no diva, empunhou a cAmera
e encaixou seu olho direito no buraco da mdquina. Entretanto,
a lampada que iluminava a sala era fraca, e foi preciso troci-
-la por outra de maior claridade. Enquanto buscavam a outra
lampada, Isaac sentou-se junto aos que por ali estavam, e por
entre os cochichos de duas senhoras, olhou meio admirado para
a jovem mulher que estava deitada no meio da sala. O lugar
entrou numa ligeira penumbra no momento em que o fotégra-
fo trocava a lampada. A luz mais forte ressaltou ainda mais as
curvas frigeis daquele semblante pdlido. Isaac tomou nas maos,
outra vez, a cAmera que prendia-se a seu pesco¢o por uma es-
treita correia de couro, e procurou a melhor posigio para focar
o rosto de Angélica. Agachou-se para alcancar um angulo me-
lhor; levantou-se e se moveu para o lado direito. Guardou no
bolso da cal¢a o lengo que lhe fora entregue pela governanta,
com o qual havia feito a substitui¢ao da lampada. Agachou-se de
novo e ergueu-se mais uma vez. Aproximou-se mais da mulher
deitada sobre o diva. Enfiou o olho no visor da mdquina nova-
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mente. Regulou um pouco mais a objetiva com a mio esquerda,
mas, quando conseguiu ajustar o foco, algo estranho o fez recuar
diante da imagem: por um momento incapturdvel ele viu o ros-
to de Angélica desabrochar em um sorriso. Assustado, Isaac bai-
xou a cAmera, afastou-se para trds e olhou atonito para o caddver
e para as pessoas que por ali faziam velério. A jovem mulher
morta permanecia imével; o que se notava era a mesma aparén-
cia, discretamente risonha, de antes. Atormentado, o fotégrafo
nio mais conseguia se concentrar, olhava para os lados como se
estivesse procurando a presenca de alguém. Sua inquietude fez
com que a irma da falecida viesse pergunti-lo, com um tom de
reprovagao, se as fotografias j4 haviam sido tiradas.

Sobressaltado e a0 mesmo tempo atraido cada vez mais pela
imagem do rosto falecido, Isaac comegou a capturar a imagem
inquietante daquela mulher que parecia dormir um sono sereno.
O pavor que havia tomado o seu corpo trouxe um certo incé-
modo a alguns daqueles que pacientemente passavam a noite
na vigilia. Sem demora o fotégrafo fez quatro fotos da falecida,
cada uma de um angulo diferente, e logo arrancou a cAmera
do pescoco, desembestado. Colocou a médquina na sua bolsa de
couro, e num pulo dirigiu-se para a porta. Antes de cruzar o
umbral, olhou para Anggélica e fez um aceno curto com a cabega
para aqueles que permaneciam sentados. Saiu da sala apressado,
sem dizer palavra alguma, mas o som ruidoso dos seus passos
— que nascia no encontro dos sapatos com o velho assoalho de
madeira — ecoavam por toda a grande casa.

De volta ao quarto de pensdo, na manha seguinte, o foté-
grafo revelava diligentemente as fotos tiradas no vel6rio. Um re-
trato de dois burros arrastando um arado fora removido do varal
que cruzava o comodo, e uma a uma, as fotografias feitas duran-
te a noite iam sendo dependuradas no cordao. Depois de ter co-
locado todos os retratos no varal, Isaac as mirou por um tempo,
e mais uma vez, a imagem parecia se mover, apavorando-o. Apds
ter olhado a perturbadora imagem de Angélica, o mundo de Isa-
ac naufragou naquele rosto pélido, meio risonho, que saltou do
leito de morte para a lente da mdquina fotogréfica. A imagem da
morta inundou os olhos e a imaginacio do fotdgrafo, levando-
-0 as regioes insélitas do fascinio. Seus sonhos, quase sempre
intranquilos, passaram a ser povoados pela insistente imagem
da falecida. Na noite seguinte ao veldrio, ele acordou de stibito,
ofegante, gritando o nome de Angélica, depois de ter sonhado
com ela num passeio noturno. Um estranho encantamento o
atrafa: essa imagem fascinou Isaac de tal forma que ele a via por
toda parte. Depois do encontro com as poténcias estranhas do
semblante dessa mulher finada, o fotdgrafo saiu de si, atraido
pelas forcas inomindveis dessa imagem, como no poema — que
ele mesmo havia declamado solitariamente antes de sair de casa
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no meio da madrugada — em que o poeta desejava que as estrelas
delirassem e saissem da trajetéria & qual iam algemadas.

Outras imagens também interessavam a esse fotdgrafo
de poucas palavras; tratava-se das imagens daquilo que estava
desaparecendo, sobretudo do trabalho & moda antiga — como
ele mesmo o chamava — dos homens que revolvem a terra nas
plantag¢oes usando instrumentos de outros tempos. Obstinado,
Isaac se punha a fazer fotografias desses lavradores, que traba-
lhavam em uma vinha localizada do outro lado do rio, em um
terreno bastante ingreme. Enquanto aqueles homens feriam a
terra pedregosa com furiosas enxadadas, cantavam juntos uma
canc¢io de tempos idos. Ao passo que os lavradores faziam subir
uma poeira do chio com os fortes golpes de enxada, o fotégrafo
capturava as imagens, por entre pequenas estacas fincadas no
solo, que estendiam muitos fios de arame. Andando rdpido pelo
terreno acidentado, Isaac procurava as imagens, mudava de po-
siio para que elas pudessem aparecer ao seu olho inquieto. Ele
procurava imagens que quase nao se via mais naquele lugar. Pou-
cos na vila se interessavam por aquela labuta bragal: a dona da
pensao, intrometida que era, interrogava Isaac sobre o estranho
interesse por um trabalho que estava quase desaparecido por ali,
dizendo que agora tudo se fazia de outra forma, com mdquinas.
Mas, o fotégrafo retrucava, falando que era justamente as coisas
a moda antiga que o interessavam.

Em outra noite, ele acordou apavorado de um pesadelo em
que se ouvia o som das enxadas a golpear a terra. Sentou-se na
cama, acendeu a lumindria do criado-mudo, e tentou recuperar o
ar que parecia ndo chegar aos pulmées. Meio moribundo, levan-
tou-se e foi ter com as fotos penduradas no varal. Seu olhar passe-
ava pelos retratos presos ao fio: as fotos de homens empunhando
enxadas, esfolando o chdo com antigos instrumentos de ferro, se
intercalavam com as imagens da jovem mulher fenecida. Depois
de passar o olho por toda a extensdo do barbante, parou em frete
a imagem de Angélica. Olhou para ela encantado, e no tempo
impreciso desse olhar enfeiticado, virou-se para trds bruscamente
algumas vezes, procurando pela presenca de alguém. Isaac deseja-
va as imagens que estavam desaparecendo do mundo. De algum
modo, queria fazé-las sobreviver ao aniquilamento.

Sentados 4 mesa, de uma maneira niao habitual, os outros
héspedes olhavam pacientemente a dona da pensao, que ao pé
da gaiola pendurada na parede lateral do aposento lamentava
profundamente a morte do seu passarinho. Como de costume,
esses héspedes — uma mulher ainda jovem e dois homens marca-
dos pelo curso dos anos — tomavam o café da manha e bisbilho-
tavam a vida do solitdrio fotégrafo, trocando fuxicos com a dona
da pensdo. Comentavam sobre os curiosos barulhos que vinham
do quarto do mogo retratista, ao longo da noite. Justo naquele
instante, Isaac entrou pela porta e todos logo trataram de engolir
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7. “Jai adapté le projet aux
circonstances de I'époque.

Le projet a été créé apres la
Deuxiéme Guerre Mondiale

[...] Mais la guerre a eu lieuil y

a longtemps, au siecle dernier,
de méme que les vignes du
Douro sont différentes, les
ponts et les maisons sont autres.
Certaines choses se maintiennent
alors que d’autres ont changé”
(OLIVEIRA, Manoel de. La
Meétaphysique des anges: entretien
avec Antonio Preto, 2010, p. 04,
tradugdo livre).

o falatério. Ele olhou o passarinho caido, e ao ouvir que o pin-
tassilgo havia morrido, saiu correndo desembestado. Seus passos
ganharam a rua e corriam com desespero pela vila. Na corrida
desenfreada, chocou-se contra uma mulher numa cal¢ada; pas-
sou por uma fonte de onde brotava uma dgua tranquila; dobrou
esquinas; cruzou uma praga indo na diregio oposta aquela in-
dicada por uma estdtua resignada; parou por um segundo na
porta do cemitério, gritou o nome da mulher falecida e voltou
a correr; subiu uma ruela encravada numa ladeira tortuosa onde
duas senhoras o olhavam com surpresa... O fotégrafo corria nio
se sabe para onde. Corria em busca da imagem que o fascinava
tanto, do semblante desaparecido, aparentemente inerte e riso-
nho, que continuava presente nas fotografias e na imaginagao?
Essa corrida desesperada, que tanto o fazia ofegar, o arrastaria ao
préprio espago sem fundo de onde a imagem jorrava: correria
torpe que o levaria ao encontro de uma desconhecida morte.

”

A histéria da criagao desse filme portugués, concebido e
dirigido por Manoel de Oliveira é bastante incomum. O pri-
meiro roteiro havia sido escrito entre os anos de 1952 e 1954
pelo diretor, mas naquele tempo nao foi possivel realizar o filme.
O préprio Manoel de Oliveira nos diz que escreveu a primei-
ra versdo do roteiro pouco tempo depois da Segunda Guerra
Mundial, e que a perseguicio nazista aos judeus na Europa foi
determinante para a criagio do protagonista Isaac, que ¢ um
fotégrafo judeu. Mas, os caminhos que Isaac tomaria se o filme
tivesse sido feito no pds-guerra teriam sido diferentes, certamen-
te. Em uma entrevista, quando perguntado se a obra era uma
adaptacio de si mesmo, do roteiro escrito nos anos cinquenta,
o cineasta nos diz:

Adaptei o projeto as circunstincias da época. O projeto foi
criado depois da Segunda Guerra Mundial [...] Mas a guer-
ra aconteceu hd muito tempo, no século passado, da mesma
forma que as vinhas do Douro estdo diferentes, as pontes e
as casas sio outras. Certas coisas se mantiveram enquanto
outras mudaram.”

Escrito no inicio dos anos cinquenta, o filme esperou mais
de meio século para ser filmado. E como se a prépria histéria do
filme, o roteiro e a imagem insistente de um fotdgrafo que se
torna fascinado pelo rosto de uma morta, retornassem do sono
do mundo. Régua, no vale do Douro, ao norte de Portugal, é a
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cidade do filme. As ruas e arredores de Régua sdo indissocidveis
da montagem das imagens, como na primeira versio escrita hd
mais de cinquenta anos. Mas, por que o filme néo foi rodado na
época? Algo determinante para que a pelicula nao fosse filmada
nos anos cinquenta foi a censura da ditadura de Salazar®. A de-
cupagem completa do filme — que inclufa inclusive a duracio
dos planos — escrita na época foi submetida a Secretaria Nacio-
nal de Informagao, érgao responsdvel pela censura. No entan-
to, nenhuma resposta foi dada ao cineasta, como se ele nunca
tivesse enviado coisa alguma para esse lugar’. Mas, a censura
silenciosa nao destruiu o filme, que persistentemente faria sua
apari¢ao muito tempo depois.

Esse atraso, que distancia a escrita da primeira versio e a
feitura do filme, insere diferentes farpas de tempo nas imagens.
O passado dos anos cinquenta retorna em certos gestos e obje-
tos: na auséncia de televisao, de aparelhos celulares ou computa-
dores; nos velhos livros do fotdgrafo; na sua antiga cimera ana-
l6gica; no seu modo de se vestir; no trabalho a moda antiga dos
lavradores... Mas, a0 mesmo tempo o filme nio cessa de mostrar
uma cidade contemporinea com seus atuais edificios e carros.
A coexisténcia de tempos divergentes nas imagens torna presen-
te a prépria forca de sobrevivéncia desse filme, que esperou o
decurso dos anos para finalmente aparecer no ecra.

Apesar de privilegiarmos a imagem nesse ensaio, nao se trata
de acreditar em uma imagem pura, isolada dos outros elementos
que compde o filme, como os sons, a musica e os didlogos. Em
relagdo a sua atual visdo do cinema, Manoel de Oliveira apro-
xima essa arte de uma constru¢do arquitetdnica composta por
quatro colunas que sustentam um pértico, como nos templos
gregos. “A primeira coluna seria a da imagem, a segunda, a da
palavra, a terceira, a do som, e a quarta, a da musica; o pértico
frontal que sustentam representaria a ideia geradora que lhes d4

sentido e unidade™°.

A presenga intensa do som remete a uma agonistica tem-
poral entre passado e presente no filme: o barulho das velhas
ferramentas de trabalho dos lavradores atravessa o filme, junto
com um canto arcaico que esses homens entoam enquanto gol-
peia a terra, nas vinhas as margens do Douro. Mas, o som das
mdquinas atuais também perpassa o filme, como o barulho en-
surdecedor dos caminhées que invadem o quarto de Isaac mais
de uma vez. Os antigos sons do trabalho manual nas vinhas,
que estd desaparecendo — como diz a dona da pensido em um
dos didlogos com Isaac — entrecortam-se por sons das mdquinas
contemporineas, como carros, caminhdes e tratores.

A musica do filme é constituida unicamente por compo-
sigoes de Frédéric Chopin, com extratos da Sonata n° 3 em si
menor op. 58, e das Mazurkas op. 59. O piano é o tnico instru-

8. BEGHIN, Cyril. Manoel de
Oliveira: 1. ¢trange affaire Angélica,
2013, p. 03.

9. OLIVEIRA, Manoel de.
Angélica (1954): un découpage,
1993, p. 06.

10. Idem. “Esta minha paixdo”,
2005, p. 172-173.
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11. OLIVEIRA, Manuel de.
O estranbo caso de Angélica, 2010.

12. WARBURG, Aby. “Durer e
a antiguidade Italiana”, 2013a;
Idem. “A emergéncia do estilo
ideal a antiga na pintura do
inicio do Renascimento”, 2013b.

13. Em seu trabalho sobre o
pensamento de Aby Warburg,
Georges Didi-Huberman nos
fala dos efeitos atordoantes da
obra inclassificavel do pensar
alemao para a histéria da arte.
Cf. DIDI-HUBERMAN,
Geortges. A imagem sobrevivente:
histéria da arte e tempo dos
fantasmas segundo Aby
Warburg, 2013.

14. O patético deriva de pathos, e
aparece para mostrar uma carga
afetiva das imagens, aquilo que
move e comove pela intensidade
dos afetos.
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mento que se ouve nas musicas do filme, o que produz um mini-
malismo da atmosfera musical, em que a repeti¢ao das melodias
e harmonias de Chopin se associa a reaparicao das imagens e dos
sons do passado no presente. O reaparecimento dos enigmaticos
acordes de piano intensifica o retorno das imagens de Angélica,
das imagens dos lavradores, dos sons de outrora atravessados pe-
los barulhos de uma cidade de agora.

Em muitos didlogos do filme a tensdo temporal entre pas-
sado e presente também aparece, como na conversa entre os ou-
tros héspedes e a dona da pensao, que falam, abismados, sobre a
estranha obstinagio do fotégrafo em relagio as coisas que estao
a desaparecer. Matias, um dos héspedes, cita o filésofo espanhol
José Ortega y Gasset, quando fala do “homem e sua circuns-
tAncia’, referindo-se ao desconhecimento sobre o passado do
fotégrafo. Instantes depois, no mesmo didlogo, o engenheiro,
que também estd hospedado na pensao, fala da atual crise eco-
noémica em Portugal que impediu a constru¢io de uma nova e
longa ponte sobre o rio Tejo. Uma das falas de Justina, a dona da
pensio, mostra de maneira incisiva a presenca dessa coexisténcia
conflituosa entre passado e presente nesse filme cujo primeiro
roteiro foi escrito ainda nos anos cinquenta.

Tanto lhe disse para nio perder tempo a tirar fotos aquela
gente! [...] Porque s3o pouquissimas essas vinhas 4 moda
antiga. Agora ¢ tudo 4 mdquina! Mas, ele [Isaac] nio me
deu ouvidos. Sabe o qué que ele me disse? “Pois é isso a
moda antiga que me interessa!” E foi-se. Fiquei sem saber o
que ¢ que o atrai."

Em O estranho caso de Angélica é possivel notar a presenca da
Ninfa, imagem da Antiguidade que reaparece em muitos outros
momentos de diferentes formas, em materialidades imagéticas
distintas. O pensador alemio Aby Warburg'? — cuja obra inomi-
ndvel estremeceu a Histéria da arte'® na passagem do século xix
para o século xx — analisou os reaparecimentos da Ninfa a partir
do conceito de sobrevivéncia — Nachleben —, mostrando as liga-
¢oes entre a Antiguidade pagi e o Renascimento. A sobrevivéncia
refere-se s reaparigoes de forgas patéticas' do mundo antigo, de
imagens e gestos artisticos de outrora, que retornaram de ind-
meras formas na estética renascentista: em pinturas, esculturas,
desenhos, xilogravuras, gravuras em metal, detalhes arquitetdni-
cos, entre outros modos de feitura material das imagens naquele
momento. Nas andlises de Warburg sobre o retorno de tracos da
Antiguidade em obras de arte do Renascimento, a imagem da
Ninfa carrega uma poténcia de movimento quando retorna de
tempos idos a0 mundo renascentista cristianizado: essas imagens
pagas, que viriam de lugares e tempos diversos, se reuniram em
diferentes formas de arte.
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[...] durante minha estada em Florenga, percebi que a in-
fluéncia da Antiguidade na pintura secular do Quattrocen-
to — especialmente em Botticelli e Filippino Lippi — ma-
nifestou-se numa remodelagem da aparéncia humana por
meio de um movimento acentuado do corpo e da vesti-
menta segundo os modelos fornecidos pelas artes pldsticas
e poéticas da Antiguidade. Mais tarde, vim a reconhecer
que os superlativos autenticamente antigos da linguagem
gestual também estilizaram a retérica gestual de Pollaiuolo
e, sobretudo, que até mesmo o mundo fabuloso do jovem
Diirer (de A morte de Orfeu a O grande citime) deve o im-
pacto dramdtico de sua expressio a essas férmulas de pd-
thos sobreviventes e autenticamente gregas, que lhe haviam
sido transmitidas pela Itdlia setentrional.’®

Com a sobrevivéncia de tragos e forcas da Antiguidade,
por meio da reapari¢io das imagens patéticas do mundo anti-
go, os artistas pldsticos do Renascimento se viram diante de um
problema que retornaria em muitos outros momentos: como
mostrar na imagem a vida em movimento? “No século xv, a ‘An-
tiguidade’ ndo exige dos artistas que prescindam das formas de
expressao conquistadas pela observagao prépria [...], antes vol-
ta a aten¢do para o problema mais dificil das artes pldsticas, a
representacio da vida em movimento™'®. Essa sobrevivéncia de
antigas forgas e formas, que atravessam os abismos tentadores do
esquecimento e reaparecem na arte renascentista, fazem com que
as imagens estticas ganhem tragos de movimento. Em muitas
imagens analisadas por Warburg, sobretudo, nas obras de San-
dro Botticelli O nascimento da Vénus e A Primavera, o movimen-
to se faz ver nas roupas sopradas pelos ventos, no balango dos
cabelos e dos acessérios, e nas dancas dionisiacas que envolvem
os corpos das antigas Ninfas pagas que voltam ao Renascimento.
“[...] a partir do momento em que Botticelli se familiariza com
as ninfas da Antiguidade, na arte e na poesia, a figura da mulher
em movimento adquire aquela beleza vibrante e autoconsciente
com a qual se manifesta pela primeira vez no afresco de Sandro
na Capela Sistina [...]”"” Georges Didi-Huberman'® nos diz que
Warburg elaborou o conceito de Pathosformel — térmulas paté-
ticas das imagens que sobrevivem —, sobretudo, para pensar a
presenca constante dos movimentos na pintura renascentista, e
nesse sentido, a figura da Ninfa em suas multiplas possibilidades
de aparicdo mostra a intensidade do conceito de Pathosformel.
“A Ninfa, portanto, é a heroina do encontro movente/como-
vente [...] A Ninfa se encarna, ou seja, ¢ tanto mulher quanto
deusa: Vénus terrestre e Vénus celeste, dancarina e Diana, serva
e Vitéria, Judite castradora e Anjo Feminino [...]""

No filme de Manoel de Oliveira, a personagem Anggélica
nos remete ao imagindrio do mundo dos anjos, que no ocidente
passa inevitavelmente pelo imagindrio judaico-cristio. Entretan-
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20. AGAMBEN, Giorgio. to, nos interessa pensar os tragos da imagem do anjo feminino
Ninfas. 2012, p. 29. que aparecem no filme como uma reapari¢ao da figura da Ninfa,
considerando os trabalhos de Warburg que analisam o reapare-
cimento das Ninfas pagas nas artes pldsticas angelicais e sacras
do Renascimento. No passeio noturno com Isaac, enquanto
deslizam sobre o rio Douro, os cabelos de Angélica entram em
movimento, soprados pelo vento, assim como seu branco vesti-
do drapeado que se move incessantemente em meio a escuridio.
Em outra cena, Angélica aparece no quarto de Isaac, rente ao
teto, e mais uma vez um forte vento agita seu vestido e seus
cabelos. Em O estranho caso de Angélica hda uma presenga dessa
relagao entre a figura da NVinfa e o movimento: essa velha ima-
gem da Ninfa sobrevive, insiste no tempo mesmo diante das
subsequentes destruicoes cotidianas, reaparece transformada no
filme, carregando tragos da imagem de anjo. Entretanto, nio
se trata de dizer que hd nesse filme uma simples repeti¢ao da
Ninfa paga na forma de anjo feminino, como se estivéssemos
diante de uma imagem arquetipica que reaparece exatamente
da mesma forma em momentos diferentes. Esse retorno da ima-
gem da Ninfa implica uma espécie de desfiguracio daquilo que
reaparece, uma transformagio que mostra as marcas do préprio
processo de desaparecimento. Como nos diz Agamben, “[...] a
ninfa nio ¢ uma matéria passional 4 qual o artista deve dar nova
forma, nem um molde ao qual deve submeter seus materiais
emotivos. A ninfa ¢ um composto indiscernivel de originalidade
e repeti¢io, forma e matéria™.

O fascinio e o fora

Na experiéncia do fascinio algo se passa como se a imagem
decidisse em néds, como se ela nos escolhesse, nos fazendo cha-
furdar nesse espago longinquo de onde ela emana e desaparece.
Entrar no fascinio: embrenhar-se no espago proprio as imagens
e pisar desavisado no chio vago e desconhecido que ¢ a distincia
da imagem, o seu quase feitico. Algumas imagens carregam a
forga de nos arrebatar; elas podem nos despojar de nés mesmos,
fazendo-nos sair do demasiado conforto asfixiante de uma inte-
rioridade fechada sobre si, que busca isolar-se daquilo que nio
¢ familiar e reconhecivel. Encontrar essas imagens é entrar em
relagdo com o fascinio, com o canto das sereias que nos arrasta
para fora de nds, que nos impele para dire¢oes insuspeitadas e
turvas, desmantelando a clausura de uma subjetividade calcada
na interioridade. Olhar a imagem, mesmo que seja imaginaria-
mente, pode nos colocar na presenca daquilo que é inesgotdvel;
essa imagem faz passar uma fascinagio que nos arranca dos luga-
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res conhecidos, lancando-nos em uma experiéncia indetermina-
da — que jd ndo se define apenas por aquilo que é possivel —, sem
as referéncias que decidiriam os rumos por vir.

O que nos ¢ dado por um contato a distincia ¢ a imagem,
e o fascinio ¢ a paixdo da imagem. [...] O fascinio é o olhar
da solido, o olhar do incessante e do intermindvel, em que
a cegueira ainda ¢ visio, visdo que jd ndo ¢ possibilidade de
ver mas impossibilidade de nio ver, a impossibilidade que
se faz ver, que persevera — sempre e sempre — numa visao
que nio finda: o olhar morto, olhar convertido no fantasma
de uma visio eterna.?!

Nessa experiéncia radical do fascinio torna-se impossivel
nio ver, nao imaginar; a imagem transforma-se em um labirin-
to, que amedronta e atiga, diante do qual o ato de olhar nao
¢ mais uma questao de possibilidade. O fascinio, entio, se faz
em uma relagio com a impossibilidade; experiéncia que nao é
simplesmente uma decisao daquele que estd perante a imagem.
O fascinio arruina a possibilidade de escolher, desmantela os ha-
bitos arraigados na aparente soberania de uma escolha intencio-
nal e segura de si mesma. Aquele que estd entregue ao fascinio
sente na pele a estranheza do impossivel, dessa impossibilidade
que se refere a um desencontro com o verbo poder: a fascinagio
nos empurra para uma estranha relagio com o impossivel, em
uma experiéncia que nio passa pelo poder de escolha. Essa aber-
tura para o impossivel que acontece ao fascinado nio se coloca
como algo irreal, como se estivesse em oposi¢io a uma realidade
que seria possivel: o impossivel nao nos conduz ao inexistente.
A impossibilidade presente no fascinio aparece como algo que
destoa dos gestos constituidos a partir do poder de ou do poder
para: trata-se de um abandono do poder como verbo transitivo
direto, que pressupée a existéncia de um sujeito da agio que tem
a faculdade consciente para fazer, decidir e escolher alguma coisa.

Mas, dizer que no fascinio nao se pode escolher nao signi-
fica que essa experiéncia é algo meramente espontaneo, como se
se tratasse de uma espécie de predestinagdo: entrar no fascinio
¢ ser tomado, no presente, por forcas da imagem, do mundo e
da prépria histéria que constitui aquele que olha e imagina. No
instante em que a imagem se encontra com o olhar e com a ima-
ginacio, forcas do fora que retornam do sono do mundo saltam
na superficie do presente e constituem a fascinagao. Nas ima-
gens fascinantes, farpas de outros tempos voltam ao presente, e
desdobram uma experiéncia afetiva arrebatadora. A fascinacio
nasce de um confronto com o mundo e desdobra contdgios por
meio dos fragmentos de tempo que saltam no encontro com o
presente. Como nos diz Georges Didi-Huberman, partindo dos
escritos de Blanchot que transpassam a questao da imagem na
experiéncia literdria, “[...] estar fascinado nio ¢é estar enganado:

21. BLANCHOT, Maurice.
O espago literdrio, 2011, p. 24.
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22. DIDI-HUBERMAN,
Georges. “De semelhanga a
semelhanca”, 2011, p. 29.

23. BLANCHOT, A conversa
infinita 111: a anséncia de livro, o
nentro, o fragmentario, 2010b, p. 60.

24. Idem. O espago literdrio, 2011.

nao ¢ submeter-se a aparéncia enganadora das coisas, mas sofrer
verdadeiramente sua aparigio que retorna’**.

O fascinio da imagem aparece nio por uma qualidade es-
sencial que a habita, pois as imagens, sejam elas quais forem, sao
artefatos, foram fabricadas em algum lugar, e carregam camadas
de tempo que foram se sobrepondo. A experiéncia do fascinio
diante de uma imagem nasce pelo encontro com essas camadas
de tempo sobrepostas, coexistentes. O fascinio emerge na des-
continuidade, nos €spagos vazios entre uma imagem e outra, €
essa experiéncia coloca o fotdgrafo do filme diante do tremor da
imagem, dessa trepidagio que nos leva para diregdes insuspeita-
das e que toca a espessura assombrosa daquilo que se constitui
como o fora de toda imagem. No instante em que fotografa a
jovem mulher falecida, Isaac encontra o tremor da imagem, essa
oscilagio que incessantemente arrebata e que faz a prépria ima-
gem sair de si.

A imagem treme, ela é o tremor da imagem, o estremeci-
mento daquilo que oscila e vacila: ela sai constantemente
de si prépria, pois nio hd nada onde ela seja ela prépria,
sempre j4 fora de si e sempre o interior desse exterior, ao
mesmo tempo de uma simplicidade que a torna mais sim-
ples do que qualquer outra linguagem, e sendo na lingua-
gem como que a fonte de onde esta “sai”, mas porque essa

7

fonte é a forca mesma de “sair”, o jorrar do exterior na
¢
(através da) escrita.?

Em um dos capitulos do livro O espago literdrio, intitulado
As duas versoes do imagindrio, Blanchot** nos diz que a imagem
se desencontra e se bifurca em dois caminhos possiveis, numa
duplicidade que permanece irresolvida. Por um lado a imagem
pode colocar-se a servico da representagao da coisa, funcionando
como modo de recuperagdo ideal de algo que jd ndo existe ou
que niao mais estd presente. Esse seria um regime da imagem
que tende para a evocagio de um objeto, de um acontecimento,
a partir de uma relagio ambigua que nega e vivifica, a0 mes-
mo tempo, aquilo que estd sendo evocado no ato de imaginar.
Entretanto, por outro lado, a imagem nos atrai para diregoes
divergentes: ndo se trata mais de evocar algo ausente, pela ima-
gem que se descolou de um objeto qualquer para representd-lo.
A segunda versio do imagindrio nos coloca diante do préprio
abismo agoniado de uma auséncia que se afirma como presenca
insistente, fazendo a imagem se desprender da fungio de evoca-
¢ao. Essa imagem nasce e se alastra no vicuo de auséncia deixado
por aquilo que se dissipou na inquietude das forgas do mundo.
Essa auséncia como presenca aparece na distincia prépria as ima-
gens, nos vaos de algo que se passou, nas fendas de um aconte-
cimento que correu para sogobrar alhures.
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Viver um evento em imagem nio ¢ desligar-se desse even-
to, desinteressar-se dele, como queriam a versio estética da
imagem e o ideal sereno da arte cldssica, mas tampouco é
envolver-se nele por uma deciso livre: ¢ deixar-se prender
nele, passar da regido do real onde nos mantemos a distncia
das coisas a fim de melhor dispor delas, para essa outra regiao
onde a distAncia nos detém, essa distAncia que é entio pro-

fundidade nio viva, indisponivel, lonjura inaprecidvel que se

torna como que a poténcia soberana e derradeira das coisas.”

Mas, o que seria essa awuséncia como presenga? A imagem
¢ algo que nao estd ali ou aqui, diante de nés como uma coi-
sa que supostamente existe por si s6 no mundo. Essa versio da
imagem ndo seria somente uma presenga, como se fosse alguém
préximo que ocupa um lugar 4 mesa, ou que preenche, mesmo
que invisivelmente, um espago qualquer com sua corpuléncia.
A imagem estd ausente: ela ndo estd aqui, mesmo quando nos apa-
rece, pois o que a constitui é uma intermindvel auséncia, uma irre-
medidvel distAncia que ndo é plenamente superada. Mas, essa au-
séncia, essa distincia entre nds e uma imagem, € justamente o que
nos liga a ela, como se a lonjura prépria as imagens fosse a condigo
de sua constituigio e de sua sobrevivéncia no mundo. O que difere
a auséncia da imagem de outras auséncias ¢ o fato de que essa au-
séncia estd insistentemente presente, a imagem torna presente essa
auséncia, nos coloca frente a esse abismo que nos separa dela.

A imagem, entlo, torna-se algo como que inalcangdvel, ina-
cessivel, j4 que nio se trata de um objeto que sempre pode ser
manipulado apenas pelo uso de uma consciéncia intencional.
Essa imagem, que ﬁgura na segunda versao do imagindrio, seria
entdo algo transcendente, jd que é inacessivel? Parece-nos que o
transcendente se relaciona com a perenidade das formas, como
se elas existissem independentemente das histérias que as forja-
ram, mas a imagem, apesar de ser, em certa medida, inacessivel
a um uso intencional continuo, é sempre forjada, constituida,
montada, conspirada, nos encontros e desencontros da existén-
cia mundana. Nio se trata de um inacessivel como algo que
paira demasiado alto sobre as cabegas dos mortais. A imagem
torna-se inacessivel a uma suposta intencionalidade que prevé
€ prescreve os usos possiveis, que planeja minuciosamente seu
futuro. No momento em que a sua lonjura prépria, no instante
em que a distncia entre a imagem e nés é tdo intensa que nos
arrasta para fora de nés mesmos, ela se torna mais inacessivel as
formas preconstituidas; mas, ¢ nesse mesmo instante que nos
aproximamos do fascinio, dessa experiéncia avassaladora, desse
espaco sem fundo de onde jorram forcas inomindveis, que nos
puxam para um lugar desconhecido.

K
w
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26. BLANCHOT, Maurice.
O livro por vir, 2005.
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11: a anséncia de livro, 0 neutro, o
fragmentdrio, 2010b, p. 66.

28. Idem. O Zivro por vir, 2005,
p. 19.

Escrevendo sobre a obra de Marcel Proust, Blanchot*® nos
diz que a experiéncia literdria se constitui em um espago ima-
gindrio, em uma zona prépria as imagens, onde aquilo que era
interioridade torna-se exterioridade. No espaco imagindrio da
literatura a imagem estd para fora, aparece escancarada, sem um
lado de dentro. Essa regido das imagens, que faz nascer a pré-
pria escrita, ndo se refere a uma simples irrealidade: esse espago
préprio as imagens também ¢ real, inscreve-se carnalmente no
corpo de quem entra em relagio com ele. Essas imagens do es-
pago imagindrio nio sio meras evocagoes de imagens “reais”,
ou de algo nao imagético; nio se trata de pensar por represen-
tagdo e evocagio do objeto ou do mundo material. Na experi-
éncia literdria pensada por Blanchot, essas imagens imagindrias
inventam-se na superficie da prépria escritura, e podem chegar
a um ponto em que a questdo nio mais gira em torno da reali-
dade ou irrealidade do imagindrio. “[...] imagem, imagindrio e
imaginacio nao designam apenas a aptidio para os fantasmas
interiores, mas também o acesso a realidade prépria do irreal [...]
e a0 mesmo tempo a medida recriadora e renovadora do real que
¢ a abertura da irrealidade™”.

A imagem imagindria que percorre a experiéncia da lite-
ratura se engendra a partir da presenga de uma auséncia, ou da
auséncia como presenga, como nos diz Blanchot, no fascinio que
arrasta o pensamento para uma regiao fora de si. Nesse sentido,
o fascinio que nos arrasta para a imagem seria uma paixio do
fora, que nos tira de nés mesmos por meio de poténcias estra-
nhas, que atraem para turbulentas regides de obscuridade, dila-
cerando a noc¢do de interioridade reflexiva. A imagem aparece
como aquilo que cavalga intensa e teimosamente uma auséncia,
com a voragem de uma presenca, e que, imantada, arrasta aquele
que olha, que imagina.

[...] a esséncia da imagem ¢ estar toda para fora, sem inti-
midade, e no entanto mais inacessivel e misteriosa do que
o pensamento do foro interior; sem significacdo, mas cha-
mando a profundidade de todo sentido possivel; irrevelada
e, no entanto, manifesta, como a presenga-auséncia que
constitui o atrativo e o fascinio das Sereias.?

O estranho caso de Angélica comega pela noite, quando um
homem procura um fotdgrafo para tirar fotos de uma jovem
mulher falecida. Ao sair do quarto de pensao no inicio do fil-
me, Isaac ¢ atraido pela noite que se avoluma no caminho para
o velério. A imagem de Angélica, que retorna incessantemente
a Isaac, mantém uma relagio intensa com a noite, com a es-
curiddo desconhecida que banha o filme em muitos instantes.
Nesse ponto, a concepgio de outra noite pensada por Blanchot
¢ fundamental para pensarmos a insistente presenca da noite
no filme, que envolve as apari¢oes da imagem de Angélica. Para
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Blanchot®, a primeira noite é aquela em que o repouso ¢ o sono
acolhem, noite em que se pode entrar depois do dia e encontrar
o descanso, assim como a morte definitiva, terminada. Trata-se
de uma noite que conforta. Entretanto, Blanchot fala da outra
noite, que nio oferece uma acolhida como a primeira; na outra
noite estamos sempre do lado de fora, diante de um vazio em
que o desaparecimento aparece, cujo fundo inacessivel da noite
torna-se presente naquilo que sumiu.

[...] quando tudo desapareceu na noite, “tudo desapare-
ceu” aparece. E a outra noite. A noite é o aparecimento de
“tudo desapareceu”. E o que se pressente quando os sonhos
substituem o sono, quando os mortos passam ao fundo
da noite, quando o fundo da noite aparece naqueles que
desapareceram. As aparicoes, os fantasmas e os sonhos sio
uma alusdo a essa noite vazia [...] O que aparece na noite
¢ a noite que aparece, ¢ a estranheza nio provém somente
de algo invisivel que se faria ver ao abrigo e a pedido das
trevas: o invisivel é entdo o que nio se pode deixar de ver, o
incessante que se faz ver.*

A experiéncia do fascinio que arrebata o fotégrafo acontece
na noite, liga-se ao invisivel inexordvel que aparece na escuridao.
Isaac nio consegue deixar de olhar para essa aparigio do invisivel
que o transtorna; ele se fascina pela imagem de Angélica que
carrega intimeras outras imagens, ¢ que nao deixa de guardar
tracos da antiga NVinfa paga que pode retornar transfigurada em
imagem de anjo feminino. No limite, o fotégrafo fascina-se pela
prépria noite que o mantém sempre do lado de fora, pela apa-
ricio daquilo que desapareceu. No filme, o rosto de Angélica
se transformou em uma imagem aterrorizante e sutil. Isaac fas-
cinou-se pelas poténcias dessa imagem fabricada no instante em
que a cAmera capta os tragos de luz e sombra do rosto mérbido.
Essa imagem desassossegada escapa ao aniquilamento absoluto,
e torna presente a auséncia daquilo que feneceu nas curvas do
tempo. Na imagem inquietante de Angélica, Isaac encontra uma
espécie de canto de sereia que o atrai incessantemente para uma
regido desconhecida. Sob o estranho efeito do fascinio, o foté-
grafo corre desembestado pela pequena cidade até a exaustao,
e se entrega a um cansaco que vai envolvendo-o cada vez mais
até o limite do corpo, quando cai no meio de um descampado.
Diante do rosto pilido de Angélica, o fotégrafo encontrou a
assustadora e atraente abertura vertiginosa do fora, regiao ima-
gindria que beira a morte e que faz nascer o fascinio da imagem
que perturba o presente.
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