Blanchot y la imposibilidad de la
literatura como experiencia

Resumo

Este artigo analisa a forma como o ensaista francés Maurice Blanchot
argumenta que toda a literatura do século XX tornou-se uma experiéncia im-
possivel. Analisamos a nogio de trabalho presente no livio O Espago Literdrio
(1959), onde Blanchot constréi uma nogio de literatura que pode ser enten-
dida como um processo ¢ nio como um objeto, ou seja, uma nogio que leva
em conta os aspectos de composi¢io antes que a obra literdria formal. Assim, o
nosso papel é analisar a leitura que Blanchot faz do conceito de autonomia do
trabalho escrito como arte, especialmente na andlise da relagdo entre a escrita
e experiéncia em Franz Kafka, escrita de leitura, onde Blanchot percebe uma

necessidade para a escrita ¢ experiéncia de sua impossibilidade.
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Abstract

This paper analyzes how the French essayist Maurice Blanchot argues
that throughout the twentieth century literature has become an impossible
experience. We analyzed the notion of work present in 7he space of Literature
(1959), where Blanchot constructs a notion of literature that can be under-
stood as a process rather than as an object, ie, a notion that takes into account
the compositional aspects before formal literary work. Thus our paper is to
analyze the reading and writing that Blanchot makes the concept of work as
autonomy of art writing, particularly in the analysis of the relationship be-
tween writing and experience in Franz Kafka, where Blanchot perceives a need

for writing and experience of its impossibility.
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El grado cero de la experiencia

De todas las expresiones artisticas que a lo largo del siglo
XX evidenciaron los alcances de la modernidad sobre la condi-
cién humana, la literatura ha sido sin lugar a dudas la préctica
en donde los niveles de experimentacién se han dado con mayor
intensidad; donde, como plantea Arthur Danto, hablar “después
del fin del arte™ tal vez no sea otra cosa mas que hablar del fin
del sujeto en el sentido de que su nivel de expresién denota una
manifiesta oscuridad. Es mds, podrfamos decir que todo proce-
dimiento discursivo en el terreno literario se ha disuelto como
tal, ha perdido su cardcter representativo y mimético en procura
de lograr un nuevo alcance®. Por lo tanto en determinados mo-
mentos ese nuevo alcance es una experiencia que estd por afuera
de lo literario, en una zona allende lo posible de representar, en
el exterminio de toda condicién y forma, en la imposible reite-
racién de cualquier experiencia.

Sin embargo esa representacién de lo nuevo tiene que ver
con el origen mismo de una literatura que ya no puede escribir-
se segtin los pardmetros tradicionales de preceptivas o procedi-
mientos creativos consagrados. Por sélo citar un ejemplo podria-
mos decir que la ejecucion de cualquier obra parecerfa demandar
hasta las tltimas fuerzas del sujeto que la llevaba adelante; y tal
vez por eso mismo se ha vuelto habitual hablar de la maldicién
o el padecimiento de la escritura, de una prictica de la litera-
tura que se cobra la vida de quien la ejecuta y que finalmente
se consagra en esa especie de aniquilacién premeditada que es
todo libro que termina con su autor. Tal es el caso de Kafka por
ejemplo, quien pide destruir sus manuscritos inconclusos pues
la muerte le pone fin a su obra y no su propia voluntad compo-
sitiva, la cual por otro lado era extremadamente autoexigente.
Pero efectivamente un arte que estd mds alld de lo humano es
un arte sin sujeto, un arte que se realiza por fuera de lo que
Blanchot llama los grandes reductores: el estado, la lengua y la
metafisica’. Ahora bien un arte por fuera de la reduccién no es
otra cosa que una arte venidero, préximo a una nueva formay a
una experiencia aun no provista de palabras, pues como senala
el mismo Blanchot:

ciertamente las obras, ya se trate de libros o de otras formas
artisticas, son productos, pero lo que se produce no son so-
lamente riquezas en el sentido mds general, sino opiniones,
después valores, més tarde formas y el oscuro poder de dar
o negar el sentido, la palabra venidera.

De este modo en mds de un sentido la tan mentada muerte
del autor no refiere solamente a la preponderancia discursiva en
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la representacién del mundo, sino también al padecimiento de
tener que hablar por medio del lenguaje, y a la vez, de ser el
lenguaje mismo quien expresa esa muerte. El escritor argentino
César Aira, distante de esa experiencia en sus novelas y haciendo
una especie de elogio del procedimiento por sobre los resulta-
dos, ha expuesto un poco esa paradoja de obras verdaderamen-
te monstruosas no solo por su extensién sino por la experien-
cia que significaron para quienes las hicieron. Aira sefala que
“mientras Balzac escribi6 cincuenta novelas, y le sobré tiempo
para vivir, Flaubert escribié cinco, desgarrandose, Joyce escribié
dos, Proust una sola™. Lo cierto entonces en esta observacién
decreciente es que desde finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX la literatura podria considerarse como una experiencia
de riesgo, como “un trabajo que invadié la vida, la absorbié,
como un hiperprofesionalismo inhumano™.

Es asi que la condicién inhumana del arte es lo que ha vuel-
to imposible una experiencia del arte, de la literatura misma.
Ahi entonces donde espera la Gltima novela de veinte afos de
elaboracién y siete gruesos voliumenes que acaban sustrayendo
del mundo a su autor, encerrdndolo en su habitacién y aceleran-
do su muerte, pareceria estar hablando la forma dltima de una
préctica que ya no tiene mucho que ver con los resultados o los
objetos que la representan, sino mds bien con una especie de
insatisfaccidon siempre distante y llena de ansiedades. En cierto
sentido, la obra como objeto formal acabado importa menos
que el proceso entendido como padecimiento, pues en ese pro-
cedimiento encontramos lo que podriamos llamar la prictica de
la literatura como experiencia imposible.

Sin embargo esa experiencia de una literatura que al reali-
zarse no solo disuelve las formas que la preceden sino también
la subjetividad que la lleva adelante, tiene que ver con que la
literatura misma se ha vuelto una experiencia imposible. Impo-
sible en el sentido de llevarla a acabo como obra, e imposible en
el sentido de reducirla a una imagen que nos ayude a pensarla
como un objeto de limites precisos. De este modo, la literatura
es también el espacio en el cual el pensamiento moderno se reco-
noce frente a la desgracia de un mundo que, al ser representado,
escapa una y otra vez a los esfuerzos del lenguaje, el escritor y
la obra. Al respecto, en su libro Maurice Blanchot. El ejercicio de
la paciencia, Sergio Cueto sostiene que la imposibilidad de la
literatura es en verdad su respuesta ante la presencia de la des-
gracia. Tanto es asi que volverse imposible es una imposicién del
instante en el cual la literatura puede acontecer, puede ser ne-
cesaria para hablar de lo que ya no se puede hablar o de aquello
que no soporta palabra alguna. Sin embargo, la desgracia viene
a ser el limite mismo del pensamiento, el pensar sobrellevado
por la catdstrofe o el pensamiento producto del hundimiento
que hace que la literatura surja cuando todo parece desaparecer;
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cuando cualquier tipo de experiencia resulta justamente impo-
sible. Al respecto, Cueto senala lo siguiente: “Pensar la desgracia
es velar la desaparicién incesante que no tendrd lugar, convertir
al pensamiento en el lugar de la desaparicién de la desgracia, la
inapariencia de la literatura™.

De este modo, la literatura como experiencia de riesgo o
como experiencia de la desgracia es una forma de pensar la nega-
tividad misma de la experiencia, la evidencia de que en el mun-
do contempordneo ésta falta a los sujetos atin cuando, como tal,
s6lo puede ser negativa. Pero en definitiva, ;a qué se debe esta
especie de extremismo formal de la literatura para hablar de un
mundo imposible?, ;a qué responde su deseo de desaparecer tras
lo inhumano?, ;por qué su reticencia es la primera y la Gltima
evidencia de que como forma desaparece tras la experiencia? Sin
lugar a dudas el pensamiento de Maurice Blanchot gira alrede-
dor de estas palabras, se mantiene préximo y distante a ellas en
un ejercicio de definicién e impugnacién que busca hablar de
aquello que estd afuera del discurso. Sin embargo, Blanchot nos
ha entregado una tltima palabra sobre los limites de la literatura
y esa palabra estd en el andlisis que le dedica a la obra literaria
como experiencia de algo que ya se ha vuelto imposible.

Escribir la experiencia de la obra

Para Blanchot, la literatura es una experiencia que se rela-
ciona con la ejecucién de la obra. Escribir es sustraerse al tiem-
po, asumir una impersonalidad y una neutralidad respecto a la
reducciéon del mundo que se lleva adelante con una metafisica de
oposiciones. Ahora bien, antes que un objeto, un artefacto o un
elemento discursivo, la obra es el resultado de un proceso al cual
el artista o el escritor se consagran®. Lo singular entonces es que
agotada la experiencia del mundo, transformado el arte en una
experiencia de silencio y pardlisis; el acto de escritura, el empleo
de lo imaginario o la fascinacién del lenguaje pasan a ocupar el
lugar que le corresponderifa a la experiencia. Pero ocupan ese
lugar privados de su condicién de expresién transparente que,
como sefialan Benjamin y Agamben, con el devenir de la histo-
ria ha ido desaparecido. La obra entonces se vuelve un misterio,
una experiencia que en su ejecucion se revela a quien la padece
y la experimenta; la obra en si es una experiencia del limite de
las palabras’. Pero la obra al mismo tiempo, la obra es una expe-
riencia de la ausencia de la verdad, de la seguridad de la filosofia
y el pensamiento’.

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, habria que
senalar que la obra literaria que interesa a Blanchot no es la que
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cumple con su realizacién formal, con su fidelidad en cuanto
a la adecuacién entre la percepcién de un sujeto y el estado de
verdad del mundo; sino todo lo contrario, la obra que interesa
a Blanchot es aquella que cumple con la representacién de lo
intenso que supone su realizacién, y que en dicha realizacién
sobrepasa a la inteligencia que pone en funcionamiento un saber
hacer, una Téyvn que evidencia lo inhumano del sujeto que la
ejecuta. Asi, en la obra no hay ni un antes ni un después, sino
una frecuencia, una duracién o intensidad, que justamente en
su expresion de lo imaginario como poder de representacién, o
como negacién de la misma representacién, embiste contra una
serie de valores que serfan los origenes de la obra entrevista o
pergenada como objeto en el mundo dispuesto y pensado para
perdurar, ya sea como testimonio o como obra de arte que se
perpettia en el tiempo.

Pero, ;qué ocurre entonces cuando se superpone a la obra
un imperativo trascendente como la finalidad, la utilidad, la
transparencia misma del arte que, como tal, se han perdido al
dejar de ser mera representacion? ;Qué ocurre cuando la obra es
necesidad e imposicién de un constante estado de riesgo, como
lo son las experiencias de Kafka, Rilke o Mallarmé, en funcién
de aquello para lo cual no hay palabras? ;Qué ocurre cuando la
obra es contemplacién, posibilidad de salvacién o contacto con
lo sagrado antes que su propia realizacién como forma auténo-
ma? En definitiva, ;por qué la obra termina por realizar una ex-
periencia que se corresponde con la intimidad del sujeto, como
lo es por caso la escritura, cuando en verdad este mismo sujeto
carece de experiencia alguna?'' Blanchot sabe que cada una de
estas preguntas responde al caso del escritor que, por ejemplo,
cree justificar su soledad en la obtencién de una respuesta, en la
apuesta por una salvacién que depende siempre de su fuerza y
de su convencimiento respecto a las posibilidades que depara lo
escrito. Pero atn asi, cualquier respuesta serfa tentativa, insufi-
ciente y escéptica de su propia adecuacién a aquello que hay de
irreductible en cualquier experiencia.

Podriamos decir entonces que la obra literaria una vez em-
prendida adopta una forma circular que en si no conduce a nin-
guna parte; sino que, todo lo contrario, bajo esa forma se sustrae
a todo lo circundante llegando a ser un espacio al margen de la
intimidad donde se produce. Pareceria ser como si en la obra
Blanchot situara esa poderosa “necesidad interior de escribir”,
porque en realidad en el centro de ese circulo el escritor “se ex-
pone peligrosamente a la presién que le exige que escriba” aun-
que “asi también se protege”'? del desencanto del mundo contra
el cual su voluntad se revela. Nada mds arduo entonces para un
escritor privado de experiencias en el mundo —y que siente la
cercania de ese espacio literario— que sus relaciones previas en el
mundo como pueden ser el orden del tiempo, las obligaciones de

11. En cuanto a la relacién
experiencia-intimidad en el
pensamiento contemporaneo ver
BURGER, Christa; BURGER,
Peter. La desaparicion del sujeto.
Una historia de la subjetividad de
Montaigne a Blanchot, 2001.

12. BLANCHOT, Maurice. E/
espacio literario, 1969, p. 45.
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13. Ibidem, p. 46.
14. Ibidem, p. 47.
15. Ibidem, p. 48.
16. Ibidem, p. 49.

la vida en comunidad, el trabajo utilitario, la seriedad de la vida;
todo aquello que de algiin modo lo encadena a permanecer de-
masiado anclado en la existencia, y que, por cierto, ahora se verd
rotundamente modificado al entrar en contacto con la fuerza de
ese espacio inmanente que es la obra, su nica experiencia.

Por momentos, entonces, la obra es una experiencia que
borra la continuidad del mundo. Sustraida a toda forma de en-
cuadre —entiéndase horarios, cumplimientos, autodemandas de
una figura de escritor- la escritura supone para quien la ejecu-
ta un desplazamiento constante de todo limite. En definitiva,
lo literario experimentado como una demanda sin reclamo —es
decir como autonomia del arte, pero también como algo mds
que mera autonomia— no es mds que la imposibilidad de todo
mundo anterior a la escritura, de todo mundo sin palabras, de
todo espacio anterior al literario que sélo puede pensarse como
tal en la presencia misma de lo literario. Pero por otro lado, la
obra también es la Unica experiencia posible en este mundo,
pues ella ha roto cualquier tipo de referencialidad entre el len-
guaje y lo real.

En medio de esta dicotomia Blanchot sefala que para el
escritor lo que define “los riesgos de su experiencia’ es ese sen-
timiento de estar “privado del mundo”, “ausente de si”'’. Ahora
bien, ese sentimiento de pérdida surge como experiencia cuando

”14 De este modo, Blanchot no

quien escribe “no es él mismo
hace mds que describirnos el cardcter complejo del artista aden-
tro del espacio literario, alli donde “el lenguaje es sin sentido”
y tal vez mds oscuro que en cualquier profecia a develar. Pero
al adjudicarle el dominio de lo que él considera “el afuera de la

”15 con la cual el escritor deberd

palabra” o “la palabra errante
elevar la obra por sobre el mundo y por sobre él mismo, lo que
hace es disminuirlo en tanto que ser, resaltando atin mds su con-
dicién de sujeto débil ante la necesidad de la obra que lo lleva a
experimentar el rechazo, el exilio, la puesta a prueba de s ante
el devenir, y por sobre todo, la imposicién de la liberacién como

triunfo o fuga del mundo que se negaba.

La obra, entonces, para el artista anula la necesidad del
mundo, pero al mismo tiempo devuelve una versién de éste
totalmente irremplazable, tnica y original, podriamos decir si
aceptamos que cada experiencia es el revés de cada sujeto. Pare-
cerfa entonces como si la ley secreta del circulo de la obra tuviese
una serie de pasos a seguir. Primero apega al escritor a su elabo-
racion, es decir lo separa de cualquier otra actividad y le otorga
su hacer, como por caso Mallarmé y la musa de la destruccién;
luego lo separa en el momento de su cumplimiento, lo vuelve
un ser extrafio frente a su criatura. Y, finalmente, lo rechaza y lo
sitia en un instante de inmovilidad fria y oscura que le demanda
nada mds ni nada menos que la desmesura de llevar adelante la
comprensién de “una separacién incomprensible”'® al entrar en

72 — outra travessia 18 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



funcionamiento los mecanismos de la ley de inmanencia de la
obra; es decir, lo deja presa de lo irrepetible o la renuncia frente
alo que ya no puede ser reiterado. Por lo tanto, la experiencia de
la obra consiste en ese retiro del mundo a través del arte, pero al
mismo tiempo en esa imposibilidad de vivir en la intemperie de
lo imaginario. Blanchot parece decirnos que quien se entrega a
la experiencia de la obra por lo general no estd en condiciones de
volver al mundo, pero tampoco puede permanecer en el riesgo
de la exterioridad sin sentir la fascinacién de la renuncia.

La fascinacion de la renuncia

En El espacio literario Blanchot plantea que cada uno de los
ensayos que lo componen conduce hacia un centro en el cual
se encuentra Orfeo, quien para completar su obra debe aban-
donarla a la suerte misma de la musica infernal que ha tenido
el privilegio, y al mismo tiempo la desgracia, de escuchar. Es
este un claro ejemplo del cardcter intempestivo de lo que ocurre
en el limite del lenguaje o en el afuera de éste, donde lo Gnico
que puede hablar es la renuncia o, mejor dicho, la condena que
absuelve a Euridice y a la obra misma. Tomando por caso este
procedimiento alegérico, Blanchot sefala la suerte seguida por
el escritor en el afuera del lenguaje, en ese espacio que la obra ha
sabido habilitar para si'’.

La renuncia a continuar escribiendo es, por cierto, el triun-
o de la fascinacién; es el momento en el cual, por ejemplo,
fo de la f: | t | | 1
“Rimbaud huye al desierto, escapando de las responsabilidades
e la decisién poética” y en una transformacién sin precedentes
delad tica” y transfc dent
“entierra su imaginacién y su gloria”; dice “adi6s” a “lo impo-
sible”™® de su deseo. Incapacitado ya para cualquier cosa, hasta
para oir hablar de si mismo, éste “no vuelve al mundo” sino que
mids bien “se refugia en €, y poco a poco sus dias consagrados a
a aridez del oro extienden por sobre su cabeza la proteccion de
la aridez del tiend b beza | t del

olvido™.

Como texto critico E/ espacio literario no hace otra cosa mds
que desplegar figuras con las cuales narrar la conflictiva rela-
cién entre experiencia y escritura. Ahora bien, como texto de un
alto poder metaférico en su intento por pensar dicha relacion, el
mismo texto puede ser visto como una pormenorizada descrip-
cién de ese procedimiento que interesa a la escritura moderna.
En la descripcién de la experiencia de la obra estd contada la ex-
periencia del afuera en el lenguaje; y esa experiencia es el vinculo
mds estrecho que el artista puede tener con el mundo en el cual
su obra se vuelve segunda naturaleza. Fascinados por el limite al

17. Foucault sefiala que una
experiencia de la literatura en
Blanchot seria “un transito al
afuera” un proceso en el cual
“el lenguaje escapa al modo de
ser del discurso, a la dinastia de
la representacién’; proceso en
donde “la palabra literaria se
desarrolla a partir de si misma”.
FOUCAULT, Michel. E/
pensamiento del afuera, 2004, p. 12.

18. BLANCHOT, Maurice. E/
espacio literario, 1969, p. 45.

19. Ibidem, p. 47.
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20. Ibidem, p. 48.
21. Ibidem, p. 49.

22. George Bataille, gran lector
de Katka y gran lector de
Blanchot, define la experiencia
interior como un borramiento
de lo humano en virtud de
experiencias limites como el
erotismo, la poesia, el llanto,
los raptos que atin nos unen

a la animalidad sagrada que

es también el comienzo del
arte como ritual. Ver entonces
BATAILLE, George. La
experiencia interior, 2002; E/
culpable, 1981 y, en particular, el
ensayo dedicado a Kafka en s
literatura y el mal, 1959.

cual ha llegado, Rimbaud, Mallarmé, el mismo Blanchot, una y
otra vez s6lo pueden contar la paradoja de que ni bien comen-
zando a elevarse por encima de la vida en la realizacién de la
obra, inmediatamente pierden todo control sobre la ley secreta
que hay en ésta. Contrariamente el arte ya no tiene nada que de-
cir cuando ha intentado decirlo todo; en todo caso lo tnico que
le queda por contar es una poderosa necesidad interior de morir
contento, de tener que morir para poder escribir, o de tener que
escribir para poder morir.

En la intemperie del afuera, en el descenso infernal que
iniciara Orfeo y que cada nuevo escritor repite al ir a buscar
la singularidad de una experiencia personal, sélo los “creadores
viriles”, que se acercan al centro del circulo de la obra -sin pre-
tensiones de verdad, o de logros brillantes, y que al salir afuera
de ella logran dar por terminada su experiencia, abandonando
en ella esa parte de si de la que todo artista quiere liberarse y
que solo la obra logra liberar- vuelven con “paso calmo hacia la
superficie que el trazado regular y firme del radio permite luego
redondear segtin las perfecciones de la esfera”®. Transformada
en un objeto circular, la obra, el libro, expulsa a su autor, el
poema, prescinde de su poeta. Asi el circulo de la autonomia del
arte se cierra y la subjetividad de quien la llevara adelante accede
a “el lugar vacio donde se anuncia la afirmacién impersonal”*..

Kafka y la imposibilidad de
continuar la obra

En Blanchot, la afirmacién impersonal a la que todo escri-
tor arriba es un atributo de la obra como proceso; pero también
como experiencia limite, como intemperie del ser. En Kafka,
como en ningln otro escritor, Blanchot ha visto ese proceso.
Cuando el autor de La metamorfosis comprueba en su aspiraciéon
de elevar la propia vida a través del arte que en realidad ese de-
seo es tan inaccesible como el castillo de sus fébulas o el proceso
iniciado a sus personajes, en realidad estd descubriendo la inma-
nencia de todo proyecto creativo que no tiene ni comienzo ni
fin, que se origina antes del sujeto y que no permite volver a ese
origen de todo primer impulso. En definitiva, la impersonalidad
que supone la experiencia de la obra es lo que podriamos deno-
minar una experiencia interior tan plena y violenta al mismo
tiempo que en ella el sujeto se trasciende a si mismo™.

Siguiendo las anotaciones en el diario del escritor de Pra-

ga, Blanchot traza un mapa de los diversos movimientos que
llevan a éste a la experiencia de escribir o a la necesidad interior
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que, por momentos, parecen una misma cosa. El primer paso
es entregarse a la soledad esencial; y para ello Kafka debe borrar
la presencia de su familia, su profesién, los horarios y las obli-
gaciones en todo aquello que marca o delata una pertenencia al
mundo?®. Ocurre que si la escritura es interminable, infinita e
imposible de detener al seguir su ley secreta hacia lo imperso-
nal, todo aquello que estd fijo e inmévil alrededor del artista
significa un impedimento al continuum del ritmo de la obra.
La oposicién de Kafka mds que a las instituciones que suponen
el matrimonio, la familia o la burocracia, es a lo que en éstas
hay de negativo para la escritura: su demanda de atencién. Por
ejemplo, en tanto que proyectos: sus noviazgos, sus ideas sio-
nistas y antisionistas, la cura de su enfermedad, el retorno a la
raiz hebraica lo que tienen de terrible es simplemente la de-
manda de tiempo; tiempo que Kafka no estd del todo dispues-
to a dar, porque el tiempo ahora es el tiempo de la obra, pues
el tiempo, que se debe suspender por medio de una borradura
del mundo inmediato, es lo que le otorga a la obra constancia
en la duracion que demanda su realizacién. Pero aun asi es un
tiempo sin comienzo ni final; se trata de un tiempo del orden
de la intensidad antes que del orden de la duracién. Cuando
Kafka duda en otorgar ese requerimiento absoluto, cuando en
medio del desierto de la vida cree encontrar un consuelo en la
postracién o en el cultivo de la tierra y el trabajo manual que
detalla en sus dltimas anotaciones del Diario, esos nuevos espe-
jismos reflejan una luz oscura en su obra. Es decir, reimprimen
las preocupaciones de la realidad y terminan por restar densi-
dad e intensidad no sélo a algunos de sus relatos sino también
a la exigencia de la obra, que se pierde en la falta de constancia
y en la proliferacion del fragmento, lo inconcluso, aquello que
la muerte termina por sorprender.

“La felicidad de escribir unas pocas paginas™* es senalada
por Kafka en su Diario como su propia salvacién y al mismo
tiempo como la posibilidad cierta e incierta del quehacer de
todo escritor contempordneo. Y haciéndose eco de estas pala-
bras, Blanchot sintetiza la frustracién de Kafka al observar que
para efectuar la obra como tal “necesitarfa mds tiempo, pero
también necesitarfa menos mundo™®. La felicidad de la escritura
que ésta pone al alcance del sujeto que se predispone a realizarla,
se resuelve en medio de una paradoja: trascender al mundo dan-
do cuenta de aquello que hace imposible al mundo. Por lo tanto,
la obra como exigencia puede ser un artefacto de autonomia
plena, puede brindarse como realizacién estética; pero también
puede resolverse en una exigencia de salvacién, en el espacio
donde el sujeto se disuelve como tal en medio de una soledad
esencial donde “escribir no es un llamado, la espera de la gra-
cia 0 un oscuro cumplimiento profético, sino algo mds simple,
mds inmediatamente apremiante, la esperanza de no hundirse,

23. Un anilisis sobre esta
relacion entre la familia

como principio de realidad

y el deseo de escritura como
elevacién hacia lo verdadero,
puede observarse en el libro

del ensayista argentino Carlos
Correas titulado Kafka y su
padre, en donde éste sugiere

que por medio de la idea de
autosacrificio estético “Kafka
se repliega frente al mundo
dado y este desasimiento es

ya liberacion; pero ademas

el momento positivo de esta
libertad es la transfiguracion

del mundo en su realidad
propia (en su verdad, putreza

e inmutabilidad) y la donacién
de un mundo asi al lector”; al
mismo tiempo, y en coincidencia
con Blanchot, Correas sefiala
ese vinculo entre experiencia de
la obra y subjetividad como una
afirmacion en la cual “trabajar
la obra es trabajarse mediante la
obra”. CORREAS, Catlos. Kafka
Y $u padre, 2004, p. 68-69, 74.

24. KAFKA, Franz. Diario 1910-
1923, 1954, p. 125.

25. BLANCHOT, Maurice. E/
espacio literario, 1969, p. 53.
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26. Ibidem, p. 56 - 57.
27. Ibidem, p. 58.
28. Ibidem, p. 59.

29. Tdem. “Kafka y Brod”,
2002b, p. 287.

30. Idem. “La tltima palabra”,
2002c¢, p. 306.

0, mds exactamente, de hundirse mds rdpido en si mismo y asi

rescatarse en el iltimo momento”.

Sin embargo cuando se evalta lo escrito, o cuando se ve a
dénde ha llegado el movimiento de la obra, de qué modo se ha
realizado en uno su exigencia, Kafka arriba a cierta decepcién
inquietante que lo acompanard por el resto de sus dias y que
Blanchot entiende de un modo proporcional: “Cuanto mds es-
cribe, Kafka estd menos seguro de escribir”™. La variacién regis-
trada en las notas del diario es un claro ejemplo de ese momento
indeterminado, frente al cual todo artista entrevé sus limites por
lo que Blanchot senala como un desplazamiento de la obra por
la vida interior:

El deseo de representar mi fantédstica vida interior ha des-
plazado todo lo demds; y, ademds, la ha agotado terrible-
mente y sigue agitdindola. Pero mi capacidad de llevar a
cabo esa representacién no es de ningtin modo previsible,
tal vez ya se ha consumido para siempre, tal vez retorne,
aunque las circunstancias exteriores de mi vida no favore-
cen ese retorno. 2

De este modo, en Kafka las transformaciones de la obra son
transformaciones de la subjetividad; a medida que ésta avanza
algo también lo hace en la percepcién inmediata del sujeto, en
su mediacién escrita, en lo que podriamos llamar e/ diario de la
imposibilidad de continuar la obra. Asi, esa transformacién va de
los relatos al diario y de ahi a la correspondencia, llamando des-
de ya la atencién de Blanchot que se pregunta “;por qué el que,
en la obra, pasa de la objetividad de los relatos a la intimidad del
Diario, desciende atn a una noche mds sombria donde se dejan
oir los gritos de un hombre perdido?”*.

En esos diversos registros de un hombre perdido se narra
cémo el escritor expuesto a los requerimientos de la obra, a la
demanda de una literatura impersonal y una concentracién des-
medida, abandona su estancia en la tierra sintiéndose desposei-
do del mundo y de si mismo atn cuando la muerte le entregaria
la soberania de la obra:

El escritor tiene miedo a morir porque no ha vivido adn, y
no s6lo porque le ha faltado la dicha de vivir con una mu-
jer, nifios, fortuna; sino porque en lugar de entrar en casa,
ha de contentarse con admirarla desde fuera y coronar su
techumbre, excluido del disfrute de las cosas por la contem-
placién que no es posesiéon.*

Asi, de momento, la obra es de algiin modo —en las con-
sideraciones finales de Kafka tenidas muy en cuenta por Blan-
chot— una especie de rotunda negacién de la escritura que apa-
rece cuando el escritor ya se encuentra inmovilizado y dispuesto
a entender el desoido aviso del limite:
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Hay afirmaciones claras: escribir es ponerse fuera de la vida,
es gozar con su propia muerte por una impostura que se
convertird en la espantosa realidad; el pobre yo real al que se
ofrece la perspectiva de un pequefio viaje estd literalmente
molido a golpes, atormentado y hecho polvo por el diablo;
en adelante, el mundo estd prohibido, la vida es imposible,
la soledad, inevitable.?!

La soledad de la escritura

La literatura es imposible como experiencia pues desde un
primer momento es soledad hacia la cual se va, es esa especie de
produccién decreciente: a mayor intensidad de escritura menor
volumen de lo escrito; a mayor deseo de obra menor presencia
del mundo, a mayor fascinacién por lo representado menor visi-
bilidad de lo escrito®”. Blanchot mismo lo entiende asi al situar
en el centro de su libro a Orfeo, quien se encuentra solo por
cumplimiento de su tarea como musico, quien se consuela de
esa misma soledad con el ejercicio de su arte que lo ha arrojado
a la perdida de Euridice, o quien no tiene ya mds nada que decir
pues si habla se refiere a algo que estd por fuera de lo terrenal.
Sin embargo, en los andlisis de Kafka que Blanchot continua
aqui y alld respondiendo a la soledad esencial que hace a la es-
critura de la obra, plantea la siguiente pregunta: ;qué més puede
hacer Kafka en la soledad esencial a la cual arriba por medio de
la escritura mds que seguir escribiendo?, o, en todo caso, ;qué
otra cosa depara la obra como realizacién mds que la imposibili-
dad de seguir escribiendo?

De este modo en la obra literaria, escritura e imposibilidad,
experiencia y negatividad terminan vinculdndose en un punto
de relacién sinonimica: son registro de una experiencia de lo
moderno: el afuera de toda representacion. En realidad escribir
es plantear desde la primera palabra el problema de un limite
inexorable; pues antes que reducir la escritura a una explicacién
conflictiva de su relacién con la vida, es preferible hacer de ella
el sustento inesperado de una experiencia que jamds se reduce,
ya que, vida y obra, reciprocamente, se vinculan: “Escribir, vivir:
scémo podria uno atenerse a este enfrentamiento de términos
precisamente tan mal determinados? Escribir destruye la vida,
preserva la vida, exige la vida, ignora la vida, y reciprocamen-
te”*. Sin embargo, la no reduccién de la vida a una forma es
lo que hace de la escritura algo imposible, una serie sucesiva
de negaciones que no hacen més que aseverar la imposibilidad
de cualquier experiencia. Del mismo modo que los personajes
de Kafka no pueden acceder al castillo o al origen del proceso

31. Ibidem, p. 308.

32. En relacién a la idea de
soledad esencial en la escritura
ver el articulo de ARRANZ,
Manuel. “De Blanchot a
Blanchot: la soledad esencial
del escritor”, Revista de Occidente,
2003, p. 84-92.

33. BLANCHOT, Maurice. “La
palabra completamente dltima”,
2002d, p. 323.
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34. Ibidem, p. 333. que se les inicia, el escritor no puede acceder a una voluntad de

35. Tdem. E/ espacio literario, 1969, juicio en la obra pues la escritura es incierta y perversa. Aqui

p. 68. Blanchot sefiala claramente que la construccién de un espacio
para la escritura es en realidad un descubrimiento paulatino de
su poder; el mismo Kafka cree salvarse a través de ella y su exi-
gencia casi monacal, cuando ni bien avizora que

le serd preciso renunciar a la esperanza que parecia contener
esa exigencia: no sélo la escritura es esencialmente incierta,
sino que escribir no es ya mantenerse intacto en la pureza
del circulo cerrado, es atraer a lo alto las potencias oscuras,
entregarse a su extrafieza perversa y quizd unirse a lo que
destruye.

La obra escrita en el limite de lo tolerable, como es el caso
de Kafka, otorga “la conciencia de la desgracia”; transforma
la posibilidad de infinito que la obra tiene en la pesadilla de lo
indefinido que hay en la vida. Para Blanchot entonces la obra no
tiene trascendencia alguna, sino mds bien conciencia de la falta
de experiencia en una experiencia que de por si resulta imposible
de compartir con el mundo. ;Qué puede decir aquel que siente
la atraccién de la fascinacién que termina siendo temor? ;Qué
puede contar quien entabla un vinculo diabdlico con la escritura
para justamente disolver aquello que aparenta una transparencia
segura y confortable? La falta de dioses, el exilio y la ausencia
de todo pensamiento comunitario o todo impulso hacia ello,
terminan antepuestos al deseo de lo imposible en la obra como
forma de llevarla adelante. De ahora en mds imposible es el deseo
de la literatura sin negar lo literario mismo, es decir, sin pensar la
literatura como negatividad.

La soledad de Kafka, entonces, resulta ejemplar para la
comprensién de la obra pues expone en si misma una paradoja:
su premeditado uso de la escritura en virtud de un fin —salvarse-
y su imposicion de una exigencia para con su actividad literaria
—salir del mundo. Lo ascético de la escritura —no escribir para que
su realizacién sea literaria— debe dejar de lado lo humano que adn
existe en el sujeto; en el caso de Kafka lo que debe disolverse es el
hombre de las preocupaciones talmudicas, el escritor que quiere
volver a la patria o que simplemente escribe atendiendo a la seduc-
cién de aquello que lo rodea; pues de lo contrario, la obra jamds
serd algo mds alld de la interioridad. Por lo tanto, la pregunta es
¢scémo continuar la obra si ella pone en peligro lo humano? Si la
literatura, esa salvacién que Kafka cree emprender como un tra-
bajo que lo devuelve a los hombres, estd agotada —disuelta, pronta
a dar cuenta de su fin— es justamente porque para la cultura, que
se inicia en el renacimiento y llega hasta el romanticismo, hay
una imperiosa necesidad de trascendencia en ella. Sin embargo,
en busca de esa trascendencia se terminard negando toda posibili-
dad de darle continuidad a la literatura que asi se ve encerrada en
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su mutismo; ;qué queda en Kafka —quien deseaba elevar la vida
a lo puro, lo verdadero, lo imperecedero— mds que un deseo de
incinerar esos papeles que por tanto tiempo lo distrajeron de la
vida y terminaron por agotarla?

La pregunta por la experiencia

Qué es la experiencia, pareceria preguntarse Blanchot a
cada paso del itinerario de lectura que realiza Kafka y la sal-
vacién, Mallarmé y el pensamiento en movimiento, Rilke y la
posibilidad de la experiencia de la muerte— para decretar la im-
posibilidad de la literatura. Y mds alld de eso, lo que sorprende es
que este término aparezca —por voluntad del propio Blanchot-
superpuesto a esta necesidad de la obra, confundiéndose cada
dos por tres con las definiciones inherentes a ella. Para concluir
podriamos decir que cuando Blanchot habla de una experiencia
de la obra se estd refiriendo a esa imposibilidad de la literatura
que se ha vuelto produccién decreciente frente a lo ilimitado que
irrumpe en la continuidad del mundo, aquello que ha quedado
sin palabras o, mds adn, aquello que ha quedado por afuera de
nuestras palabras. Asi, obra y experiencia llaman por momentos
a situar el pensamiento en el terreno incierto del “contacto con
el ser”. Por lo que podriamos decir que en el circulo de la obra,
la experiencia es todo momento de imposibilidad que adquiere
conciencia de si, una vez que en dicho circulo se transforma en
potencia, deseo imposible de inicio, accién infinita de escribir.
Blanchot constantemente afirma que la obra no se reduce a una
cualidad técnica, a una virtud del manejo y la composicién; sino
que todo lo contrario, es necesariamente un instante excepcional
—la experiencia de la obra- en el cual, ante la imposibilidad de
que simplemente es “la posibilidad se vuelve poder, en que el espi-
ritu, ley y forma vacia, rica sélo de indeterminacidn, se convierte
en la certeza de una forma realizada™.

Como podemos apreciar, entonces, en la literatura el deseo
de la obra, la experiencia, aparece como un pasaje de la inde-
terminacién —su condicién de sensacién, recuerdo, pdnico- a
la determinacién —la pregunta por la obra misma en tanto que
autonomia—; pero sin confundir este pasaje con la imposicién
de un limite sino ddndole a la experiencia todas las ventajas de
la potencia concentrada. Ocurre que para Blanchot el espiritu
vacio del formalismo en Valéry por ejemplo, no sirve o no ayuda
a mantener lo que, atn bajo la forma, hay de ilimitado en la
experiencia; y es esto justamente lo que impulsa esa ambicién
que otorga un toque de distincién al escritor que emprende una
tarea de nunca acabar.
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37. Ibidem, p. 81. En una cita de Rilke —“los versos no son sentimientos sino
experiencias’- Blanchot aclara que toda experiencia debe ser en
algun punto olvidada, sometida al desierto de la necesidad que
es el punto de arranque de la obra, ya que sdlo asi retornard
bajo la forma del verso, el cual resuelve su indeterminacién sin
suspender esa condicién que es propia del ser —lo infinito- en
el espacio de la escritura. Pero mds alld de eso, todos compar-
timos el terreno de la experiencia y ~hasta a los escritores mds
versados en el manejo compositivo les ocurre- no alcanzamos
a percibir la riqueza que hay en ella, la condicién que la hace
necesaria e interior; no alcanzamos a percibir ese valor inmate-
rial que la separa de la continuidad cuando se estd dispuesto a
admitir que Yo es Otro. Blanchot estd forzando entonces una
vez mds la pregunta del origen como acontecimiento absoluto
de la literatura, la cual transforma una serie de sucesos continuos
en la fascinacién que impulsa la discontinuidad de la obra. Asi
en tanto que la literatura es interrogacién, también es busqueda
de la suspensién de ese origen; y a la pregunta por qué escribir,
por qué entregarse a la experiencia de una bisqueda esencial
pero imposible, Blanchot simplemente responde porque “hay
que agotar la vida para escribir un solo verso™; y en ese ago-
tamiento, reside la obtencién de la busqueda como afirmacién
vital, como experiencia que sobresale porque simplemente es,
pero ya no puede reiterarse.

80 — outra travessia 18 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



Referencias

AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia. Destruccion de
la experiencia y origen de la historia. Buenos Aires: Adriana

Hidalgo, 1969.

. El lenguagje y la muerte, Un seminario sobre el lugar de
la negatividad. Valencia: Pre-textos, 2008.

AIRA, César. “La nueva escritura”. Revista Boletin. n. 8, p. 165-
170, 2000.

ARRANZ, Manuel. "Blanchot, la literatura y la muerte". In:
. Los intelectuales en cuestion. Madrid: Tecnos, 2003, p.
174-183.

. “De Blanchot a Blanchot: la soledad esencial del
escritor”. Revista de Occidente. n. 265, p. 127-137, 2003.

AYACHE, Elie. L ¥criture Postérieure. Paris: Complicités, 2006.

BATAILLE, George. La literatura y el mal. Madrid: Taurus,
1959.

. El culpable. Madrid: Taurus, 1981.

. La experiencia interior. Madrid: Editora Nacional,
2002.

BIDENT, Christophe. Maurice Blanchot, partenaire invisible.
Paris: Editions Champ Vallon, 1998.

BLANCHOT, Marice. E/ espacio literario. Buenos Aires: Siglo
XXI, 1969.

. “Los grandes reductores”. In: . La amistad.
Madrid: Editora Nacional, 2002a.

. “Kaftka y Brod”. In: . La amistad. Madrid:
Editora Nacional, 2002b.

. “La tltima palabra”. In: . La amistad. Madrid:
Editora Nacional, 2002c.

. “La palabra completamente altima”. In: .La
amistad. Madrid: Editora Nacional, 2002d.

BURGER, Christa; BURGER, Peter. La desaparicion del
sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot.
Madrid: Akal, 2001.

COLLIN, Francoise. Maurice Blanchot et la question de
['écriture. Paris: Gallimard, 1971.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2014.

81



CORREAS, Catlos. Kafka y su padre. Buenos Aires: Leviatdn,
2004.

CUETO, Sergio. Maurice Blanchot. El ejercicio de la paciencia.
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997.

DANTO, Arthur. Después del fin del arte, Barcelona: Paidés,
1999.

DEL BARCO, Oscar. La intemperie sin fin. Cérdoba: Alcién
Editora, 2008.

FOUCAULT, Michel. El pensamiento del afuera. Valencia: Pre-
textos, 2004.

HILL, Leslie. Blanchot: Extreme Contemporary. Londres:
Routledge, 1997.

KAFKA, Franz. Diario 1910-1923. Buenos Aires: Emecé,
1954.

LIMET, Yun Sun. Maurice Blanchot critique. Paris: Editions de
la Différence, 2010.

MICHAUD, Ginette. Tenir au secret (Derrida, Blanchot). Paris:
Galilée, 2006.

RANCIERE, Jacques. La palabra muda. Ensayos sobre las
contradicciones de la literatura. Buenos Aires: Eterna Cadencia,

2009.

SAMANIEGO, Alberto Ruiz. “Maurice Blanchot: una estética
de lo neutro”. Revista Anthropos: Huellas del conocimiento. n.
192-193, p. 103-112, 2001.

SCHULTE NORHOLT, Anne-Lise. Maurice Blanchot.

L écriture comme expérience du dehors. Ginebra: Droz, 1995.

ZARADER, Marléne. L étre et le neutre. A partir de Maurice
Blanchot. Paris: Verdier editions, 2002.

82 — outra travessia 18 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



