
Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2014. — 87

Maurice Blanchot e a exigência 
fragmentária

Elisabete Marques

Centro de Estudos Comparatistas

Universidade de Lisboa – Portugal

Resumo

Este ensaio debruça-se sobre a “exigência fragmentária”, tal como a 
concebeu Maurice Blanchot. Esta não se daria como característica formal de 
textos, na forma de pequenos blocos fechados de sentido, distinguindo-se, 
portanto, do “fragmento” romântico, ainda sob a dependência da noção de 
“unidade”, conforme a deinição de Schlegel. O que se encontra em causa na 
escrita fragmentária são as relações entre elementos singulares, relações essas 
que imprimem ritmo e que, conigurando novas possibilidades de sentido, 
extravasam o “todo”. Nessa medida, e porque a criação de ligações também 
depende dela, tratar-se-á igualmente de considerar a leitura como gesto de 
reescrita que, mantendo o texto incólume, transforma-o sempre noutro. O 
jogo desta escrita fragmentária subentende uma comunidade de leitores por 
vir e em aberto (inconfessável), e indicia também uma hipotética relação com 
o “fora”.
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Abstract

his essay focuses on the “fragmentary imperative”, as developed by 
Maurice Blanchot. his imperative does not consist in a merely formal char-
acteristic of texts of a certain kind. It is therefore to be distinguished from the 
romantic “fragment”, as deined by Schlegel, which still depends on the no-
tion of “unity”. At issue in fragmentary writing are the relationships between 
the singular elements of a text, which provide it with its proper rhythm and, 
by way of creating new meanings, somehow spill the “whole”. In that sense, 
we need to rethink reading, since the invention of diferent textual relations 
depends on it. We will discuss that reading is an act of rewriting, which para-
doxically transforms the text, while keeping it unscathed. he play of fragmen-
tary writing presupposes an open community of readers, and, in doing so, it 
evidences a possible relation with the “outside”.
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Il ne se délimite plus, il se fragmente.

Maurice Blanchot

Neste texto, procuraremos pensar o que possa ser a exigên-
cia fragmentária, atendendo às suas subtilezas, nomeadamente 
ao facto de se distinguir da forma do fragmento, e determinando 
a par e passo as razões e consequências dessa distinção. Consi-
deraremos o facto de Blanchot tematizar tal questão em vários 
textos de índole ensaística1, nos quais, não raras vezes, estilhaça a 
própria lei do género2, abrindo assim espaço para as mais diversas 
leituras. No nosso entender e conforme procuraremos mostrar, a 
fragmentariedade é a condição da sobrevida dos textos. Ela diz 
respeito ao jogo escrita/leitura, pelo qual o texto se faz e desfaz. 
Por esse mesmo motivo, o fragmentário prova que nenhum tex-
to é uma unidade fechada. Ele constitui-se também pelo que é 
a sua exterioridade, o fora. Veremos como estas questões podem 
auxiliar-nos na meditação sobre a comunidade “inconfessável”. 
Para iniciar então a relexão proposta, será necessário proceder à 
apreciação dos termos segundo os quais Blanchot medita nesta, 
como lhe chamou, exigência: exigência da escrita fragmentária.  
Comecemos, pois.

Antes de L’Entretien Inini (publicado em 1969), obra na 
qual o autor menciona explicitamente o fragmentário, deve no-
tar-se a emergência da questão na produção textual de Blanchot. 
Para tal, basta atender à cadência sincopada e à forma estilhaça-
da de L’Attente l’oubli e considerar por exemplo os ensaios que 
escreveu sobre Blaise Pascal, Friedrich Nietzsche, René Char, 
Stéphane Mallarmé, Franz Kafka ou Edmond Jabés, reunidos 
em La Part du feu, como que implicitamente apontando para a 
questão. Não esqueçamos todavia, conforme dissemos, que ela 
ganha protagonismo em 1969, não sendo esta data, segundo a 
leitura de Eric Hoppenot, em nada casual3. Para o comentador, 
ela coincidiria com o momento em que algumas preocupações 
políticas de Blanchot se teriam tornado proeminentes: 

La décision de s’engager dans l’écriture fragmentaire va de 
pair avec un souci, qui est de renouer dans la décennie 58-
68 avec une “ activité ” politique et mondaine, activité qu’il 
avait abandonnée depuis la guerre. Ce n’est pas l’engagement 
en tant que tel qui conduit Blanchot vers le fragmentaire 
mais le mode d’expression de cet engagement ; d’une part 
l’écriture collective de ce que l’on nommera le “Manifeste 
des 121” et d’autre part l’écriture d’une revue consécutive 
au Manifeste. Cet appel à l’insoumission, revendiquée, as-
sumée jusqu’à l’inculpation de ses signataires, provoque un 
immense remous intellectuel. Sartre avait déclaré à Blanchot 
que l’engagement du “ Manifeste des 121 ” n’aurait de sens 
que s’il était poursuivi par une revue faisant écho au nouveau 
climat intellectuel. Pour Blanchot, il signiie qu’il faut main-
tenant écrire autrement ; il y a eu une brisure, une interrup-

1.  Entender-se-á este itálico se se 
atender às diiculdades acarretadas 
por tal atributo. Neste texto, 
defenderemos que qualquer exercício 
de resposta aos textos, na medida 
em que é pensamento, se dá sempre 
como ensaio, experimentação.  
A ideia do ensaio, a nosso ver, não 
se restringe a uma forma textual 
institucionalizada, canónica. A este 
propósito leia-se o texto de Silvina 
Rodrigues Lopes, “Do Ensaio como 
pensamento experimental”, 2003. 

2.  Considere-se a estrutura e o 
movimento interno de L’Entretien 
Inini, 1969, ou, nas obras 
posteriores, a adopção formal do 
fragmento, Le Pas au-delà, 1973, 
e L’Écriture du desastre, 1980, por 
exemplo.

3.  Leslie Hill, em Maurice Blanchot 
and the fragmentary writing, 2012, 
parece encontrar uma viragem 
desde os anos 50 na produção 
textual blanchotiana. Seria a partir 
dessa altura que Blanchot teria 
pensado com maior acuidade a 
questão da fragmentariedade. 
Hill associa tal alteração à ideia 
de “changement d’époche” 
(expressão de Blanchot), sendo 
que “época” não se esgotaria na 
etimologia, a que diz respeito à 
ruptura num tempo (que, no caso, 
poderia associar-se à experiência 
pós-campos concentracionários), 
mas relacionar-se-ia igualmente 
com a epoché fenomenológica 
enquanto método de pensamento 
que implica a suspensão (do juízo). 
Este livro procura esclarecer 
as diferentes leituras (Hegel, 
Schlegel, Novalis, Nietzsche, 
Husserl, Heidegger, Lévinas, 
Bataille, Derrida) de Blanchot e 
as reinvenções acarretadas por 
elas que suscitarão a questão da 
exigência fragmentária enquanto 
princípio da diferença, da 
disseminação, da não totalização. 
Importa também assinalar o 
facto de o mesmo autor trabalhar 
a ideia de “escrita do desastre” 
em correlação com tal ideia de 
suspensão. O rigoroso estudo de 
Hill acompanhar-nos-á, portanto, 
ao longo de todo o capítulo e por 
isso desde logo o referimos. 



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2014. — 89

tion de l’Histoire qui implique un changement radical du 
mode d’expression de l’intellectuel, ce bouleversement doit 
s’incarner dans une écriture collective.4 

A escrita fragmentária corresponderia, nessa medida, diz-
-nos Hoppenot, a um imperativo, a uma necessidade política, 
inscrevendo uma ruptura na Estética (como disciplina), mas 
igualmente na concepção do próprio tempo. O fragmentário 
corresponderia, como tal, a “um outro tempo” – para Hoppe-
not, “a ausência de tempo” conforme surge em L’Espace Litté-
raire –, relacionável com alguns eventos históricos (a guerra, a 
Shoah). Lembremos a esse propósito, porém, a pequena resposta 
de Blanchot a um inquérito feito por uma revista polaca sobre 
a inluência da guerra na literatura, “Guerre et littérature”, em 
L’Amitié: 

Le changement que subit le concept de littérature et qu’en 
France les tentatives marquées par les noms de “nouveau 
roman”, “nouvelle critique”, “structuralisme” ont servi à 
rendre spectaculaire, n’est pas en rapport immédiat avec la 
“deuxième guerre mondiale”, étant en devenir depuis bien 
longtemps, mais y a trouvé la conirmation accélérée de la 
crise fondamental, changement d’époque que nous ne sa-
vons pas encore mesurer, faute d’un langage. Ce qui revient 
à dire  : dans la crise qui ne cesse de s’approfondir et qui 
porte aussi la littérature selon son mode, la guerre est tou-
jours présente et, d’une certaine manière, se poursuit.5 

Notemos a diferença entre a perspectiva blanchotiana se-
gundo a qual a guerra teria agudizado a crise (qual?) já em curso 
na literatura, e a proposta de Hoppenot segundo a qual o frag-
mentário (e uma mudança de época/époché) resultaria da apre-
ciação das crises históricas. Diferença subtil, contudo importan-
te, uma vez que Blanchot sublinha, precisamente, a condição 
crítica da própria literatura, condição que podemos considerar 
a partir da perspectiva do Romantismo6 – e veremos como este 
se revela fulcral para Blanchot. De qualquer modo, e pondo de 
parte as oscilações de sentido, importa assinalar a relação estreita 
entre a exigência fragmentária e as temporalidades da escrita/
leitura. Devemos, por isso, guardar na linha do nosso horizonte 
a observação de Hoppenot segundo a qual a própria enunciação 
e a experiência (literária) do tempo se encontram em crise no 
movimento do fragmentário e a compreensão de que tal cir-
cunstância tem, ainda que subtilmente, uma dimensão política. 

Antes de desenvolvermos mais esta problemática, façamos 
algumas ressalvas, a todos os títulos determinantes. Esclareça-
mos, desde logo, que o fragmentário (pós-romântico), sendo, 
para Blanchot, um modo de pensar a literatura, se distingue do 
estudo do fragmento – embora mantendo com ele ainidades. 
Não se trataria pois de apreciar uma forma, um estilo, um gé-

4.  HOPPENOT, Éric. 
“Maurice Blanchot et l’écriture 
fragmentaire: ‘le temps de 
l’absence de temps’”, 2001, p. 
364-365.

5.  BLANCHOT, Maurice. 
“Guerre et littérature”, 2010, 
p.128.

6.  A este respeito, leia-se o 
capítulo “The philosophy of  
critique and the critique of  
philosophy: Romantic literary 
theory” de From Romanticism to 
critical theory, de Andrew Bowie, 
1997. 
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nero, um tema, uma técnica de escrita, nem tão-pouco de con-
siderar o fragmento à luz das concepções românticas, em rigor, 
do chamado primeiro Romantismo alemão ou Romantismo de 
Iena, segundo as quais o fragmento é já uma unidade de texto, 
fechada sobre si, como um ouriço7. A exigência fragmentária 
em questão, tal como perspectivada por Blanchot, diria antes 
respeito ao facto de cada texto, na sua singularidade também 
idiomática, isto é, no seu acontecimento particular na escrita e 
na leitura, supor a interrupção da continuidade indiferenciada, 
ou, se quisermos, uma ruptura (mínima) na fala ininterrupta. 
Em L’Espace Littéraire, onde meditará diversas vezes acerca da 
interrupção e do désoeuvrement, aludindo, portanto, já ao frag-
mentário, o autor airmará a necessidade premente do escritor/
leitor impor um silêncio momentâneo à fala continuada (um 
rumor, um murmúrio encerrado na própria palavra quotidiana) 
para poder fazer a obra, desde logo destinada à sua dissipação/ 
diluição. 

Como Orfeu, o escritor deveria ser capaz de descer às pro-
fundezas da morte ou da noite para trazer Eurídice, silhueta 
obscura, à luz do dia. Para melhor compreender o alcance da 
imagem, convirá determo-nos brevemente no mito enunciado, 
relectindo um pouco sobre os seus contornos. Relembremos: 
Orfeu teria de trazer a sombra de Eurídice até à claridade, para 
lhe dar forma, igura e realidade mas, para que fosse bem su-
cedido na sua missão, não a poderia olhar enquanto não saísse 
dos infernos. Para se aproximar dela estaria obrigado, pois, a 
desviar-se; para se avizinhar estaria obrigado a afastar-se. Porém, 
quebrando a lei imposta, Orfeu arruína a sua própria obra. Cabe 
portanto perguntar: por que é que Orfeu põe tudo a perder, ten-
tando vislumbrar Eurídice antes de chegar à superfície? Segundo 
Blanchot – e estamos já há algumas linhas a parafrasear “Le Re-
gard d’Orphée” (primeiramente publicado em 1953), incluído 
em L’Espace littéraire –, o seu desejo por Eurídice como sombra 
é maior do que o desejo manifestado pela Eurídice diurna, agra-
davelmente quotidiana e familiar. Orfeu desejaria a obscuridade 
nocturna, a distância, o corpo fechado, a estranheza de Eurídice, 
sentindo-se precisamente compelido a vê-la quando e porque 
invisível; desejaria ele, acrescenta o autor, contemplar nela viva 
a plenitude da morte, mais do que, propriamente, fazê-la viver8. 
Teria sido essa, na verdade, a razão louca pela qual Orfeu desce-
ra aos Infernos. O poeta teria então perdido Eurídice porque a 
desejara para lá dos limites comedidos do canto, e, assim, ter-
-se-ia perdido a si mesmo, destroçado que ica – lembremo-nos 
de que será, inalmente, despedaçado pelas Mênades. Segundo 
Blanchot, as duas perdas são todavia necessárias ao canto, como 
à obra é necessário o désoeuvrement, a dissipação. Porquê?

Eis o diagnóstico de Blanchot: o erro de Orfeu teria sido 
o de querer “esgotar o ininito”. Tendo esquecido a lei que lhe 

7.  Walter Benjamin é a nosso 
ver o autor que melhor entende 
toda a dinâmica do fragmento 
romântico – identiicando o 
movimento dialógico entre o 
fragmento como “mónada” 
e a “obra de arte total” 
(Gesamtkunstwerk), isto é, uma 
ideia de arte absoluta -, e as 
suas implicações na elaboração 
da concepção de uma crítica 
imanente. Remetemos por 
isso para a sua obra seminal 
O Conceito de crítica de Arte no 
Romantismo alemão, 1993. Do 
mesmo modo parece-nos útil a 
leitura dos primeiros capítulos 
do livro de Gilloch, Walter 
Benjamin – Critical Constellations, 
2002, já que apresenta com 
clareza os movimentos da 
análise e da conceptualização 
benjaminianas. 

8.  Não estará L’Arrêt de mort de 
acordo com esta descrição?
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permitiria levar a bom termo a sua obra por impaciência ou, 
melhor, por inspiração e por desejo: Orfeu atraiçoara a sua obra 
e tarefa pelo desejo de e a favor da sombra, num gesto de pura 
irresponsabilidade diante da lei (instituída para cumprimento da 
obra). O olhar de Orfeu rompe então com os limites, estilha-
ça a lei que encerraria a essência e, por conseguinte, coincide 
com o momento da liberdade extrema: liberta-se Orfeu de si 
mesmo, e mais importante, liberta-se a obra do seu desígnio e 
autoridade. Extrapolando, diz Blanchot que tudo se joga, para 
quem escreve, para quem pensa, na decisão do olhar, pelo qual 
se interrompe o incessante. O desejo, a impaciência (da paci-
ência), a despreocupação, o salto seriam necessários à obra, pois 
seriam os modos pelos quais ela se liberta da sua própria lei. 
Conseguimos intuir em que medida a falha ou o désoeuvrement 
(constituindo este a quebra com a lei da obra), se aproxima da 
exigência fragmentária. Estilhaçada a lei da obra, esta, embora 
em aparência incólume (como volume, livro, obra-prima), só 
pode dar-se dissipando-se. Para Fernando Guerreiro, no ponto 
14 da sua introdução ao livro de Patrícia San-Payo, Blanchot, 
a possibilidade da literatura: “Dés/oeuvrement refere não só um 
princípio de desactivação, inércia, interno à obra mas também a 
sua destruição a partir de si mesma. Mantendo-a assim aberta à 
possibilidade de ser ‘outramente’”9. Não se trata de ser de outro 
modo, mas “de outro modo que ser”, acrescentaremos em tom 
levinasiano10, já que a expressão é adoptada por Blanchot em 
Écriture du désastre11. Nessa medida, a exigência fragmentária 
suporia, inalmente, o descentramento da obra (ou o “centro 
descentrado”) e a falha, ou seja, o neutro enquanto “princípio de 
inércia” e o désoeuvrement, implosão/explosão da lei da obra. Daí 
resultaria, de resto, a possibilidade de criar sentidos dinâmicos, a 
“palavra plural”, e o “outramente” que ser da obra, desfazendo-
-se assim o domínio do onto-gnoseológico. 

A irredutibilidade da exigência fragmentária blanchotiana à 
questão do fragmento tal como concebido pelo primeiro roman-
tismo alemão remonta precisamente à questão do “outramente 
que ser” (o para além da essência, como ainda lemos no título 
de Lévinas). Blanchot distingui-los-á num texto de L’Entretien 
Inini, “L’Atheneaum”, onde primeiro destacará a importância 
da revolução romântica:

[…] l’une des tâches du romantisme n’ait été d’introduire 
un mode tout nouveau d’accomplissement et même une 
véritable conversion de l’écriture: le pouvoir, pour l’œuvre, 
d’être et non plus de représenter, d’être tout, mais sans 
contenus ou avec des contenus presque indiférents et ainsi 
d’airmer ensemble l’absolu et le fragmentaire, la totalité, 
mais dans une forme qui, étant toutes les formes, c’est-à-
dire à la limite n’étant aucune, ne réalise pas le tout, mais le 
signiie en le suspendant, voire en le brisant.12 

9.  GUERREIRO, Fernando. 
“Notas sobre este livro”, 2003, 
p. 12.

10.  Tal expressão, que intitula o 
livro de Lévinas publicado em 
1974, Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence, alude certamente 
a uma forma alternativa à da 
plenitude do ser. Apoiando-se 
na transcendência do diálogo 
subjectivo tal como Platão a 
entende, Lévinas entende a 
ilosoia como agudamente 
vinculada à tensão entre o 
pensamento do ser e a questão 
do Outro. Dada a tendência da 
Ontologia a reduzir o Outro 
aos limites do Mesmo, Lévinas 
vê-a enquanto ilosoia do 
poder e da egologia, e propõe 
em contrapartida que se 
tome a Ética como ilosoia 
primeira. A fenomenologia 
do olhar é substituída pela da 
escuta, uma vez que o olhar 
ainda procuraria uma relação 
de adequação. A palavra 
transcenderia a visão. O Ininito 
é ruptura com a totalidade, 
desejo do absolutamente outro. 
A transcendência (como ética) 
para o ilósofo dar-se-ia então 
a partir do desejo, da bondade 
e da inadequação. A Metafísica, 
para Lévinas, é justamente essa 
relação do Mesmo com o Outro, 
processando-se como discurso, 
todavia, sem formar totalidade, 
resistindo à sintetização 
operada pelo entendimento. 
Ela transgrediria assim a 
fenomenalidade, o mundo e 
sua luz, dando conta de uma 
opacidade. Talvez encontremos 
aqui algumas ainidades com La 
Folie du jour de Blanchot, embora, 
evidentemente, não possa este 
ser subsumido e reduzido a uma 
relexão ilosóica. 

11.  BLANCHOT, Maurice. 
L’Écriture du desastre, 2006, p. 
138.

12.  Idem. L’Entretien Inini, 2009, 
p. 518.
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Reconhece este autor pois a importância do Romantismo, 
salientando o modo como a literatura teria com ele deixado de 
ser uma resposta para passar a ser uma questão13. Ter-se-ia então 
instituído uma nova perspectiva sobre ela, pela qual o primado 
da representação seria destituído e a escrita passaria a ser en-
tendida simultaneamente como absoluto e fragmento, ou seja, 
como gesto simultâneo de fundação e de ruptura (lei e contra-
-lei). Contudo, o fragmento schlegeliano acarretaria, a seu ver, 
um conjunto de pressupostos que o converteriam antes em afo-
rismo, revelando-se assim, ainal, diferente do fragmentário tal 
como temos vindo a defendê-lo a partir dos seus textos. São 
três os problemas enunciados por Blanchot quanto à concepção 
schlegeliana de fragmento: 1) o facto de Schlegel considerar o 
fragmento isolado (pois tratar-se-ia de um todo, com o centro 
em si-mesmo), sem atender ao modo como se estabelecem dinâ-
micas de relação e de criação de sentido com todos outros frag-
mentos; 2) o facto de o autor não considerar, pela mesma razão, 
o intervalo (espera e pausa) entre fragmentos – separação de que 
depende o princípio rítmico e diferido da obra. Os pontos 1) e 
2) resultam na terceira observação: 3) para Blanchot, Schlegel 
não teria percebido que o fragmento é necessário não porque 
torna mais difícil a panorâmica do todo, ou mais fracas as rela-
ções de unidade, mas porque torna possíveis novas relações que 
excedem a totalidade e a unidade. 

Pelas observações, percebemos que por fragmentário Blan-
chot compreende, então, mais do que a simples adopção formal 
do fragmento, a relação (rítmica, constelar) entre vários, múlti-
plos, fragmentos. A possibilidade de se constituírem relações en-
tre diferentes singularidades – sem com isso anular essas mesmas 
singularidades – supõe um movimento da diferença no mesmo 
resultando, desta dinâmica entre a continuidade/descontinui-
dade, organização/desorganização na obra, a criação de novas 
possibilidades de sentido, bem como, a evocação do excesso, o 
resto, no domínio da linguagem – a que poderíamos ainda cha-
mar o “impensado”14 ou o “fora”. A fragmentariedade resultaria 
pois da falha e do excesso (a força, a desmesura) da linguagem e 
da obra, irredutíveis que são à ordem do discurso e aos cânones. 

No número 11 da revista Lignes, número especial no qual é 
publicado o dossiê de La Revue Internationale15, surge claramen-
te indicada a diferença entre fragmentos, salientando o autor, no 
que diz respeito à literatura, o quarto ponto que identiica:

On peut dire en simpliiant qu’il y a quatre sortes de frag-
ments: 1) Le fragment qui n’est qu’un moment dialectique 
d’un plus vaste ensemble. – 2) La forme aphoristique, 
concentrée, obscurément violente, qui à titre de fragment 
est déjà complète. L’aphorisme, c’est étymologiquement 
l’horizon, un horizon qui borne et qui n’ouvre pas. – 3) Le 

13.  A propósito deste assunto, 
é imprescindível referir o livro 
de Philippe Lacoue-Labarthe 
e Jean-Luc Nancy, L’Absolu 
littéraire, théorie de la littérature 
du romantisme allemand, 2010. 
Veja-se particularmente, e 
de acordo com a discussão 
aqui desdobrada, o capítulo 
“L’exigence fragmentaire”. 

14.  Leia-se a este respeito o 
artigo de Évelyne Grossman, 
“L’impensable, la pensée”, 2003. 
A autora parte dos dois artigos 
de Blanchot (um encontra-se 
em Le Livre à venir e o outro 
em L’Entretien Inini) sobre 
Antonin Artaud para dar conta 
do espaço do pensamento 
ali evocado. Nos artigos de 
Blanchot, há uma incidência 
muito aguda sobre algumas 
passagens decisivas das cartas 
de Artaud a Jacques Rivière, 
nas quais o escritor partilha 
uma experiência do impoder, 
do vazio e da dissolução no 
movimento do pensar, ou 
seja, o escritor sente uma 
permanente sensação de falha 
ou de lacuna (de si próprio e do 
próprio pensamento). Segundo 
Grossman, Artaud dá conta de 
uma dimensão pré-subjectiva ou 
pré-egológica do pensamento; 
para além disso, para esta 
mesma autora, “começar” a 
pensar, no sentido artaudiano 
e blanchotiano, seria pensar 
disruptivamente, rompendo 
com uma cadeia naturalizada 
do pensamento, e, portanto, 
procurando o impossível, o 
que não está circunscrito pelo 
paradigma da probabilidade. 
Tratar-se-á pois de pensar o 
impensado ou de dar conta da 
dimensão de impensável (vazio) 
do pensamento. Tentará a 
autora mostrar em que medida 
tal experiência se aproxima 
do “pensamento de fora” 
blanchotiano, evocando desde 
logo o texto de Michel Foucault. 

críticos, ilosóicos e literários. 

La Revue 
Internacional

tenha trabalhado no projecto 

Lignes 
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fragment lié à la mobilité de la recherche, à la pensée voya-
geuse qui s’accomplit par airmations séparées et exigeant 
la séparation (Nietzsche). – 4) Enin une littérature de frag-
ment qui se situe hors du tout, soit parce qu’elle suppose 
que le tout est déjà réalisé (toute littérature est une littérature 
de in des temps), soit parce qu’à côté des formes de lan-
gage où se construit et se parle le tout, parole du savoir, 
du travail et du salut, elle pressent une toute autre parole 
libérant la pensée d’être seulement pensée en vue de l’uni-
té, autrement dit exigeant une discontinuité essentielle. En 
ce sens, toute littérature est le fragment, qu’elle soit brève 
ou ininie, à condition qu’elle dégage un espace de langage 
où chaque moment aurait pour sens et pour fonction de 
rendre indéterminés tous les autres ou bien (c’est l’autre 
face) où est en jeu quelque airmation irréductible à tout 
processus uniicateur.16 

Do excerto citado, podemos extrair uma série de conclusões 
importantes. Antes de mais, cada obra literária é fragmentária 
uma vez que, na sua condição de exemplo, indiciando o todo – a 
literatura –, simultaneamente o abala ou desestabiliza. Um texto 
literário (apenas assim entendido se considerado um conjunto 
de protocolos), airmação do único e do singular, na exacta me-
dida em que determina (e desfaz, como vimos) a sua própria lei, 
põe sempre em causa a literatura enquanto instituição, lei, cor-
pus, ou mesmo género, e desloca as suas balizas. Trata-se de uma 
“literatura do im dos tempos” porque sempre do e no limite – 
agindo como sua problematização e reconiguração17. Contudo, 
no excerto que destacámos encontra-se sobretudo patente a ideia 
segundo a qual haveria uma escrita (e forçosamente uma leitura, 
acrescentaríamos nós) da interrupção, porquanto nela se impli-
casse um pensamento não sujeito à lógica do trabalho ou do sa-
ber, isto é, ao condicionamento da inalidade, que poria, assim, 
em causa a própria possibilidade de desenvolvimento (também 
ele discursivo) à luz do princípio da eiciência. A escrita não se 
restringiria então à noção de unidade, sequer à unidade do livro, 
nem tão pouco estaria refém de uma consciência intencional – o 
que a remeteria novamente ao movimento consequente visando 
certos resultados. A interrupção da uniformidade signiica antes 
a disponibilidade para o jogo, a constituição de relações, mais 
ou menos fortuitas, entre elementos singulares, garantindo pois 
a multiplicidade e, para além disso, a mobilidade, a circulação. 
Consequentemente, o fragmentário interrompe movimentos de 
totalização e inviabiliza várias perspectivas, algumas das quais 
pretendem desvendar nos textos unidades fechadas de sentido. 
Entre várias concepções perturbadas pelo fragmentário poderí-
amos elencar estas quantas: o gesto pelo qual se põe a tónica da 
análise na estrutura dos textos (modus operandi dos estrutura-
listas); a crença no contexto segundo a lógica da causalidade; a 
consideração da linguagem enquanto mero meio de comunica-

16.  BLANCHOT, Maurice. 
"Memorandum sur le cours des 
choses", 1990, p. 187-188.

17.  Quanto a isto, na medida 
em que há como base comum 
uma concepção de “universo 
das obras”, é de sublinhar os 
textos de Blanchot em L’Amitié 
sobre o “museu imaginário” de 
Malraux: “Le Musée, l’Art et le 
Temps” e “Le mal du Musée”. 
Neles, Blanchot sublinha que a 
ideia de colecção implicada na 
noção de museu - a exigência 
da representatividade pela 
acumulação de exemplos 
- apenas pode dar conta 
da impossibilidade de uma 
totalidade harmoniosa, já que 
cada um dos exempla se airma 
como singularidade irredutível 
ao todo (ictício) da colecção 
- ininita e indeterminada, na 
medida em que será sempre 
possível acrescentar um novo 
elemento. 

L’Absolu 
littéraire, théorie de la littérature 
du romantisme allemand
Veja-se particularmente, e 

L’impensable, la pensée

Le Livre à venir
L’Entretien Inini

seja, o escritor sente uma 

uma dimensão pré-subjectiva ou 
pré-egológica do pensamento; 

15.  É por volta de 1960/61 
que surge a Blanchot a ideia 
de uma revista internacional 
a ser constituída por textos 
críticos, ilosóicos e literários. 
O plano passava também por 
reunir alguns dos nomes mais 
proeminentes na Europa, bem 
como nos Estados Unidos e 
na América do Sul. Blanchot 
contactou o romancista italiano 
Elio Vittorini, o poeta alemão 
Hans Magnus Enzensberger, 
Italo Calvino, Günter Grass, 
entre outros. La Revue 
Internacional nunca viria a ser 
concretizada, embora Blanchot 
tenha trabalhado no projecto 
durante quatro anos. O dossiê 
publicado na revista Lignes 
resulta desses anos de pesquisa e 
de trabalho.
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ção; a convicção de que a narrativa segue a ordem da sucessão ou 
resulta da síntese entre as partes. 

Não havendo dele uma deinição clara, porque não se trata 
de um conceito de que pudéssemos dispor, o fragmentário é, 
mais do que um efeito, um acontecer na escrita/leitura, rela-
cionando-se com o “neutro” enquanto processo de inscrição e 
de auto-apagamento (veremos adiante em que poderá consistir 
tal movimento, quando nos debruçarmos, mais especiicamen-
te, sobre a leitura). A diiculdade em dar conta do fragmentário 
prende-se pois com o facto de não ser algo que se manifeste 
irmemente como característica identiicável na modalidade es-
trutural dos textos, como forma, tema ou modo. Embora não 
identiicável, é todavia possível indicar o fragmentário, assina-
lando algumas particularidades dos textos aquando do exercício 
de leitura. Veja-se como Blanchot disso nos dá algumas pistas:

♦ Personnages: ils sont en position de personnage, et pour-
tant ce sont des points de singularité (des feux de lieu au 
locaux), immobiles, quoique le parcours d’un mouvement 
dans un espace raréié, en ce sens qu’il ne peut presque rien 
s’y passer, se trace des uns aux autres, parcours multiple par 
lequel, ixes, ils ne cessent de s’échanger et, identiques, de 
changer. Espace raréier que l’efet de rareté tend à rendre 
inini jusqu’à la limite qui ne le borne pas. L’efet de rareté 
est propre au fragmentaire. La mort ici, loin de faire œuvre, 
a toujours déjà fait son œuvre : désoeuvrement mortel. Par 
là, l’écriture selon le fragmentaire, ayant toujours lieu où 
il y a lieu de mourir et donc comme après la mort perpé-
tuelle, met en scène, sur un fond d’absence, des semblants 
de phrases, des restes de langage, des imitations de pensée, 
des simulations d’être. Mensonge que ne soutient aucun 
vrai, oubli qui ne suppose rien d’oublié et qui est détaché 
de toute mémoire : sans certitude, jamais.

Le désir détourné en désir. Comme un heurt de clartés.18 

Implicando a escrita fragmentária a deslocação de diversos 
elementos textuais pela criação de relações múltiplas, e anulando 
assim, de imediato, a submissão da obra a uma unidade ou identi-
dade tutelar, compreende-se em que medida ela pode corresponder 
a uma desestruturação ou desregulamento em termos temporais: já 
não admite de forma estrita a sequencialidade ou a linearidade e, 
em seu lugar, institui uma temporalidade (espacial) marcada pelo 
salto, pela ruptura, pelo retorno, enim, pela diferença. 

Posto que a descontinuidade não se restringe ao nem de-
pende do fragmento, tal como Blanchot expõe no texto de La 
Revue Internacional, publicado na revista Lignes nº11, em 1990, 
e que por isso não cabe stricto senso à problemática da moder-
nidade – embora a ela se possa assimilar –, será necessário ave-
riguar os modos como a interrupção é, mais do que uma possi-
bilidade, uma exigência dos textos. Diremos, então, que a aber-

18.  BLANCHOT, Maurice. Le 
Pas au-delà, 2008, p. 74-75.
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tura implicada nesta ideia de fragmentário (o descentramento, 
“diferança”, a não-presença a si, o impensado, o fora) acontece 
a par de uma necessária desvinculação (ruptura) da escrita rela-
tivamente àqueles que aparentemente seriam os seus contextos 
e pretextos (o conjunto de presenças, como diria Derrida, que 
organizam o seu momento de inscrição). Associa-se pois a mobi-
lidade textual a um certo tipo de desamparo – como se os textos 
fossem cartas (duplamente) perdidas –, uma fragilidade que, ai-
nal, corresponderia à sua força, enim, uma potência do vazio, 
se assim podemos dizer. A citação, enquanto modo particular 
de “iterabilidade”, seria disso o indício mais signiicativo, por-
que expõe essa mobilidade da linguagem – conforme veremos, 
a leitura, elemento determinante para a constituição do espaço 
literário, pressupõe desde logo o jogo entre tempos e, portanto, 
nessa medida, o fragmentário. 

Importa igualmente sublinhar o seguinte: a hipótese de a 
escrita se encontrar associada a modos de interrupção que preci-
samente resultam nessa abertura, que até atinge uma dimensão 
temporal, não é uma intuição nova e durante muito tempo se 
encontrou vinculada aos argumentos pelos quais se defendia a 
oposição (estreita) entre o signo inscrito e o signo fonético. Há 
uma perplexidade antiga, remontando pelo menos a Platão, re-
lativamente à qualidade disruptiva e múltipla da escrita, deve-
dora de uma ideia ainda hoje mais ou menos difundida segundo 
a qual se pensa a inscrição em suporte (especíica ao gesto de 
escrever) em tensa relação/oposição com a fala, ou seja, com a 
exigência da presença do falante aquando do acto elocutório. 
No passo que se segue, pretendemos assinalar o modo como a 
desconiança de Sócrates, pensada por Blanchot, diz respeito à 
intuição de um vazio e de uma desmesura que potenciam ainal 
a multiplicidade e o jogo, ou seja, um certo tipo de desregula-
mento da língua. 

Diferimento e estranheza

No Fedro de Platão, a suposição de que a escrita é uma es-
pécie de fala imperfeita resulta na sua mais alta condenação. Só-
crates apresenta dois argumentos centrais que justiicam a desa-
provação da escrita. Pelo primeiro defenderá que esta, servindo 
apenas para efeitos de rememoração, é nociva à manutenção da 
memória, pois desobriga ao exercício mental que aquela impli-
caria; enquanto ‘morta’, corresponderia então a uma palavra do 
esquecimento. Através do segundo observa que, estando envolvi-
da na escrita a possibilidade da não presença quer do destinador 
quer do destinatário, abre-se o lanco aos mais diversos desvios. 
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Ninguém responderá pelo texto, ninguém se responsabilizará 
pelo dito, deixando campo aberto ao equívoco, à multiplicida-
de, ao acaso. O problema reside essencialmente no facto de a 
marca não garantir a clareza da signiicação, e atraiçoar assim a 
intenção comunicativa dos sujeitos. Mantém-se na sua potência 
de objectivação como letra muda, indisponível, secreta. 

Na escrita está pois em causa a deslocação de uma palavra 
sem origem nem im adequados. É a irresponsabilidade dessa 
palavra sem destinação, bem como a irresponsabilidade paten-
te no gesto de abandono do escritor, que aparecem a Sócrates 
como um escândalo. Quem fala deve ser responsável pelo que 
diz, para tornar transparente o dito, desfazendo dúvidas, se soli-
citado, assim evitando enganos. Com a escrita introduz-se preci-
samente a possibilidade (irresponsável) do equívoco, do desvio e 
da incerteza. Ela ocasionaria a interrupção da eicácia discursiva, 
tal como entendida em Fedro (a enunciação inequívoca e infa-
lível de conteúdos previamente deinidos, bem como a sua ade-
quada recepção), e isso por desde logo implicar o desfasamento 
temporal, o intervalo, o silêncio e a ambiguidade. A ironia talvez 
esteja no facto de Platão supostamente ter passado para escrito 
(citado) – de memória – este mesmo diálogo, admitindo ainal a 
cesura que Sócrates tanto temia19. 

Blanchot indagará as considerações platónicas sobre a pala-
vra escrita num texto intitulado “La Bête de Lascaux”, primeira-
mente publicado, segundo uma nota do autor, em 1958, e nova-
mente reeditado em 198220. Este texto é precedido por um po-
ema de René Char, autor que inspira a Blanchot algumas ideias 
sobre o fragmento, “La Bête Innommable”. O cruzamento entre 
as pinturas de Lascaux, Platão e René Char, temporalmente tão 
distantes, parece inusitado. Como pode ser ele pensado? 

Em primeiro lugar, tomemos em linha de conta a publica-
ção, em 1955, de La Peinture préhistorique. Lascaux, ou la nais-
sance de l'art, de Georges Bataille, ensaio no qual é desdobrada 
uma série de considerações sobre o tempo do nascimento da arte. 
Importa considerar as ideias aí ensaiadas, já que elas encontrarão 
ressonância no texto de Blanchot. Uma das mais interessantes 
diz respeito à relação tensa e necessária entre o homem do uten-
sílio, da técnica e do trabalho, e o homem do jogo. Para Bataille, 
é na medida em que o homem (Homo faber, Neandertal) inventa 
o utensílio para ins uteis à sua sobrevivência que pode, depois 
(Homo sapiens), libertá-lo do campo estrito da actividade uti-
litária. Desvinculando o utensílio (a técnica) da sua função de 
eicácia, o homem poderá dedicar-se a actividades não orienta-
das pela necessidade e pelo proveito mas sim pelo desejo e pela 
dissipação. O nascimento da arte diria então respeito a coisas 
tais como o jogo e a festa, a celebração e o riso, e implicaria a 
transgressão do trabalho e das leis, isto é, dos interditos (leis 
que organizam e que contêm as forças desreguladas da vida e da 

19.  As considerações tecidas 
em torno da tensão entre fala e 
escrita são decisivas para pensar 
a literatura. Elas expõem os 
embaraços suscitados pelos 
textos ou, melhor dizendo, 
pela linguagem quando 
posta em relevo, esses que 
os ligam à icção não porque 
se oponham à verdade, mas 
porque suspendem a exigência 
da presença pressuposta na 
fala, de onde a possibilidade 
da citação e a indecidibilidade 
entre uso e menção, constativo 
e performativo, próprio e 
impróprio, isto é, da criação 
de idiomas. A ideia de que a 
literatura é icção não depende 
nem decorre imediatamente do 
facto de quem escreve pretender 
construir uma icção, mas surge 
sobretudo devido à suspensão 
da relação entre destinador/
destinatário, pela deslocação aí 
implicada e pelo em-aberto que 
suscita. 

20.  Seguiremos a edição da 
Gallimard de 2002, da coletânea 
Une Voix vennu d’ailleurs.
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natureza – daí relacionarem-se com a sexualidade e a morte – de 
modo a manterem o mundo ordenado do trabalho ao abrigo das 
forças brutas). Ainda que não recuse em absoluto a existência 
da dimensão mágica, Bataille crê que coninar as pinturas de 
Lascaux a tal funcionalidade é, em última análise, uma simplii-
cação. Convocará a célebre igura do “Unicórnio” para destacar 
a componente imaginária, irredutível à explicação de que tais 
pinturas servissem a vontade humana de acção directa no mun-
do natural (auxiliando as tarefas da caça e da recolecção, por 
exemplo). Dirá ainda que o Homo sapiens se distingue dos seus 
percussores menos pelo conhecimento do que pela arte. Bataille 
vê pois na arte a gratuitidade, a alegria, enim, o jogo. O tempo 
do seu nascimento corresponde precisamente ao momento de 
interrupção com a inalidade ou com a utilidade, portanto, ela 
surge desse vazio activo e enérgico pelo qual se abre à possibi-
lidade (aí encontrando-se congregadas a força de memória e a 
força imaginante). 

Ora, de algum modo, é precisamente a intuição de uma di-
mensão de jogo e de acaso – ruptura com a seriedade da palavra 
consequente e eiciente – que levará Sócrates, na obra de Platão 
que vimos explorando, a declarar a sua desconiança relativa-
mente à palavra escrita. Esta resulta do desenvolvimento de uma 
técnica, portanto de um artifício, a inscrição, pela qual se abre 
a distância, o intervalo, e se dá uma outra temporalidade e o 
saber impessoal – palavra morta, palavra do esquecimento. Lin-
guagem estranha, assinala Sócrates, pela qual alguém fala e no 
entanto ninguém fala, presença ou voz da ausência; uma palavra 
dizendo sempre o mesmo, repetindo-se, sem que haja garantia 
sobre o seu sentido – pois não há homem que garanta o seu 
valor de verdade –, sem que ela mesma saiba o que diz, incapaz 
de responder ou de se defender se indagada. Tal palavra é, assim 
o entende, aparência daquilo que diria coisas verdadeiras, mas 
vazia: correspondendo à impossibilidade de falar e sem nada que 
a sustente. Em súmula, é palavra injustiicada, sem fundamento. 
Conforme comenta Blanchot: 

C’est pourquoi, Platon et Socrate, dans le même passage, 
se hâtent de faire de l’écriture comme de l’art un divertisse-
ment où le sérieux n’est pas compromis, qu’on réservera aux 
heures de récréation, semblables à ces jardins en miniature 
formés artiiciellement dans des corbeilles pour l’ornement 
des fêtes et appelés jardins d’Adonis. Le discours écrit, le 
“volume”, ne sera donc qu’un “jardin en lettres d’écriture”, 
capable tout au plus de commémorer les œuvres ou les évé-
nements du savoir, sans avoir nulle part au travail de leur 
découverte. Et l’on voit ici Socrate rapprocher à nouveau 
l’écriture du sacré en la rapprochant de la célébration qui 
interrompt l’activité laborieuse de l’homme voué au vrai 
pour l’introduire dans le temps de la fête. Seulement, l’an-
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tique sauvagerie prophétique du chêne n’est plus qu’un ai-
mable jardin en miniature, de même que la fête n’est plus 
qu’un divertissement.21 

Porque a palavra escrita aparece como essencialmente por 
vir, isto é, sem fundamento anterior, Sócrates reconhecerá a sua 
relação com o jogo, pretendendo por isso reduzi-la a mera ac-
tividade de distracção, circunscrita aos tempos livres, ou seja, o 
tempo que sobraria, depois do tempo do trabalho, da produção, 
da obra (uma distribuição segundo uma lógica economicista, a 
que nem a temporalidade escapa). Destacam-se duas questões: 
uma vez que perturba a lógica de uma comunicação eiciente e 
sem resto, o texto, fazendo-se campo de forças constituído por 
constelações, ritmos, cadências, tonalidades, relações diversas, 
demitindo a totalidade e o discurso monológico da sua sobera-
nia, abre ao por vir; sem constituir a sua negação, a palavra e o 
seu sem fundamento interrompem o princípio da razão, assim 
como uma concepção restrita de memória e do tempo. A possi-
bilidade do jogo embaraça, pois, a lógica da competência e do 
progresso. Leia-se, para reforçar este argumento, um dos frag-
mentos de L’Écriture du desastre, atentando já na relação estreita 
entre “desastre” e “fragmentário”:

♦ Au-delà du sérieux, il y a le jeu, mais au-delà du jeu, cher-
chant ce qui se déjoue : le gratuit, auquel on ne peut se dé-
rober, le casuel sous lequel je tombe, toujours déjà tombé.

Il passe des jours et des nuits dans le silence. C’est la parole, cela.22

A escrita e a palavra sagrada (também ela alvo das descon-
ianças de Sócrates) aproximar-se-iam na exacta medida em que 
ambas não encontram justiicação para lá de si mesmas e, sendo 
mudas, nada dizem, indicam. Neste ponto, o pensamento de 
Heraclito, admirado quer por Blanchot quer por Char, torna-se 
essencial e vem ao de cima:

Héraclite y répond en quelque sorte à Socrate en reconnais-
sant, dans ce qui fait de la parole impersonnelle de l’oracle 
un danger et un scandale, l’autorité véritable du langage : “ 
Le Seigneur dont l’oracle est à Delphes, n’exprime ni dissi-
mule rien, mais indique.” Le terme “indique” fait ici retour 
à sa force d’image et il fait du mot le doigt silencieusement 
orienté, l’”index dont l’ongle est arraché” et qui, ne disant 
rien, ne cachant rien, ouvre l’espace, l’ouvre à qui s’ouvre à 
cette venue.23 

Na base da rejeição de Sócrates está o anseio pela palavra 
adequada à troca. Uma palavra de câmbio24, não apenas na me-
dida em que haveria alguém responsável (uma presença) que a 
pudesse explicar – como se diz na gíria, que “a trocasse por mi-
údos” –, como também, na medida em que esta seria plena por-

21.  BLANCHOT, Maurice. "La 
bête de Lascaux", 2002, p. 54-55.

22.  Idem. L’Écriture du desastre, 
1980, p. 25.

23.  Idem. "La bête de Lascaux", 
2002, p. 56.

24.  Vale a pena repensar o texto 
de Derrida sobre o “dom” à 
luz das considerações acima 
expostas, pois do que se trata 
em Donner le temps. Essai sur le 
don I - La fausse monnaie, de 1991, 
senão da resistência à lógica da 
equivalência? O “dom” surge ao 
ilósofo como aquilo que não 
faz parte do círculo da troca. 
É dentro da mesma ordem de 
ideias que o dom será pensado 
na sua relação com a escrita e 
com a literatura. 
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que sem ambiguidade, podendo assim estabelecer-se uma lógica 
da equivalência. O carácter profético da palavra na qual fala a 
origem (assim declara Blanchot – origem essa que podemos rela-
cionar com o “fora”, e portanto uma origem por vir) não é con-
fundível com a palavra que dita o futuro. Esta palavra não fala 
(“não exprime nem dissimula nada”; não se sustenta de nenhu-
ma verdade já estabelecida ou evento decorrido), apenas indicia, 
abre. Trata-se de uma palavra que começa. “Il (langage) indique 
l’avenir, parce qu’il ne parle pas encore, langage du futur”25. Nun-
ca se escuta totalmente num “agora”, isto é, no presente (porque 
não se conina ao presente), tal como acontece com a palavra da 
Sibila, “langage qui ouvre la durée, qui déchire et qui débute”26. 
Há o movimento de “(re-)começo” (commencement). Explica-nos 
Blanchot: “en cela qu’il est lui-même comme un langage futur, 
qui toujours se devance, n’ayant son sens et sa légitimité qu’en 
avant de soi, c’est-à-dire foncièrement injustiitié”27.  

Retomando tais considerações e assinalando uma ainidade 
entre Char e Heraclito, Blanchot caracterizará a poesia do pri-
meiro como “canto do pressentimento”, uma poesia cujo fulgor 
acontece por via de um movimento simultâneo de retirada e de 
promessa, de ruptura e, por isso mesmo, de começo e de abertu-
ra porque arrancada do seu presente. Contrariamente à palavra 
profética que se torna autoritária e, assim, compacta, integral, os 
poemas de Char dar-se-iam como coisa “pulverizada”: “oeuvre 
tendue mais patiente, orageuse et plane, énergique, concentrant 
en elle, dans la brièveté explosive de l’instant, une puissance 
d’image et d’airmation qui “pulvérise” le poème et pourtant 
gardant la lenteur, la continuité et l’entente de l’ininterrompu”28. 

Blanchot parece pois apontar para a relação entre a exi-
gência fragmentária e o por vir. É na medida em que a obra 
transporta consigo o princípio da sua própria dissolução – a par-
tir da contradição, da incongruência, do silêncio, da mudez, a 
presença da ausência, da não garantia, do jogo, da interrupção 
–, o désoeuvrement, que se abre o espaço múltiplo e o movimen-
to da repetição e da diferença – a deslocação sem negação. Em 
L’Entretien Inini, num texto incidindo principalmente sobre o 
“Poema pulverizado” (escrito entre 1945 e 1947, segundo a in-
dicação das obras completas publicadas pela Gallimard), pode-
mos ler aquilo que aproxima o fragmentário, a deslocação – que 
supõe a interrupção – e a palavra por vir: 

Parole de fragment: il est diicile de s’approcher de ce mot. 
“Fragment”, un nom, mais ayant la force d’un verbe, ce-
pendant absent: brisure, brisées sans débris, l’interruption 
comme parole quand l’arrêt de l’intermittence n’arrête pas 
le devenir, mais au contraire le provoque dans la rupture 
qui lui appartient. Qui dit fragment ne doit pas seulement 
dire fragmentation d’une réalité déjà existante, ni moment 
d’un ensemble encore à venir. Cela est diicile à considé-

25.  BLANCHOT, Maurice. "La 
bête de Lascaux", 2002, p. 57.

26.  Ibidem, p. 57.

27.  Ibidem, p. 57.

28.  Ibidem, p. 63.
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rer par suite de cette nécessité de la compréhension selon 
laquelle il n’y aurait connaissance que du tout, de même 
que la vue est toujours vue d’ensemble : selon cette com-
préhension, il faudrait que, là où il y a fragment, il ya ait 
désignation sous-entendue de quelque chose d’entier qui 
le fut antérieurement ou le sera postérieurement – le doigt 
coupé renvoie à la main, comme l’atome premier préigure 
et détient l’univers. Notre pensée est ainsi prise entre deux 
limites, l’imagination de l’intégrité substantielle, l’imagi-
nation du devenir dialectique. Mais, dans la violence du 
fragment et, en particulier, cette violence à laquelle il nous 
est permis d’accéder par René Char, un tout autre rapport 
nous est donné, au moins comme une promesse et comme 
une tâche. “La réalité sans l’énergie disloquante de la poésie, 
qu’est-ce ?”

Il faut essayer de reconnaître à l’”éclatement” ou à la “dislo-
cation” une valeur qui ne soit pas de négation.29 

Enuncia-se pois o que importa no fragmentário: a força des-
locante. Esta força relaciona-se com a diferença (diférance), uma 
diferença que não seja negativa: “reconnaître à l’”éclatement” ou 
à la “dislocation” une valeur qui ne soit pas de négation”. A for-
ça deslocante relaciona-se com o por vir, já que enunciando-a 
sugere-se que a poesia (texto, palavra) acontece advindo como 
diferido. Tal suposição, ainal, impele-nos a considerar também 
o gesto de envio ou de endereçamento e, portanto, o carácter 
testamentário e testemunhal dos textos (como cartas perdidas) 
dirigidos aos que virão, a comunidade aberta de leitores, a co-
munidade “inconfessável”. É pesando este advir que dedicare-
mos as próximas páginas à questão da leitura, cuja pertinência se 
torna mais acentuada se pensarmos na escrita como leitura e na 
leitura como escrita, como recomeços pois. 

Escrita/leitura 

Como pedra de toque para a meditação sobre o exercício de 
leitura, considere-se na sua totalidade o seguinte fragmento de 
Le Pas au-delà:

♦ Le fragmentaire n’étant pas expérience, n’étant pas forme 
ou sujet d’écriture, n’étant pas un autre ordre ou regard de 
l’ordre du livre, même comme passage à un désordre : ce-
pendant, obscure exigence sous l’attrait de laquelle l’espace 
d’écrire donne lieu à des marques ou points de singularité 
par où passent des parcours multiple (irréguliers) qui les 
font disparaître comme uniques tout en les maintenant en 
position de singularité, de sorte qu’une multiplicité quasi 
ininie de traverses peut s’y répéter, sans que la répétition 

29.  Idem. L’Entretien Inini, 2009, 
p. 451-452.
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en supprime la marque de singularité ni dissolve celle-ci en 
identité. C’est comme si cet espace se donnait comme cor-
rélatif ou supplémentaire ou même secondaire (en ce sens 
inessentiel), tout en repoussant, en faisant éclater ce dont 
il semblerait être le corrélat ou le supplément, secondaire 
donc sans prime. D’où le travail d’obscurité que le recom-
mencement conduit et conduit toujours plus obscurément. 
Lecture, écriture s’échangent à la faveur de ce “corrélat” 
contre lequel elles luttent pour l’empêcher, luttant aussi 
contre le pouvoir en elles de le produire ou de le restaurer.

Il ne s’agit pas de substituer lecture à l’écriture ou de privi-
légier l’une contre l’autre, mais de les redoubler pour que 
la loi de l’une soit l’interdit de l’autre. Par le fragmentaire, 
écrire, lire changent de fonction. Aussi longtemps qu’écrire, 
c’est écrire un livre, ce livre est soit achevé ou maintenu par 
la lecture, soit menacé par elle qui tend à le réduire ou à l’al-
térer, bien qu’il soit toujours et encore par essence supposé 
indemne dans sa totalité irréelle (l’œuvre, le chef-d’œuvre) 
qu’il a une fois pour toutes instituée. Mais si, écrire, c’est 
disposer des marques de singularité (fragments) à partir 
desquelles des parcours peuvent s’indiquer sans les réunir 
ni les joindre, mais comme leur écartement – écartement 
d’espace dont nous ne connaissons que l’écart : l’écart, sans 
savoir de quoi il s’écarte –, il y a toujours risque pour que 
la lecture, au lieu d’animer la multiplicité des parcours 
transversaux, reconstitue à partir d’eux une totalité nou-
velle ou, pis, cherche dans le monde de la présence et du 
sens à quelle réalité ou chose à compléter correspondent 
les vides de cet espace qui se donne pour complémentaire, 
mais complémentaire de rien.30 

Embora compreendendo a indispensabilidade da leitura, 
Blanchot identiica dois perigos que esta pode acarretar – pe-
rigos na medida em que se traduziriam na anulação da multi-
plicidade. São eles a constituição de uma totalidade ou o pre-
enchimento dos vazios com correspondências encontradas no 
“mundo da presença ou do sentido”. Analisámos há pouco o 
argumento de Bataille, tal como explícito em La Peinture préhis-
torique. Lascaux, ou la naissance de l'art, segundo o qual ao tempo 
do nascimento da arte corresponderia o momento de interrupção 
com a ordem do mundo (as leis, o trabalho, a sobrevivência), 
dando-se como espaço despojado, livre. Não estará precisamen-
te, no trecho citado, Blanchot a alertar para o facto de certo tipo 
de leitura anular esse despojamento, reconduzindo a obra ao 
domínio do reconhecível e, por conseguinte, tornando-a mane-
jável e apropriável? A leitura deve deixar a obra/texto ser o que é, 
diz Blanchot em L’Espace Littéraire, logo, a leitura deve sobretu-
do ser acolhimento. Mas se a obra, mantendo-se aparentemente 
incólume, é fragmentariedade e multiplicidade, como então ler 
acolhendo a sua dispersão?

Derrida pode lançar alguma luz sobre o nosso problema. 
Em “Deux mots pour Joyce”31, o ilósofo mostra como cada 

30.  BLANCHOT, Maurice. Le 
Pas au-delà, 2008, p. 73-74.

31.  Discurso proferido no 
Centro George Pompidou, em 
1982. Foi publicado mais tarde 
em Ulysse gramophone em 1987, 
edição que seguiremos.
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texto airma a singularidade do seu idioma e, portanto, a sua 
insubstituibilidade, bem como a multiplicidade das línguas que 
o compõem. Caso paradigmático e radical disso seria Ulysses de 
James Joyce, texto sobre o qual particularmente se debruça, cuja 
singularidade reside, embora não exclusivamente, na complexa 
intersecção e combinação de linguagens e mesmo de formas. 
Desde logo esta obra engendra a refracção que a torna ilegível, 
e nenhuma competência ou saber permitirá aceder ao texto no 
seu todo. O aquiescimento da obra é ambíguo, pois, se convida 
à leitura, simultaneamente impede-a, conservando um resto ine-
xorável. A obra solicita o esforço de tradução ininito, destina-
do contudo ao fracasso. Cada leitura seria, assim, a experiência 
do fazer e desfazer, escrita e apagamento, assinatura e contra-
-assinatura (e recordemos o que havíamos dito acerca do neu-
tro enquanto movimento de inscrição e apagamento). Aparece 
ela assim como uma espécie de tarefa de Sísifo: o texto solicita 
um exercício de leitura, mas mantém-se sempre ilegível; a obra 
exige as leituras mas nunca é, a bem dizer, lida. Paradoxalmen-
te, a leitura não chega a começar e, todavia, não acaba. Dando 
conta da estranha condição da leitura, Derrida aproxima-se de 
Blanchot. Como esclarece Patrícia San-Payo32, para Blanchot, o 
sentido na escrita/leitura relaciona-se com o movimento de uma 
exegese ininita, correspondendo esta a uma multiplicidade, lei-
turas de leituras, à qual o leitor não pode aceder no seu todo. 
Podemos dizer que o texto se dá então como próximo, familiar 
e, simultaneamente, afastado, estranho33. Talvez encontremos 
aqui uma possível resposta para a pergunta acima esboçada.  
A leitura acolhe quando respeita a alteridade e a irredutibilidade 
do texto, não pretendendo substituí-lo, explicá-lo, sabendo-se 
de antemão inexequível. 

Porém, a leitura é também recomeço, reescrita. Conforme 
já havíamos adiantado, o intervalo entre escrita e leitura consti-
tui o espaço literário – espaço de uma errância em torno de um 
centro descentrado –, estando nele em causa uma experiência da 
obra enquanto interrupção (désoeuvrement) e a possibilidade de 
um “recomeçado recomeço”. A leitura é assim a marca de uma 
especíica temporalidade do texto; essa temporalidade é a de um 
encontro em que a obra sendo precisamente encontro (entre a 
letra e o leitor) é no encontro (se faz nessa leitura). Neste esta-
belece-se a tensão relacional entre a inidelidade e a preservação 
ou entre a invenção e o rigor na atenção à letra. Não sendo pois 
práticas absolutamente distintas, a escrita e a leitura constituem 
momentos de uma airmação necessariamente plural que con-
duz à problematização do tempo e do espaço literário. Ou seja, 
no diferimento em jogo no intervalo entre escrita e leitura acon-
tece a cisão do presente contextual quer de uma quer de outra, 
abrindo-se um espaço-tempo anómalo. 

Tal intervalo é o que possibilita a comunicação ou comu-

32.  SAN-PAYO, Patrícia. 
Blanchot: a possibilidade da 
literatura, 2003.

33.  Não seria totalmente 
descabido aproximarmos estas 
considerações ao que Benjamin 
deiniu como “aura” e o 
“vestígio” nas obras de arte, já 
que neles se joga precisamente 
esta ideia do que sendo próximo 
se afasta, exigindo um trabalho 
da paciência. 
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nicabilidade do texto (não confundível com a comunicação em 
termos mais restritos), e implica repensar o tema das relações 
pelas quais estas se estabelecem. O pensamento de Blanchot, na 
esteira do de Lévinas, assinala a incomensurabilidade de qual-
quer relação e mostra como todas elas são dissimétricas. Haven-
do nelas a necessidade da procura e da interrogação, elas supõem 
a repetição e o desvio, isto é, a exigência de descontinuidade34.  
A interrogação (escrita/leitura?) em Blanchot não se confunde 
por isso com a elaboração de uma pergunta sobre alguma coi-
sa ou sobre um tema determinado, pela qual se esperaria uma 
resposta que viesse satisfazer a nossa curiosidade e preencher a 
lacuna dessa ignorância ou desse não saber. A interrogação blan-
chotiana é aquilo a que o autor chama “a questão essencial” ou 
“a questão mais profunda”. Trata-se do ímpeto indagador mas 
sem objecto, um desejo pelo desejo, um pensar movido pelo 
desconhecido enquanto desconhecido. Lembremo-nos do de-
sejo de Orfeu pela sombra ou pela dimensão de segredo de 
Eurídice, a que ainda há pouco aludimos, e percebamos nele 
o exemplo desse impulso desejante pela obscuridade enquanto 
obscuridade, a força ou a potência de questionamento, enim, 
do pensamento. Daí que a “questão” abra à possibilidade de um 
encontro desencontrado com o outro. Tal desejo desfaz a esta-
bilidade de um diálogo, de uma escrita/leitura na dependência 
de alguns dos mais convencionais paradigmas da comunicação: 
o movimento progressivo, a necessidade ou o im a atingir, seja 
ele informativo ou outro, por exemplo. Haverá, sob o signo do 
desejo, um movimento em direcção ao outro mas segundo o que 
neste é alteridade, desconhecido, e que não é subsumível seja 
pela compreensão seja pelo reconhecimento. Estaria isso tam-
bém em causa na leitura.

L’une des questions qui se posent au langage de la recherche 
est donc liée à cette exigence d’une discontinuité. Com-
ment parler de telle sorte que la parole soit essentiellement 
plurielle? Comment peut s’airmer la recherche d’une pa-
role plurielle, fondée non plus sur l’égalité et l’inégalité, non 
plus sur la prédominance et la subordination, non pas sur la 
mutualité réciproque, mais sur la dissymétrie et l’irréversi-
bilité, de telle manière que, entre deux paroles, un rapport 
d’ininité soit toujours impliqué comme le mouvement de 
la signiication même? Ou bien encore comment écrire de 
telle sorte que la continuité du mouvement de l’écriture 
puisse laisser intervenir fondamentalement l’interruption 
comme sens et la rupture comme forme? 35 

O que está em jogo não é a interrupção, a respiração ne-
cessária ao discurso e ao diálogo, é antes a descontinuidade que 
abala os processos integradores e homogeneizantes da compre-
ensão e, por conseguinte, admite a emergência da palavra plural. 
Tratar-se-á também de perceber que o discurso literário caracte-

34.  Daí que Blanchot tenha 
pensado o diálogo e o tenha 
abalado nos seus fundamentos 
dialógicos. L’Entretien Inini, 
cujo título é já uma explicitação 
daquilo que Blanchot entende 
ser o encontro entre falantes-
falantes/leitores-textos, é 
o que com maior acuidade 
explicita a problemática, num 
texto intitulado “Le rapport du 
troisième genre – Homme sans 
horizon”. Nele encontramos 
identiicados três géneros de 
relações: uma primeira em 
que impera a lei do mesmo - o 
homem quer a unidade a todo 
o custo, ainda que constatando 
a separação; por diversos 
meios procurará a dissolução 
da diferença (a adequação, a 
identiicação, a mediação serão 
algumas das suas estratégias), 
bem como apelará para o todo, 
e a verdade será o cimento 
da unidade. Está em causa 
uma metodologia de pendor 
dialéctico, pela qual se tende 
para uma unidade construída 
(A tende para B). No segundo 
caso de relação está em causa 
um processo fusional de redução 
ao mesmo. Contrariamente ao 
primeiro, não há um momento 
de perturbação. Trata-se de uma 
ideia de comunicação imediata 
(AB é uma unidade, formam o 
um: o mesmo devir; o mesmo 
tornar-se idêntico). A última 
relação descrita por Blanchot é a 
do múltiplo que supõe o desvio 
e já não a unidade. O que nela 
está em jogo é a deslocação: 
tornar-se sempre outro, devir 
outro. 

35.  BLANCHOT, Maurice. 
L’Entretien Inini, 2009, p. 9. 
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riza-se pela pluralidade de linguagens e pelo carácter de airma-
ção de cada uma delas, como vimos a partir da leitura de Derri-
da sobre Joyce, e portanto impede uma leitura luida, dando-se 
ao leitor na descontinuidade. A criação de sentido implicada na 
escrita/leitura (enquanto recomeços) obstaculiza a suposição de 
que as obras trariam consigo uma resposta, muito menos, uma 
única. E é nessa medida que importa perspectivar a abertura, o 
pensamento do fora, a alegre metamorfose que os textos teste-
munham – dádiva aos que virão.
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