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O convívio da poesia 
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Resumo

Este texto pretende problematizar a noção de convívio que se tornou, 
nos últimos anos, uma noção corrente na crítica e na teoria literária para 
pensar produções poéticas contemporâneas nas quais aparece a igura do(s) 
amigo(s). Para isso, tento mostrar como, ao longo do século XX, parte da crí-
tica, alicerçada numa concepção autônoma da arte, negou valor a uma poesia 
concentrada no convívio, como no caso da poesia de circunstância, uma poesia 
eminentemente doméstica. Em seguida e em contraposição, coloco a necessi-
dade de reavaliar essa poesia como sendo aquela que poderia nos aproximar de 
um vínculo menos centrado no sujeito cartesiano e lúcido que construiria o 
poema, estimulando outro tipo de trocas e uma perspectiva não autônoma da 
arte. Por último, no entanto, chamo a atenção para o perigo de, uma vez feita 
essa recuperação da dimensão convivial, desativá-la, já não pela via da recusa, 
mas por uma celebração do conceito que o reaproxima das noções de cordiali-
dade, ou de amizade em termos identiicatórios e paciicados. 

Palavras-chave: poesia contemporânea; convívio; poesia de circunstân-
cia; Carlito Azevedo.

Resumen

Este texto problematiza la noción de convivencia, que se tornó, en los 
últimos años, corriente en la crítica y en la teoría literaria que piensan produc-
ciones contemporáneas en las cuales aparece la igura del(os) amigo(s). Con 
ese in, intento mostrar cómo, a lo largo del siglo XX, parte de la crítica, 
fundamentada en una concepción autónoma del arte, negó valor a una poesía 
concentrada en la convivencia, como es el caso de la poesía de circunstancia, 
una poesía evidentemente doméstica. En seguida, y en contraposición, postulo 
la necesidad de reevaluar esa poesía como aquella que podría aproximarnos a 
un vínculo menos centrado en el sujeto cartesiano y lúcido que constituiría el 
poema, estimulando otro tipo de intercambios y una perspectiva no autónoma 
del arte. Por último, sin embargo, llamo la atención sobre el peligro de, una 
vez lograda esa recuperación de la dimensión convivial, desactivarla, no por la 
vía de la recusación, sino por una celebración del concepto que lo reaproxime 
de las nociones de cordialidad, o de amistad en términos identiicatorios y 
paciicados. 

Palabras clave: poesía contemporánea; convivencia; poesía circunstan-
cial; Carlito Azevedo.
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Contra o convívio

No ano de 2008, por ocasião da publicação do primeiro 
número da revista Modo de usar & Co.,1 e como consequência da 
resenha feita por Felipe Fortuna, os leitores de poesia assistiram 
a um pequeno e raro debate que atravessava alguns blogues e 
as páginas do Jornal do Brasil. Debate raro não pelo problema 
em pauta, mas pelo fato de fazer com que antigas diferenças na 
concepção de poesia e de literatura entre grupos mais ou menos 
deinidos icassem explícitas e confrontadas através de chicanas 
retóricas e de aguçadas análises do discurso do outro, mesmo 
que sem autocríticas às posições prévias. 

Embora não pretenda retomar a análise do debate, gostaria 
de lembrar um dos tópicos levantados, e talvez o mais importan-
te. Na resenha, Felipe Fortuna identiica, tanto na revista então 
recém-lançada quanto no blogue As escolhas afectivas (uma cura-
doria autogestionada de poesia brasileira contemporânea),2 o 
sintoma do principal defeito da poesia contemporânea brasileira 
de mais visibilidade no meio carioca: ela ser apenas uma prática 
endogâmica e doméstica, esvaziada de qualquer conteúdo políti-
co e carente de perícia formal, cujos poemas se limitam a ser um 
mero retrato de cenas do cotidiano e uma coleção de citações de 
conversas com amigos, ou de poemas de amigos, sem nenhuma 
margem de construção e aprimoramento estético. Esses poemas 
e as suas formas de divulgação reletiriam todo um modo de 
circulação fechada, mesquinha e repetitiva, que permitiria o in-
gresso ao grupo da poesia apenas àqueles que se somassem a essa 
dicção mediana e comum, sem possibilidade de renovação. Isto 
justiicado em que “boa parte dos poetas se compraz num roti-
neiro processo de endogamia, no qual se alinham e se combinam 
os membros da mesma tribo”, já que os editores da Modo de usar 
& Co. já eram colaboradores da Inimigo Rumor, além de serem 
publicados no blogue Escolhas afectivas.3 

Fortuna exempliica esse diagnóstico, duas semanas depois, 
numa resenha do livro Sanguínea de Fabiano Calixto, citando 
alguns versos do poema “A falta que ela me faz”, onde se lê: “on-
tem falei ao telefone com Carlito / (estava calçando seu All-star 
verde / e ia dar uma volta à Lagoa com Marilinha)”. E, passando 
do diagnóstico ao julgamento, Fortuna conclui em outro mo-
mento do debate, que textos como esse são indulgentes, “sem 
que sirvam à poesia”.4

Destaquemos alguns elementos do poema de Calixto que 
são foco das críticas: o uso de materiais fúteis – os objetos do 
cotidiano –,  o fato de os poemas serem dedicados e de terem 
outros poetas por personagens.5 Esses elementos estão em foco 
porque são eles os que permitem decidir que essa, em verdade, 

1.  Revista editada por Marília 
Garcia, Ricardo Domeneck, 
Fabiano Calixto e Angélica 
Freitas (Editora Berinjela), conta 
até o momento com 4 números 
impressos. Existe também o 
blogue http://revistamododeusar.
blogspot.com.br/, que tem 
atualizações frequentes sobre 
poesia de diferentes geograias e 
épocas.

2.  Já analisei o caso do blogue 
em “Notas sobre ‘As escolhas 
afectivas’: o problema do “afeto” 
na construção de algumas 
antologias virtuais de poesia 
contemporânea”. IpotesI, vol. 2, 
n. 12, jul-dez. 2008.

3.  FORTUNA, Felipe. “Poesia 
Brasileira Ltda.”, 2008, s.p.

4.  Em carta a Aníbal 
Cristobo publicada em: 
asescolhasafectivas.blogspot.com.
br/2008_01_01_archive.html.

5.  Não nos alonguemos na 
circulação endogâmica da poesia 
contemporânea que Fortuna dá 
por sentada de forma rápida e 
simplista, tema já trabalhado 
em outras oportunidades. 
Cf. DI LEONE, Luciana. 
“Notas sobre ‘As escolhas 
afectivas’: o problema do “afeto” 
na construção de algumas 
antologias virtuais de poesia 
contemporânea”, 2008. 
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não é poesia. E permitem tal decisão porque esses elementos não 
seriam poesia, não apenas para Fortuna, mas para uma tradição 
crítica de longa data na qual ele se inscreve. Tradição crítica para 
a qual o doméstico e convivial foi um fator decisivo para consi-
derar determinados textos – em lugar de críticos à sua sociedade, 
como a verdadeira poesia – como acríticos, como aderentes e 
elogiosos de uma vida burguesa. 

Neste sentido, lembremos que para Adorno, na sua “Pales-
tra sobre lírica e sociedade”, mas também – e mais explicitamen-
te – em sua Teoria estética, a crítica à sociedade é uma condição 
inerente, e imanente, à obra de arte. Se não for autônoma e 
crítica, não pode ser considerada arte: 

A arte não é social apenas mediante o modo da sua produ-
ção, em que se concentra a dialéctica das forças produtivas 
e das relações de produção, nem pela origem social do seu 
conteúdo temático. Torna-se antes social através da posição 
antagonista que adota perante a sociedade e só ocupa tal 
posição enquanto arte autônoma. Ao cristalizar-se como 
coisa especíica em si, em vez de se contrapor às normas so-
ciais existentes e se qualiicar como socialmente útil, critica 
a sociedade pela sua simples existência, o que é reprovado 
pelos puritanos de todas as conissões.6 

Este antagonismo em relação à sociedade e ao status quo 
como pressuposto para avaliar a literatura é correlato da procura 
de uma originalidade e de uma identidade próprias, já que o 
antagonismo também garante a não repetição, a discordância e 
o estabelecimento de uma autonomia em relação a outras identi-
dades já deinidas. Neste sentido, antagonismo, autonomia, ori-
ginalidade e identidade são noções que fundamentam a posição 
de Fortuna frente aos poemas publicados pela revista Modo de 
usar & Co. e os poetas dessa geração, porém elas mesmas não 
são originais, já que guiaram a crítica brasileira desde seus pri-
mórdios. 

No primeiro capítulo da Formação da literatura brasileira, 
Antonio Candido esgrimia motivos similares aos de Fortuna – 
embora de forma muito mais apurada e muito menos reacio-
nária – para colocar no bando dos “maus poetas” da Arcádia 
portuguesa a Pedro António Correia Garção (1724-1772). Para 
Candido, na literatura luso-brasileira setecentista, o prumo do 
classicismo e o seu “pesado fardo da imitação”7 fazia com que os 
escritores, visando os ideais de equilíbrio e urbanidade, caíssem 
nas redes da “mediania” com a repetição de modelos clássicos 
escolhidos a dedo. A rebeldia (o antagonismo, e certa originali-
dade), que ele identiica com Gregório de Matos num dos raros 
momentos elogiosos para com o baiano, seria militantemente 
evitada por escritores “pacatos, na maioria formados em Coim-
bra, funcionários zelosos e convivas amenos”.8 Essa procura por 

6.  ADORNO, heodor. Teoria 
estética, 2003, p. 252-253.

7.  ROSA, Susana. “Correia 
Garção ‘num bairro moderno’”, 
2005, s.p.

8.  CANDIDO, Antonio. 
Formação da literatura brasileira, 
1981, p. 56.
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simplicidade era, na verdade, uma das missões explícitas do 
arcadismo português, como reação contra o modo dominante 
seiscentista marcado pelo gongorismo, e em favor de um “re-
gresso à nitidez e simplicidade clássica”9. Mas essa simplicidade 
e decoro implicam, para Candido, o ponto fraco dos árcades, e 
dentre eles, o seu modelo, “Garção, cujos poemas se desibram 
na poria de cantar o encanto da vida familiar, os piqueniques e 
merendas entre amigos”10:

Epístola

Se não te enjoas de comer sem pompa  
Em toalhas do Minho, em pobre mesa  
Onde não tine a rica porçolana,  
Nem cansa os olhos trémulo relexo  
De burnida colher, de refulgente  
Britânico saleiro, caro Amigo,  
Sábio, ilustre Sarmento; ou não te assusta  
O suspeito convite de um poeta  
Afeito a dura fome, a duro frio,  
Cujo humilde tugúrio Noto açouta,  
E Áfrico lhe arrepia as leves telhas,  
Hoje podes cear na Fonte Santa: 
Alegres beberemos. Na cozinha  
Estala a seca lenha, brilha o fogo;  
O negro bicho ou negro cozinheiro,  
Enroscado no espeto ica assando  
Um lombo corpulento. Agora deixa  
As sérias relexões, as esperanças  
Da branca vara, da soberba toga,  
Das rascoas vizinhas, lumes fátuos,  
Que observas com teu longo telescópio.  
A desabrida noite nos convida  
A que juntos passemos poucas horas  
Em doce trato, em doce companhia.11 

Neste exemplo – que Candido não cita explicitamente, mas 
que parece estar no seu espectro de leituras – se encenam clara-
mente as características da poesia setecentista que a afastariam da 
“verdadeira poesia” para Candido. Além da cena doméstica e dos 
objetos cotidianos, se faz presente a vontade de comunicação, 
ou melhor, o gesto de “endereçamento” evidenciado no título, 
“Epístola”, e no uso da segunda pessoa e do nome próprio do 
“convidado”, Sarmento (o Frade Francisco de Jesus Sarmento, 
mestre em Artes, orador, escritor, tal como no poema de Calixto 
estavam Carlito Azevedo e Marília Garcia); convocado não para 
a realização de uma comunhão poética elevada, não para “sérias 
relexões”, mas para jantar um “lombo corpulento”. 

“Grande parte da poesia setecentista – aponta Candido – é 
endereçada, é uma conversa poética, quando não é francamente 
comemorativa: ‘ao Sr. Fulano’, ‘às bodas de D. Beltrana’, etc. – 
revelando cunho altamente sociável”12. Assim, ao equívoco na 

9.  OLIVEIRA, Antonio 
Correia de. “Prefácio”, 1943, 
p.15.

10.  CANDIDO, Antonio. 
Formação da literatura brasileira, 
1981, p. 56.

11.  GARÇÃO, Pedro Antonio 
Correia. Cantata de Dido, p. 
82-84.

12.  CANDIDO, Antonio. 
Formação da literatura brasileira, 
1981, p.52.
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escolha de modelos e sua repetição ingênua, à “imitação” em 
sentido restrito da realidade “natural e cotidiana”, desinteressan-
te e desnecessária, soma-se o desejo de comunicação, que mos-
tra, em primeiro lugar, a “falta de consciência de individuação” 
inerente ao arcadismo.13 Mas inerente também à poesia contem-
porânea, tal como aponta Marcos Siscar na leitura do livro de 
Fabiano Calixto: “com os ios da amizade poética, explicitando 
laços e ainidades, Sangüínea vai tecendo um espaço comum, 
um ar de família, na tentativa de estabelecer comunidade”, atra-
vés da explicitação de uma retórica das dedicatórias.14 Se para 
Siscar isto é um elemento potente, para Fortuna, nele se encon-
tra a “dimensão menor dessa poesia”.15

Nesta perspectiva, o uso de dedicatórias e a utilidade da 
poesia como “objeto” comemorativo seria um dar atenção em 
demasia ao que é exterior à poesia, ao que não é ela, e aderir 
a esse fora em lugar de realizar alguma crítica. Seria outra das 
formas pelas quais se torna evidente que, nos poemas da Arcádia 
portuguesa, “o mundo exterior se adapta, inteiro, aos padrões 
requeridos pelo estoque limitado da imaginação clássica e pela 
suprema regra do decoro”.16 O mundo se adapta ao poema, tor-
nando a crítica impossível. 

Podemos pensar que, com “Epístola”, estamos não tanto 
frente a um quadro representativo da amena vida burguesa na 
casa do próprio poeta situada em Fonte-Santa, como se torna 
corrente em outros poemas dos árcades portugueses e incluso 
do próprio Garção,17 nem sequer frente a uma cena doméstica 
que criticaria lucidamente a precariedade da vida em socieda-
de, a “dura fome”, o “duro frio”, a “má fortuna”. Não somos 
espectadores lúcidos de um quadro que contemplamos, mas 
convidados a participar de uma cena na qual seremos convivas, 
entraremos na casa do poeta, na casa de Fonte-Santa, e icaremos 
também para jantar.18 Neste sentido, o título, o uso da segunda 
pessoa, a exploração do endereçamento de poema, tornam-se 
vitais. Embora seja notável que o encontro de poetas e amigos 
funciona como um refúgio perante a indigência da vida social 
(“como alívio da bárbara tortura/ de conversar com getas e ta-
puias”), não seria possível ler aqui uma crítica antagonista ou 
uma originalidade já que estamos frente a modelos repetidos.

Em resumo, o poema de Garção, portanto, que trabalha com 
objetos corriqueiros e incidentes banais, que retrata uma cena 
doméstica, que é endereçado para um igual, que repete modelos 
clássicos, tem todos os elementos para ser considerado uma poesia 
não verdadeira, ou fútil, ou ruim, desde uma perspectiva que con-
ie na autonomia, na crítica, na originalidade, e na importância 
do indivíduo. Porque esses elementos são os que insistem em vin-
cular o poema com algo que está além dele, mas não em termos 
de representação. O poema não procura a sua permanência, mas 
investe na sua contingência e circunstancialidade.

13.  Ibidem, p. 52.

14.  SISCAR, Marcos. “O 
idioma vermelho de Fabiano 
Calixto”, 2010, p. 114 (citado 
também por Felipe Fortuna).

15.  FORTUNA, Felipe. “Um ar 
de família”, 2008, s.p.

16.  CANDIDO, Antonio. 
Formação da literatura brasileira, 
1981, p.55.

17.  No Soneto LI de Garção, 
lê-se: “O Pedro corre a mão pelo 
topete/ Depois de cochichar, o 
chá se toma:/ Eis aqui o long-
room de Fonte-Santa”, 1943, p. 9.

18.  Para um anarquista como 
Stephen Pearl Andrews, um 
jantar – como uma festa ou um 
festival – colocam em cena um 
tipo de convívio desierarquizado 
e submetido a luxos contínuos 
de relação: “Nas elegantes e 
reinadas reuniões das classes 
aristocráticas não há nenhuma 
das impertinentes interferências 
da legislação. A individualidade 
de cada um é totalmente 
admitida. O intercurso, 
portanto, é perfeitamente livre. 
A conversação é contínua, 
brilhante e variada. Grupos 
são formados por atração. E 
são continuamente rompidos 
e reformados através da ação 
da mesma energia sutil e 
onipresente. A deferência 
mútua permeia todas as 
classes, e a mais perfeita 
harmonia jamais alcançada, nas 
complexas relações humanas, 
prevalece precisamente sob 
aquelas circunstâncias que os 
legisladores e homens de Estado 
temem como condições de 
inevitável anarquia e confusão”. 
ANDREWS, Stephen Pearl.  
“O jantar”, s.d., p.39. 
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Então, se a ideia de que o “retrato” literal do cotidiano e 
do convívio, de objetos e de falas corriqueiras, envolvendo os 
amigos próximos, não seria poesia não é nova, sua reatualiza-
ção na crítica das últimas duas décadas explicita de forma um 
tanto rude os seus pressupostos, mostrando não apenas que ela 
continua vigente, mas que tem se mantido como hegemônica, e 
talvez sua rudeza atual seja sintoma de, justamente, uma perda 
da hegemonia frente à (re)surgência de uma posição não autô-
noma da poesia. 

Pelo convívio

Desenha-se, assim, uma disputa entre uma tradição de lei-
tura que determina não tanto uma hierarquia do que seria poe-
sia boa ou ruim, mas o terreno do que seria “verdadeira poesia” 
– na qual icam de fora o retrato de um cotidiano associável 
à amenidade burguesa, o retrato de cenas íntimas de amizade, 
a citação de falas e as dedicatórias – e outra leitura que inves-
te, justamente, nesses elementos contingentes e circunstanciais 
como aqueles que apontam para outra deinição de poesia, afas-
tada da relexão sobre o conteúdo e sobre a forma, e alicerçada 
na sua capacidade de não se deinir senão em relação ao seu fora. 
Se na primeira perspectiva ecoa o famoso começo do poema de 
Drummond, “não faças versos com acontecimentos, [...] o que 
pensas e sentes isso ainda não é poesia”, sabemos que, levando 
água para o moinho da segunda, Drummond se dedicaria quase 
que exclusivamente a desmentir essas palavras, tendo feito de 
forma militante “versos sobre acontecimentos”, isto é, “versos de 
circunstância”. 

Os chamados versos de circunstância – aqueles pequenos 
poemas geralmente destinados a uma outra pessoa, um inter-
locutor, para quem o poema “envia-se”, muitas vezes como res-
posta ou agradecimento por alguma coisa, como lembrança de 
um encontro, ou acompanhando diversos presentes  – tiveram, 
mesmo quando praticados intensamente por poetas canônicos 
como Mallarmé, Baudelaire, Bandeira ou Drummond, uma 
colocação marginal na história da literatura e nas obras desses 
autores, muitas vezes publicados só postumamente, e raramente 
lidos pela crítica. Colocação marginal que se imprime no seu 
nome mais conhecido: apenas “versos”, e não o elevado substan-
tivo de “poesia”. Colocação marginal que levava Manuel Bandei-
ra a ler, por exemplo, esses pequenos poemas de circunstância de 
Mallarmé como aqueles com os quais ele “meio como que des-
cansava da sua eterna meditação sobre o grande tema único”.19

19.  BANDEIRA, Manuel. 
“O centenário de Stephan 
Mallarmé”, 1974, p.1147.
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Porém, essa categoria está longe de ser aplicada a objetos de 
características homogêneas e longe de ter uma deinição estável 
– e talvez esteja na sua própria constituição não chegar a tê-la –, 
mas ela (me) interessa menos pela problemática que apresenta a 
sua deinição, ou pela falta de estudos, e mais pelo fato de tor-
nar incontornável a pergunta por uma relação, nela evidente e 
inegável, entre poesia e mundo, entre escrita e história além ou 
aquém de uma separação autonomista. 

Tal como aponta Predrag Matvejevitch no seu estudo sobre 
a poesia de circunstância, Pour une poétique de l’événement. La 
poésie de circonstance (1979), tradicionalmente o termo se refe-
re a uma poesia que se associa de forma inextricável e em to-
tal dependência a um acontecimento ou circunstância, seja da 
vida pública de uma comunidade – atualizando evidentemente 
um ritual comunitário, levando inclusive muitas vezes o nome 
de poesia civil – , seja da vida privada, comemorando pequenos 
eventos, festas, aniversários, ocasiões nas quais a dependência a 
algo externo à letra muitas vezes se evidência pelo fato de esse 
“poema” ser inseparável de um objeto, como os célebres leques 
de Mallarmé, ou os ovos de páscoa, ou uma toalha de mesa ga-
nhada por Drummond. 

Dessa forma, a poesia de circunstância é tradicionalmente 
aproximada tanto de uma poesia engajada, dependente de uma 
situação histórica e política pública, quanto de uma poesia con-
siderada “alienada” que declara a sua dependência do convivial, 
cotidiano, do doméstico, do íntimo. Antes que uma contradi-
ção, esse fato deveria ser útil para desativar a dicotomia que po-
lariza de um lado o engajamento político e do outro a citação do 
cotidiano, vendo nas diferentes nuances do termo “circunstân-
cia” a sua junção e não as suas desavenças, tal como o próprio 
Matvejevitch aponta nas conclusões de seu estudo. 

Porém, essa desativação da dicotomia encerra algumas ar-
madilhas. Muitos autores, retomando a famosa frase de Goethe, 
declararam que não existiria poesia que não fosse de circunstân-
cia, pois toda poesia nasce das vivências do seu autor, das suas 
preocupações concretas e da sua situação histórica, que depois 
seria trabalhada pelo artista. Para Paul Éluard, por exemplo – 
numa perspectiva muito próxima à de Antonio Candido –, na 
transformação das circunstâncias em poesia, o particular deve 
transformar-se em universal. A poesia se ofereceria como um 
modo de engrandecimento, de expressão e exploração das possi-
bilidades humanas, e uma relação de necessidade e coincidência: 
“a circunstância exterior deve coincidir com a circunstância in-
terior”20, e ainda ela deve ser útil em relação à circunstância his-
tórica e estar a serviço da revolução. Neste sentido é interessante 
pensar que o artigo de Éluard, originalmente uma conferência 
pronunciada na França em 1952, foi traduzida ao português de-
pois, em 1985, em Princípios. Revista teórica, política e de infor-
mação, publicação de orientação comunista.

20.  ÉLUARD, Paul. “Sobre a 
poesia de circunstância”, 1985, 
p.56.
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Tanto de uma perspectiva que a pensa como engajada num 
sentido tradicional quanto de uma que a pensa como bibelô, ou 
ainda de uma que anule a oposição, a poesia de circunstância 
solicita uma análise que observe os seus vínculos com o ritual, 
que a pense como uma prática que reatualiza uma circunstância 
social, pública ou privada e os vínculos entre os seus participan-
tes, o convívio. Porém, e aqui a armadilha, inclusive nas análises 
mais apuradas, como a de Pedrag Matvejevitch: as circunstân-
cias continuam sendo pensadas como anteriores, pré-existentes, 
à poesia de circunstância. Ou seja, mesmo propondo a análise 
do vínculo, a relexão sobre a poesia de circunstância parece ter, 
paradoxalmente, alargado a fenda entre arte e mundo, sendo a 
primeira um mero efeito do segundo, sem possibilidade de in-
tervenção. Certamente isso deve ser relacionado ao fato de que, 
embora a poesia esteja vinculada às circunstâncias e a uma prá-
tica ritual desde os seus primórdios21, a possibilidade de falar de 
“poesia de circunstância”, o fato de ter de se adjetivar, de mostrar 
uma “diferença” em relação a uma poesia a secas, aparece de 
forma concomitante ao processo de autonomização. Em outras 
palavras, com o processo moderno de autonomização da arte, a 
poesia de “circunstâncias” passou a ser uma espécie de resto da-
quilo que passou, por sua vez, a ser considerado a poesia a secas, 
a poesia pura, a verdadeira; mas ao mesmo tempo, e justamente 
por ter essa condição de resto, a poesia de circunstância se alça 
na contemporaneidade como o local de sobrevivência de um 
outro tipo de vínculo entre palavra e mundo, um vínculo pré-
-moderno. 

Daqui que seja nas últimas décadas e no marco da relexão 
sobre a alteridade, a teoria dos afetos e a reavaliação do conceito 
de intimidade, que as próprias práticas poéticas tornaram a cha-
mar a atenção sobre esta armadilha, se dedicando intensamente 
– seja utilizando ou não o termo “poesia de circunstância”  – a 
especular em torno dela, e reatualizando o debate sobre o esta-
tuto da poesia e o seu gesto duplamente para dentro e para fora, 
endereçado a um outro, mas não a um outro especíico: 

Y por eso se supone dirigida a alguien, singularmente a ti 
pero como al ser perdido en el anonimato, entre la ciudad y 
la naturaleza, un secreto compartido, a la vez público y pri-
vado, absolutamente lo uno y lo otro, absuelto de dentro y 
de fuera, ni lo uno ni lo otro, el animal arrojado en el cami-
no, absoluto, solitario, hecho un ovillo junto a sí mismo.22 

Voltamos, então e depois de um longo desvio, ao centro da 
crítica feita por Felipe Fortuna à poesia contemporânea e sua 
retomada do circunstancial no seu viés mais doméstico. De fato, 
aquilo que Fortuna identiica não é falaz, já que a poesia con-
temporânea tal como ele aponta encenou de diversas formas esse 
vínculo com as circunstâncias, já desde formas de edição e de 

21.  Matvejevitch airma que é 
a diversidade de eventos sociais 
o que determina as diversas 
formas poéticas, lhes dando uma 
estrutura. Também Segismundo 
Spina percorrerá esse caminho 
em Na madrugada das formas 
poéticas (1982).

22.  DERRIDA, Jacques. “¿Qué 
es poesía?”, 1989, p.165.
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circulação pautadas por um circuito doméstico e amical, já des-
de o próprio trabalho do poema. Umas como outro, encenam 
uma circulação de vozes, muito próximas, quase as mesmas, que 
questionam de um modo sutil a moderna procura da construção 
de uma voz individual (questionamento que deu lugar a críti-
cas que reeditam a mesma queixa que Candido levantara contra 
os poetas da Arcádia: escrevem todos igual, e escrevem sobre si 
mesmos, sobre o próprio convívio). O diagnóstico não é falaz, 
mas o julgamento está guiado justamente pelos valores que esses 
fatos vêm questionar.

Poderíamos retomar agora os poemas de Fabiano Calixto, 
mas tomemos outra modulação, talvez menos explícita, da po-
esia de circunstância na contemporaneidade. Em 2001, Carlito 
Azevedo lança em uma coleção artesanal e convivial – a pequena 
pirata Moby Dick – o livro Versos de circunstância, enunciando o 
vínculo com essa poesia evanescente. Ali, aparecem três poemas 
cujo título é “Vers de circonstance”: se, por um lado, o título se 
repete, eles estão associados a circunstâncias diversas, exploran-
do o paradoxo entre uma deinição permanente de poesia – toda 
poesia é poesia de circunstância – e sua impossibilidade – toda 
circunstância se esvai e é irredutível à concretude do poema ixa-
do. Mas, além desses três poemas, podemos pensar que todos os 
do livro são encenados como poemas de circunstância, consti-
tuindo, inclusive, um ponto de virada na própria obra de Carlito 
Azevedo. Lembremos que os livros Collapsus linguae (1991), As 
banhistas (1996) e Sob a noite física (1996) foram muitas vezes 
considerados livros mentais, sem pathos, marcados pela intertex-
tualidade, muitas vezes associada à tradição concretista23, já o 
livro seguinte, Versos de circunstância, está composto, como diz a 
citação inal de Czeslaw Milosz, por “poucos” poemas e escritos 
“de má-vontade”, ou seja, composto por pathos. Nesse mesmo 
ano de 2001, aparece a antologia Sublunar, na qual se evidencia 
essa vontade de outra leitura, através da insistência em levantar 
e organizar os próprios poemas contra essa concepção exclusiva-
mente mental. A esses dois livros, seguem dez anos de silêncio, 
até a publicação de Monodrama (2011), o livro mais relacional 
de Carlito Azevedo. Daqui que Versos de circunstância possa ser 
pensado como um livro que marca um rumo poético com o 
chamado de atenção para esse traço: outro tipo de vínculo entre 
poema e mundo. 

Essa forma de entender o vínculo poesia e mundo como 
circunstancial está, por exemplo, em “Paisagem japonesa para 
Aguirre”24: 

Pensei nos ventos frios
que sopram
da Sibéria enrolando-se
em seu pescoço, na pesca do salmão e

23.  A crítica desses livros é tanto 
contrária quanto elogiosa, tanto 
contemporânea quanto posterior 
à sua publicação. Para recuperar 
a crítica sobre alguns trabalhos 
de Carlito Azevedo Cf.: 
SISCAR, Marcos. “A cisma da 
poesia brasileira”; “As desilusões 
da crítica de poesia”. In:______. 
Poesia e crise, 2010.

24.  AZEVEDO, Carlito. Versos 
de circunstância, 2001, p. 13-14.
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na corrida da raposa fugindo do seu covil
rumo à plantação de batatas; mas
 
 aqui, 
neste quase morro da Lopes Quintas,
com pedregulhos ao fundo, 
você pousa agora um jarro sobre a mesa
 
e é quase como se pousássemos também 
nossas vidas sobre tudo isso
e sorríssemos;
pode ser a coisa 
mais simples, como
a taça de café que aquece agora
as palmas de nossas
 
mãos (“ó doce hebréia”) e cheira bem;
além, o jóquei iluminado, a lagoa 
que nos veste como camisa ensopada;
olhamos a lua,
 
amamos o mar.

O poema se articula em três passos, em três passos que 
apontam menos a retratar três cenas e mais a traçar relações en-
tre o longínquo e o próximo, o exterior e o interior, o público 
e o doméstico: relações que anulam as dicotomias. O poema 
coloca a primeira pessoa, a subjetividade do eu da enunciação, já 
na primeira palavra, abrindo-se em seguida rumo a um você, se-
gunda pessoa a quem se endereça explicitamente o pensamento 
e o poema, movimento em direção que amarra, ata, os diferentes 
espaços. Como se no gesto do envio do poema, no gesto da von-
tade de falar para o você, habitasse a possibilidade de convívio 
de planos afastados, tão afastados como o eu e o você. Assim, o 
poema que abre com uma cena/paisagem siberiana se aproxima 
intimamente do você, já que o vento frio se enrola em “seu” pes-
coço; em seguida foca-se na cena próxima, “aqui”, “agora”, coti-
diana e “mais simples”: “você pousa agora o jarro sobre a mesa”, 
“a taça de café que aquece agora as palmas das nossas mãos”; 
no terceiro passo, o olhar aparentemente se afasta de novo, mas 
a paisagem conhecida é conhecida demais: o jóquei, a lagoa, a 
lua, o mar. Domesticidade e paisagem japonesa (a mais longín-
qua) vivem juntas, circunstancialmente, não por uma equação 
compensatória. Como no poema de Garção, a amenidade da 
cena de interior, “daqui”, de “agora”, não compensa a violência 
do mundo exterior pois não consegue, nem pretende, se opor 
totalmente a ele, a paisagem se superpõe à pele, aos amigos e ao 
poema – “como uma camisa ensopada”. 



Universidade Federal de Santa Catarina - 1º Semestre de 2015. — 115

Contra o convívio pacificado

Mas é preciso apontar que essa possibilidade de convívio 
aberta na circunstancialidade do poema não pode ser lida na 
ordem do aprazível. Em “Paisagem com iguras de amigos”,25 
também de Carlito Azevedo, também do pequeno Versos de cir-
cunstância, se produz um movimento do olhar que estabelece 
uma ligação entre a paisagem e os amigos, entre o longínquo e o 
próximo, similar ao de “Paisagem japonesa para Aguirre”.26 Mas 
nele, o que chama a atenção é a diiculdade, a tensão, que habita 
no convívio da poesia com o mundo.  

Como diz
o Carlos Alves
uma lua muçulmana
arrancava 

da Urca e da
enseada

uns azuis de genciana
que o olhar podia ainda

(se quisesse)
reverberar

sobre a nave do
Outeiro, entre
as árvores do
Aterro.

(O carro dela seguia tão veloz
que eu me sentia dentro de

um lampejo de amor e roxo)

Nessas horas em que
o acaso me afronta com
o lixo convulsivo de mais
um poema, é em você que estou
pensando, e em seu não
fazê-los, e em seu não
querer fazê-los.

O último verso instala de forma cruel e deinitiva a diicul-
dade do poema estar e não no mundo. Pertencer a ele apenas 
no com, no toque que ao mesmo tempo marca a junção e teste-
munha a separação. A segunda pessoa é central para evidenciar 
o movimento do poema rumo ao seu fora, mas o centro neurál-
gico e vazio é o próprio poema, lixo convulsivo da circunstância 
casual. A hora do poema é em primeiro lugar “nessa hora”, cir-
cunstancial, eventual, passageira, não premeditada, mas também 
a hora em que o poema, um lixo convulsivo e não uma pérola 
ou uma construção, pensa e vai em direção ao você e em direção 

25.  O poema, como os dos 
árcades criticados por Candido, 
como os do Fabiano Calixto 
criticado por Felipe Fortuna, 
é também dedicado a Braulio 
Fernandes (colega de faculdade, 
editor do primeiro livro de 
Azevedo, Collapsus Linguae).

26.  Todos os poemas do livro 
são explícitos neste sentido. 
Citemos mais um dos chamados 
“Vers de circonstance”: “A pessoa 
que mais amo/ é feita desse 
mirante/ dessa época do ano/ 
do perto desse distante.// E o 
oceano e as pedras/ cabem  no 
vinco de horror/ que é sua falta 
em meu rosto/ Tróia no rosto de 
Heitor”. 2001, p.20. 
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ao não-poema, à negação da própria poesia. O poema escreve-
-se com, com o não-poema, com não-você e, neste ponto, que o 
poema seja eminentemente convivial, relacional, é dilacerante. 

Manter essa tensão é vital para garantir a dimensão política 
do convívio e da afetividade. Pois convívio apaziguado, assim 
como os afetos baseados na identiicação, são largamente utiliza-
dos pela publicidade, pela propaganda e pela política mais per-
versa e nacionalista. Na grande profusão de textos críticos sobre 
a afetividade e a estética relacional, boa parte – muitas vezes sem 
querer – acaba endossando uma retórica do afeto pasteurizada. 
Como se o fato de “termos amigos”, ou o fato de “agir guiados 
pelo afeto” fosse garantia de algum tipo de qualidade estética, 
ética ou política. Nesse ponto, o convívio é suscetível a se afastar 
do convívio, os afetos deixam de afetar. 

Na poesia de circunstância, pra continuar com nosso exem-
plo, a amizade não é apenas um tema. Os encontros afetivos 
com o outro não são apenas um objeto de louvor. Amizade e 
encontros cotidianos parecem fontes de conlito, não de conli-
to com os amigos, mas de conlito poético e político, tal como 
aparece no mote aristotélico que articula a relexão de "Politiques 
de l'amitié", de Derrida, e suas palavras iniciais:

« O mes amis, il n’y a nul amy. »

Je m’adresse à vous, n’est-ce pas ?

Combien sommes-nous ?

— Est-ce que cela compte ?

— M’adressant ainsi à vous, peut-être n’ai-je encore rien 
dit. Rien qui

soit dit en ce dire. Rien peut-être de dicible.

Peut-être faut-il l’avouer, peut-être ne me suis-je même pas 
encore

adressé. À vous adressé, du moins.

Combien sommes-nous ?

— Comment compter ?27

O convívio não facilita, mas atrapalha a percepção, atrapa-
lha (isto é, torna heteronômicos) os processos de subjetivação, 
do eu e do tu, as relações de causa-consequência, de trabalho-
-produto. Na prática do convívio tudo é pergunta, desativando 
assim o ixo e a procura ontológica.

Então, quanto ao nosso perto-distante da crítica de poesia 
contemporânea: se por um lado é necessário resgatar, perante 
uma crítica que se quer lúcida e construtiva, a importância de 
uma poesia circunstancial, é, por outro lado, tão necessário, 
quanto isso, proteger essa circunstancialidade e esse convívio de 
qualquer apaziguamento. Viver junto é muito difícil, implica se 
dispor a ensaiar uma prática econômica confusa porque amoro-

27.  DERRIDA, Jacques. 
Politiques de l’amitié, 1994,  
p. 17. 
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sa, a economia do paradoxo doloroso – psicanalítico – do “per-
to-desse-distante”, do “mim que és Tu”, e que, nessa confusão 
nunca é totalmente apreendido, percebido, signiicado.28

Uma das tarefas da poesia e da crítica parece ser, neste sen-
tido, garantir o espaço do convívio, e garantir esse espaço como 
uma arena dramática que não quer calar – porque não pode ser 
respondida – a pergunta de Barthes: Como viver junto?

28.  Cf. LISPECTOR, Clarice. A 
paixão segundo GH.
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