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Resumo

O artigo 1¢ o livro eletrdnico V7nagre: nma antologia de poetas neobarracos,
organizado por Fabiano Calixto e Pedro Tostes, buscando pensar a partir
dele as manifestacdes de rua de Junho de 2013, motivo explicito do livro e
até agora poucas vezes abordado a partir de seus desdobramentos estéticos
e representacionais na cultura. Tomando a internet como ponto de encontro,
producio e agenciamento da criagdo poética e da gestacdo de forgas politicas
de resisténcia, o artigo propde trés hipoteses especificas sobre 17nagre, a saber:
a relagdo do livro com uma guinada politica que vinha (e vem) se processando
no cenario da poesia brasileira contemporanea; a existéncia de uma homologia
formal entre a estrutura da coletanea e os préprios eventos de Junho; a cen-
tralidade, no conjunto heterogéneo dos poemas, da violéncia policial e seus

efeitos perversos.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea; Politica; Jornadas de
Junho; Violéncia policial.

Resumen

El articulo lee el libro electronico Vinagre: wma antologia de poetas
neobarracos, organizado por Fabiano Calixto y Pedro Tostes, buscando pensar a
partir de ese libro las manifestaciones de Junio de 2013, motivo explicito hasta
hoy poco abordado a partir de sus desarrollos estéticos y representacionales
en la cultura. Pensando internet como punto de encuentro, produccién y
agenciamiento de la creacién poética y de la gestacion de fuerzas politicas
de resistencia, el articulo propone tres hipotesis sobre Iinagre, a saber: la
relacién del libro con un gifio politico que se procesa en el escenario de la
poesia brasilefia contemporanea; la existencia de una homologia formal entre
la estructura de la antologfa y los mismos eventos de Junio; la centralidad,
en el conjunto heterogéneo de los poemas, de la violencia policial y de sus
efectos perversos.

Palabras clave: Poesfa brasilefia contemporanea; Politica; Jornadas de

Junio; Violencia policial.
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Uma poética do atrito

Publicado em fins de junho de 2013, no centro dos acon-
tecimentos politicos que abalaram o Brasil naquele més, o livro
eletronico Vinagre: uma antologia de poetas neobarracos, organizado
por Fabiano Calixto e Pedro Tostes, ainda é, passados ja dois
anos, a expressao artistica mais imediata e a0 mesmo tempo
mais significativa daquele contexto, surgindo como uma conse-
quéncia direta, uma espécie de instantineo tomado no calor da
hora, pleno de espontaneidade e desorganizagio, nascido sem
planejamento prévio, de modo algo semelhante, quem sabe, a0
das préprias manifestagoes que inundaram as cidades brasileiras.
Atuando como um elaborado arquivo dos afetos e das tensoes,
das violéncias, imagens e esperancas daqueles dias de furia e ex-
pectativa, os poemas reunidos em I7nagre, sob essa perspectiva,
vém se somar — guardadas, ¢ verdade, as muitas e importantes
distingdes existentes — aos milhares de videos e fotos pessoais
feitos durante os protestos, cada um deles constituindo peque-
nos fragmentos de um evento que, pela sua natureza movente
e coletiva, permanece nao-reconstituivel em sua totalidade. Os
proprios organizadores do volume, e também os seus primei-
ros e raros comentadores, procuraram ressaltar a urgéncia e a
rapidez do material, dado a luz, em sua primeira edicdo, num
intervalo de pouquissimos dias desde a eclosio da violéncia e
dos protestos massivos. Por tudo isso, talvez, e também pela
irregularidade de algumas das composices apresentadas no li-
vro (parte delas pecas mais simples de agitacdo politica ou co-
mocao individual diante das demandas do momento), Vinagre
nio tenha recebido atencio critica a sua altura, lida tio somente
como poesia de circunstincia — documento politico de alguma
relevancia, mas nada além disso. Contrariando esse diagnostico,
por outro lado, gostaria de propot, como hipétese de trabalho,
outra leitura, observando de modo diverso a sequéncia de acon-
tecimentos e eventos culturais que levou até o surgimento de
Vinagre. Longe de ser fruto das circunstiancias ou de paixGes
fortuitas, o livro é expressao (quem sabe mesmo a consolida-
¢i0) de uma tendéncia especifica no cenario da poesia brasileira
contemporanea.

Nas diversas avaliacoes feitas sobre as manifestacoes, tan-
to no momento em que elas ainda aconteciam e seu destino
era incerto, quanto naquelas que vém sendo realizadas hoje,
sempre costuma aparecer a hipétese de que os eventos de ju-
nho/2013 foram, como se costuma dizer, um raio em céu azul,
um fenémeno inesperado e imprevisivel sem qualquer relagio
causal com as lutas sociais e os movimentos organizados do
pais. Ainda que nio seja essa a Gnica leitura do periodo, nem
mesmo a sua compreensiao hegemonica, é interessante observar
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como essa tese reaparece sem cessar, impondo a muitos analis-
tas a descontextualizacdo das multiplas origens dos protestos e
pulverizando, desse modo, os seus desdobramentos e legados,
tornando-os irrelevantes ou facilmente apropriaveis por setores
conservadores da sociedade, uma vez que a intempestividade
do que ocorreu seria indice do carater apenas reativo de todo o
processo. Se procuro expor algumas ideias sobre a poesia sut-
gida em torno das manifesta¢des, recordar certos aspectos da
disputa discursiva que cerca os eventos de Junho talvez nio seja
de todo contraproducente, na medida em que se identifica na
recepgido de Vinagre (nas poucas leituras ensaiadas e principal-
mente nas nao-leituras, no siléncio que o cercou) — guardadas, é
claro, as dimensdes da questio em pauta — alguns dos mesmos
problemas e disputas. A partir do momento que a antologia or-
ganizada por Calixto e Tostes é vista como producio volunta-
rista, reativa e panfletaria (posto que ligada a uma circunstancia
especifica e limitadora), a observagao e o entendimento das suas
potencialidades estéticas e criticas decaem inevitavelmente. Se,
além disso, se perde a perspectiva historica e cultural que viu
surgir o livro, desprendendo-o dos elos que o mantém atado
nao sé aos acontecimentos dramaticos de dois anos atrds, mas
principalmente ao notavel contorno politico que a poesia dos
ultimos anos no Brasil vem assumindo, a compreensio de I7na-
gre permanecera sempre incompleta e deficitaria, e aquilo que o
livro realmente tém de fortuito e casuistico tendera a predomi-
nar, obscurecendo o seu peso e relevancia.

Para afirmar direta e claramente: 17nagre: uma antologia de po-
etas neobarracos nao deve ser lido como acontecimento isolado na
cena poética contemporanea: o trabalho se liga a uma sequéncia
articulavel de livros e poemas que, no curso da ultima década,
construiram e partilharam textos que sao atravessados pela ima-
ginagdo politica que, de modo semelhante, percorre também a
antologia. Percebida por parcela razoavel da critica, dentre a qual
se destacam, entre outros, os esforcos de Vera Lins (autora dos
importantes ensaios “Poesia e tempos sombrios: alguma poe-
sia hoje” e “O poema em tempos de barbarie”), Jodo Camillo
Penna (“A violéncia da poesia” e “Poética da vitima”, escritos
na mesma época, em torno a um mesmo argumento), Eduardo
Sterzi (“Terra devastada: persisténcias de uma imagem”, princi-
palmente) e Fabio Weintraub (“Poética do desabrigo: imagens
do habitar em crise na poesia brasileira contemporinea”), a re-
tomada de uma dic¢ao politica no universo da poesia brasileira
do presente responde, acredito, a multiplos fatores, em meio aos
quais devem ser considerados a) o acirramento das disputas ide-
ologicas em torno do lugar e do papel da arte num mundo em
flagrante processo de desagregacido, cujas estruturas tradicio-
nais de poder e representacao politica se desfazem com a mes-
ma velocidade com que crescem a desigualdade e a catastrofe
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ecologica, realidade de que o pals certamente ¢ parte ¢ b) uma
leitura critica da hist6ria recente da prépria poesia no Brasil, de-
dicada, na década anterior — e é sempre preciso ter em mente 0s
casos de exce¢io e desvio — a consideracio prioritaria de outros
debates, quase todos voltados a filiagoes estéticas e a dilemas da
tradi¢io moderna da cultura brasileira. A guinada politica a que
me refiro, nesse sentido, ndo é ela mesma uma acio reflexa ou
uma invencdo geracional — posto que a poesia politica sempre
fol importante entre nds, seja em contextos especificos como o
petiodo em torno da Ditadura Civil-Militar (1964-1985), seja na
obra de nomes decisivos como Carlos Drummond de Andrade,
Haroldo de Campos, Armando Freitas Filho, Francisco Alvim
ou Age de Carvalho — isto é, ela ndo se define apenas como
reacdo artistica a um contexto histérico-social contraditorio e
particular, mas vem responder também a dinamicas internas da
cena literaria, que se somam, ¢ certo, a percepcao individual dos
seus principais poetas, das leituras que fazem e das tradi¢des que
procuram atualizar e reinventar com os seus trabalhos. E den-
tro desse cenario multifacetado que um projeto amplo como
Vinagre deve ser assimilado, uma vez que sua natureza hibrida,
voltada para a histéria politica e para a série literaria e cultural,
aponta nessa dire¢ao.

Se quisesse enumerar algumas das caracteristicas e temas,
parte de uma lista sempre parcial e inconclusa, dessa energia
politica comum, levada a frente com brilhantismo por uma série
importante de autores do presente e continuada, pouco importa
se de modo consciente e desejado, pelos conhecidos e desco-
nhecidos poetas de 17nagre, resultaria o que segue: o diagnos-
tico terrivel de um mal-estar amplo, ligado ao tempo presente
e a sensacio de esgotamento que dele parece emanar; a repre-
sentacdo problematica da condicdo de estrangeiro e migrante; a
onipresenca da violéncia, seja a que se liga a desigualdade social,
seja, em especial, aquela praticada ontem e hoje por agentes do
Estado; a busca, da e na poesia, pela experiéncia e pela beleza,
ambas entendidas como residuo e sobrevivéncia quase clandes-
tina no mundo contemporaneo. Em livros como Planos de fuga
¢ outros poemas (2005), de Tarso de Melo — aqui escolhido, com
a arbitrariedade que caracteriza toda selecdo desse tipo, como
o primeiro da série que quero destacar —; Sanguinea, de Fabiano
Calixto, e Bague, de Fabio Weintraub, ambos de 2007; Cinco lu-
gares da fiiria (2008), de Padua Fernandes; Monodrama (2009), de
Catlito Azevedo; Alezjao (2009), de Eduardo Sterzi e U ditero é do
tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas, para citar apenas
uns poucos autores, é possivel perceber como foram crescendo
e se afirmando as muitas tonalidades que a poesia politica tem
no Brasil hoje. Lembro alguns exemplos: os poemas em prosa
de Planos de fuga, que reescrevem versos e imagens do alto mo-
dernismo brasileiro (Drummond e Bandeira principalmente),
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dando a eles a vibracdo e o incOmodo das tensdes contempo-
raneas, dio bem a medida da questio. O que se tem aqui € a
cronica do horror cotidiano, da vida nas cidades transformada
em guerra civil:

a cada dia um novo bicho; ja um repleto bestiario desde
aquele que, no lixo, na imundicie do patio, comida entre
os detritos. Um: morto, a golpes de canivete; invadiu o se-
maforo em que outro prestava iguais servicos. Dois: ainda
vivo, cruza o gelo dos dias e, pelo alcool, o hipermercado.
Trés: morto, veste as folhas de jornal, tinge-as, fede en-
quanto a viatura nao chega; ninguém viu nada.'

Do mesmo modo, mas num trabalho distinto com a lingua-
gem e a forma, Eduardo Sterzi vai propor seu “Jogo”, no qual
a cena tristemente comum (no pafs) da morte a pancadas — um
linchamento, quem sabe? —, vai ser apresentada desde dentro,
numa perspectiva sutil que ¢, a0 mesmo tempo, extremamente
subjetiva, posto que interna e particular, colada a experiéncia da
vitima, mas igualmente social e impessoal, apresentada como
cena para a qual tém de concorrer, obrigatoriamente, outros
agentes, depositarios de uma forga cega, eivada de autoritarismo

e violéncia punitiva:

a lamina do sono

suja do préprio sangue
do sangue de outro
a0s poucos vai até
afogando no sono

que desce pela garganta
vem dos ouvidos

s6 pensa

proteger os olhos
proteger a nuca
proteger a témpora
parece que sorri

a espera do ultimo

que nao vem

[

A reivindicagdo da centralidade e da poténcia do corpo,
compreendido como campo de batalha fundamental nos cho-
ques contra o poder (econdémico, biopolitico, religioso e cultu-
ral), também se faz presente como ponto de partida decisivo
para muitas das poéticas que se desenvolvem agora, varias delas
repercutindo diretamente nos textos que compdem |7nagre. A
poesia de Angélica Freitas me parece a elas enderecada, pro-
pondo aguda reflexdo, o mais das vezes pela via do humor e da
parédia dos discursos do establishment, sobre questées como o
aborto, a sexualizacio impositiva das mulheres e o feminicidio,
temas que atravessaram, misturando-se as lutas economicas e
anticapitalistas, de ponta a ponta as manifestacOes:
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e outros poemas, 2005, p. 15.
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3. FREITAS, Angélica. U sitero
¢ do tamanho de um punho, 2012,
p. 61.

4. Cf. DERRIDA, Jacques. De
gue amanba..., 2004.

5. CALIXTO, E & TOSTES, P.
Vinagre, 2013, p. 53.

6. Ibidem, p. 145.

um utero é do tamanho de um punho
num utero cabem capelas
cabem bancos héstias crucifixos
cabem padres de pau murcho
cabem freiras de seios quictos
cabem as senhoras catdlicas

que ndo usam contraceptivos
cabem as senhoras catdlicas
militando diante das clinicas

as 6h na cidade do méxico

e cabem seus maridos

em casa dormindo

cabem cabem

sim cabem

e depois vao

comprar pao

M

Arregimentados com a urgéncia que cumpria ter naqueles dias
emergenciais, de levante e incerteza poucas vezes vistos na histotia
do pais, os poemas de inagre reléem e continuam uma tendéncia
recente da lirica brasileira, sendo sua imagem concentrada. Sem dei-
xar de reconhecer a importancia do carater intempestivo de muitos
daqueles textos, e mesmo da condi¢do de resposta (em sentido for-
te, derridiano, segundo o qual responder a um evento ¢ tornar-se
responsavel por ele, acolhendo o seu chamado e tornando-o um
imperativo e uma escolha® que vitios assumem), setia impossivel
ndo notar nos versos de Diego Vinhas “a voz-ridio-am/ narra ou-
tro/ episodio de lixo/ especulado, lua/ cortada por sirenes,/ eco
an6nimo/que abafado/ golpeia e petfura/ a apatia do prédio,/ a

995

veia cava’ ou Rodrigo Lobo Damasceno

[-]

Em 1964 morreram reis gregos,

presidentes e generais do Norte e da faixa latina da América
também estio morrendo em 1964

Em 1964 Cassius Clay teve fé,

se tornou Muhammad Ali

e derrubari — indio e impévido — outro adversatio: 1964.5

a mesma complexidade no entrelacamento de sofistica¢do for-
mal e impulso participante que se nota facilmente no conjunto
de poetas que, na tltima década, lograram repropor a dimensao
politica da lirica brasileira. Os poemas recolhidos em znagre, é
certo, podem ser lidos sem essa moldura historiografica; algo de
sua forca, entretanto, se aquieta e dispersa, se assim for.

Rua, comeco do mundo

Mais do que os ébvios e obrigatdrios lacos contextuais e te-
maticos que os aproximam, ha entre Znagre e as manifestagGes
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de Junho uma relagdo que se podetia chamar estrutural, um tipo 7. Cf. AVELAR, Idelber. Crnicas
de homologia complexa em que nio ha apenas espelhamento e @ estado de excegio, 2014
equivaléncia, mas igualmente refragdo, processos de repeticdio 8 CALIXTO, F. & TOSTES, P.
em diferenca. Muitos dos elementos que definiram os protestos  nagre, 2013, p. 98.

— sem os limitar ou esgotar realmente, na medida em que, para

dizer com Idelber Avelar, Junho permanece ainda, pelo menos

em parte, um enigma’ — atravessam também, dando a ele sen-

tido e organicidade, o corpo dindmico da antologia. A poesia

politica que ali se organiza possui, e essa é uma afirmagio de ca-

rater geral, valida do mesmo modo para outras obras e configu-

racOes estéticas, o carater intempestivo, o elemento anacrénico

e disruptivo que marcou os protestos. Eles, assim como a poesia

(o verdadeiro trabalho poético), sao e s6 podem ser événement,

acontecimento singular, fenémeno fora da ordem, no duplo

sentido — cronolégico e juridico — do termo; s6 podem existir

como surpresa e antecipacio de um conteudo ainda impensado,

latente, mas niao conhecido ou mensuravel em toda a sua ex-

tensdo. Ambas sio, talvez, os “Alpes submersos na Australia”,

imensos e invisiveis, de cuja presenca avassaladora fala Juilia de

Carvalho Hansen em “Os guardas dormem na floresta”®:

De repente manifesto
a gente

vai se voltar 2 um outro escaldo:
montanha, névoa, marulho, o metr6 que é o nosso trovao

entdo vocé acha que os cantos estio mudando de lugar
mas ¢ a gente que vé os homens constrangidos da cidade

e tenta: enseada sobre asfalto, essa manha,
porque tudo que é, é o nosso

estou no ponto pro Jardim da Gléria, lendo a realidade
cientistas descobrem Alpes submersos na Australia

na contracapa um corac¢do selvagem pela metade
o cheiro de perto do sal um potro de pulmées novos

e o mar, ah oceano cavalgadura,
absolutamente estrangeiro a mim nesse interior sem tamanho

eu juro que esse tunel nio acaba
estdo nos levando a um lugar de verdade.

Nisto, e também em outros aspectos, poesia e politica se
aproximam: ambas sdo evento, a¢do, um tipo especifico de poiesis
que nao admite a aplicagdo de férmulas e a previsao dos resulta-
dos. Trata-se de um fazer que se limita com o risco e a invencao,
e no qual se aposta tudo. De outro modo, nio se trataria de fato
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9. Nio ¢ outra coisa o que
propde Jacques Derrida, num
texto-limite dos anos 1990:
“uma forma absolutamente
unica, um evento cuja intangfvel
singularidade j4 ndo separasse
a idealidade, o sentido ideal,
como se diz, do corpo da letra.
No desejo dessa inseparagio
absoluta, do nao-absoluto
absoluto, respiras a origem do
poético”. DERRIDA, Jacques.
Che cos’e¢ la poesia?, 2003, p. 8.

10. Refiro-me as palavras
citadas de Alexandre Nodari:
“Negociagao de engravatados
em gabinete ¢é policia
(administragdo, geréncia).
Politica é outra coisa, é

gente OCUPANDO a rua”.
CALIXTO, F. & TOSTES, P.
Vinagre, 2013, p. 6.

11. CALIXTO, Fabiano apud.
MASSUELA, Amanda. 7nagre e
poesia, 2013.

12. STERZI, Eduardo apud.
FREITAS, Guilherme. Agio ¢
invengao, 2013.

13. Cf. JUDENSNAIDER,
Elena. Vinte centavos: a luta contra
0 aumento, 2013.

14. HARVEY, David. Cidades
rebeldes, 2014, p. 27-606.
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de politica: mas sim de administracdo de coisas, negociacSes de
bastidores que apenas rearranjam as for¢as em jogo, calculo no
qual todos os movimentos ja estdo dados desde o inicio, e onde
ndo ha espaco algum para a transformacio e o novo. De outro
modo, ndo se trataria de fato de poesia: mas sim de poéticas
previamente postas, bem ou mal executadas; repeticio nao-di-
ferenciada de formulas e efeitos estéticos codificados, fechada
absolutamente para a alteridade radical, para a soliddo essencial
do poema’. T pensando nessas questes que alguns dos organi-
zadores e participantes da antologia puderam afirmar, na esteira

de uma das epigrafes postas no trabalho'

211

, que “a poesia ¢ algo
muito préximo do berro”'! ou “todo bom poema tem um qué
de quebra-quebra, todo poeta é um pouco vandalo™'? A relacio
que se observa, assim, entre [7nagre e as marchas populares se
da sob o signo do intempestivo: a irrupcdo das vozes e corpos
nas ruas, o exercicio efetivo e inesperado da politica — o assalto
20s céus, na célebre formulacao de Marx — tem a mesma forca
de choque e ruptura que tém alguns dos poemas ali colocados (e
também a prépria antologia, entendida como ag¢do imediata de
resposta ao acontecimento que se desdobrava na arena publica).

A incrivel dispersao de vozes e o carater multitudinario e
algo incongruente que caracterizou os protestos brasileiros irdo,
por sua vez, encontrar o seu termo de comparagio no plano ge-
ral de 1VZnagre. Ponto de convergéncia de reivindicagoes variadas
e muitas vezes contraditorias entre si, as manifesta¢Ses de Junho
foram na verdade um conjunto de a¢des nio-coordenadas, na
sua maioria, que ligavam grupos e demandas politicas muito dis-
tintas, ocasionalmente reunidos em torno de bandeiras comuns,
geralmente questSes amplas e vagas o suficiente para poderem
ser — como foram tantas vezes — apropriadas por discursos e or-
ganizagoes politicas antagdnicas. A revogacio do aumento das
tarifas de transporte, por exemplo, reivindicacio econdmica que
deflagrou, primeiro em Sao Paulo e logo no restante do pafs, o
processo de lutas que esta no inicio da natrativa dos protestos®,
foi assimilada por diversos grupos, nem todos ligados efetiva-
mente aos movimentos tradicionalmente identificados aquela
demanda historica especifica: aos estudantes, desempregados e
moradores da periferia, por décadas protagonistas das batalhas
pelo rebaixamento dos pregos, somaram-se ondas interminaveis
de jovens de classe média, profissionais em inicio de carreira
ou moradores de bairros privilegiados da cidade, gente que nao
depende do transporte publico mas que projetava ali, na fissura
aberta pelo aumento abusivo, um espago para questionar o pro-
blema amplo da mobilidade urbana (problema que, conforme
propds David Hatvey,' esta no centro das recentes explosoes
de revolta em grandes cidades, posto que a especulagdo imo-
biliaria, o apartheid ndo formalizado, mas bastante efetivo, que
segrega e militariza as zonas periféricas das cidades, sdo algumas
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das faces mais duras, hoje, da injustica social e da exploracio
capitalista), reivindicando ciclovias, corredores de 6nibus ou
até exigindo contraditoriamente, como em alguns casos, baixa
geral dos impostos que incidem sobre carros de passeio. A am-
plitude da insatisfacdo, como se vé, era grande e ambigua. O
mesmo fenémeno pode ser igualmente percebido nas palavras-
-de-ordem contra a Copa do Mundo do Brasil, por mais verbas
para Educagao e Saude, pelo fim da corrupg¢io no aparato do
Estado: para alguns, tratava-se de propor e defender, a partir
desses pontos de aglutina¢do, pautas criticas de carater urgente,
que colocassem em xeque os fundamentos da desigualdade so-
cial e do viés autoritario da vida publica brasileira; para outros,
entretanto (e todos se reuniam e as vezes confundiam no dia a
dia das manifestagdes), a hora era de exigir privilégios, condenar
programas sociais de distribui¢do de renda, enaltecer o papel
histérico de institui¢oes sabidamente violentas e discricionarias
como a Policia Militar (PM) e o Batalhdo de Operagoes Espe-
ciais (BOPE).

Pois bem, algo dessa dispersao e incongruéncia habita 1/7-
nagre: uma antologia de poetas neobarracos. Parte da diversidade irre-
dutivel que constituiu a multidao que tomou as ruas do pais se
faz presente no livro, dada a sua prépria condicio de espago de
convergéncia para autores ¢ textos distintos, muitos dos quais
escritos em tempos e circunstancias particulares, apesar de to-
dos procurarem apontar para os eventos daquela época. A mais
importante das grandes questoes a atravessi-lo — fio comum
com que vao sendo tecidos os mais diferentes poemas — é a
violéncia e a repressio policial, estopim dos primeiros protes-
tos massivos ¢ da elabora¢io da antologia. Sobre a violéncia,
entretanto, trataremos com mais calma na terceira parte deste
ensaio. Por ora, valerd perceber que, se ndo estdo presentes no
livro a mesma confusao ideolégica dos atos, se nao é importante
o elemento politico da disputa por protagonismo e dire¢ao que
se verificou nas ruas brasileiras, em 1inagre o desnivelamento
dos textos que o compdem, bem como a auséncia de um pro-
jeto qualquer que procure organiza-los como um livro de pat-
tes bem definidas ddo a medida do elemento dispetsivo que o
singulariza. A plataforma em que foram reunidos e divulgados
oferece-se igualmente como matéria para reflexdo: foi a inter-
net um dos palcos decisivos das manifestagdes, uma vez que a
horizontalidade das marchas e assembleias, a velocidade e mo-
bilidade com que eram convocados e avaliados ndo deixa de ser
semelhante (e ndo apenas pelo meio digital, é preciso esclatecer
desde ja), com o processo de concepgio e execugdo de [znagre.
A rapidez, o alcance e a diversidade de vozes que formam a
antologia s6 foi possivel pelas trocas virtuais, pelas redes cola-
borativas surgidas no correr dos acontecimentos, muitas delas
forjadas para e nas manifestagGes. A estrutura descentralizada e
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folicular, desdobravel em muitos sentidos, ¢ visivel, ainda que
com diferencas importantes, nos dois contextos. As metaforas
muito recorrentes da rede e da corrente, parte do vocabulario
basico daqueles dias, lancam luz importante no horizonte co-
mum, mas jamais idéntico, dos protestos e da antologia.

Um poema como “Inverno brasileiro”, de Rodrigo Garcia
Lopes, traz uma imagem-base (refratada numa série cumulativa)
que o traduz perfeitamente, além de acrescentar a ele (o elemen-
to dispersivo) outros sentidos:

A Multiddo é uma serpente de cem mil olhos bocas peles
¢ [vozes

A Multiddo aparece em segundas nubladas

Ninguém segue nem segura a Multiddo, ela nos leva

A Multiddo avanca entre os prédios publicos e pragas e
[condominios como uma grande onda

A Multidao murmura sentidos atavicos, despista seus [pet-
seguidores, se dispersa, se divide, arrebata mais furiosos
avatares e se reencontra

A Multidio atordoa a midia, perplexa especialistas, confun-
de [extraterrestres,

A Multidio ¢é a soma das individualidades cuspindo desejos
& [desapontamentos,

Elétrica Pulsante em Movimento a Multiddo tem a vibra-
¢do de [mil megatons

A Multidio ¢ jovem é velha é sexy € solitaria é firme é serena

[.]5

No texto nio se encontra o elogio heroico da multidao,

como em Antonio Negti'®

, que reconhece nela o agente funda-
mental e indiviso da Histéria. A ambiguidade da imagem inicial,
a “serpente de mil olhos bocas peles e vozes”, com o aceno ao
grotesco que contém, esvazia a mitificacdo as vezes ingénua da
multiddo, ainda que reconheca a sua forca peremptéria e de-
sestabilizadora. O que importa de fato é a caracteriza¢do mul-
tipla, nunca completa, da multido, retrato mével de um agen-
ciamento formado pela soma (sempre desigual e heterogénea)
de “individualidades, desejos & desapontamentos”. O vetor de
sua aproximacio ¢ o da precariedade e da alianca proviséria. Tal
como parece ser o caso dos poemas de [7nagre. Vinculados a
poéticas as vezes incompativeis entre si, que atendem a solicita-
¢bes e impulsos estéticos discrepantes, boa parte daqueles tex-
tos s6 convive com os demais num conjunto que aspira a obra
porque entre eles se formou uma estranha solidariedade, um
pertencimento que remonta mais a0 evento que os reuniu (0s
protestos, a empreitada coletiva da antologia, a revolta diante da
intensa repressdao) do que a qualquer traco de unidade estilistico,
formal ou mesmo ideolégico. Ha excecdes, € certo, e muitos
poemas estdo atados por lagos profundos de experimentagio
linguistica ou interrogacao filoséfica, marcas mais ou menos
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evidentes de um percurso geracional; entretanto, ¢ o aspecto
multitudinario e poliédrico o que prevalece, e é dal que 17nagre
tira a sua forca e conhece também os seus limites.

Compare-se, por exemplo, poemas como “Lembrete”, de
Adriano Scandolara — seu tom algo brechtiano, suas elipses —
com outro como “O dia do povo”, de Domenico A. Coiro,
de retorica caudalosa, cumulativa, feita de cacos de discursos
alheios e vivas a vitdria; pouco terdo em comum, ainda que cit-
cundem o mesmo fato. Do mesmo modo, leitura contrastiva
entre o ja citado “Indio (Poema-Wikipédia)”, de Rodrigo Lobo
Damasceno, e “Balada a favor das ultimas manifestacoes”, de
Fabricio Corsaletti, revela como ambos leem de modo muito
diferente o chamado emitido pelas manifestagdes, optando por
operacOes poéticas de carnadura e eficicia bastante diferente.
Enquanto o primeiro escolhe escavar o substrato histérico das
violéncias que se multiplicavam naqueles dias de repressdo, re-
cuperando a memoéria da ditadura e notando criticamente sua
longa duracdo entre nés — o ano 1964, “outro adversario”, ainda
precisa ser derrubado, afinal — no segundo, Corsaletti prefere
recorrer a uma forma popular e musical (a balada), para com
ela compor uma can¢io de homenagem, estritamente atenta aos
eventos especificos das passeatas, e por isso mesmo mais proxi-
mo do citcunstancial:

[-]

que o governo nao ignore —
nem se esconda na folhagem
da retoérica politica —

essa universal mensagem
para que a esperanga nao morta
depois de nadar, na margem
nem a justica se torne

piada, rancor, miragem

— a0 eventual ouvinte

do poder, presto homenagem

ddi o dia, d6i a vida
déi em cada cartilagem

a dor, cerne da poesia
me doo nesta homenagem"”’

Comunidade de desiguais, a antologia proposta por ina-
gre apresenta arestas e incompatibilidades comparaveis aquelas
apresentadas pelos protestos de Junho, especialmente quando
vistos a certa distancia, como um conjunto finito e reconhecivel
de a¢des. O calor dos acontecimentos, os mil acidentes que di-
recionaram muitas das escolhas do que ocorreu na rua também
cobraram seu preco na fatura de varios poemas e do préprio
projeto como um todo. Apesar disso, a mesma for¢a imprevista,

17. CALIXTO, FE & TOSTES, .
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a mesma inesgotabilidade das movimentag¢des (dado ja destaca-
do por alguns comentaristas, entre eles Slavoj Zizek'® e Marcos
Nobre') percorre também a coletinea. O cendrio poético do
palis se alterou depois dela, como a cena geral das lutas politicas
brasileiras ndo é mais a mesma, para o bem e para o mal, depois
de Junho.

Poesia. Policia. Pensamento

Imagem mais frequente e perturbadora nos poemas que
constituem inagre, a violéncia policial é, sem duvida, a questao
fundamental da antologia, a cena originaria de tantos de seus
poemas, o centro aglutinador, enfim, em torno do qual textos
e autores tdo diferentes (a segunda edi¢do traz 154 poetas) vao
se reunir e conspirar. Desde o titulo da antologia, esse ¢ um
fato evidente. I7nagre colhe seu nome no absurdo da repressao
policial: usado por muitos manifestantes como prote¢io contra
os efeitos do gas lacrimogéneo fartamente usado pelas forcas
do Estado, o vinagre tornou-se um dos simbolos dos protestos
porque muitos ativistas, pafs afora, foram detidos simplesmente
por trazer consigo garrafas — de plastico — do produto. O porte
de vinagre passou a ser a contraprova definitiva do vandalis-
mo, justificacio oficial da pancadaria e das detengdes arbitrarias,
indice mais que eloquente do estado em que se encontram os
direitos civis no Brasil. Designada por alguns como a ‘Revolta
do Vinagre’, as rebelides de Junho estiveram fortemente atadas
a agio criminosa da policia; era de se esperar que a poesia surgi-
da nesse contexto tivesse também fortes lacos com a violéncia
— seja a dos agressores, seja aquela deflagrada, como forma de
defesa e reacdo, pelos manifestantes. A ressignificagdo do obje-
to/produto comum, ora maldito (o vinagtre) e do qualificativo
degradante que o acompanhava (vandalo) é o primeiro e cole-
tivo ato poético da antologia: a0 assumirem a si mesmos como
vandalos e o vinagre como icone de desobediéncia e desafio,
os autores transformam o pejorativo em qualidade, o absurdo
em forga criativa; fazem de palavras gastas e sobredeterminadas
vocabulos de beleza e contestacio.

A hipétese proposta aqui é a de que VVinagre: uma antologia
de poetas neobarracos pode ser lido como uma radiografia das vio-
léncias discursivas e fisicas que atravessaram as manifestagoes,
mas uma radiografia de tipo muito especifico, melhor definida,
talvez, pelo seguinte jogo de palavras (que almeja ser equagio):
as formas da violéncia ¢ as violéncias da forma. Explica-se: o livro ca-
taloga e expde as multiplas maneiras por que se perpetrou a
repressdo policial e as agressdes mididticas aos protestos; ao
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mesmo tempo, faz isso propondo e reinventando, nos seus mais ~ 20. CALIXTO, F. & TOSTES, P.
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ruptivas, plenas de um espirito de transgressao que, diferente da-

quele praticado pelas forcas do Estado (que ignoraram a lei, por

exemplo, ao negarem a todos o direito a livre manifestacio), quer

transformar, subverter a ordem das coisas e ndo conserva-la.

A primeira face da violéncia exposta em Znagre da conta
logo do efeito perverso que a imposi¢ao institucional da violén-
cia provoca nos proprios sujeitos que a praticam em nome da lei
e do direito. No ja citado “Lembrete”, Adriano Scandolara vai
condensar no verso “Havia um homem antes da farda”, espécie
de refrdo que se repete a cada estrofe do poema, a imagem de
uma desumanizacdo progressiva, de um apagamento maquinal
do humano frente aos dispositivos do poder que corrompe e
aliena, criando a ilusdo de que bragos e pernas sdo espingardas
e cassetetes, e de que o corpo que despedaca nio pode, ele tam-
bém, ser desfeito pela forca:

Havia um homem antes da farda:

depois, dificil dizer

visto deste angulo

a vista turva de gas

confunde a espingarda as maos, bracos, corpo
cabeca.

Havia um homem antes da farda:

depois, dificil

0 amor 4 ordem,

ainda que caduque e obrigue

a esquecer como basta

o menor dos impulsos para pedra, faca, estilhaco
rasgar-lhe a garganta.

Havia um homem antes da farda:
depois,

caos, um nada

anterior talvez a farda

a espera que, de ordem, uma palavra
o preencha,

havia um homem —

esse verso impossivel de lembrar,

se a hora ndo ¢ de poemas, falhando a voz,
o coturno abafando a garganta, 6dio
trémulo na fumaca dos detritos.”

A estrutura do texto, feito de repeticdo e elipses, reforca,
com seu andamento interrompido, o distanciamento dos agen-
tes de si, de sua condi¢io comum e humana, sugerindo uma
ruptura que se aprofunda lenta e seguramente, separando os
homens-da-lei dos simples homens, destazendo a solidariedade,
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sobretudo corporal, que une (ou deveria unir) a todos e que
constrdi vinculos (morais, sociais) calcados na identificagdo de
si no outro, do outro em si mesmo. Despido de tudo, esvaziado,
o policial, figuragdo do vazio impessoal do poder, apenas es-
pera “uma ordem, uma palavra” que o venha preencher, numa
reencena¢io parddica do mito judaico da criagdo: o sopro, a
palavra soprada nio mais insufla a vida ou o animo, mas faz
despertar para a destruicdo. No seu lugar, vem colocar-se um
mito decaido, moderno e contraditério por defini¢do: o mito
que encena as origens supostamente pacificas da lei (do direi-
to, do Estado) e naturaliza o exercicio da sua for¢a violenta,
entendida como unica forma de violéncia aceitavel, posto que
legal. Elude-se, assim, a fundacdo violenta da lei, a0 mesmo
tempo em que se procura mascarar o cardter reativo e conser-
vador da violéncia do Estado, mobilizada tdo somente para
garantir os poderes instituidos.

Para uma caracterizacao breve, mas necessatia, da violéncia
policial — e nao apenas da policia brasileira, com seu conhecido
histérico de segregacio social e autoritarismo, feito de elitismo
e aprimorado no longo distanciamento da cidadania produzido
pela militarizacdo — é interessante recorrer a reflexdo proposta
por Jacques Derrida em Forga de lei: o fundamento mistico da auto-
ridade (2007). Ali, a partir de uma sofisticada leitura do ensaio
“Para uma critica da violéncia”, de Walter Benjamin, o autor
val mostrar que a policia é, entre as modernas institui¢des,
aquela que vai reunir em si os dois tipos de violéncia associa-
dos ao direito: a violéncia fundadora e conservadora, isto é,
aquela que estd na origem histérica da lei e do poder, e aquela
que age apenas para resguarda-los. Nesse sentido, a policia ao
mesmo tempo institui a lei, inventando-a ou modificando-a
sempre que ela ndo se mostre clara ou suficiente para garantir
a ordem, e também a defende, conjuntamente a todas as de-
mais instituicGes que tém seu fundamento e garantia na vio-
léncia do Estado. Sua natureza é, no fundo, indeterminavel;
seus limites, imprecisos, confundindo-se com o poder que ela
mesma quer proteger. Ouco o que diz Derrida sobre essa au-
séncia de limites e seus riscos:

Ela provém igualmente do fato de que a policia é o Estado,
¢ o espectro do Estado, e que nio se pode, rigorosamente,
ataca-la sem declarar guerra a ordem da res publica. Pois a
policia ja ndo se contenta, hoje, em aplicar a lei pela forca
(enforce) e, portanto, em conserva-la; ela a inventa [...]. Ela é
a forca de lei, ela tem forca de lei?!

Posta acima de qualquer interpelacio critica decisiva, uma
vez que se confunde com o Estado e a propria lei, a policia
vé-se livre para agir como instituicio aberrantemente auténo-
ma, ainda que em esséncia reaciondria e subserviente ao poder
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econémico de um modo geral. Sua atuagio, num pais como o
Brasil, torna ainda mais clara as suas aporias e violéncias. E em
nenhum outro momento, na vida publica recente do pals, tais
questdes foram tao visiveis e incomodas quanto nas manifes-
tacdes de Junho. O episédio do vinagre, é claro, configura-se
como exemplo importante, confirmando o alargamento — di-
rfamos mesmo a subversio voluntiria — interessado da lei, que
ndo tipificava o delito (por evidente), mas que, naqueles dias
de intensa repressdo, passou a tipificar, em gesto arbitrario da
policia que chegou a encontrar respaldo postetior em algumas
cortes de justica. Apresentada no poema de Scandolara como
sujeitos a parte, distanciados dos demais pelo embrutecimento
militarista, os policiais s2o apanhados em uma trama que os ul-
trapassa, participando — com ou sem o gozo perverso do poder
incontestado, pouco importa — de uma for¢a ambigua por prin-
cipio, a0 mesmo tempo dentro e fora da lei.

E muito provavel que em nenhum outro poema da antolo-
gia essa condi¢do ambigua da institui¢do repressiva tenha sido
mais claramente surpreendida do que “A policia ¢é bela e as-
sassina”, do poeta uruguaio Rafael Courtoisie (traduzido por
Maykson Souza, outro dos autores de 17nagre). Nele, a ambiva-
léncia constitutiva da policia nao se restringe mais (ou apenas)
ao campo juridico. E fundamentalmente estética. A fascinacio
dos corpos organizados, dos metais resplandecentes, da or-
dem unida, enfim, se mistura a consciéncia incontornavel dos
sentidos da acdo policial. O aspecto ignébil de sua condigdo
dupla, agindo violentamente para fundar e conservar a lei, ga-
nha outra dimensdo, na qual o poder que emana dessa institui-
¢do ilimitada se transforma em sensacdo, forma de uma beleza
que se impde. Nela, tudo converge para a destruicio, e o belo
é terrivel: ele faz florescer o mundo, ainda que a colheita que
dai devém seja a morte:

A policia é bonita e assassina, os seus cranios e capacetes, 0
seu [pau artificial, os gases

lacrimogéneos, seu espirito de corpo, suas algemas, seus
carros de [agua, o seu modo de

gritar e expressar.

A policia nos lembra a morte, nos mostra o revolver, a pis-
tola, o [cano do rifle

e murmura:

— Estao vendo a morte?

A morte é como uma uva. Doce e escura. D4 vinho.

E vinagre.

Provem o vinagre.

A morte é como o vinagre.

Estdo vendo a policia que se aproxima com seus carros e
escudos, [com suas armas e

catapultas, tdo esbelta com suas tropas de assalto em unis-
sono? [Estio vendo as tropas
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especiais, as tropas de elite ja chegam, suas filas tdo bonitas,
[emparelhadas, tio bem
formadas que dao gosto?

E a colheita. Havera vinho de sangue.

Sio as uvas da policia, sim, recém colhidas do quartel, da
videira violenta.

A multidio se dispersa.?

Outra faceta da violéncia que aparece em [Znagre tem a
ver com a retomada e atualizacdo de um #gpos poético tradi-
cional, a maldi¢do publica do tirano. No contexto em tela, é o
comandante-em-chefe das forgas de seguranca quem vai figurar
no papel do déspota, responsavel direto pela brutalidade. A pre-
sidente da Republica é o modelo evidente, mas oculto, de “A
histéria da gerenta”, de Ricardo Domeneck, que cria um jogo
de contrastes entre a biografia politica da presidente (militante
da esquerda armada, sobrevivente de torturas e perseguicdes) e
suas agoes no presente como administradora —autoritaria, para
alguns — do pafs. O governador do Estado de Sao Paulo, mais
do que qualquer outro ditigente politico do Brasil contempora-
neo, é quem concentrou em si a negatividade da violéncia e os
ritos da revolta social. Seu retrato iria emergir, era de se espe-
rar, no torvelinho dos poemas de I7nagre. O mais incisivo deles
¢ o que foi feito por Dirceu Villa a partir da mobilizacio de
imagens grotescas, segundo as quais o proprio corpo do gover-
nador contém os metais tertiveis, os instrumentos e simbolos
da morte que designam, melhor do que qualquer outra coisa, a
presenca e as atividades da Policia Militar:

o governador acorda, bebe chumbo

e espalha pélvora no pio.

o governador obtuta suas cries com balas,
cobre as vitimas com o sudario

piedoso de um sudario todo em sangue.

o governador é um ditador da lei do mais forte,
e tem cies de guarda que vestem farda

e ndo respondem a razio ou a justica.

o governador enrola cobras nos microfones,
arranca olhos com mios em luvas de pelica.

o governador quer a ordem dos corpos no chio
e protege os eleitores de si mesmos.

o governador ¢ um homem bom em casa

mesa & banho. usa um rodo pro dinheiro

e faz a ronda do complexo midiatico.

o governador tem maos em todos os bolsos,
em todos os coldres, e puxa gatilhos
com a lingua. o governador sabe de cor
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e salteado as cidades do estado.
a0 governador falta um pouco de telhado.”

A estratégia aqui ¢ a mesma que vai se repetir em muitos
poemas da antologia, e poderia ser descrita com as mesmas pa-
lavras que Joao Camillo Penna usou para pensar a poesia de Ar-
mando Freitas Filho. Analisando uma série descontinua de po-
emas do autor que faz referéncia a eventos violentos da historia
recente do pais (a tortura infligida a presos politicos da ditadura,
a Chacina da Candelaria, o assassinato do menino Jodo Hélio,
no Rio de Janeiro, a morte da modelo Eliza Samudio), o ensaista
vai notar que o poeta carioca retira seus textos do “campo da de-
nuncia, inserindo[-os] no campo dos afetos”. Isso significa que
a operacdo poética submete o evento violento, publico e histori-
co, aum regime discursivo que o modifica fundamentalmente, na
medida em que vai inseri-lo no universo da subjetividade e da in-
tempestividade, atinente a um tempo intetiot, nao condicionado
de modo exclusivo pela sucessdo e pela cronologia. Aquilo que
os poemas poderiam ter de retérica denuncionista, fundada na
repeti¢ao esvaziada de certos dados da realidade (prendendo-se,
assim, a conteudos e verdades pré-formados, anteriores ao
evento que procuram comunicar) se transforma em mergulho
em direcdo ao outro, ao desconhecido do choque e do trauma
que se procura representar. Como ja dito, algo desse tratamento
do poético se faz presente nos textos reunidos em 17nagre, ja
que eles se mostraram muito pouco efetivos, como provoca-
¢do estética, quando expuseram didaticamente o 6dio contra a
barbarie ou a indignacdo frente ao colapso da vida publica. Ao
contrario, quando apostaram no obscurecimento da linguagem
e no abismo da experiéncia, na desestabilizacio dos discursos e
no trafico de afetos impronunciaveis, conseguiram, se n40 com-
preender plenamente a dinamica dos protestos e da violéncia
que os cercou, formular as perguntas necessarias e reconhecer
os desafios impostos pelo enigma de Junho — o “X” de valor
indecifravel langado, como um desafio, pelo poema que Carlito
Azevedo® publicou na antologia.
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