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A Quarta Dimensão  
do Instante-Já

Marcele Aires Franceschini
UEM

Resumo

O presente artigo, cujo título faz referência a uma citação de Clarice  
Lispector em Água Viva (1973), trabalha a questão temporal na obra da autora, 
levando-se em conta apontamentos da Física Quântica para explicar a dinâ-
mica não linear do tempo, incluindo-se questões da Teoria da Relatividade. 
Prezou-se relacionar o conceito de quadrimensão, que tanto influenciou os 
artistas de vanguarda, derrubando-se o valor de tempo-cronológico na litera-
tura. Além de Einstein, Minkowski, Sagan e Hawking, o texto se respalda no 
tempo de duração interior de Bergson, bem como em concepções de Heide-
gger. A relação de circularidade também foi levantada, dialogando a obra de 
Lispector com o quadro “Urutu” (1928), de Tarsila do Amaral.  
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Resumen

Este artículo, cuyo título hace referencia a Água viva (1973) de Clarice 
Lispector, trabaja la cuestión temporal en la obra de la autora. Con tal fin, se 
consideran aportes de la Física Cuántica para explicar la dinámica no lineal 
del tiempo y se incluyen cuestiones de la Teoría de la Relatividad. También 
se usa el concepto de cuarta dimensión, que tanto influyó en los artistas de 
vanguardia, y que conmocionó el valor de tiempo cronológico en literatura. 
Además de Einstein, Minkowski, Sagan y Hawking, el texto se apoya en el 
concepto de tiempo de duración interior de Bergson y en concepciones de 
Heidegger. La relación de circularidad también se plantea a partir del diálogo 
de la obra de Lispector con el cuadro «Urutu» (1928), de Tarsila do Amaral.

Palabras clave: Água viva; cuarta dimensión; tiempo ontológico.
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“Eu te digo: estou tentando captar  
a quarta dimensão do instante-já”.

Clarice Lispector

Publicada em 1973 pela editora Artenova, Água viva, de 
Clarice Lispector, surge como o rebento de duas versões an-
teriores: uma primeira, datada de julho de 1971, cujo título era 
Atrás do pensamento: monólogo com a vida; e uma respectiva, 
Objecto gritante, reunindo textos, fragmentos inéditos e crônicas 
escritas ao Jornal do Brasil. É, pois, este material disperso, fratu-
rado, a gênese da ficção lispectoriana, que se fortalece na poesia 
extrema de um texto inclassificável, como a própria autora fez 
questão de esboçar no original, arquivado na Biblioteca Nacio-
nal1: “Trata[-se] de um antilivro”, escrito “com o menor policia-
mento possível”, ainda que pudesse transparecer a “aparência 
de fragmentário”.

A quarta-dimensão do instante-já fundamenta a relação tem-
poral em Água viva – obra dilacerada, jamais descrita como uma 
narrativa que se submete a classificações arbitrárias quanto ao 
gênero e à forma. Utilizam-se, pois, no estudo desta ficção 
apontamentos da Física Quântica para explicar a dinâmica não 
linear do tempo, incluindo-se reminiscências da Teoria da Rela-
tividade. Tal aplicação está intrinsecamente relacionada à qua-
drimensão, ideia que tanto influenciou os artistas de vanguarda, 
derrubando-se o valor de tempo cronológico na literatura – em 
especial na prosa moderna, como em Virginia Woolf, Faulkner, 
Breton, Cortázar, Oswald de Andrade, Mario de Andrade e 
Guimarães Rosa. 

É notório que o ser humano se organiza em três dimen-
sões: comprimento (ou profundidade), largura e altura. A quarta 
dimensão é ortogonal às outras, isto é: em geometria, perpen-
dicularidade (ou ortogonalidade) impõe-se como a noção que 
indica se dois objetos – retas ou planos – apresentam um ângulo 
de 90º. Portanto, ao ultrapassar o conceito euclidiano de tridi-
mensão espacial, a quarta dimensão pode ser identificada como 
aquela relacionada ao plano do tempo. 

Sobre o tópico, Heidegger elucida que dimensão não pode 
ser pensada como a “circunscrição da possível medição, mas 
como o alcançar iluminador [...]. O tempo é quadridimensional. 
O que chamamos de quarta dimensão é o alcançar a que tudo 
determina”2.

Minkowski, professor de Einstein no início do primeiro de-
cênio do século XX e inspirador de sua teoria espacial entende 
que os eventos manifestados no espaço (levando- -se em conta 
a noção de tridimensionalidade) e no tempo (a quarta dimensão) 
ocorrem separadamente, contudo em um continuum3 unificado. 
Em 1908, durante a leitura “Espaço e Tempo”, o físico explicou:  

1. Pesquisa realizada entre 
janeiro e junho de 2007.

2. HEIDEGGER, Martin. Ser e 
tempo, 1989, p. 213.

3. Levando-se em conta que 
continuum aqui significa “o espaço 
topológico não vazio, separado, 
conexo e localmente compacto”. 
GRAY, Jeremy; ROWE, David. 
The Hillbert Challenge, 2000, p. 
322 [trad. própria].
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“Henceforth space by itself, and time by itself, are doomed to 
fade away into mere shadows, and only a kind of  union of  the 
two will preserve an independent reality”4.

A partir destes estudos, a Teoria da Relatividade passa a 
oferecer uma quarta dimensão5 temporal, desbancando a ideia 
de tempo absoluto. Einstein propõe que os eventos no Uni-
verso não acontecem em um espaço-tempo separado, porém 
em uma quarta dimensão intrínseca a tais eventos6. Stephen 
Hawking, em A Brief  History of  Time, esmiuça a questão: “It is 
required abandoning the idea that there is a universal quantity 
called ‘time’ that all clocks measure. Instead, everyone would 
have his own personal time”7.

Em Other Worlds: Space, Superspace and the Quantum Univer-
se, Paul Davies explica que Einstein revolucionou o embate do 
discurso porque demonstrou que o tempo é “elástico e pode 
ser expandido ou contraído, dependendo de seu movimento”8. 
Deste modo, cada indivíduo carrega um sentido de temporali-
dade pessoal, já que de acordo com os princípios da Relativi-
dade, sua natureza não é fixa, todavia dinâmica: “It can stretch 
and shrink, and warp and even stop altogether at a singularity. 
Clock rates are not absolute, but relative to the state of  motion 
or gravitational situation of  the observer”9.

Estas observações resultam no fato de que todos os indiví-
duos vivem com seu “tempo” personalizado. Davies ainda pon-
dera que “tais momentos, de perspectiva relativa, demonstram-
-se difíceis de serem capturados em uma narrativa cronológica”, 
sendo “amplamente absorvidos em obras literárias, através do 
uso da linguagem figurativa, uma vez que o aspecto cronológico 
não pode ser sempre aplicado de modo holístico”. Ele continua 
sua linha de raciocínio expondo que “as conexões entre o pas-
sado, o presente e o futuro relacionam-se e são recursivas – de 
tal modo que não podem ser facilmente mapeadas em uma linha 
de tempo plana, horizontal”10.

No âmbito da pessoalidade do tempo, de um lado pode-se 
citar Einstein com o seu “tempo-eternidade”, ligado ao con-
ceito de que “o momento presente dilata-se como a íris quan-
do em contato com a luz”11; e, de outro, Bergson com o seu  
“tempo-duração”, atado à intuição. Ao filósofo, na duração 
“interna” tudo se modifica continuamente, pois o progresso 
dos estados psicológicos é “dinâmico”: “Se algo se solidifica 
é porque nos deixamos representar, ilusoriamente, a nós mes-
mos, como se de fato existíssemos num tempo homogêneo e 
espacial”12.

Em compasso, Água viva tenciona a narrativa em um “tem-
po pessoal”, tempo de duração emocional; incomensurável. Já 
no original de Objeto gritante Clarice antecipa o caráter cíclico e 
infinitamente ecoante do tempo: “Será que tempo é o que dura 

4. “De agora em diante, tanto 
o tempo quanto o espaço estão 
fadados a desaparecer em meras 
sombras, e somente a união 
dos dois poderá preservar 
uma realidade independente” 
[trad. própria], apud. NABER, 
Gregory L. Geometry of  Minkowski 
Spacetime: an Introduction to the 
Mathematics of  the Theory of  
Relativity, 1992, p. 132.
5. A noção popular de 
quadrimensão e da dilatação do 
tempo ganhou atenção especial 
em 1895, anos antes de Einstein 
revelar sua teoria da relatividade. 
Foi quando H. G. Wells publicou 
seu romance A máquina do tempo. 
Nesta obra, o protagonista, que 
viaja para o futuro (oitocentos 
mil anos), explica a quarta 
dimensão do tempo em relação 
às três dimensões euclideanas 
– obviamente a partir de um 
campo de visão fictício, com 
suas limitações científicas. 
WELLS, H. G. The Time Machine: 
an Invention, 1992.
6. De acordo com a definição de 
Sagan, “espaço-tempo” (space-
time) trata-se da estrutura que 
combina as três dimensões do 
espaço com a dimensão única do 
tempo. SAGAN, Carl. Cosmos, 
1980, p. 166-167.
7. “É preciso abandonar a ideia 
de que há uma unidade universal 
chamada ‘tempo’, medida por 
relógios. Ao invés disso, todos 
teriam o seu tempo pessoal.” [trad. 
própria]. HAWKING, Stephen.  
A brief  history of  time: from the big 
bang to black holes, 1988, p. 98.

8. DAVIES, Paul. Other Worlds: 
Space, Superspace and the Quantum 
Universe, 1988, p. 38 [adaptação 
própria do trecho em inglês].
9. “Ele pode se expandir ou 
contrair, deformar-se e até 
mesmo parar em um ponto 
de singularidade. As unidades 
de medida do tempo não são 
absolutas, mas relativas ao estado 
de movimento ou à situação 
gravitacional do observador.” 
[trad. própria]. Ibidem, p. 40-41.
10. Ibidem, p. 57-58, 
respectivamente [adaptações 
próprias dos trechos em inglês].
11. SAGAN, Carl. Cosmos, 1980, 
p. 130 [trad. própria].

12. BERGSON, H. Ensaio sobre 
os dados imediatos da consciência, 
1988, p. 64.
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para atravessar um espaço? Mas se falo em ‘duração’, falo de um 
tempo. E volto ao ponto inicial”13.

Na definição de Bergson, eis “o tempo ontológico por exce-
lência, anterior à trama e à própria consciência, identificado como 
o Cosmos ou a Natureza”14. Neste tempo ontológico, alheio 
ao plano horizontal ou meramente cronológico, o eu-narrador 
lispectoriano tenta “captar a quarta dimensão do instante-já,  
que de tão fugidio não é mais”15.

“Instante fugidio” que se engendra na natureza elástica do 
tempo, pois cada “novo instante-já”16 morre no mesmo segun-
do em que nasce. Mal ele respira, já se esvai. Nesse compas-
so, a temporalidade expressa em Água viva se caracteriza como 
“ondulante”17, articulada à natureza erradia do sujeito-narrador. 
Mas tal sujeito não desiste. Ele persiste na captura do tempo 
efêmero, ainda que os instantes decorram “no ar que respiro: 
em fogos de artifício eles espocam mudos no espaço”18. 

Entretanto, à autora não basta a posse do minuto etéreo. 
Ela ousa em admitir sua ambição de se fixar no “instante-já”, 
fruto do fluxo de pensamento que governa sua escrita: “Quero 
possuir os átomos do tempo”19. Ao se deparar com o desejo de 
reter os “átomos” do agora, Lispector trabalha com a perspecti-
va de tempo não linear, de resistência imediata:

If  everyone has their own personal time, then the world is 
not based on an orderly cause and effect congruency, but 
one of  immersion in the present […]. In this world, artists 
are joyous. Unpredictability is the life of  their paintings, 
their music, their novels. They delight in events not fore-
casted, happenings without explanation, retrospective.20

Desde as primeiras linhas, Água viva procura dar espaço ao 
conceito de tempo ligado à memória involuntária, pressuposto 
como descontínuo – a duração, em que a ação formal de passa-
do-futuro desaparece totalmente: “É sempre atual, e o fotôme-
tro de uma máquina fotográfica se abre e imediatamente fecha, 
mas guardando em si o flash. Mesmo que eu diga ‘vivi’ ou ‘vive-
rei’, é presente, porque eu os digo já”21. Imersa no “instante-já”, 
Lispector inicia seu texto sedenta por captar “a incógnita do 
instante, duramente cristalina e vibrante no ar”22, pois à mente 
que escreve a “vida é esse instante incontável”23. Constata-se o 
elogio ao “instante”, pois muito além de ser matéria central da 
obra, o “agora” se respalda na vigência do próprio eu-narrador. 
Escrever e viver tornam-se um só embate: 

Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acen-
de e apaga. O presente é o instante em que a roda do au-
tomóvel em alta velocidade toca minimamente no chão. E 
a parte da roda que ainda não tocou, tocará num imedia-
to que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu,  

13. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 9.

14. BERGSON, H. Ensaio sobre 
os dados imediatos da consciência, 
1988, p. 25.

15. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 7.

16. Ibidem, p. 7

17. Cf. NUNES, Benedito. O 
drama da linguagem: uma leitura de 
Clarice Lispector, 1995, p. 29.

18. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 8.

19. Ibidem, p. 8.

20. “Se todos têm seu tempo 
pessoal, então o mundo não é 
baseado em uma causa ordenada 
ou em uma congruência de 
efeito, contudo na imersão do 
presente [...]. Nesta realidade, 
os artistas são dadivosos. 
Imprevisível é a manifestação 
de suas pinturas, músicas 
ou romances. Simplesmente 
porque eles se contentam 
com o inesperado; com os 
acontecimentos que não 
demandam explicações ou 
retrospectivas” [trad. própria]. 
LIGHTMAN, Alan. Einstein’s 
Dreams, 1993, p. 37.

21. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 19.

22. Ibidem, p. 8.

23. Ibidem, p. 8.
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vivia tremeluzente como os instantes, acendo-me e me apa-
go, acendo e apago, acendo e apago.24

Bergson expõe que um fenômeno exterior ocorre ao mes-
mo tempo em que é percebido interiormente: “Ele modifica os 
estados da minha consciência, visto que ocorre uma troca entre 
o espaço exterior e a duração interior. Nenhum momento dura, 
cada um é instantâneo. O tempo pulveriza-se e o psíquico reco-
meça a cada instante”25.

O instante que o caracteriza é absorvido no ato definitivo 
da escrita, pois antes mesmo de se apresentar como tempo con-
creto do relato, este “pirilampo que acende e apaga”, este movi-
mento de “roda de automóvel” sempre prestes a tocar o chão, 
ambos se unificam como “dados imediatos da consciência; tem-
po interior, imerso no labirinto mental de cada um, apenas cro-
nometrado pelas sensações, ideias, pensamentos e vivências”26.

Os lampejos que brotam da consciência criadora da narra-
dora, ao contrário do que possa aparentar, revelam instantes de 
longa duração, pois através da intuição tanto o leitor quanto o 
autor são capazes de chegar ao que Leo Spitzer chama de “tem-
po em estado puro”27. Segundo o estudioso, o romancista faz de 
sua vida interior o motivo para redigir acerca do tempo, retendo 
a “essência das coisas, a região mais profunda”. A ele, a leitu-
ra da prosa moderna é complexa devido às “impressões que o 
tempo deixa em nosso espírito”. Nela, “podemos encontrar por 
trás do efêmero, o eterno; e por trás do particular, o universal”28.

Neste cenário, Lispector é a “ficcionista do tempo por 
excelência”29, descrevendo suas impressões – compactadas no 
minuto transitório – à exaustão. Como resultado de sua expe-
riência, Água viva expõe-se como uma obra de ficção a eleger o 
instante como mote de criação. A voz narrativa insiste para que 
a palavra brote no instante criativo, pois o seu “tempo é quanto 
dura um pensamento”30. Todavia, não é com a ação desenfreada 
de quem escreve por pura libertinagem que a autora se propõe 
à entrega do instante. Consciente, a voz narrativa assimila que 
para apreender o que corre com o poder de renovação da água, 
necessita ser “mais discursiva que o instante”, visto que “muitos 
instantes se passarão antes que desdobre e esgote a complexida-
de una e rápida de um relance”31.

Na ânsia de abstrair a substância ínfima do instante – ou 
do relance –, a escritora percebe que não basta se render ao que 
se esvai: é preciso comungar do objeto, criando uma ampla teia 
sensível com os sobressaltos que brotam no momento captado: 
“E está-se no instante-já: come-se a fruta na sua vigência”32.  
A protagonista agarra a morfologia dos instantes quando deixa 
a sinestesia conduzir sua narrativa: “Que estou fazendo eu ao te 
escrever? estou tentando fotografar o perfume”; “E eu aqui me 

24. Ibidem, p. 16.

25. BERGSON, H. Ensaio sobre 
os dados imediatos da consciência, 
1988, p. 38.

26. Ibidem, p. 27.

27. SPITZER, Leo. Linguística e 
história literária, 1968, p. 252.
28. Ibidem, p. 252. [adaptação 
própria dos trechos em 
espanhol].
29. MOISÉS, Massaud.  
“O Romance”, 1979, p. 134.
30. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 24.

31. Ibidem, p. 64.

32. Ibidem, p. 83.
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obrigo à severidade de uma linguagem tensa, obrigo-me à nudez 
de um esqueleto branco que está livre de humores”33.

Entre os mais distintos elementos presentes em Água viva, 
Clarice evoca a provocação do perfume – simbologia do aéreo; 
das lembranças e das reminiscências – e das cores – o branco 
é a própria cor de deserto (ou o domínio de abstração que se 
encontra fora do campo vital e existencial, aberto à transcen-
dência)34. Ainda além, a escritora confessa sem pudores que se 
“obriga à nudez do esqueleto branco”35, ou seja, à folha de pa-
pel, de violência inerte. Eis sua sina diante da criação.

Tais realizações súbitas no ato pleno da escrita contêm 
o que Bergson chama de “representação da sucessão pura”36: 
“justapomos nossos estados de consciência de maneira a per-
cepcioná-los simultaneamente”, seja “comendo da fruta” do 
iminente, seja “fotografando o perfume” ou confrontando a 
folha em branco. Aqui não importa como o “instante-já” alerta 
os sentidos: o primordial é penetrar na carne do instante, de tal 
modo que “projetamos o tempo no espaço, exprimimos a dura-
ção pela extensão, e a sucessão toma para nós a forma de uma 
cadeia cujas partes se tocam”37. 

Clarice Lispector consome os lances da faculdade do sen-
tir, permitindo-se à espontaneidade dos gestos, toques, cores e 
cheiros no acontecimento imediato da narrativa. A autora in-
siste: ora se entrega ao “êxtase” do “intenso cheiro sagrado” 
da flor no rompante da ficção (“Mas angélica é perigosa. Tem 
perfume de capela. Traz êxtase. Lembra a hóstia. Muitos têm 
vontade de comê-la e encher a boca com o intenso cheiro sa-
grado”)38, ora se põe a escrever febrilmente, ansiosa por captar 
o tempo: “Segurar passarinho na concha meio fechada da mão 
é terrível, é como se tivesse os instantes trêmulos na mão”39. 
No entanto, que de fato ocorre? Lispector busca fazer da pa-
lavra o seu próprio alimento – não é simplesmente a questão 
de se “representar” a realidade, mas a “coisa em si”. Ao se 
aventurar no desejo de “segurar o passarinho”, metáfora da 
retenção dos “instantes trêmulos na mão”, a autora interpreta 
que a vontade escrita “esbate desordenadamente”. “Intolerá-
vel”, o movimento induz à “mão” uma abertura rápida “para 
liberar” aquilo que não mais pode ser contido. Eis a peleja da 
ficcionista: materializar em texto a essência fugidia do que a 
cerca no tempo da criação.

Thomas Mann, em um trecho de A montanha mágica, lança 
o desafio: “Pode-se narrar o tempo, o próprio tempo, o tem-
po como tal e em si?”40. A temática do transcorrer cronológico 
sempre assumiu um papel central na discussão das fronteiras 
entre a física, a filosofia e a literatura, em especial no século pas-
sado, momento em que tanto a ciência quanto a arte enfrenta-
vam rupturas. Enquanto na Suíça Einstein formulava, em 1905, 

33. Ibidem, p. 64 e 13, 
respectivamente.

34. CIRLOT, Juan E. Dicionário 
de símbolos, 1969, p. 63.

35. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 13.

36. BERGSON, H. Ensaio sobre 
os dados imediatos da consciência, 
1988, p. 27.

37. Ibidem, p. 27.

38. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 69.

39. Ibidem, p. 57.

40. MANN, Thomas. A 
montanha mágica, 1980, p. 541.
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a Teoria da Relatividade; dois anos depois Picasso pintava em 
Paris Les Demoiselles d’Avignon. Intrigado pelo fato de Einstein e 
Picasso terem produzido trabalhos de grande impacto em fases 
contemporâneas, Arthur Miller analisa:

A história da ciência e da arte remete aos tempos de Leo-
nardo da Vinci e Galileu, que eram artistas e cientistas. 
Com o início da ciência moderna, houve uma ruptura entre 
elas. A arte passou a ser considerada frívola, e a ciência, 
uma coisa real. Penso que a partir de Einstein e Picasso elas 
passaram a se unir novamente. As disciplinas básicas cada 
vez mais se quebravam [...]. Todos estão interessados na 
interdisciplinaridade e em discutir seus temas de um ponto 
de vista que possibilite a abertura com a arte.41

O tempo da ciência é o tempo da linguagem como cons-
trução, que visa um agir. Já o tempo literário é o da duração 
interiormente vivida. Interpondo a questão, Bakhtin42 pondera 
que o macrocosmo ao qual todo relato pertence está centrado 
na “cissura” da extensão espaço-temporal instaurada pelas pala-
vras, pelas imagens visuais, pelos sons não verbais, pelos gestos, 
entre outros elementos. Neste vértice, importa compreender 
que a presença do cronotopo em Água viva não é meramente 
cênica. Ela se traduz em uma unidade representativa, induzindo 
o monólogo a gravitar em torno da indefinição “temporal” 
(levando-se em conta a definição formal de “tempo” como mera 
verossimilhança do tique-taque do relógio). A narradora “pinta” 
sua obra, escrita na plenitude do instante. Eis o seu tempo: 

Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou 
explicar: na pintura como na escritura procuro ver estri-
tamente no momento em que vejo – e não ver através da 
memória de ter visto num instante passado. O instante é 
este. O instante é de uma iminência que me tira o fôlego. 
O instante é em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo que 
eu o vivo, lanço-me na sua passagem para outro instante.43 

Nesta passagem a escritora confessa ao leitor seu método 
de escrita: não escreve apenas “no” instante-já, mas “o” próprio 
instante-já. Assim como o escultor necessita da matéria-bruta 
para dar forma à sua obra, a escritora busca o que jorra no ato 
singular da criação como seu instrumento narrativo. Como a 
autora afirma, ela já não é mais ludibriada pela “memória”, recu-
sando-se aos fatos predeterminados. Lispector trabalha com o 
que está calcado no “momento-já”; com as vibrações do “ago-
ra”. Em carta a Fernando Sabino, ela relata: “Apenas o que é 
vivo e se mexe me interessa – a vida que simplesmente lateja, 
pulsa, viceja ou vegeta eu não alcanço mais. Só a ação imediata 
eu compreendo, e os verbos de movimento”44.

41. MILLER, Arthur.  “Einstein 
e Picasso: mera coincidência”, 
2006, p. 223-231.

42. BAKHTIN, M. Questões 
de literatura e estética: a teoria do 
romance, 1998, p. 211-362.

43. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 90.

44. SABINO, Fernando (org). 
Fernando Sabino/Clarice Lispector: 
cartas perto do coração, 2001, 
p. 204.
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A vazão narrativa confere à produção literária clariceana 
sua qualidade poética, agitando os impulsos das palavras, enér-
gicas como água de cachoeira, independente de um enredo ou 
de personagens intermediárias. Livre de “molduras”, pode-se 
classificar Água viva como um “não romance”, situado em um 
“não tempo”, desprovido dos critérios formais da crítica literá-
ria passadista. Ou, segundo a crença da narradora, a impossibili-
dade de se contar com um tempo homogêneo e absoluto reside 
no fato de que ele, o instante, nunca finda: “Estou neste instante 
num vazio branco esperando o próximo instante. Contar o tem-
po é apenas hipótese de trabalho. Mas o que existe é perecível 
e isto obriga a contar o tempo imutável e permanente. Nunca 
começou e nunca vai acabar. Nunca”45.

O mistério temporal galga pela capacidade de renovação do 
texto. Há uma circularidade imanente, pois o texto “nunca co-
meçou e nunca vai acabar”. Origem e fim mesclam-se na obra, 
daí a “perecibilidade” do tempo. A protagonista ensina: “Eu sou 
antes, eu sou quase, eu sou nunca”46. A repetição sequencial de 
advérbios só faz reiterar que a única garantia temporal na obra 
é o aniquilamento do próprio tempo. Bebendo da inquietação 
que se perpetua no inconsciente do eu-narrador, Lispector não 
procura, de modo algum, resolver os dados dos conflitos. Ao 
contrário: eterniza as tensões, pois é só através da não resposta 
que o leitor se reconhece no tempo autoral. Octavio Paz reflete: 
a “cada minuto somos otro […]. Somos tiempo y, por serlo, 
nunca acabamos de ser; siempre estamos a punto de ser”47.

“A ponto de ser”: Heidegger entende que “ser” não é outra 
coisa que “tempo”, na medida em que “tempo” é designado 
como pré-nome do próprio Ser48. Em Arcano 17, Breton acata 
esta visão de tempo “meditativo”; tempo de vida “instruída”, 
“consciente”: “A vida, como liberdade, não se surpreende nem 
se encanta parcialmente a não ser com o fato de que ela se ins-
trui por si mesma, eleva-se à consciência total dos seus meios 
e dos recursos [...]. A poesia e a arte terão sempre um fraco 
por tudo aquilo que transfigura o homem nessa intimação de-
sesperada”49.

Ao se definir o tempo a partir de sua ligação intrínseca com 
a manifestação individual do ente, conclui-se que sua duração é 
relativa àquele que cria e àquele que lê: aos olhos que decifram 
o texto, vinga a tarefa de montar o “quebra-cabeça” que a men-
te atenta do autor captou no instante ínfimo. A condição de 
vigência de Água viva está focada, pois, no movimento da voz 
narrativa, “fixa[ndo] os instantes de metamorfose”50 do texto, 
tais quais fractais que revelam e destroem as mais distintas fa-
cetas. No livro, a autora é o próprio rebento da “Super Nova” 
de sua criação: “[…] divido-me milhares de vezes em tantas ve-
zes quanto os instantes que decorrem, fragmentária que sou”; 
“Nasci há alguns instantes e estou ficando ofuscada”; “[...] o 

45. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 61.

46. Ibidem, p. 19.

47. “Cada minuto somos outro 
[...]. Somos tempo e, por sê-lo, 
nunca acabamos de ser; sempre 
estamos a ponto de ser” [trad. 
própria]. PAZ, Octavio. Pasión 
crítica, 1990, p. 72. 

48. HEIDEGGER, Martin. 
Conferências e escritos filosóficos, 
1989, p. 60.

49. Trad. Maria Teresa de 
Freitas; Rosa Boaventura, 1986, 
p. 24 e 15, respectivamente.

50. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 13.
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corpo neste instante-já é de grosso cristal facetado e com milha-
res de faíscas de instantes”51.

Em Timaeus, Platão já alerta para a necessidade de fragmen-
tação e movimento, ignorando o tempo cuja ação é linear:

Tanto o passado quanto o futuro são espécies temporais in-
ventadas, as quais inconscientemente transferimos à essência 
eterna, pois dizemos ele “era”, ele “é” e ele “será”. No en-
tanto, a verdade é que apenas o “é” se atribui ao tempo, pois 
tanto o “era” quanto o “será” existem somente no tempo de 
vigência, uma vez que sofrem deslocamentos [...].52

Este “é” compreendido pelo filósofo corresponde ao que 
Berta Waldman esboça como a respectiva fusão do tempo da 
história com o tempo da escrita e da leitura em Água viva: “Daí 
o esforço da narradora em se fazer entender, porque ela é al-
guém que, no papel, elabora um texto onde desenha, pinta, es-
culpe, fotografa uma escritura atemporal”53.

No texto, que escoa sem ligação a um passado ou futuro, a 
“coisa vivida espanta”54 a presença narrativa. Seu empenho: “tra-
zer o futuro para já”, pois “o futuro é para a frente e para trás e 
para os lados”55. Em A arte da fuga em Clarice Lispector, entende-se  
o argumento da obra: “Passado e futuro só serão chamados para 
intensificar ainda mais este presente. Ao invés de tornar-se ser 
da memória, o narrador torna-se o ser do instante”56.

Na vitalidade da escrita, Lispector exercita certo tipo de 
desprendimento, como um desejo de libertação, “um querer 
que obriga a voz a se libertar do discurso ordinário, a expec-
tativa de um limiar que se realiza sob o signo do infinito e do 
eterno”57. “Infinito” como uma espécie de “vertigem”58 abstra-
ída pela escrita. 

Reflexo do pensamento desde seus manuscritos originais, a 
experiência do tempo em Água viva dialetiza com princípios da 
circularidade, indispensavelmente porque o “sempre” e o “nun-
ca” se entrecruzam: “Nunca é o impossível. Gosto de nunca. 
Também gosto de sempre. Que há entre nunca e sempre que os 
liga tão indiretamente e intimamente?”59.

Nas palavras de Affonso Romano de Sant’anna, o discurso 
de Lispector apresenta o ritual de uma “sequência solene”, em 
uma espécie de processo circular, “[...] ajuntando o alto e o bai-
xo num mesmo anelo e aspiração”60.

Dando-se continuidade à ideia de círculo, de “anelo” no 
tempo eternizado, Biedermann, em seu Dicionário de símbolos, sin-
tetiza o sempre e o nunca como a serpente enrolada em um ovo, 
figura comum para os egípcios, os druidas e os indianos. Não 
é por mero acaso que se lê em Água viva: “O instante é o vasto 
ovo de vísceras mornas”61.

51. Ibidem, p. 8, 49 e 50, 
respectivamente.

52. PLATÃO. Timaeus, 1963,  
p. 133 [adaptação própria da 
versão em espanhol].

53. WALDMAN, Berta. Clarice 
Lispector, 1993, p. 61.

54. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 61.

55. Ibidem, p. 33 e 62, 
respectivamente.

56. DINIS, Nilson. A arte da fuga 
em Clarice Lispector, 2001, p. 83.

57. REY, Jean-Michel. O 
nascimento da poesia, 2002, p. 82.

58. Ibidem, p. 126.

59. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 39.
60. SANT’ANNA, Affonso 
Romano de. “O ritual epifânico 
do texto”, apud. LISPECTOR, 
Clarice. A paixão segundo G.H, 
1988, p. 242.

61. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 48.
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Paralela à frase extremamente aliterante e poética de Água 
viva, a criação “O ovo”, de Tarsila do Amaral (1928), retrata 
com propriedade a forma rudimentar que caracteriza o início – 
e consequentemente o fim – de tudo. Criada em plena eferves-
cência do Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade, a obra 
(também conhecida como “Urutu”) traz na figura do ovo a gê-
nese; a renovação. A tela (60 x 72 cm) faz parte do acervo de 
Gilberto Chateaubriand, apresentando dimensões hiperbólicas 
e cores contrastantes: 

Fig. 01. O ovo (óleo sobre tela - 1928).  
Galeria Tarsila do Amaral, jan. 2009.

Ao centro um ovo, estratosférico, circundado por uma co-
bra, enrolada a um mastro. Sua análise estrutural mostra uma 
distribuição quase simétrica da figura central em relação às li-
nhas medianas, de maneira que o olhar se concentra diretamen-
te na brancura do ovo. Brancura densa, enfatizada ainda mais 
pelos matizes do azul contrastante ao fundo, do jogo carmim/
rosa da cobra e do verde da base inferior. Em página do catálo-
go de uma das exposições do Salão de Maio, na década de 1920, 
Tarsila discorre sobre o cromatismo presente em sua produção: 

Encontrei em Minas as cores que adorava em criança. En-
sinaram-me que eram feias e caipiras. Segui ao ramerrão 
do gosto apurado… Mas depois me vinguei da opressão, 
passando para as minhas telas: azul puríssimo, rosa violá-
ceo, amarelo vivo, verde cantante, tudo em gradações mais 
ou menos fortes, conforme a mistura do branco. Pintura 
limpa, sobretudo sem medo de cânones convencionais.62

Notadamente, Tarsila é uma das pioneiras na tentativa de 
abandono às imposições do cânone nas artes modernas no Bra-

62. AMARAL, Tarsila, apud. 
AMARAL, Aracy. Tarsila: sua 
obra e seu tempo, 2003, p. 271.
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sil. Suas armas são justamente as cores contrastantes e a nitidez 
de seus contornos. Como não reconhecer a solidez e a assom-
brosa presença do ovo?63 Sua brancura imponente revela a des-
preocupação da pintora em esconder a carnação de sua criação. 
Em “Urutu” percebe-se, além do branco, o encontro de tons 
que em nada prejudicam a imanência do ovo. Ao contrário: res-
saltam ainda mais a sua presença no espaço. Ou, em compasso 
ao conto homônimo de Lispector, pode-se dizer que “o ovo é 
ovo no espaço”; “ovo sobre o azul”64. 

Além da análise cromática, percebe-se que o predomínio 
das linhas curvas gera uma espécie de representação onírica, 
acrescentando vitalidade e movimento à pintura. Nesta atmos-
fera de sonho, o mistério intrigante do ovo representa uma es-
pécie de corredor onde imagens e sensações escapam e retor-
nam continuamente: “O que eu não sei do ovo é o que realmen-
te importa. O que eu não sei do ovo me dá o ovo propriamente 
dito”65, pois a Clarice – e concomitantemente a Tarsila – “o ovo 
é uma exteriorização”; “o ovo expõe”66.

Com a eventual prevalência da percepção gerada pela ex-
posição do objeto “ovo”, as sensações tornam-se a antena pela 
qual a pintora e a escritora exteriorizam seus conhecimentos 
e devaneios criativos. Tanto a tela de Tarsila como a ficção de  
Clarice são objetos que convidam à “viagem” ao “outro lado” 
(“Será passei sem sentir para o outro lado?”67), uma vez que a vida 
reproduzida em frases feitas não passa de uma paisagem-morta. 
Neste entrave, a forma ultrapassa seu sentido na “grande força 
do ovo”68. É preciso, pois, que a paisagem – descrita/pintada – 
possua resquícios de dureza, ao mesmo tempo em que conserve 
o paroxismo de uma primitividade selvagem e inocente. 

Exprimindo tal natureza abrupta e uterina, Lispector e Tar-
sila fixam o tema da origem da criação no ovo. O ovo é pai do 
tempo e as suas infinitas possibilidades de representação estão 
calcadas no profano anterior ao próprio homem. Quando o ovo 
surge, a mão tem de se apressar para captar toda sua superfície, 
de modo que “ver um ovo nunca se mantém no presente”, pois 
mal é visto e “já se torna visto um ovo há três milênios”69.  

Observar os acontecimentos em estado de alerta apresen-
ta-se como uma saída dramática para expressar o posiciona-
mento do ser em um mundo caótico, em total ruptura com o 
cronotopo e com a ordem formal das análises, em especial no 
campo das artes. O tempo é destruído no princípio dos sonhos, 
de maneira que “permanecemos o próprio centro de nossa ex-
periência onírica”, pois “os símbolos da noite são comandados 
pelas formas ovoides”70.

Paradoxo curioso, é exatamente na origem da “experiência 
onírica” que Água viva e “Urutu” apreendem a transmutação 
da massa concreta e real daquilo que nasce de uma “realidade 

63. “[…] já pintei um ovo. E 
agora, como na pintura, só digo: 
ovo e basta”. LISPECTOR, 
Clarice. Água viva, 1973, p. 95.

64. Idem. A legião estrangeira, 
1988, p. 82.

65. Ibidem, p. 82.

66. Ibidem, p. 82.

67. Idem. Água viva, 1973, p. 21.

68. Idem. A legião estrangeira, 
1988, p. 82.

69. Ibidem, p. 82.

70. BACHELARD, Gaston.  
O direito de sonhar, 1986, p. 161-62, 
respectivamente.
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delicadíssima”: “Não, isto tudo não acontece em fatos reais, mas 
sim no domínio de – de uma arte? sim, de um artifício por meio 
do qual surge uma realidade delicadíssima que passa a existir em 
mim: a transfiguração me aconteceu”71.

O outro lado da moeda é o estado de latência que domina os 
autores de um mundo em ebulição interior. Assim, se a tentativa 
incompleta da palavra e do traço gera o delírio, o corpo, inevi-
tavelmente, torna-se veículo do sonho, invólucro da inspiração: 

Tudo é pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te 
escrevo sobre ela – de fora dela vem o tropel de dezenas de 
cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do 
atrito dos cascos o júbilo se liberta em centelhas: eis-me, eu 
e a gruta, no tempo que nos apodrecerá.72

Eis a imagem perfeita do ciclo caótico de uma vida: o ser 
primário em liberdade, “solto a patear com cascos secos as tre-
vas”. Ser engendrado de um “útero-gruta”, espaço dos “tro-
péis”, onde há o nascimento e o consequente “apodrecimento” 
daquilo que vingou como fruto maduro. Igualmente, apelando 
para o grotesco, Tarsila aposta no exagero não apenas para re-
produzir o monstruoso, o sublime, mas para extrapolar os limi-
tes de representação formal. A fim de construir e atar ao caos 
da criação suas infinitas intuições, tanto a pintora quanto a escri-
tora aniquilam a continuidade encadeada do tempo. Sobretudo 
porque o instante poético é de natureza quadrimensional: pro-
voca, emociona, afronta, espanta, convida e revigora no segun-
do flexível. No mínimo, “o instante poético é a consciência de 
uma ambivalência. Porém é mais: é uma ambivalência excitada, 
ativa, dinâmica”73. 

Assim como o movimento espiral indica evolução, recons-
trução, Água viva e “O Ovo” evocam um eterno retorno, ou 
a “ampulheta da existência sempre virada outra vez”74, como 
infere Nietzsche no aforismo 341 de A gaia ciência. Substancial-
mente porque nas obras há um irrequieto questionamento so-
bre o tempo, indicando que sua exposição não se faz em polos 
opostos e inconciliáveis, mas em estilhaços de uma múltipla 
face. Logo, “sempre” e “nunca” são instâncias complementares 
de uma mesma realidade: “Minha pequena cabeça tão limitada 
estala ao pensar em alguma coisa que não começa e não termi-
na – porque assim é o eterno”; “Não pinto ideias, pinto o mais 
inatingível ‘para sempre’. Ou ‘para nunca’, é o mesmo”75.

Considerando-se o tempo infinito e o jogo de forças nele 
contido, a alternância nunca acaba, “porque assim é o eterno”. 
Na Teogonia, as Musas não nascem antes, depois nem simultane-
amente com Zeus. Para que ocorra uma dessas três possibilida-
des, é necessário que irrompa um tempo absoluto, preexistente 

71. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 22.

72. Ibidem, p. 15.

73. BACHELARD, Gaston.  
O direito de sonhar, 1986, p. 184.

74. NIETZSCHE, Friedrich.  
A gaia ciência, 1981, p. 47.

75. LISPECTOR, Clarice. 
Água viva, 1973, p. 28 e 11, 
respectivamente.
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por si mesmo76. Contudo, ao contrário do tempo mitológico, 
em que o decurso homogêneo é cercado por acontecimentos 
que não o podem afetar, Lispector busca na “quarta dimensão 
do instante-já” um incansável contraponto, pois a menor fração 
do momento contempla a inquietação construtiva: “[...] fixo os 
instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua sequência 
e concomitância”77.

A autora não se delimita à presença numinosa78 do eu-nar-
rador. Sua escrita opera com o tempo expelido, como os reló-
gios derretidos de Dali em “A persistência da memória” (1931) e 
o relógio sem ponteiros de Bergman em “Morangos silvestres” 
(1957). Todos os caminhos levam à impossibilidade de se pen-
sar Água viva como a configuração de uma temporalidade su-
cessiva, abrangendo um antes e um depois. Dentro do contexto 
do sagrado na Teogonia, “anterioridade” e “posterioridade” são 
noções rigorosamente excludentes uma da outra79. E a obra de 
Lispector, ao contrário, não pretende apurar uma coincidência 
de contrários, mas sim de uma percepção e concepção do tem-
po tal que cesse estas duas noções. O papel da escritora/pintora 
é trabalhar com o fenômeno temporal, tomando a precaução de 
refletir antes de olhar seu objeto de escrita/pintura: “Ouço o 
ribombo oco do tempo”; “A palavra “perpétua” não existe por-
que não existe o tempo? Mas existe o ribombo. E a existência 
minha começa a existir. Começa então o tempo?”80.

A quarta-dimensão do instante pleno em Água viva é da 
mesma essência do que instaura o instante poético – o tempo 
e sua multiplicidade. É esse o tempo que a autora aceita ao dis-
pensar a formalidade cronológica do romance de tradição. A 
escolha pelo caos assegura que toda e qualquer horizontalidade 
“achatada”81 se retraia e o tempo não mais delimite linhas de 
duração. Na obra o tempo extravasa; jorra no “instante-já”.

Começa então o tempo na cauda da serpente, pois, como 
pensa Mallarmé: “um livro não começa, nem acaba”82. Ou, nas 
palavras da própria Lispector: “O que estou te escrevendo não 
é para se ler é – para ser”83. 

A autora é enfática: sua composição não foi criada para a 
“leitura”, mas para a “vivência”. Afinal, “ser” é o verbo primá-
rio da narrativa e do próprio ato de abandono ao tempo preso 
nas arestas do “real”. Adiante, em Um sopro de vida, a temática é 
retomada na seguinte conclusão: “O tempo não existe. O que 
chamamos de tempo é o movimento de evolução das coisas, 
mas o tempo em si não existe. Ou existe imutável e nele nos 
transladamos”84.

“Transladar-se” soa como uma excelente definição à essen-
cialidade temporal da ficção de Clarice. Ela, a autora que bebe 
das “águas abundantes”85 de uma fonte que jamais seca. Daí seu 

76. HESÍODO. Teogonia: a 
origem dos deuses, 1989, p. 103.

77. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 13.

78. Nume é relativo ao Nome, ou 
à Presença Sagrada na narrativa 
(idem). Rudolf  Otto, em The 
Idea of  the Holy (1920) esclarece 
que o termo “numinoso” 
evoca sentimentos antigos e 
arraigados no inconsciente 
coletivo, colocando o ser 
frente àquilo que é divino. Em 
contraposição, pode-se dizer que 
Clarice captura para o mundo 
aquilo que, “divinamente”, é do 
homem.

79. HESÍODO. Teogonia: a 
origem dos deuses, 1989, p. 109.

80. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 42.

81. BACHELARD, Gaston.  
“O instante poético e metafísico”. 
Em: O direito de sonhar, 1986,  
p. 185.

82. MARINETTI, F.T. 
“Supplément au Manifeste 
technique de la littérature 
futuriste”, apud. ARANHA, 
Graça (org). Futurismo (Manifesto de 
Marinetti e seus companheiros), 1926.

83. LISPECTOR, Clarice. Água 
viva, 1973, p. 42.

84. Idem. Um sopro de vida: 
Pulsações, 1978, p. 5.

85. Idem. Água viva, 1973, p. 33.
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destino maior: “Eu não faço literatura: eu apenas vivo ao correr 
do tempo. O resultado fatal de eu viver é o ato de escrever”86. 
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