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Narradores bastardos – Salman Rushdie 

e Guimarães Rosa

Telma Borges

Unimontes

Para Gilmar G. Costa, pela cumplicidade. 

Resumo

Este artigo tem por objetivo reletir sobre os romances O último suspiro 
do mouro, de Salman Rushdie, e Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, 
a partir de algumas estratégias estruturais dessas narrativas, tais como a do ma-
nuscrito encontrado e/ou que se escreve enquanto se ouve o narrador contar a 
estória; a matéria vertente, ou seja, o que se conta; o agenciamento de diferen-
tes vozes narrativas; o uso de documentos apócrifos que revelam a elaboração 
de uma memória imaginada; e o recurso ao fantástico, bem como a recriação 
crítico-criativa da língua do colonizador.  Tais estratégias se organizam a partir 
de uma voz narrativa em primeira pessoa – Moraes Zogoiby e Riobaldo –, os 
quais, na condição de ilhos bastardos ou supostamente bastardos, realizam uma 
contraescrita da história, de modo a produzirem uma escrita também bastarda, 
ou seja, o rerrelato, como airma Salman Rushdie, ou a estória, como argumenta 
Guimarães Rosa. Tais procedimentos resultam na descolonização da voz narra-
tiva e instituem o que tenho denominado escrita bastarda.

Palavras-chave: Guimarães Rosa; Salman Rushdie; Literatura compara-
da; Escrita bastarda.

Resumen

Este artículo tiene por objetivo relexionar sobre las novelas El último 
suspiro del moro, de Salman Rushdie, y Gran sertón: veredas, de João Guimarães 
Rosa, a partir de algunas estrategias estructurales de esas narrativas, tales como 
la del manuscrito encontrado y/o que se escribe mientras se escucha al narrador 
contar el cuento; la materia vertiente, o sea, lo que se cuenta; el agenciamiento 
de diferentes voces narrativas; el uso de documentos apócrifos que revelan la 
elaboración de una memoria imaginada; y el recurso a lo fantástico, así como 
la recreación crítico-creativa de la lengua del colonizador. Tales estrategias se 
organizan a partir de una voz narrativa en primera persona – Moraes Zogoiby 
y Riobaldo –, los cuales, en la condición de hijos bastardos o supuestamente 
bastardos, realizan una contraescritura de la historia, produciendo una 
escritura también bastarda, o sea, el re-relato, como airma Salman Rushdie, 
o la “estória”, como argumenta Guimarães Rosa. Tales procedimientos dan 
como resultado la descolonización de la voz narrativa e instituyen lo que he 
nombrado escritura bastarda.

Palabras-clave: Guimarães Rosa; Salman Rushdie; Literatura comparada; 
Escritura bastarda.
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Durante minha pesquisa de doutoramento1, o exercício de 
observação atenta das demandas dos textos do indiano Salman 
Rushdie exigiu o desaio de encontrar um operador de leitura 
que sustentasse a discussão crítica de uma literatura que se faz 
dos bocados de outras, que se alimenta em diferentes fontes 
da cultura, mas tem dicção própria. Parti, portanto, dos desa-
ios que o próprio texto literário oferecia. Em toda a obra de 
Rushdie há personagens cuja origem bastarda fende e rasura 
genealogias que se supunham legítimas. Ao ler textos canôni-
cos da Península Ibérica – épicos, como Os Lusíadas, El Cid, 
e os relatos históricos oiciais – que dialogam com o romance  
O último suspiro do mouro, constatei a presença de inúmeros ilhos 
bastardos que, legitimados, não ofereciam riscos a qualquer ge-
nealogia. Enquanto na literatura de Rushdie, personagens fazem 
questão de expor e de sustentar a bastardia como condição para 
produzirem seu discurso, na literatura de origem ibérica, os bas-
tardos só têm voz quando legitimados pela linhagem paterna, 
como ocorre com D. João I, o bastardo fundador da dinastia de 
Avis, a mais longeva e importante da história de Portugal. 

Etimologicamente, o bastardo é tido como um proscrito, 
um degenerado da espécie, visto que não é fruto de uma aliança 
matrimonial formal. Ocorre que o bastardo pode vir a se cons-
tituir em um incômodo futuro. Por isso, é comum que muitos 
pais reconheçam esses ilhos na tentativa de dirimir, ainda que 
apenas socialmente, a mácula da árvore genealógica, já que só 
a legitimação não garante a dissolução dos laços desses ilhos 
com a família e cultura maternas. Foi pensando nessa deinição 
da área da biologia, com entradas também na antropologia, que 
experimentei, ancorada em outros conceitos, fazer uma leitura 
de O último suspiro do mouro em diálogo com as produções histó-
rico-literárias da Península Ibérica, a partir do inal século XV. 
Em meu livro, A escrita bastarda de Salman Rushdie, o conceito é 
apreendido a partir da intricada constituição identitária do nar-
rador-personagem: indiano, de ascendência judaica, muçulmana 
e de cristãos vindos da Península Ibérica no inal do século XV 
e que aportam em Cochim, em um reencontro que inaugura o 
que esse narrador-personagem diz ser uma genealogia bastarda 
com origem em um grão de pimenta, o ouro negro do Malabar.

No plano literário, a literatura bastarda provoca issuras na 
linearidade genealógica das literaturas canônicas, rompe hierar-
quias, ainda que, na maioria das vezes, não venha a se impor 
como paradigma. No contexto de O último suspiro do mouro, a 
bastardia, seja no campo genealógico ou no da enunciação, à 
revelia de normas e valores estabelecidos, rompe com a tessitura 
da tradição, razão pela qual a bastardia permite à tradição, vista 
como tecido esburacado e fragilizado, perpetuar-se na diferença.

A partir de 2006, já como professora da Universidade 
Estadual de Montes Claros – Unimontes, elaborei o projeto  

1. A investigação foi concluída 
em 2006 com a defesa da 
tese que, posteriormente, foi 
publicada em livro: BORGES, 
Telma. A escrita bastarda de 
Salman Rushdie. São Paulo: 
Annablume, 2011.
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“A bastardia no sertão de Guimarães Rosa”, ocasião na qual 
me dispus a ler as narrativas do escritor de Cordisburgo com 
base no conceito de bastardia literária, oriundo da pesquisa de 
doutoramento. Como operador de leitura, o conceito permitiu 
não somente discutir a bastardia no sentido literal do termo em 
“Campo Geral”, com o personagem Miguilim e em Grande ser-
tão: veredas com o narrador-personagem Riobaldo, mas também 
em sentido metafórico – as prostitutas e personagens negras de 
diversas narrativas – e conceitual, quando se analisa os meca-
nismos utilizados por Rosa para dar voz às minorias: crianças, 
velhos, loucos, ex-escravos, prostitutas, o sertanejo etc. A título 
de exemplo, lembro as personagens negras e pobres Camilo, 
de “Uma história de amor”, que ascende no plano da narrativa 
como um dos fundadores da Samarra – ao lado de Manuelzão 
–, tendo em vista seu papel de contador de estórias, portanto 
também de guardião das tradições orais daquela comunidade; 
e Mãitina  de “Campo geral”, cuja função materna se soma à 
de personagem que resiste aos valores cristãos ocidentais re-
presentados por vovó Izidra, tia-avó de Miguilim. Essas duas 
personagens são, de alguma forma, porta-vozes do próprio 
autor, pois muito do que dizem e o modo como dizem se 
relaciona a algumas peculiaridades do estilo rosiano de escre-
ver, reiventando sua própria língua e preservando, não raro, a 
performance oral das personagens que, de certa forma, repre-
sentam as minorias do sertão.

Para este texto, o desaio a que me proponho é aproximar 
dois autores não só temporalmente distantes, mas também tran-
satlanticamente: o brasileiro de Minas Gerais João Guimarães 
Rosa e o indiano naturalizado britânico Salman Rushdie. O que 
pretendo neste trabalho é problematizar a escrita desses autores 
a partir do conceito de bastardia literária, tendo por base minha 
experiência de pesquisa com os dois autores sem nunca, antes, 
tê-los aproximado.

O argumento aqui se fundamenta em algumas inquietações 
que vêm norteando minhas leituras de romances contemporâ-
neos produzidos nos países outrora colonizados pela Europa, 
não importando, de início, a distância temporal do evento que 
resulta na sua independência. Dessa questão panorâmica, recor-
to um aspecto que, em muito tem atraído minha atenção como 
estudiosa da teoria literária, qual seja, o de que um expressivo 
número desses romances optar pelo narrador em primeira pes-
soa, o que me parece aspecto considerável para o argumento que 
pretendo desenvolver e, de modo mais particular ainda, para o 
fato de que esses narradores-personagens são ilhos bastardos 
que tentam encontrar pistas que lhes ajudem a conigurar, ainda 
que fragmentariamente, sua identidade. Defendo ainda que não 
há o desejo de legitimação de suas vozes como narradores; pelo 
contrário, há uma problematização teórica sobre a categoria de 
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narrador que, me parece, ainda não foi teoricamente pensada 
pelos pesquisadores, de modo a demonstrar que há aí um afas-
tamento dos modos ocidentais de narrar, que defendo ser o que 
tenho chamado de descolonização da voz narrativa2.

O artigo, portanto, estrutura-se em quatro momentos: no 
primeiro, apresento uma síntese de O último suspiro do mouro e 
de Grande sertão: veredas na perspectiva da discussão proposta; 
posteriormente, faço algumas considerações teóricas sobre o 
romance, com base nos estudos de Marthe Robert, em diálogo 
com outros autores para, em uma terceira etapa, analisar com-
parativamente os romances em diálogo com as proposições da 
primeira e da segunda partes. Na quarta parte, tento uma siste-
matização das questões demonstrando de que modo a escrita 
bastarda descoloniza a voz narrativa e, por sua vez, solicita dos 
estudiosos novos operadores de leitura para o romance contem-
porâneo, especiicamente aqueles de países que foram submeti-
dos ao trauma da colonização. 

Escapando à ordem cronológica, inicio por Salman 
Rushdie, por ter sido em sua obra que encontrei caminho para 
discutir conceitualmente a escrita bastarda para, logo depois, 
utilizá-la como vetor teórico na investigação em João Guima-
rães Rosa e em outros autores, como Gabriel García Márquez, 
Mia Couto, Milton Hatoum, Ronaldo Correia de Brito, Adriana 
Lunardi, dentre outros.3 

O último suspiro do mouro

O romance de Rushdie conta a história de Morais Zogoi-
by ou, simplesmente, Mouro, como se autoapelida ao longo 
do relato o ilho caçula da cristã Aurora e do judeu Abraham  
Zogoiby. Ela, artista plástica de renome. Ele, empresário, dirige 
a empresa da família da esposa – a Camões 50C –, exportadora 
de especiarias, principalmente a pimenta do reino, onde come-
çou a trabalhar ainda adolescente.  

O nascimento do ilho caçula é cercado por alguns mistérios, 
como o fato de ter uma mão em formato de maçã, uma gestação 
de supostamente quatro meses e meio, ao invés de nove meses, 
sofrer de asma, doença que também acomete outros membros da 
família, além da progeria, doença que acelera seu metabolismo, de 
modo que aos 36 anos tem a aparência de 72.

Como seu pai se casara com uma cristã, a mãe deste – 
Flory Zogoiby, uma judia com sobrenome árabe – exige que 
ele lhe entregue o primeiro ilho varão para ser educado nos 
preceitos da religião judaica, de modo a garantir a continuidade  

2. Cf. BORGES, Telma. “A 
problemática da Identidade na 
literatura contemporânea – o 
caso Nael”. Água da palavra – 
revista de literatura e teorias, 
2011, s/p.

3. Esses autores constituem 
os corpora de um projeto de 
pós-doutoramento, em fase de 
elaboração.
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da comunidade judaica em Cochim, herdeira do judeu primevo 
daquela cidade, Joseph Rabban. Quando nasce o quarto e único 
ilho varão, Aurora, já sabendo do acordo entre o marido e a 
mãe deste, recusa-se a cumprir o prometido entre eles, o que 
desencadeia outros desdobramentos no romance.

Já isicamente adulto, mas com metade da idade que apa-
renta ter, o Mouro, após ter descoberto as falcatruas do pai na 
empresa, como contrabando, lavagem de dinheiro, a adoção de 
um jovem de sobrenome português para treiná-lo para seu su-
cessor nos empreendimentos, entre outras coisas, principia um 
estágio de negação desse pai. Mais tarde, desconia de sua ilia-
ção e, por meio das anotações marginais no caderno de receitas 
do cozinheiro da família – Ezequiel – tais suspeitas vão ganhan-
do consistência. Era costume do cozinheiro anotar as reações 
da família aos pratos por ele elaborados com base nas receitas 
do caderno. Registrava também os presentes em cada uma das 
refeições e as datas em que foram preparadas.

Manuseando esses manuscritos, o Mouro tem acesso a uma 
informação que põe em questão o dia de sua concepção. Nes-
se paratexto, descobre que uma das refeições nas quais a mãe 
estava ausente se deve ao fato de ela ter feito uma viagem a 
Nova Delhi para receber o prêmio “Estimado Lótus”, por suas 
realizações no campo da arte, exatamente nove meses antes de 
sua concepção. Estava presente à cerimônia o primeiro-ministro 
Jawaharlal Nehru, então amigo de Aurora e com quem suposta-
mente ela teve um envolvimento amoroso. 

A mãe conta como versão oicial para concepção do i-
lho uma viagem que izera com a família, quando Abraham, 
em meio a um passeio, tem um ataque do coração. Mais tarde, 
ainda naquele dia, eles fazem amor e ela então engravida, vindo, 
quatro meses e meio depois, a dar a luz ao ilho caçula. 

Anos depois, em função dos inúmeros conlitos que tem 
com os pais, Abraham compra para o ilho uma passagem só 
de ida para o Ocidente, mas que será utilizada apenas depois da 
morte da mãe, supostamente assassinada pelo pai. Em Benen-
geli, cidade imaginária, supostamente situada na região andaluza 
da Espanha, prisioneiro no Alhambra, cópia idêntica ao palácio 
de seu ancestral árabe, o Mouro tem por algoz Vasco Miranda, 
antigo discípulo de Aurora e eterno apaixonado por ela, que o 
obriga a decifrar o que há por trás de um dos últimos quadros 
pintados pela mãe, cujo gesto derradeiro foi, em um trejeito pa-
limpséstico, deixar pintado na “subfície”, como Vasco gostava 
de dizer, do quadro “O último suspiro do mouro” o suposto 
assassino dela. O cativo ainda é obrigado a escrever todos os 
dias, para sobreviver, a apimentada história de sua genealogia 
familiar bastarda. Tendo Vasco Miranda morrido em decorrên-
cia de uma overdose e o Mouro terminado sua narrativa, este 
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foge do Alhambra e, antes de dar o último suspiro, espalha por 
Benengeli, a pátria imaginada de seus ancestrais, o manuscrito 
do que viria a ser o romance O último suspiro do mouro, de Salman 
Rushdie. 

Grande sertão: veredas

Riobaldo, o narrador-personagem desse relato, ainda crian-
ça, tem de mudar com sua mãe e a família de um tal Gramacedo, 
da qual eram supostamente agregados, para o território da Sirga, 
onde o rio De-Janeiro se encontra com o São Francisco, no 
sertão de Minas Gerais. 

Aos 14 anos, vai com a mãe a este rio cumprir promessa 
feita de esmolar e, depois de curado, com uma metade do di-
nheiro, pagar uma missa; a outra metade deveria ser colocada 
em uma cabaça, lançada ao rio para chegar até o Santuário do 
Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa. Nessa ocasião, ocorre o pri-
meiro encontro com o menino Reinaldo/Diadorim, com quem 
Riobaldo faz sua primeira travessia, literal e metaforicamente, 
pois, a despeito do medo, atravessa com ele, de barco, o encon-
tro dos rios; é também sua separação simbólica da mãe: “Nem 
em minha mãe eu não pensava”4.

Quando a mãe morre, Riobaldo é levado para viver com 
o padrinho Selorico Mendes, homem rico, proprietário de três 
fazendas, mas somítico. Era calado, entretanto, gostava de con-
tar casos dos jagunços que por lá passavam, como o bando de 
Joca Ramiro, o qual acolhe em sua propriedade uma noite. Esse 
episódio marca o primeiro encontro de Riobaldo com o bando 
liderado pelo respeitado Joca Ramiro, do qual se gabará em si-
tuações futuras.

Na curta experiência com Selorico Mendes, Riobaldo pa-
rece passar por um ritual de iniciação, quando recebe a incum-
bência de guiar os seis jagunços até o poço do Cambaubal; logo 
depois o padrinho o envia ao O-Choco para buscar Rozendo 
Pio, o qual guiaria o bando de Joca Ramiro na travessia da Serra 
das Trinta Voltas em segurança. Antes, o padrinho o envia para 
estudar em Curralinho, onde aprende as primeiras letras com 
mestre Lucas. Lá, vive na lordeza e é bem tratado por todos os 
amigos de seu protetor, ocasião na qual descobre sua vocação 
para professor.

Certa feita alguém diz da sua semelhança física com o fa-
zendeiro, levando-o conirmar o que, de certa forma, já havia 
imaginado: ser ilho do padrinho. Riobaldo foge para nunca 
mais se encontrar com Selorico. É o momento da negação do 

4. ROSA, João Guimarães. 
Grande sertão: veredas, 2001, p. 139.
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pai. A seguir, conhece Zé Bebelo, de quem passa a ser professor, 
depois secretário, quando Bebelo já liderava o bando, após a 
morte de Joca Ramiro. 

Desse périplo do prófugo Riobaldo, é importante ainda 
ressaltar que quando se desfaz da relação com Zé Bebelo pela 
primeira vez, o pouso seguinte é na casa de Malinácio, onde se 
apresenta como ilho de Selorico Mendes e conhecedor do len-
dário Joca Ramiro. Essas duas referências funcionam como uma 
espécie de carta de apresentação para Riobaldo. É ainda na casa 
de Malinácio que ocorre o segundo encontro com Diadorim, 
momento no qual ele efetivamente se ilia ao bando do qual será 
o último chefe.

Outro momento no qual a paternidade lhe servirá de aces-
so é quando conhece Otacília, a futura esposa, ocasião na qual, 
além de se dizer ilho do padrinho, menciona ser este dono de 
“possosas fazendas”5. Em seu encontro com Seo Habão, antigo 
capitão da Guarda Nacional e fazendeiro que a todos queria 
escravizar, Riobaldo se apresenta como ilho do “fazendeiro 
Senhor Coronel Selorico Mendes, do São Gregório”6, para se 
posicionar como um igual. 

Morto o pai-padrinho, Riobaldo herda duas das três fazen-
das. Em uma das batalhas contra os Hermógenes, pensa em 
desertar e exigir seu devido estado, o que não ocorre, já que 
toma posse de sua herança depois de ultimar-se como jagun-
ço, posteriormente à morte de Diadorim, quando então parte 
em busca de descobrir quem ele(a) fora. Depois que Diadorim 
nasce como letra, quando encontra a certidão de nascimento 
e desvenda o verdadeiro nome dela – Maria Deodorina da Fé 
Bettancourt Marins, registrado em batistério na matriz de Ita-
cambira – é que Riobaldo segue o curso da vida, toma posse 
das fazendas herdadas, casa-se com Otacília e, já velho, de range 
rede e no gosto de especular ideia7, demonstra ter herdado de 
Selorico Mendes não apenas os bens materiais, mas também a 
habilidade para contar casos sobre os jagunços, com a diferença 
de que este narra as experiências que lhe são próprias, enquanto 
o pai narrava as experiências alheias. Importa frisar que é so-
mente na velhice que Riobaldo, ainda meio reticente, assume 
possível parentesco com Selorico, quando diz: “quando velho, 
ele penou remorso por mim; eu, velho, a curtir arrependimento 
por ele. Acho que nós dois éramos mesmo pertencentes”8.

A narração de Riobaldo é, portanto, um relato oral que ele, 
já velho, conta a um doutor da cidade que o visita e duran-
te três dias ouve seu hospedeiro contar, enquanto toma nota 
dessas aventuras de jagunços pelo sertão. O que o doutor es-
creve, tentando preservar a performance oral de quem conta, 
resulta no livro cuja autoria tem aposta a assinatura de João  
Guimarães Rosa. 

5. Ibidem, p. 267.

6. Ibidem, p. 593.

7. Ibidem, p. 6.

8. Ibidem, p. 156.
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O romance das origens bastardas  
do Mouro e de Riobaldo

Interessa observar como nesses dois romances a questão 
da bastardia é posta em causa. Para tanto, parece-me oportuno 
o diálogo com o trabalho de Marthe Robert, Romance das origens, 
origens do romance. Com base no texto “Romances familiares”, de 
Sigmund Freud, a autora propõe uma abordagem do romance 
que conte a estória interna do gênero, o desejo que o funda e 
o move, invertendo a relação psicanálise/literatura, como apre-
sentada por Freud, evidenciando na verdade a literatura como 
tributária do romance familiar dos neuróticos. Com essa inver-
são, a autora demonstra como a manifestação literária é a es-
tetização de uma narrativa primária, portanto tributária de um 
processo organizador de ordem psíquica. 

Nesse caso, o instrumental psicanalítico abarca uma dimen-
são essencial da experiência humana, decorrente do complexo 
nuclear das neuroses, o complexo de Édipo, e sua superação 
por meio da fabulação. Essa escolha teórica relete em vários 
aspectos e um deles é o da terminologia. Em decorrência disso, 
Robert denomina os autores de “fazedores de romance”, não 
romancistas, o que me leva a pensar que estão sempre, ao es-
crever suas narrativas, reescrevendo seus romances familiares. 

A estudiosa os divide em duas classes: a denominada Crian-
ça Perdida corresponde à primeira etapa da fabulação, na qual 
a criança crê na onipotência de seu pensamento para livrá-la da 
realidade e gerar outro mundo, e toma como exemplo máximo 
Dom Quixote. A segunda classe seria a do Bastardo, fase edi-
piana, quando a criança passa a fabular a respeito de sua pater-
nidade apenas e, para promover-se socialmente e redimir o que 
ela acredita ser um nascimento medíocre, coloca-se como uma 
bastarda, ilha de um pai não somente mais proeminente, mas 
também distante.

Para Freud, entretanto, nessa substituição a criança atribui 
aos “novos e aristocráticos pais” qualidades dos pais pobres ou 
verdadeiros. Não há, do ponto de vista do autor, um descarte 
dos pais verdadeiros; pelo contrário, há o enaltecimento pela 
transferência de atributos, o que se caracteriza como expressão 
da saudade dos dias felizes do passado ao lado do pai.

Em O último suspiro do mouro essa é uma questão evidente, 
tendo em vista que o ilho, ao colocar em dúvida a data de sua 
concepção, consequentemente duvida de sua iliação e, ao fazê-
-lo, por uma questão de data e de ocasião, se imagina suposta-
mente ilho de Jawaharlal Nerhu, estando sua vida, portanto, 
atrelada ao tempo histórico no qual a Índia tenta se constituir, 
de fato, enquanto nação independente e tem no então primeiro 
ministro um idealista desse projeto. 
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Como ilho bastardo de Nehru, o Mouro faria coincidir sua 
travessia com a da Índia independente, pois nasce no mesmo 
ano da conquista da autonomia política do país e consequen-
te partição em duas nações: Índia e Paquistão. Dessa forma, o 
Mouro faria coincidir sua identidade bastarda com a autono-
mia de seu país. Portanto, adotaria as versões oicializadas da 
história. Assumindo-se ilho de Abraham, os rumos da história 
seriam outros: aceitar os encargos de uma concepção e de uma 
existência fantásticas; e reconhecer-se como ilho denegado 
pelo pai, que o suplanta com um irmão postiço, Adam Bragan-
ça, depois Adam Zogoiby, que dirigiria desastrosamente a em-
presa familiar, nessa altura do relato com nome fantasia alterado 
para Granaspenkas S. A. 

Ao viajar para o Ocidente, o Mouro cumpre o desígnio do 
pai de ir em busca da origem familiar paterna. Do encontro com 
Vasco Miranda, o Mouro nasce como narrador do rerrelato, 
aquele que conta o que ouviu dos outros, o que lhe contaram. 
Esses rerrelatos, contudo, estão atrelados à história da Índia an-
tes e depois de alcançada sua independência. Dessa forma, a 
ambiguidade da paternidade do Mouro permanece, se pensada 
do ponto de vista da manipulação dos arquivos com os quais 
ele lida, pois embaralha as referências de modo a não ser pos-
sível a existência de um na ausência do outro. Assim também é 
a condição do ilho bastardo que, para continuar a sê-lo, deve 
ser ilho oicial de um pai, mas consanguineamente de outro ou 
mesmo ter um pai que não o reconheça como ilho.

No caso de Riobaldo, a bastardia não é uma fabulação, 
mas um fato. Há, da parte dele, a diiculdade de aceitar-se como 
tal, dada a circunstância de, por exemplo, no primeiro encon-
tro com Diadorim, durante a travessia do rio, este mencionar 
o pai e Riobaldo não ter uma igura paterna que lhe sirva de 
referência, quando Diadorim diz: “... Meu pai é o homem mais 
valente deste mundo”9. Lembro que é nessa cena que Riobaldo 
expressa uma de suas mais peculiares características: o medo, 
também atributo do padrinho: “Meu padrinho Selorico Mendes 
era muito medroso. Contava que em tempos tinha sido valente, 
se gabava, goga”10. É o desejo de eclipsar-se desse medo here-
ditário que o leva, futuramente, ao suposto pacto nas Veredas 
Altas / Veredas Mortas, após o qual assume a cheia do bando. 

Márcia Marques de Morais, no admirável livro A travessia 
dos fantasmas – literatura e psicanálise em Grande sertão: veredas 
(2001), desenvolve uma investigação sobre a busca da identidade 
subjetiva de Riobaldo, metaforizada na “travessia dos fantasmas 
do ‘homem humano’ que, ao se constituir sujeito, se projeta no 
Outro, para buscar conhecer(-se) e encontrar uma verdade que, 
perdida para sempre, só pode ser alcançada, ainda que ilusoria-
mente, pela linguagem”11. É na (des-)ordem dessa linguagem 
que Riobaldo romanceia, parafraseando Morais, sua ascensão 

9. Ibidem, p. 145.

10. Ibidem, p. 152.

11. MORAIS, Márcia Marques 
de. A travessia dos fantasmas – 
literatura e psicanálise em Grande 
sertão: veredas, 2001, p. 9.
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social como bastardo, tomando de empréstimo a Diadorim o 
pai Joca Ramiro, que igura para a autora como pai simbólico. 
Antes, porém, Riobaldo passa pelos estágios do pai real – o 
padrinho Selorico Mendes – e do pai imaginário – Zé Bebelo. 

Selorico é referido como pai em três situações que são 
convenientes a Riobaldo: no encontro com Malinácio, quando 
conhece Otacília e quando se depara com Sêo Habão. Em tais 
situações, o pai não só é uma pessoa de posse, mas um coronel, 
homem inluente, amigo dos mais poderosos e corajosos jagun-
ços, como Joca Ramiro. Comparando a convicção com que nes-
ses momentos Riobaldo diz ser ilho de Selorico Mendes com 
a incerteza existente em sua última fala sobre o pai, quando do 
tempo da narração: “Acho que nós dois éramos mesmo perten-
centes”12, ica evidente que o problema de identidade não está 
resolvido, pois o ilho não aceitou efetivamente a paternidade, a 
despeito de ter herdado bens, de se assemelhar isicamente, de 
ter sido medroso e de ser contador de casos como o pai. 

Na economia do romance, se Riobaldo tivesse se subme-
tido à paternidade, os rumos da estória seriam outros; as tra-
vessias rumo ao esclarecimento diferentes, pois os problemas 
enfrentados seriam de outra natureza. E isso vale para o fato de 
que, ao se assumir bastardo, Riobaldo pode tomar de emprés-
timo o pai de Diadorim e, assumindo-o como pai simbólico, 
fazer-se jagunço; supostamente realizar o pacto para vencer o 
medo e nascer como chefe, o Urutú Branco. Quando velho, 
só pode ser o contador de estórias que é porque negou o pai, 
porque ousou ser aquilo que lhe seria naturalmente negado se 
legitimado como o ilho de Selorico Mendes. 

Diante dessas relexões, gostaria de trazer para a discus-
são uma imagem que me parece relevante para entender o que 
venho chamando de escrita bastarda. Um documento da Anti-
guidade egípcia representa Thot a extrair os caracteres da escrita 
do retrato dos deuses. Nascida à imagem destes, a escrita tem, 
portanto, uma origem sagrada, posteriormente identiicada com 
o homem e tida como uma marca suplementar da manifestação 
do verbo. No esoterismo muçulmano, as letras do alfabeto são 
consideradas constitutivas do próprio corpo de Alah. Na Índia, 
Saravasti, a shakti de Brama, deusa da palavra, é também designa-
da como Deusa-alfabeto (lipidevi): as letras se identiicam com as 
partes do seu corpo. Entre judeus e muçulmanos, as divindades 
supremas: JHVH e Alah compõem-se de quatro letras. É evidente 
que o simbolismo das letras, assim considerado, dá às Escrituras 
Sagradas uma pluralidade de sentidos. A criação, portanto, pode 
ser vista como um livro cujas criaturas são essas letras.13 

O sistema de escrita deriva das letras e procede por com-
binações. Tais combinações podem ser “desenhadas” em diver-
sos estilos, como a caligraia carolíngia, a gótica, a cortesã e a 

12. ROSA, João Guimarães. 
Grande sertão: veredas, 2001, p. 156.

13. CHEVALIER, Jean; 
GHEERBRANT, Alain. 
Dicionário de símbolos, 1999, p. 385.
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bastarda. A caligraia, antes e até mesmo depois de Gutenberg, 
constituía-se em um ensino sistemático ministrado em cursos 
especiais. Havia, contudo, aqueles que aprendiam sem passar 
por um processo formal. Outros, embora sistematizassem esse 
conhecimento, degeneravam sua escrita, afastando-se dos pre-
ceitos caligráicos canônicos. Esse afastamento da genealogia 
paleográica fez surgir um estilo de escrita que passou a ser de-
nominada bastarda, pois se constituía em uma degeneração dos 
traços caligráicos convencionais e na criação de um tipo de es-
crita particular.

A caligraia bastarda, também conhecida como cursiva, por 
ser mais legível que a processual, foi amplamente divulgada de-
vido a seu emprego em uma grande variedade de manuscritos. 
A caligraia italiana é conhecida como bastarda, por ser conside-
rada ilegítima a partir da latina (um desvio de traçado) – traços 
cheios ascendentes iguais aos cheios descendentes; a caligraia 
nacional francesa é bastarda da italiana em razão de suas hastes 
mais alongadas.14

Essa relexão ajuda a compreender o ponto decisivo desta 
investigação: o de que Salman Rushdie e Guimarães Rosa, por 
meio de vários mecanismos, promovem um desvio consciente 
do cânone, sem deixar de a ele pertencer, para propor um novo 
conceito operatório, aqui denominado bastardia literária, que se 
conigura a partir de uma escrita, também ela bastarda. Para 
melhor sistematizar esse conceito, apoio-me em alguns pontos. 
Para tanto, a bastardia será considerada no plano do enunciado 
e no da enunciação. Além disso, baseio-me, ainda, na ideia de 
suplemento, vastamente investigada por Jacques Derrida a par-
tir da obra de Jean-Jacques Rousseau. 

Para Derrida, “o suplemento nada signiica, só substitui 
uma carência”15. Como instância subalterna adjunta, ele funcio-
na como um substituto, não para simplesmente acrescentar à 
posteridade uma presença; seu lugar na estrutura é assinalado 
pelo vazio, uma vez que no sistema das representações uma 
coisa não pode se preencher de si mesma,16 pois o signo é o 
suplemento da coisa. O primeiro momento, para o pensador, no 
qual a natureza chama à suplência, é a infância, quando ocorre a 
primeira manifestação da carência. O suplemento surge, então, 
para Derrida, como oportunidade para a humanidade e como 
origem de sua perversão.17 

Como pensar e compreender a carência e o mal da suple-
mentariedade quando aplicados à literatura? Primeiramente, 
uma das relexões é contextual e a outra, dentre tantas, é de 
natureza metalinguística. Tanto a literatura de Rushdie quanto a 
de Rosa, e também suas proposições críticas, estão nitidamente 
ancoradas a debates segundo os quais os discursos legitimados 
pela ideologia moderna têm sua continuidade contestada. Essa 

14. Disponível em: <http://
www.ingers.org.br/paleo1.
html>, acesso em 19 de maio de 
2005.

15. DERRIDA, Jacques. 
Gramatologia, 1973, p. 253.

16. Ibidem, p. 178.

17. Ibidem, p. 180.
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“crise de legitimação”, como anunciada por François Lyotard 
(1990), signiica um repensar as bases que estruturam o pensa-
mento ocidental, conhecido como humanismo liberal. 

A crise dos metarrelatos e da história tradicional está for-
temente relacionada à reestruturação da geopolítica do planeta, 
cuja desestabilização de fronteiras tanto geográicas quanto sim-
bólico-culturais se deve, não somente, mas fundamentalmente, 
ao recente processo de descolonização dos países submetidos 
ao jugo inglês, francês e português. Os muitos anos de submis-
são exigiram dos colonizados a adoção de hábitos do coloniza-
dor que foram, com o passar dos tempos, saindo da categoria 
de pura mímica e assumindo a dimensão de arremedo crítico, 
como diz Homi Bhabha, quando já é possível perceber certa 
autonomia dos gestos; ou seja, o simples “macaquear” a cultura 
do outro-colonizador aos poucos se institui como rebeldia, rup-
tura que “engana a natureza maternal” para instituir a escritura, 
quando as signiicações substitutivas rompem com o mesmo 
projetado como imagem. Essa talvez seja uma explicação para 
a airmação derridiana de que a “lógica do suplemento não é a 
lógica da identidade”,18 pois não pretende reproduzir o mesmo. 
Não é a lógica da cópia que se institui como política, mas a da 
cópia que se institui como diferença, como as letras alteradas do 
alfabeto bastardo.

No momento, então, em que aparece o discurso suplemen-
tar da cultura submetida, ele se institui como algo a mais, não 
para apagar a imagem forjada pelo invasor, mas para evidenciar 
que, em suas fendas, outras vozes e imagens se instituem como 
forma de se minimizar a neblina que se abateu sobre a origem. 

Na dimensão metalinguística, portanto da composição 
dos relatos aqui em apreço, eles são elaborados valendo-se da 
noção de suplemento. No plano do enunciado, em ambos os 
casos, tem-se narradores em primeira pessoa que lidam com 
lembranças próprias e alheias e, por meio delas, tentam empre-
ender e compreender sua origem. Nesse percurso, sua condi-
ção oscila entre aquela do narrador moderno – contador das 
próprias experiências – e a do narrador pós-moderno, como 
deinido por Silviano Santiago (1989), o qual narra as expe-
riências alheias sem delas ter participado. Nessa intrincada 
rede de vozes narrativas, deve-se ainda considerar o caráter 
memorialista e o histórico, bem como os jogos intertextuais 
presentes nos textos. Na medida em que tentam compor essa 
estrutura genealógica, esses narradores, não raro, descobrem 
inúmeras cisões nessas estruturas.

A contradição característica desses romances relaciona-se 
à tensão existente entre o desejo de escrever e de contar des-
ses narradores e o que de fato eles realizam. Rushdie e Rosa, 
deliberadamente, através dos diversos procedimentos de que 

18. BHABHA, Homi. O local da 
cultura, 1998, p. 218.
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fazem uso, criam inúmeras possibilidades de leitura para o que 
escrevem. Como resultado, há em Rushdie um narrador que se 
assemelha aos moldes do narrador moderno, que anseia pela 
totalidade, pelo pleno acabamento do relato, enquanto em Rosa 
o narrador que se apresenta ao leitor é o tradicional, já que o re-
lato de Riobaldo é oral e fruto de suas experiências como jagun-
ço no sertão mineiro. Contudo, esses narradores são constante-
mente compelidos por seus autores a provocarem aberturas nas 
narrativas que escrevem, desencaixotando histórias, decifrando 
manuscritos, radiografando pinturas, como é no caso de O úl-
timo suspiro do mouro. Em Grande sertão: veredas, a abertura ocorre 
a partir da explicitação de três nuances narrativas, quais sejam: 
“a matéria vertente”19, de que se vale Riobaldo no seu contar; a 
vocalização de Riobaldo, na tentativa de dar corpo ao sucedido; 
e o gesto de escrita do narratário, representado pelo doutor da 
cidade, que dá “corpo ao suceder”20, registrando graicamente a 
performance oral do contador. 

Sistematizando ideias

Feitas essas considerações, resta pensar de que maneira a 
bastardia, associada aos narradores-personagens, propõe-se 
como questão teórica para a leitura de romances contemporâne-
os de países que foram outrora colonizados. Percebo, ao apro-
ximar Salman Rushdie de João Guimarães Rosa, que os dois 
autores provocam um desvio consciente do cânone em alguns 
aspectos, quais sejam: quem narra, o que narram, como narram. 
Inicio com o narrador. 

Em “A nova narrativa” Antonio Candido, fazendo um exa-
me da literatura brasileira no contexto latino-americano, a partir 
da segunda metade do século XX, posterior ao surgimento de 
Clarice Lispector e de Guimarães, diz estarmos 

ante uma literatura do contra. Contra a escrita elegante, an-
tigo ideal castiço; contra a convenção realista, baseada na 
verossimilhança e o seu pressuposto de uma escolha diri-
gida pela convenção cultural; contra a lógica narrativa, isto 
é, a concatenação graduada das partes pela técnica da do-
sagem dos efeitos; inalmente, contra a ordem social, sem 
que com isso os textos manifestem uma posição política 
determinada (embora o autor possa tê-la).21

Diante desse panorama de tendências, Candido acrescenta 
que, sob a provável inluência de Guimarães Rosa, o “realismo 
feroz” manifesto na literatura desse período talvez se perizesse 

19. ROSA, João Guimarães. 
Grande sertão: veredas, 2001, p. 134.

20. Ibidem, p. 134.

21. CANDIDO, Antonio.  
A educação pela noite, 2011, p. 256.
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melhor com um narrador em primeira pessoa. O argumento 
do estudioso se baseia no fato de que “na tradição naturalista 
o narrador em terceira pessoa tentava identiicar-se ao nível do 
personagem popular através do discurso indireto livre”22, en-
quanto o narrador em primeira pessoa, nessa fase de realismo 
feroz transmite a brutalidade da situação pela brutalidade do 
seu agente, com o qual se identiica a voz narrativa, que descar-
ta “qualquer interrupção ou contraste crítico entre narrador e 
matéria narrada”23.

Diferente do narrador em terceira pessoa do realismo tra-
dicional, que se “encastelava na terceira pessoa” para preservar 
a distância social, o desejo do narrador em primeira pessoa, para 
Candido, é o inverso; “ele deseja apagar as distâncias sociais, 
identiicando-se com a matéria popular”, confundindo autor e 
personagem, em um “discurso direto desconvencionalizado”24. 
O autor ainda acrescenta que essa “abdicação estilística” não é 
um traço recorrente somente na literatura brasileira, mas tam-
bém em outras, como venho defendendo. Existem outros tra-
ços importantes que ajudam a avançar rumo ao entendimento 
dessa questão, como a estratégia do manuscrito encontrado, 
vastamente estudada por Maria Fernanda de Abreu.

Tal estratégia não é nova na literatura do Ocidente; pelo 
menos desde Miguel de Cervantes vem fazendo história e é res-
signiicada nos autores aqui em estudo. Em O último suspiro do 
mouro tal tática aparece pelo menos três vezes: o manuscrito de 
uma judia, que conta a história do seu encontro com o árabe 
Boabdil el Zogoiby quando ambos, expulsos da Península Ibé-
rica, iam rumo à Índia. Ela com um ilho no ventre, dará início 
à genealogia bastarda dos judeus de Cochim, com ascendência 
árabe. O outro episódio é o do já mencionado manuscrito do 
cozinheiro Ezequiel, no qual o Mouro encontra pistas que o fa-
zem duvidar da paternidade de Abraham. O último episódio é o 
do livro escrito pelo Mouro e espalhado pela cidade imaginária 
de Benengeli, cujo nome remete ao sobrenome de Cide Ha-
mete Benengeli, o historiador e tradutor árabe em Toledo que, 
de acordo com Miguel de Cervantes, verteu para o espanhol o 
segundo tomo do Dom Quixote.

No caso de Grande sertão: veredas, tem-se um manuscrito 
que emerge de maneira bastante peculiar, mas não verbalmente 
mencionada no romance. Durante três dias ininterruptos, Rio-
baldo narra a um doutor da cidade, que pelo sertão passava, as 
aventuras pregressas que izeram dele o Urutu Branco. Enquan-
to atentamente ouve os enovelados relatos de seu hospedeiro, o 
ouvinte toma nota. Dessa parceria – enquanto um conta o outro 
escreve – nasce um suposto manuscrito do livro que é, portanto, 
resultado do encontro entre a matéria vertente com o papel. 

O que os autores iccionalizam aqui é a permanência da per-
formance oral do narrador, caso de Riobaldo, e a manutenção  

22. Ibidem, p. 257.

23. Ibidem, p. 257.

24. Ibidem, p. 257-258.
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da voz narrativa em primeira pessoa, fazendo crer terem os au-
tores, aqueles que assinam seus nomes nas capas dos livros, ab-
dicado da estilística, como mencionado por Antonio Candido,  
apagando as distâncias sociais entre quem narra, quem escreve, 
quem assume a autoria e, consequentemente, quem lê, pois fo-
ram apenas portadores dos discursos de outrem.

Quanto à matéria narrada, em Salman Rushdie tem-se, no 
plano macro, a história/estória da Índia, suas sucessivas e con-
comitantes colonizações por diferentes países europeus, como 
Portugal, Holanda e Inglaterra; a intrincada matéria cultural e 
religiosa constituída dos encontros étnico-culturais. No plano 
micro, tem-se a história de uma genealogia familiar que remonta 
à chegada dos portugueses, na expedição de Vasco da Gama em 
1498, concomitantemente à chegada de judeus e muçulmanos 
expulsos da Península Ibérica, ocorrendo aqui a justaposição do 
plano micro e do macro. 

No caso de Grande sertão: veredas, plano macro e micro tam-
bém se justapõem, pois ao mesmo tempo em que a história 
brasileira é contada – a partir da primeira república – quando da 
criação da Guarda Nacional e dos cargos de coronéis, o que dá 
origem a uma das faces do coronelismo no país, a história do 
Brasil sertanejo com esses coronéis e jagunços guerreando para 
impor a lei da cidade no sertão, tem-se a estória de Riobaldo, 
seu suposto pacto com o diabo e a conlituosa estória de amor 
pelo(a) jagunço(a) Diadorim.

Ambos os relatos são atravessados e atravessam a densa 
teia histórica de seus países em momentos decisivos de sua 
constituição enquanto nações livres, que se afastam ou pelo me-
nos tentam o quanto podem se afastar de seu “pai” colonizador, 
de modo a constituírem uma distância crítica sobre ele que lhes 
permita, entre caminhos e descaminhos, uma travessia rumo à 
sua constituição identitária que, não podendo de todo obliterar 
a existência desse pai, denegam a assinatura paterna no contar 
dessa história/estória. 

O modo como esses relatos são contados constitui-se tam-
bém em aspecto relevante de se explicitar nos romances aqui 
em apreço. Além dos narradores-personagens, esses romances 
contam com outros narradores, que narram relatos menores, 
mas que dão sustentabilidade ao enredo maior. Esses narrado-
res dos microrrelatos, se assim os posso nomear, são anônimos; 
aqueles que tiveram suas histórias/estórias silenciadas pelos dis-
cursos oiciais.  É o momento no qual a instância subalterna 
disjuntiva, representada por essas vozes e relatos minoritários, 
insurge como suplemento.

Outra característica desses relatos é se valerem de docu-
mentos apócrifos ou menores, valorizando mais uma vez os 
pequenos acontecimentos. No caso do Mouro, os manuscritos 
são exemplos dessa estratégia, enquanto em Guimarães Rosa as 
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cartas que circulam no decorrer do romance, o batistério onde 
encontra o verdadeiro nome de Diadorim e o próprio livro que 
é escrito enquanto a história/estória é contada.

Acrescente-se a isso o recurso ao fantástico ao qual recor-
rem os dois autores. Rushdie lida com a ideia de uma gestação 
fantástica para o Mouro, além de alterações físicas extraordiná-
rias em seu corpo. Rosa situa sua narrativa no centro de uma 
discussão sobre a existência ou não do diabo, para chegar à 
história de um possível pacto que Riobaldo teria feito com o 
Capiroto para se fazer homem corajoso, superando o medo he-
reditário e, como chefe do bando de jagunços, assumir-se como 
Urutu Branco. Se, como diz Tzvetan Todorov, o fantástico os-
cila entre o que a razão explica e o que carece dessa probabi-
lidade, Rushdie e Rosa cumprem o postulado, pois os eventos 
aqui mencionados provocam uma vacilação no leitor, além de 
estarem sintática e semanticamente registrados nas narrativas, 
explicitando aquilo que Candido diz ser “contra a convenção 
realista”. Dependendo de como se opta pela leitura dos acon-
tecimentos extraordinários, os resultados alcançados serão ve-
rossímil e sobrenatural ou inverossímil e racional. Acrescente-se 
ainda que os dois romances cumprem outra característica do 
fantástico, que é a do narrador em primeira pessoa.

O modo como esses autores forjam a memória própria, a 
alheia e a imaginada, é outro aspecto que os aproxima. No caso 
de Rushdie, a memória imaginada poderia caracterizar-se por 
imagens nunca vistas antes de serem lembradas; são buscadas 
nos armazéns da cultura, dispostas sob a forma das mais di-
versas tradições. Esse recurso permite ao narrador amalgamar 
experiências alheias para traçar sua antigenealogia familiar e tex-
tual. Sua narrativa passa, então, a se estruturar a partir de falhas 
preenchidas com o que ele inventa, cria e explicita.

No caso de Rosa, além de contar sua memória de narrador 
tradicional, Riobaldo apresenta relatos contados por outros, ma-
nipula os arquivos da história do Brasil, pois se vê a desilar pelo 
romance personagens que se assemelham a Lampião, Antônio 
Conselheiro e Getúlio Vargas. No plano do que estou denomi-
nando memória imaginada e parafraseando o prefácio “Aletria 
e hermenêutica”, de Tutameia, o autor atrela história e estória, 
escanchando os planos da lógica, desaiando para a realidade 
superior com novos e impensados sistemas de pensamento. Ou 
seja, no sistema do tudo é e não, lê-se história e estória como 
componentes indissociáveis um do outro. Ou seja, a estória faz 
o rerrelato da história. 

Convém ainda destacar o uso criativo da linguagem de que 
fazem uso os autores. Em Salman Rushdie as personagens como 
Epifânia, Aurora e Vasco Miranda têm um vocabulário muito 
próprio além de, estilisticamente, o escritor escrever em um inglês 
rasurado, cheio de tiques próprios do inglês indiano. Em entre-
vista ao Salon Features, Salman Rushdie é indagado a respeito das 
invenções verbais de O último suspiro do Mouro, se isso não seria 
típico do inglês indiano emergente, ao que o autor airma:
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Uma das minhas irmãs ocasionalmente utilizava esse tipo 
de construção. Eu não quis reproduzir o discurso indiano 
absolutamente, mas criar uma família e seus hábitos ver-
bais. Toda família tem suas próprias palavras para as coisas, 
suas próprias frases. Eu quis criar um tique verbal familiar. 
É interessante para mim que o quanto daquilo que é uma 
família é governado pelo uso da língua.25 

O inglês falado na família do Mouro é um inglês de arreme-
do, cuja missão reformadora e civilizatória, como diz Bhabha, 
é ameaçada pelo falar deslocado de seu duplo disciplinar. Essas 
personagens, por falarem uma língua quase, mas não exatamente 
igual, e Rushdie, por também escrever nessa língua, aproximam-se.  
Essa comunidade peculiar de falantes, que também escreve em 
uma língua menor, surge pelo fato de que há um “processo dis-
cursivo pelo qual o excesso ou deslizamento produzido pela 
ambivalência da mímica [...] não apenas rompe o discurso, mas se 
transforma em uma incerteza que ixa o sujeito colonial como 
uma presença ‘parcial’”.26

Através disso, o próprio texto do romance, escrito em língua 
inglesa, evidencia uma tendência etnocêntrica, pois está codiica-
do na língua que está sendo lida e arremedada. O próprio Salman 
Rushdie dá essa sugestão no ensaio “Pátrias imaginárias”:

espero que todos nós partilhemos a opinião de que não po-
demos pura e simplesmente usar o inglês do mesmo modo 
que os ingleses o fazem; é necessário ajustá-lo aos nossos 
próprios objetivos. Aqueles de entre nós que escrevem em 
inglês, fazem-no apesar da sua ambivalência em relação a 
esse uso, ou talvez mesmo por causa dessa mesma ambiva-
lência, ou por que (sic) encontramos nesse desaio linguís-
tico um relexo de outras lutas do mundo real, lutas entre 
as diferentes culturas que existem em nós próprios e as 
diferentes inluências que atuam sobre as sociedades. Con-
quistar a língua inglesa pode mesmo signiicar completar o 
processo da nossa libertação.27

Em Guimarães Rosa, a linguagem é uma invenção baseada 
no conhecimento linguístico do autor, não só como falante de 
doze línguas e conhecedor da gramática de vinte e sete, mas 
também na relação que tinha com a língua falada pelo sertanejo. 
Sua linguagem é, portanto, universal pela relação com as línguas 
com as quais o autor tinha contato, e regional porque fruto de 
sua experiência como homem do sertão, como viajante sertão a 
dentro. Essa língua que faz titubear, gaguejar é e não é a língua 
do antigo colonizador; é e não é a língua do sertanejo. Essa 
língua é resultado de um procedimento alquímico que provém 
do coração, como diria o próprio Rosa. Parafraseando Carlos 
Drummond de Andrade, é uma língua fabulista, fabulosa.

25. RUSHDIE, Salman. 
Disponível em: <http://
www.salon.com/06/features/
interview2.html>. Acesso em: 
19 de maio de 2005.

26. BHABHA, Homi. O local de 
cultura, 1998, p. 131.

27. RUSHDIE, Salman. O último 
suspiro do mouro, 1994, p. 31.
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Conclusão

Reletindo sobre o percurso até aqui realizado com os dois 
romances, penso que a escrita bastarda é uma proposta que des-
territorializa os referentes “legítimos”, não porque eles desapa-
recem, mas porque sofrem um deslocamento de sua centrali-
dade para dialogarem, pela via da suplementariedade, com os 
referentes até então silenciados das culturas minoritárias. Assim, 
podem-se vislumbrar as vivências cotidianas dos grandes heróis 
épicos, bem como os atos heroicos das personagens que ainda 
não foram ouvidas pela História e que não foram representadas 
na Literatura canônica. A bastardia literária, por essa via, assume 
um compromisso com as versões proscritas ou esquecidas da 
literatura e da história. 

Ser bastardo parece condição essencial para que essa relação 
se estabeleça na contemporaneidade. Todo bastardo rompe a li-
nearidade de uma linhagem. Enquanto se mantém em silêncio, 
sua existência não fragiliza a linhagem familiar paterna. Quando 
reivindica os direitos que considera ter, põe em questão as tra-
dições, as memórias e a identidade de determinado grupo. Ao 
reclamar um lugar, ocorre, muitas vezes, que o bastardo institua 
uma nova linhagem, mas deixando em evidência as alterações ins-
tituídas na anterior. Nesse sentido, essa ideia corrobora o concei-
to de genealogia empregado por Michel Foucault. Para o ilósofo 
francês, a genealogia se opõe “ao desdobramento meta-histórico 
das signiicações ideais e das indeinidas teleologias. Ela se opõe 
à pesquisa da origem”28. Esse conjunto de camadas heterogêneas 
sinaliza para a descontinuidade. Nessa mesma direção, Foucault 
continua a airmar que “a pesquisa da proveniência não funda, 
muito pelo contrário: ela agita o que se percebia imóvel, ela frag-
menta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do 
que se imaginava em conformidade consigo mesmo”29.

Assim, um bastardo, quando revolve os ios de sua ori-
gem, como fazem o Mouro e Riobaldo, inverte as relações de 
força, reivindica um direito coniscado, enfraquece as concep-
ções lineares de uma árvore genealógica. Nos termos do autor 
indiano, “depois de incorporar a cultura e as ideias europeias, 
os intelectuais das antigas colônias tentam mostrar que podem 
falar por si mesmos e, ainda mais, falar contra”30. Esse “falar con-
tra” marca uma assimilação insubordinada da cultura colonial, 
através da qual os intelectuais dessas antigas colônias realizam 
um processo de contraescrita. A partir dele, eles se apropriam 
das línguas coloniais e as tornam híbridas. Agem como Calibans 
herdeiros da língua do senhor imperial. Essa língua dá tanto a 
Rushdie quanto a Rosa condições de fazer o passado emergir 
como recriação. Assim, eliminam as noções de lá e cá, de nós 
e outro. Apesar de posições desiguais, a interação favorece o  
aparecimento da ideia de que tanto o “eu” quanto o “nós”, tan-
to o colonizador quanto o colonizado são vários.

28. FOUCAULT, Michel. 
Microfísica do poder, 1979, p. 16.

29. Ibidem, p. 28.

30. RUSHDIE, Salman. “The 
Empire Writes Back with a 
Vengeance”. The Times. 1982.
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Por isso, a fala do bastardo está ligada a vários espaços, que 
lhe permitem realizar uma contranarrativa através da qual mina 
as manobras ideológicas e explicita que a identidade é percep-
cionada como uma essencialização. O bastardo tem um corpo, 
uma fala e uma escrita mesclados. Por essa via, ele questiona 
a estrutura monolítica das narrativas épicas e sagradas, aquelas 
que legitimam a bastardia. 

Assim, os dois romancistas utilizam o saber adquirido para 
“circunstâncias menores”31. Enquanto as narrativas épicas e sa-
gradas estão centradas na coletividade e focalizam a face pública 
de seus heróis, Rushdie e Rosa não só tornam público o privado, 
mas também oferecem às minorias meios de fazer história e 
de reescrever a cultura. Desse modo, os autores redesenham as 
fronteiras e questionam a memória dominante, de modo que o 
bastardo tem direito à inscrição da sua voz, da sua identidade 
fragmentária e da sua diferença no território espaçotemporal 
ocupado, narrando em primeira pessoa, descolonizando, por-
tanto, a voz narrativa, pois tendo voz própria, não é um sujeito 
de quem se fala, mas que fala por si mesmo.
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