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Casa de citas. José Martí, Oscar  
Wilde y el renacimiento de la  
fotografía de autor
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Resumo

O artigo reexamina duas crónicas de Jose Martí nas quais o intelectual 
cubano discute a chegada e a primeira apresentação pública do Oscar Wilde, 
em Nova York. A proposta de leitura suspeita sobre essas crônicas e propõe 
ler criticamente os modos em que Martí cita sem saber ao excêntrico dândi 
irlandês. O artigo lê a primeira crónica de Martí sobre Wilde, aquela aparecida 
em Caracas em 21 de janeiro de 1882, como um dispositivo que percebe o 
surgimento da fotografia de autor. Além disso, propõe-se que as fotografias 
de Wilde tiradas em New York, e as controvérsias que as cercaram, constituem 
um renascimento da fotografia de autor que serve como veículo auto figu-
rativo e ensaio de autonomia material para uma nova espécie de escritor na 
América Latina. 

Palavras chave: fotografia de autor; Oscar Wilde; José Martí; pose; escri-
tores gay; dândi; 1882. 

Resumen

El artículo reexamina dos crónicas de José Martí en las que el intelectual 
cubano discute el arribo y primera presentación pública de Oscar Wilde en 
Nueva York. La propuesta de lectura sospecha sobre estas crónicas y propone 
leer críticamente las maneras en las que Martí cita a ciegas al excéntrico dandi 
irlandés. El artículo lee la primera crónica de Martí sobre Wilde, aquella 
aparecida en Caracas el 21 de enero de 1882, como un artefacto que da cuenta 
de la emergencia de la fotografía de autor. Asimismo, propone cómo las 
fotografías que Wilde se toma en Nueva York y las polémicas que las rodean 
constituyen un renacimiento de la fotografía de autor que sirve como vehículo 
autofigurativo y ensayo de autonomía material para una nueva especie de 
escritor en América Latina. 

Palabras clave: Fotografía de autor; Oscar Wilde; José Martí; pose; 
escritores gay; dandi; 1882. 
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A Sylvia Molloy

El 2 de enero de 1882, Oscar Wilde llega al puerto de 
Nueva York a bordo del vapor Arizona para iniciar una gira que 
lo llevará a varias ciudades de Estados Unidos y Canadá. De este 
viaje proviene su muy citada aunque nunca confirmada frase 
ante la pregunta de rutina de un funcionario de aduana: “No 
tengo nada que declarar más que mi genio”. Wilde llega a Nueva 
York y en el continente dicta más de 140 charlas en 260 días1 
y concede casi un centenar de entrevistas2. Pero es en la noche 
del 9 de enero de 1882 cuando oficialmente el poeta irlandés 
inicia su gira con una charla titulada “El renacimiento inglés del 
arte” en el Chickering Hall de Nueva York. A esta cita, repleta 
de curiosos y demás interesados en ver al aún joven e inexperto 
Oscar Wilde, acude como corresponsal el poeta e intelectual 
cubano José Martí. Un mes después, el 11 de febrero, Martí 
publica la muy citada crónica del encuentro en la que describe 
con abundantes detalles la seductora y muy estudiada apariencia 
del dandi irlandés:

Ved a Oscar Wilde! No viste como todos vestimos, sino 
de singular manera. Ya anuncia su traje el defecto de su 
propaganda, que no es tanto crear lo nuevo, de lo que no se 
siente capaz, como resucitar lo antiguo. El cabello le cuelga 
cual el de los caballeros de Elizabeth de Inglaterra, sobre 
el cuello y los hombros; el abundoso cabello, partido por 
esmerada raya hacia la mitad de la frente. Lleva frac negro, 
chaleco de seda blanco, calzón corto y holgado, medias 
largas de seda negra, y zapatos de hebilla. El cuello de su 
camisa es bajo, como el de Byron, sujeto por caudalosa 
corbata de seda blanca, anudada con abandono. En la 
resplandeciente pechera luce un botón de brillantes, y del 
chaleco le cuelga una artística leopoldina. Qué es preciso 
vestir bellamente, y él se da como ejemplo. Solo que el arte 
exige en todas sus obras unidad de tiempo, y hiere los ojos 
ver a un galán gastar chupilla de esta época, y pantalones de 
la pasada, y cabello a lo Cromwell, y leontinas a lo petimetre 
de comienzos de siglo3. 

En su influyente ensayo “La política de la pose”, Sylvia 
Molloy parte de la profunda impresión que la apariencia de 
Oscar Wilde genera en José Martí. De acuerdo con Molloy, la 
extravagancia de Oscar Wilde parece producir en el intelectual 
cubano un sentimiento tanto de perturbación como de 
inesperada fascinación. Molloy cita largamente la crónica de 
Martí, en especial parte del pasaje que acabo de reproducir 
para entonces llamar la atención sobre una de las afirmaciones: 
“No viste como todos vestimos, sino de singular manera”. 
Molloy se pregunta a quiénes se refiere el nosotros evocado por 
Martí o más bien qué de ese nosotros parece inquietar la imagen 

1. MORRIS, Roy Jr. Declaring 
His Genius: Oscar Wilde in North 
America, 2013, p. 3.

2. HOFER, Matthew, Gary 
Scharnhorst (eds). Oscar Wilde in 
America: The Interviews, 2010, p. 4.

3. MARTÍ, José. “Oscar Wilde”. 
La Opinión Nacional, 1882, p. 1.
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de Oscar Wilde. Es a partir de estas preguntas que la autora 
encuentra el punto de partida para toda una reflexión crítica 
en torno a la pose y su capacidad transgresora, reflexión que no 
se queda allí sino que perpetra una relectura radical del fin de 
siècle hispanoamericano. Esto se confirma con contundencia 
cuando en la introducción de su libro Poses de fin de siglo. Desbordes 
del género en la modernidad, que recoge toda su reflexión sobre 
el género y la sexualidad en un contexto hispanoamericano 
de entresiglo, Sylvia Molloy cite una serie de escenas como 
figuras indispensable para pensar su tecnología crítica y, por 
lo tanto, su radical relectura del campo. Y la lista naturalmente 
comienza con la descripción de Martí –un Oscar Wilde vestido 
de terciopelo en el Chickering Hall de Nueva York– y continúa 
con una colección de escenas no menos interesante: una 
caricatura de José Ingenieros perversamente “italianizado”, una 
foto de Teresa de la Parra y Lydia Cabrera en París paseando 
un perrito, el Próspero de José Rodó acariciando la estatua de 
Ariel, el dibujo de un corazón ahuecado en una carta de Delmira 
Agustini al hombre que la mataría, la imagen del perro muerto 
de Tolstoi imaginada por Rubén Darío, una fotografía de las 
manos de Amado Nervo –aunque me parece que Molloy quiere 
referirse a las manos enjoyadas de Salvador Novo– y otra de 
Rosita de la Plata, el inmigrante español travestido4. Toda la 
lista, todas las escenas que presenta Sylvia Molloy para poner 
en perspectiva el fin de siglo hispanoamericano apelan a la vista: 
todas parecen estar mediadas y medidas por los ojos. 

En este artículo quiero reexaminar la citada crónica de 
José Martí o, más bien, girar la atención sobre otra crónica de 
publicación previa que escribe Martí a propósito de la llegada de 
Oscar Wilde a los Estados Unidos y que ha pasado desapercibida 
para la crítica. Me detendré en la relación entre mirada, cuerpo 
y visualidad para entonces pensar ya no en el acto de posar sino 
en la emergencia de la fotografía y de su relación con la noción 
de autor. Tal emergencia fotográfica parece coincidir con la 
llegada de Wilde a Nueva York pero sobre todo me interesa 
inscribirla a propósito de cierta reflexión y hasta intuición crítica 
que encuentro en las crónicas de José Martí. El poeta y cronista 
cubano parece sugerir la posibilidad de que la fotografía de 
autor constituya una nueva funda de piel, una piel luminosa 
para aquellos que desean mostrarla, para aquellos que no se visten 
como nosotros. En este sentido, insisto en repensar la cita que hace 
Martí de Wilde, al construir una imagen a la vez irresistible y 
perturbadora para por lo tanto proponer cómo la fotografía de 
Oscar Wilde se vuelve una especie de vehículo visual sobre el 
que se calca una nueva especie de escritor en América Latina. 
Quiero reinscribir estas crónicas en los debates contemporáneos 
acerca del cuerpo y la visualidad y entender cómo Martí parece 
anticipar lo que podría nombrase como un renacimiento de la 

4. MOLLOY, Sylvia. Poses de fin 
de siglo. Desbordes del género en la 
modernidad, 2012, p. 12.
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fotografía de autor y en cierto sentido pensar la política de la 
piel luminosa que la fotografía concede a estas sensibilidades 
sexuales finiseculares. Tal como expondré a lo largo de este 
artículo, la consecuente materialidad que parece cobrar la 
fotografía de autor tiene la capacidad no solo de desplazar las 
poses como ficciones engañosas, falsificaciones que encubren el 
original y por lo tanto, el origen del sexo, sino también proponer 
cómo se constituye esta nueva funda de piel a la que se enfrenta 
la compleja y densa lujuria de ver.

La cita de Martí

Como ya mencioné, comienzo este artículo reexaminando 
la crónica de José Martí sobre Oscar Wilde, pieza sobre la que 
han propuesto nuevos giros críticos –como el ya planteado 
por Sylvia Molloy– acerca de la visualidad y la figura de autor. 
Coloco todo bajo sospecha y comienzo dando cuenta de la 
imprecisión acerca de la fecha de publicación de este artículo 
así como de su reimpresión. Si bien Molloy no hace referencia a 
fecha alguna sino a su publicación en La Nación de Buenos Aires 
de la conocida crónica de Martí, han sido varios los críticos que 
han señalado que la publicación original se produce en la revista 
Almendares de La Habana. A propósito de esto, afirmo que 
esta crónica forma parte de las Cartas de Nueva York que Martí 
escribe expresamente para el periódico La Opinión Nacional de 
Caracas. La crónica sobre Oscar Wilde aparece por primera vez 
y como ya mencioné, especialmente escrita para el vespertino 
venezolano, el 11 de febrero de 1882 para luego republicarse en 
los diarios La América de Madrid el 8 de noviembre de 1882 y 
La Nación de Buenos Aires el 10 de diciembre del mismo año. 
Aunque no ha habido evidencia, en todo caso, la publicación en 
la revista cubana Almendares sería posterior a su publicación en 
el diario venezolano5. Me detengo en este detalle no solo para 
aclarar la circulación del texto de Martí y, por lo tanto, la de Oscar 
Wilde por Iberoamérica sino principalmente para dar cuenta o 
leer ciertas imprecisiones que podrían tornarse ilegibles de no 
llamarse la atención sobre ellas. Por lo tanto, quiero indagar en 
aquellos elementos que puede ofrecer otras posibilidades de 
lectura y, a raíz de esto, diversas consecuencias críticas. 

Justamente, me interesa sospechar del relato de Martí. 
Más que esto e incluso, más allá de la indiscutible visualidad 
y teatralidad que le ofrece a la crónica, enfatizando lo que 
aparentemente ven sus ojos, me interesa sospechar sobre su 
construcción. Mi duda se basa en que la descripción hecha por 
Martí parece seguir la descripción de ciertas crónicas periodísticas 

5. En las notas finales a la 
edición crítica de las obras 
completa de José Martí se 
apunta que en la primera 
edición de las obras, Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui incluyó 
su crónica titulada “Oscar 
Wilde” en el tomo 13 y dio 
como fuente de publicación El 
Almendares, de enero de 1882, 
sin precisar la fecha exacta: “De 
este diario habanero solo se han 
localizado ejemplares de entre 
julio y noviembre de 1882, en 
uno de los cuales se reprodujo el 
artículo de Martí sobre Darwin 
tomado de La Opinión Nacional, 
de Caracas, incluido en el tomo 
10 de esta serie. Durante la 
preparación del presente tomo 
se encontró este escrito sobre 
Wilde en la edición del diario 
caraqueño correspondiente al 12 
de febrero de 1882, fecha que 
ha sido la guía para su ubicación 
cronológica dentro del tomo 
y cuyo texto se ha seguido en 
esta edición, por ser la primera 
fuente a nuestro alcance, en 
cuanto a fecha de publicación”. 
MARTÍ, José. Obras completas: 
(edición crítica) Tomo 9 (1881-1882) 
Estados Unidos, 2000, p. 387.
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y artefactos visuales que aparecen en diarios y revistas locales 
y circulan a propósito de la primera presentación de Wilde en 
Estados Unidos. La crónica que hace, por ejemplo, el New 
York Times afirma: “His long and bushy hair crowded in front 
of  his ears and nearly to his eyes, but it was brushed well off  
his forehead. He wore a low-necked shirt with a turned-down 
collar and large white necktie, a black claw-hammer coat and 
white vest, knee-breeches, long black stockings, and low shows 
with bows”6. La descripción sorpresivamente coincide con la de 
Martí. Por supuesto, podría argumentarse que la coincidencia se 
debe a la simple razón de que ambos cronistas hayan asistido al 
mismo encuentro y visto a un solo Oscar Wilde.

No obstante, de la larga crónica de Martí, llama la atención 
la ausencia de detalles acerca de la movilidad de Wilde en el 
escenario, sus gestos o ademanes, que abundan en otros relatos 
periodísticos. La ya citada crónica del New York Times afirma 
“He wore white kid globes, and when he placed his hands upon 
the stand in front of  him, rested one of  his feet on the base 
of  the stand…”7. Y más aún, a pesar de dar la impresión de 
haber acudido al Chickering Hall y de hacer referencia de que 
se trata de una “casa de anchos salones, donde en Nueva York 
acude el público a oír lecturas”8, Martí no dice nada acerca de la 
voz de Wilde cuando casi todas las crónicas llaman la atención 
sobre este aspecto. Los muchos artículos publicados insisten en 
la voz de Wilde como sepulcral (sepulchral), fantasmagórica9, 
monótona, voz que podría provenir de la ultratumba10, de tonos 
desagradables11. El énfasis por parte de los diarios a propósito 
de la disonancia de Wilde, así como en torno a su inseguridad 
ante lo que sería la primera presentación pública de su 
carrera, están totalmente ausentes de la crónica de Martí. Pero 
quiero llamar la atención acerca de algo más. Encuentro una 
importante semejanza entre la descripción del escenario con la 
ilustración de la conferencia de Wilde en Nueva York aparecida 
en The National Police Gazette el 28 de enero de1882 (Fig. 1). El 
comienzo de la descripción que hace Martí del dandi –es decir, 
lo que antecede a su descripción de Wilde– da cuenta de una 
escenografía. Martí escribe: “Una silla vacía, de alto espaldar y 
gruesos brazos, como nuestras sillas de coro, espera al poeta. 
De madera oscura es la silla, y de marroquí oscuro su respaldo y 
su asiento. De castaño más suave es el lienzo que ocupa la pared 
del fondo. Junto a la silla una mesa elegante sostiene una artística 
jarra, en que brilla, como luz presa, el agua pura”12. La detallada 
descripción precede la aclamación de ver a Oscar Wilde, la cual 
parece funcionar a un nivel narrativo como expectativa de su 
aparición disruptiva y fascinante. 

6. “Oscar Wilde’s Lecture: A 
Large Audience Listens to the 
Young Aesthete.” The New York 
Times, 1882, p. 5.

7. Ibídem.

8. MARTÍ, José. “Oscar Wilde”. 
La Opinión Nacional, 1882, p. 1.

9. “Chickering Hall was filled on 
the night of  Jan. 9, when Oscar 
Wilde made his first public 
appearance in this country, 
under the auspices of  D’Oyly 
Carte, as represented in this 
matter by Col. Morse. The tall 
and tender aesthete talked like a 
ghost, but still intelligently and 
intelligibly, about poetry and 
criticism”. “City Summary”. New 
York Clipper, 14/01/1882, p. 710.

10. “He began to speak in a 
voice that might have come 
from the tomb. “Oscar Wilde’s 
Lecture: A Large Audience 
Listens to the Young Aesthete.” 
The New York Times, 1882, p. 5.

11. “His tones are not grateful, 
but his ideas are to many 
people”. “City Summary”. New 
York Clipper, 14/01/1882, p. 710.

12. MARTÍ, José. “Oscar Wilde”. 
La Opinión Nacional, 1882, p. 1.
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Fig. 1. “Oscar Wilde on the Platform. The Famous  
Aesthete Posing and ‘Mashing’ on His Shape at Chikering Hall, 

New York City.” The National Police Gazette. New York,  
28 de enero de 1882, p. 4.

 
Todos los elementos de esta ilustración, tanto el atuendo 

de Wilde como la escenografía –la silla vacía de alto espaldar, 
el lienzo que ocupa la pared del fondo y la mesa que sostiene 
la jarra de agua– son los únicos detalles que José Martí parece 
describir de la escena, en especial del amplísimo y muy 
ornamentado salón de Nueva York, abarrotado para la ocasión 
de un público deseoso de oír pero sobre todo ver al apóstol del 
estetismo. Asimismo, llama la atención que Martí se refiera a una 
sola silla cuando las crónicas periodísticas dan cuenta de que 
son dos, una para Wilde y otra para Colonel Morse.13 Incluso, 
Sylvia Molloy, tras afirmar que Martí acude al encuentro, plantea 
cierto desbalance entre el público y el cronista y, para ello, recrea 
la escena en cuestión: “Perdido entre el público neoyorquino, 
Martí, el anónimo corresponsal extranjero, contempla, mejor 

13. “Two chairs had been place 
a few feet from the lecturer’s 
stand”. “Oscar Wilde’s Lecture: 
A Large Audience Listens to 
the Young Aesthete.” The New 
York Times, 1882, p. 5.
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aún, espía a Wilde, absorbiendo cuidadosamente al hombre 
y sus palabras, para mejor relatar su experiencia a los lectores 
hispanoamericanos de La Nación”14. Entonces me pregunto: 
¿realmente asistió Martí a la presentación de Oscar Wilde en 
el Chickering Hall de Nueva York?, ¿vio José Martí en persona 
a Oscar Wilde? No intento desautorizar la crónica de Martí, ni 
poner bajo sospecha su relevancia, ni tampoco afirmar que el 
relato que Mariano Siskind considera como el primer discurso 
latinoamericano acerca de la literatura mundial, en el que por 
primera vez parece ponerse énfasis en la universalidad de la 
literatura y en los posibles efectos emancipatorios para el corpus 
literario americano15, esté basado en una puesta en escena a 
propósito de las descripciones de prensa e ilustraciones –lo cual, 
incluso, me parece que añadiría otras capas de cosmopolitismo 
al artefacto. Por el contrario, me interesa proponer las posibles 
mediaciones visuales que implica la noción de autor. Quiero 
dirigir la atención a la manera en que José Martí cita a Oscar 
Wilde, para entonces dar cuenta de lo que podría llamar ya no 
la política de la pose, sino la política de la cita. Y si como ya 
parece entender Molloy en la introducción a su Poses de fin de 
siglo, todo pasa por los ojos, en esta ocasión ocurre de manera 
doble, todo pasa por los ojos de José Martí cuando ve dibujado 
a Oscar Wilde.

Es aquí donde quiero proponer un giro crítico y direccionar 
la mirada a otra crónica sobre Wilde que de manera previa, y a 
propósito del arribo del escritor al puerto de Nueva York, Martí 
publica el 21 de enero de 1882 en el vespertino caraqueño La 
Opinión Nacional. En este diario aparecen sus crónicas en primera 
página y Martí colabora con regularidad de manera exclusiva –
las cartas de Nueva York, llevan el subtítulo de “Expresamente 
escritas para La Opinión Nacional”– e incluso, de manera 
anónima, el intelectual cubano redacta una columna titulada 
“Sección Constante” para el mismo periódico venezolano16. 
Como afirmé, la crónica forma parte de las Cartas de Nueva 
York en las que Martí aborda varios temas de actualidad, entre 
ellos (coincidiendo con la visita de Wilde a Estados Unidos), 
el muy sonado proceso del magnicida Charles Guiteau. Pero la 
descripción del cuerpo de Wilde, una vez más, parece coronar el 
relato. José Martí escribe:

Con los primeros días del año, llegó a Nueva York, a bordo 
de uno de esos vapores babilónicos que parecen casas 
reales sobre el mar, un hombre joven y fornido, de elegante 
apostura, de enérgico rostro, de abundante cabello castaño, 
que se escapa de su gorra de piel sobre el Ulster recio que 
ampara del frío su robusto cuerpo. Tiene los ojos azules, 
como dando idea del cielo que ama, y lleva corbata azul, sin 
ver que no está bien en las corbatas el color que está bien 
en los ojos. Son nuestros tiempos de corbata negra. Este 

14. MOLLOY, Sylvia. Poses de fin 
de siglo. Desbordes del género en la 
modernidad, 2012, p. 18.

15. SISKIND, Mariano. 
Cosmopolitan Desires: Global 
Modernity and World Literature in 
Latin America, 2014, p. 109.

16. De acuerdo con Gregory 
Zambrano, entre el 4 de 
noviembre de 1881 y el 15 
de junio de 1882, en La 
Opinión Nacional de Caracas se 
publicaron 112 artículos de José 
Martí bajo la denominación 
común de “Sección constante”. 
ZAMBRANO, Gregory. “La 
Sección constante de José 
Martí. Pequeño tratado de 
enciclopedia”. Revista Investigación, 
2004, p. 56.
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joven lampiño, cuyo maxilar inferior, en señal de fuerza 
de voluntad, sobresale vigorosamente—es Oscar Wilde, el 
poeta joven de Inglaterra, el burlado y loado apóstol del 
Estetismo17. 

El comienzo coincide con el estilo de la crónica ya leída: la 
aparición de Oscar Wilde precedido de una descripción que genera 
expectativa. Una vez más, Martí destaca la apariencia de Oscar Wilde, 
su muy excéntrica pero también estudiada apariencia (la corbata azul 
a juego con sus ojos). Sin embargo, de este comienzo quiero resaltar 
dos elementos. Por un lado, la frase que desaprueba, la que proscribe 
el uso de la corbata azul “no está bien” y que pontifica: “Son nuestros 
tiempos de corbata negra”. Como lo hiciera Molloy, me pregunto: ¿a 
qué tiempos se refiere Martí? Quiero llamar la atención sobre el gesto 
tautológico que entonces produce la segunda crónica de Martí, la de la 
presentación de Wilde en el Chickering Hall, la cual enfatiza la diferencia 
en el vestir. Una vez más, la elección de una prenda del atuendo de 
Wilde parece funcionar para cifrar el secreto a voces. Por otro lado, y 
aún más importante aquí, resulta la oración con la que Martí cierra el 
pasaje en el que finalmente devela la identidad de la figura descrita: “es 
Oscar Wilde, el poeta joven de Inglaterra, el burlado y loado apóstol 
del estetismo”. De este final, entonces, destacaré y me centraré en 
la idea del poeta “burlado”. Martí continúa su crónica y explica a lo 
que se refiere: “¿Quién no ha visto ese cuaderno de caricaturas 
que se publica cada semana en Londres, y en cuya carátula ríe 
maliciosamente, cercado de trasgos, bichos y duendes, un viejillo 
vestido de polichinela?”18. Martí se refiere a los ilustradores y 
tabloides, que en Inglaterra hacen del cuerpo de Wilde –de sus 
manierismos e indumentaria– toda una parodia: 

Londres ríe hace meses con el poeta Postlethwaite, que 
es el nombre, ya famoso de un lado y otro del Atlántico, 
que el Punch ha dado a Oscar Wilde. Postlethwaite es 
una lánguida persona, que abomina la vida, como cosa 
democrática, y pide a la luz su gama de colores, a las 
ondas su escala de sonidos, a la tierra apariencia y hazañas 
celestiales. Todo disgusta al descontentadizo Postlethwaite. 
Cuanto hacen los hombres, le parece cosa ruin. De puro 
desdeñar los hábitos humanos, va tan delgado que parece 
céfiro. Postlethwaite quiere que sea toda la tierra un acorde 
de armoniosa lira. Estos paramentos de los hombres de 
ahora le mueven a desdén, y quiere para la vida empleo 
espiritual, y para los vestidos colores tenues y análogos, 
de modo que el fieltro del sombrero no desdiga del cuero 
de las botas, y sea todo melancólico azul, o pálido verde. 
Postlethwaite es ya persona célebre, y toda Inglaterra y 
todos los Estados Unidos aplauden hoy una ópera bufa de 
un poeta inglés en que se cuentan los melodiosos y alados 
amores del tenue bardo mustio19. 

No obstante, lo que quiero enfatizar aquí viene de manera 
inmediata. Martí enseguida escribe: “Con tanta saña movió 

17. MARTÍ, José. “El proceso 
de Guiteau. El estetismo. ¡Pálido 
Postlethwaite! El poeta Oscar 
Wilde. Los inmigrantes. Un 
grande anciano muerto”. La 
Opinión Nacional, 1882, p. 1.

18. Ibídem.

19. Ibídem.
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Du Maurier su lápiz tajante, que cuando publicó al cabo Oscar 
Wilde… su volumen de versos, no veían los lectores en sus 
arrogantes y límpidas estrofas más que aquella ridícula figura, 
que pasea con aire absorto por la tierra su mano alzada al cielo, 
como coloquiando con las brisas, y su nariz husmeante, en que 
cabalgan colosales gafas. Ahí está, en luz y sombra, el movimiento 
estético”20. Si bien es cierto que pese a su fascinación por el look 
de Wilde, Martí parece encontrar en su atuendo, gestualidad y 
maneras la falsificación propia de la apariencia –produciendo 
en este sentido, una separación entre performance y obra–, el 
intelectual cubano también protesta por la caricaturización que 
los medios impresos ingleses y, de manera consecuente, los de 
Estados Unidos hacen de Wilde. Por lo tanto, Martí comprende 
cómo toda esta iconografía fóbica sella la obra del escritor y, de 
manera más importante, usurpa su cuerpo. En cierto sentido, 
aunque Martí entiende, entiende que la caricaturización de la 
figura de Wilde está basada en su apariencia, la cual también 
desaprueba, esta operación lo encadena a unas manos, como 
las de Du Maurier, que portan el lápiz tajante para trazar las 
ponzoñosas y estrechas intenciones de la prensa y la opinión 
pública. Entonces, ¿qué parece estar proponiendo Martí?, 
¿qué posibilidades les quedan a estos escritores que no se visten 
como nosotros, que se rebelan a los tiempos de corbata negra? Yendo 
incluso más allá de las intenciones del cronista, ¿a qué apunta 
esta nueva crónica frente al control fóbico de la visualidad que 
parece ocupar el cuerpo de Oscar Wilde?

Fig. 2. Thomas Nast, “Oscar Wilde on Our Cast-Iron Stover. 
Another American Institution sat down on”. Harper’s Weekly, 9 

de septiembre de 1882, p. 575. Library of Congress.

20. Ibídem.
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La cita de Wilde

En los últimos años, ha habido un importante resurgimiento 
crítico de Oscar Wilde, en especial, en lo que implica su presencia 
en los Estados Unidos. Una documentadísima bibliografía ha 
intentado dar cuenta de varias perspectivas, mas ha prevalecido 
la indagación en el nacimiento del concepto moderno de autor 
e incluso, el de celebridad. 

La llegada de Oscar Wilde a Estados Unidos se produce 
mediada por su imagen, imagen que de manera paradójica está 
en ausencia. Es decir, pese el elevado interés en cómo luce 
Oscar Wilde, su llegada no viene acompañada de fotografías. 
En un principio, la prensa estadounidense no parece acudir 
a las ilustraciones. En casi todos los artículos acerca del 
arribo del poeta irlandés a Nueva York hay una imperiosa 
necesidad de trasponer lo que ven los ojos de los cronistas. 
Las ilustraciones aparecerán más tarde durante la gira de Oscar 
Wilde por Norteamérica y, como ya decía Martí, reproducen la 
caricaturización operada por los tabloides ingleses (Fig. 2). Sin 
embargo, el vacío fotográfico será algo del todo provisional. 

A solo dos días de arribar a Nueva York, Oscar Wilde 
ya tiene una cita a la que debe acudir de manera urgente. Por 
supuesto, son muchísimas las invitaciones que recibe el escritor 
tras su llegada21, pero ésta es sin duda una de extrema relevancia 
para su agente, Colonel W. F. Morse. El 5 de enero de 1982, 
pese al cansancio acumulado tras un decepcionante viaje 
transatlántico, y después de haberles pedido a los periodistas que 
lo dejaran descansar por un día, el dandi acude al local número 
87 de Union Square. En esta dirección se encuentra el estudio 
fotográfico de Napoleon Sarony quien ya para el momento ha 
fotografiado a figuras como el escritor Walt Whitman (1878), 
el político Henry Ward Beecher (1875) el arquitecto Calvert 
Vaux (1879) o la actriz francesa Sarah Bernhardt (1880); siendo 
por lo tanto el fotógrafo de figuras públicas más importante 
del país. Como apunté, la premura de la cita de Wilde se debe 
a la ausencia de fotografías del escritor y, pese al mito visual 
que acompaña a Wilde a los Estados Unidos, a la carencia de 
fotografías de escritor. Por lo tanto, dado el revuelo causado 
por la llegada de Wilde, Morse necesita que el dandi pase por 
una sesión fotográfica. La circulación visual de Wilde es tan 
importante como su propia presencia. 

21. De acuerdo con su 
correspondencia, los primeros 
días en Estados Unidos 
están repletos de encuentros, 
cenas. Sus cartas son cortas y 
principalmente funcionan para 
organizar una muy abultada 
agenda social. Wilde cuadra 
horas o se excusa al no poder 
concurrir a alguna invitación y 
en ocasiones, agenda hasta dos 
cenas un mismo día.
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Fig. 3. Oscar Wilde, fotografía en blanco y negro de Napoleon 
Sarony, Nueva York, 1882. Library of Congress.

 
Ese día, el estudio de Sarony toma 27 fotos de Wilde en 

diferentes poses, atuendos y escenografías (Fig. 3). Pocos 
detalles se conocen acerca de lo que, asumo, debe haber sido 
una extensa sesión ya que no es hasta 1888, cuando Eastman 
lanza la cámara Kodak y el carrete de película fotográfica que 
sustituye a las menos prácticas placas de vidrio. Por su parte, 
Wilde no escribe sobre Sarony ni su correspondencia da 
cuenta de la sesión fotográfica llevada a cabo en Nueva York. 
No obstante, aparentemente, Sarony no dispara la cámara. 
Aunque el muy concurrido estudio fotográfico esté repleto 
de técnicos y asistentes, Sarony parece ser el único con acceso 
a la sala de operaciones22. Para el momento, los estudios 
neoyorkinos suelen pagar altas sumas de dinero por fotografiar 

22. Así lo describe Richard 
G. White en un artículo 
especial sobre el estudio de 
Sarony:“These observations we 
make in the exhibition room, 
where Mr. Sarony’s business 
partner, Mr. Campbell, presides, 
as he does in every other part 
of  the establishment except the 
operating room, where Sarony 
himself  is absolute. For a great 
photographic establishment 
is a complicated affair, with 
many assistants mechanical and 
artistic, and must be directed 
with system and administrative 
ability. Mar. Sarony could not do 
so much work, or do it so well, 
were it not that he is relieved of  
this detail, and that another hand 
runs the machine for which he 
supplies the steam”. WHITE, 
Richard Grant. “A Morning at 
Sarony’s,” Galaxy, 1870, p. 409.
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a celebridades y, por lo tanto, contar con el derecho de vender 
sus fotografías. Sin embargo, en esta ocasión, el agente de Wilde 
exonera al estudio fotográfico del pago23, gesto que resulta 
relevante para la discusión que plantearé más adelante y que 
propongo como parte significativa de la estrategia mediática 
del tour del escritor. Las fotografías de Oscar Wilde hechas por 
el estudio de Napoleon Sarony constituirán las imágenes más 
icónicas y fundamentales para la construcción del mito Wilde y 
contribuirán en cierto sentido a lo que considero una especie de 
renacimiento de la fotografía de autor. 

Fig. 4. “Oscar Wilde, No 18”, Oscar Wilde, fotografía en blanco 
y negro de Napoleon Sarony, Nueva York, 1882. Library of 

Congress. 

Desde muy temprano, pese la inexperiencia ya citada y su 
escasa obra para el momento –aún no ha escrito sus obras más 
reconocidas–, Wilde es consciente de que su gira tiene como fin 
el construir a un autor. En correspondencia escrita días después 
de su presentación en el Chickering Hall a George Lewis, el 
escritor compara su éxito con el de Charles Dickens, quien 

23. HOLLAND, Merlin and 
Ruper Hart-Evans. The Complete 
Letters of  Oscar Wilde, 2000, p. 64.
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estuviera en Nueva York: “I am sure you have pleased with my 
success! The Hall had an audience larger and more wonderful 
than even Dickens had”24. No obstante, Wilde también entiende 
que su construcción como autor transita por caminos distintos 
a los de Dickens, por ejemplo. De manera seguida, el dandi 
escribe: “I have several… secretaries. One writes my autographs 
all day for my admirers, the other receives the flowers that are left 
really every ten minutes. A third whose hair resembles mine is 
obliged to send off  locks of  his own hair to the myriad maidens 
of  the city, and so is rapidly becoming bald”25 El cabello de 
Wilde, al que Martí alude en ambas crónicas pero al que también 
la prensa llama la atención para dar cuenta de manera cifrada 
de una sexualidad inquietante y aberrante26, forma parte de la 
maquinaria de construcción del autor. Incluso, con reiteración, 
Wilde hace referencia a las razones financieras que también 
hacen posible su gira. En este sentido, el dinero cobra un papel 
protagónico que se verá reforzado en un proceso judicial que 
versará sobre la disputa de la imagen del poeta.

La cita judicial

Sin lugar a dudas, insisto, las fotografías tomadas por 
Sarony constituyen las imágenes más representativas de la 
galería visual de Oscar Wilde. A propósito de esto, en 1883, 
Napoleon Sarony decide demandar a la empresa Burrow-Giles 
Lithographic Company, por haber reproducido 85.000 copias 
de una de las fotografías hechas en su estudio a Oscar Wilde, 
foto que en el litigio cobrará el nombre de “Oscar Wilde, No 
18” (Fig. 4). Este caso causa jurisprudencia ya que Sarony 
apela a la ley de 1865, que protege la propiedad intelectual 
de la fotografía y del negativo fotográfico. El 17 de marzo de 
1884 se produce un pronunciamiento de la Corte Suprema que 
constituirá un precedente en la legislación de los derechos de 
propiedad fotográfica. Jane M. Gaines llama la atención sobre el 
hecho que de los cientos de fotografías a celebridades impresas 
de manera ilícita en la década de los ochenta, sea la fotografía 
de Oscar Wilde, a propósito de la demanda interpuesta por 
Sarony, la única que pueda dar cuenta de la autoría de una obra 
mecánica bajo la ley estadounidense de propiedad intelectual. 
Y esto tiene que ver con la muy característica corporalidad y 
pose de Oscar Wilde o, más bien, por el excentricismo que veía en 
él José Martí. El pronunciamiento de la Corte Suprema de los 
Estados Unidos concluye:

The third finding of  facts says, in regard to the photograph 
in question, that it is a ‘useful, new, harmonious, 

24. Ibídem, p. 126.

25. Ibídem.

26. El cabello es uno de los 
elementos a los que se alude 
con mayor recurrencia para 
decir lo indecible; “Some of  the 
men in Wilde’s audience quite 
likely were gay, as newspaper 
reports insinuated at the time 
`Many aesthetic and pallid young 
men in dress suits and banged 
hair’ (i.e. bangs) were to be seen 
lounging at the rear of  the theater 
when Wilde spoke for the first 
time in New York, one observer 
wrote”. MORRIS, Roy Jr. Declaring 
His Genius: Oscar Wilde in North 
America, 2013, p. 31.



118 — outra travessia 21 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

characteristic, and graceful picture, and that plaintiff  made 
the same... entirely from his own original mental conception, 
to which he gave visible form by posing the said Oscar 
Wilde in front of  the camera, selecting and arranging the 
costume, draperies, and other various accessories in said 
photograph, arranging the subject so as to present graceful 
outlines, arranging and disposing the light and shade, 
suggesting and evoking the desired expression, and from 
such disposition, arrangement, or representation, made 
entirely by plaintiff, he produced the picture in suit.’ These 
findings, we think, show this photograph to be an original 
work of  art, the product of  plaintiff ’s intellectual invention, 
of  which plaintiff  [Napoleon Sarony] is the author, and of  
a class of  inventions for which the constitution intended 
that congress should secure to him the exclusive right to 
use, publish, and sell, as it has done by section 4952 of  the 
Revised Statutes27. 

Llama la atención que el excesivo control que describe la 
sentencia contraste con el laissez faire económico que parece 
haber prevalecido en la sesión de Nueva York. No obstante, 
la Corte Suprema encuentra que el argumento de la defensa de 
Burrow-Giles Lithographic Co. no resulta del todo descabellado 
ya que coincide con lo que la ley de propiedad intelectual de los 
Estados Unidos entiende como escritura (writing):

The constitutional question is not free from difficulty. 
The eighth section of  the first article of  the constitution 
is the great repository of  the powers of  congress, and 
by the eight clause of  that section congress is authorized 
‘to promote the progress of  science and useful arts, by 
securing, for limited times to authors and inventors the 
exclusive right to their respective writings and discoveries.’ 
The argument here is that a photograph is not a writing nor 
the production of  an author. Under the acts of  congress 
designed to give effect to this section, the persons who are 
to be benefited are divided into two classes-authors and 
inventors28. 

Pese a esto, de acuerdo con la decisión de la corte suprema 
y las diversas interpretaciones de este caso a propósito de la 
propiedad intelectual (Weil) y, en específico, de los derechos 
fotográficos (Gaines) han afirmado que este pronunciamiento 
–el cual reitera la decisión de la Circuit Cort of  New York, Southern 
District, que ya en abril de 1883 había favorecido a Sarony–, 
hace equivaler fotografía y escritura. En cierto sentido, aquí 
se produce el nacimiento de la autoría fotográfica y, más aún, 
el renacimiento de la fotografía de autor. No obstante, una 
pregunta más parece rondar: ¿dónde parece quedar el autor 
fotografiado? Michael North insiste en que si bien el debate 
en torno a la polémica fotografía de Wilde ha producido una 
interesante discusión a propósito de la propiedad intelectual y la 

27. “Burrow-Giles Lithographic 
Co. v. Sarony”, 1884.

28. Ibídem.
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fotografía, ningún investigador ha insistido suficientemente en 
la ausencia del propio Oscar Wilde de la disputa escenificada29. 
Si bien, como afirma North, Oscar Wilde cede los derechos –
en el momento en que su agente le exime de pago a Sarony–, 
lo cual se registra en la sentencia: “That the plaintiff, about 
the month of  January, 1882, under an agreement with Oscar 
Wilde, became and was the author, inventor, designer, and 
proprietor of  the photograph in suit, the title of  which is 
‘Oscar Wilde, No. 18,’ being the number used to designate this 
particular photograph and of  the negative thereof…. and that 
the terms ‘author,’ ‘inventor,’ and ‘designer,’ as used in the art 
of  photography and in the complaint, mean the person who 
so produced the photograph’”, su aporte en la fotografía 
está totalmente ausente. Por lo tanto, si bien la resolución da 
cuenta de la dimensión aurática de la foto –ya que tal como ha 
propuesto Weil, la Corte suprema se niega a pronunciarse sobre 
la posibilidad de que toda fotografía sea susceptible a serle 
aplicada el copyright30– y entonces se produce el renacimiento de 
la fotografía de autor; me pregunto: ¿dónde queda parado ya 
no el autor de la fotografía sino el autor en la fotografía? La 
lectura de Michael North propone que la polémica suscitada 
por la comercialización de la fotografía de Wilde es un caso 
muy apropiado para ilustrar la complejidad de la problemática 
que la reproducción mecánica produce en el mundo del arte31. 
Más bien, me interesa plantear que la fotografía, en contraste 
con las ilustraciones e incluso el dictado de la Corte Suprema en 
cuya descripción convierte a Oscar Wilde, el autor fotografiado, 
en un modelo sin agencia, se vuelve un medio sobre el que se 
impone una materialidad lumínica con el que muchos escritores 
excéntricos, raros, maricones –casi todas las imágenes con las que 
Molloy produce su lista introductoria– se hacen tocar. Es como 
si la fotografía tuviera la capacidad de convertirse en una piel 
luminosa que no solo opera sobre la materialidad de autor sino 
que también fuera capaz de responder a esos ojos lujuriosos 
que la ven. Por lo tanto, esta nueva especie de escritor, incluso el 
propio Oscar Wilde, no parece quedar fuera de la cita.

La política de la cita

Ya mencioné que José Martí protesta ante lo que considera 
una caricaturización de Oscar Wilde por parte de la prensa 
estadounidense, la cual pasivamente sigue a la prensa amarillista 
británica en su condena (visual) de Wilde. La primera crónica 
de Martí sobre el apóstol del estetismo prosigue y enseguida, 
tras lo que ya he relatado, se centra en la inferioridad cultural de 
Estados Unidos: 

29. NORTH, Michael. “The 
Picture of  Oscar Wilde”. 
PMLA, 2010, p. 187.

30. WEIL, Arthur William. 
American Copyright Law, 1917, 
p. 29.

31. NORTH, Michael. “The 
Picture of  Oscar Wilde”. 
PMLA, 2010, p. 190.
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Hay en estos Estados Unidos, a la par que un ansia ávida 
de mejoramiento artístico, un espíritu de mofa que se place 
en escarnecer, como en venganza de su actual inferioridad, 
a toda persona o acontecimiento que demande su juicio, y 
dé en sus manos. Y pasa en eso lo que en las ciudades de 
segundo orden con los dramas aplaudidos en las capitales, 
que solo por venir sancionados de la gran ciudad son 
recibidos en la provincia con mohines y desdenes, como 
para denotar mayor cultura y más exquisito gusto que el 
de los críticos metropolitanos. En esta dependencia de 
Europa viven los Estado Unidos en letras y artes; y como 
rico nuevo a quien nada parece bien para aderezar su 
mesa, y alhajar su casa, hacen profesión de desdeñosos y 
descontentadizos, y censuran con aires magistrales aquello 
mismo que envidian y se dan prisa a copiar32. 

Pero de la crónica de Martí, que aparte de dar cuenta de la 
dependencia europea de Estados Unidos y, aunque de manera 
cifrada, sugerir la ignorancia que supone despreciar a Wilde, me 
interesa señalar su estructura. Quiero explorar cómo la estructura 
de esta crónica propone, quizá de manera involuntaria, cierto 
gesto esgrimido en la condena de Martí de la caricaturización de 
Wilde a cargo de los ilustradores británicos y estadounidenses. 
Por lo tanto, plantearé una lectura que tome en cuenta el gesto 
integral de Martí. 

Como ya señalé, las cartas de Nueva York se organizan en 
torno a diversos temas que suceden en la metrópolis durante 
la estancia del intelectual cubano. La crónica en cuestión, la del 
21 de enero de 1882, comienza con un breve párrafo acerca 
del proceso de Charles Guiteau, quien poco después será 
condenado a la pena capital por el asesinato del presidente 
Garfield. Inmediatamente, luego de un breve párrafo, Martí se 
refiere a la llegada de Wilde para luego hablar de la inmigración 
y del secreto de la prosperidad de los Estados Unido al haberle 
abierto los brazos. Martí incluso plantea que la Estatua de la 
Libertad que le regala Francia a los Estados Unidos debería 
tener los brazos abiertos. No obstante, el final de la crónica, 
Martí se refiere a la muerte de un “grande anciano”:

¡Ahora acaba de huir la vida de una mano que ha arrancado 
muchos secretos a la naturaleza! Fue también mano inglesa, 
y sostuvo una de las plumas más investigadoras y elocuentes 
de su tiempo. Fijó la faz humana en el cristal, y vio, como si 
fuese de cristal, en el cuerpo humano. El profesor [John W.] 
Draper ha muerto… Pueblan hoy los fotógrafos la tierra, 
y todos ellos deben su arte y bienestar al profesor Draper, 
que enamorado de las copias de estatuas y edificios que 
hacía en Francia Daguerre, y que su amigo Morse le trajo 
de París, se dio a ahondar en el descubrimiento, hasta que 
fijó en la lámina fotográfica el rostro de su ayudante, que 
fue el primer hombre cuya faz reprodujese la fotografía. 
En manos de Draper, fue a poco anticuado el antiguo 

32. MARTÍ, José. “El proceso 
de Guiteau. El estetismo. ¡Pálido 
Postlethwaite! El poeta Oscar 
Wilde. Los inmigrantes. Un 
grande anciano muerto”. La 
Opinión Nacional, 1882, p. 1.
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procedimiento: él, como Daguerre, sometía la lámina 
de plata al vapor de íodina, dejaba que la luz imprimiese 
en la lámina la imagen, y desenvolvía gradualmente la 
imagen al vapor del mercurio. Él, con el bromino mejoró 
el hallazgo y lo reformó a tal punto que, alegres como 
Arquímedes, abrieron en dos habitaciones un tanto 
lóbregas la primera fotografía, Morse, que estaba entonces 
inventando el telégrafo, y Draper que no había escrito aún 
su revolucionario y creador Tratado de fisiología…33.

José Martí finaliza su crónica en la que destaca el comienzo 
de la gira de Wilde y critica su transformación en caricatura, 
con la muerte de Jonh W. Draper, conocido por ser el primer 
productor de un retrato fotográfico. La muerte de Draper 
coincide con la llegada de Wilde a Estados Unidos pero, más 
allá del azar, me interesa poner en perspectiva este artefacto, 
¿a qué manos parece sugerir Martí pasara el cuerpo de Oscar 
Wilde? En cierto sentido, la crónica de Martí parece sugerir la 
inminencia de la fotografía. Martí entiende perfectamente cómo 
las ilustraciones encadenan a Wilde –y así a otros escritores 
raros, excéntricos, vulgares del fin de siglo– a manos que trazan 
su mirada fóbica. La tensión que quizá involuntariamente 
produce la crónica da cuenta de la posibilidad o, más bien, de 
la capacidad de la fotografía de convertirse en vehículo para 
otras sensibilidades. En cierto sentido, no solo la pose parece 
estar en disputa, ya que ésta constituye el principal ingrediente 
de las ilustraciones sensacionalistas (aunque por supuesto, aún 
más desfigurada por ojos y manos ponzoñosas). La fotografía 
de autor parece ofrecerles a estas sensibilidades la capacidad de 
hacer de sus cuerpos el gran mito de autor. Escritores y artistas 
como Salvador Novo, Gabriela Mistral, Augusto D’Halmar, 
Delmira Agustini, Armando Reverón, Frida Kahlo y más tarde, 
Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector, Reinaldo Arenas, Severo 
Sarduy, Pedro Lemebel, Mario Bellatin, hacen de la materialidad 
fotográfica una dimensión relevante y hasta definitiva para su 
contextura de autor. 

Dadas las razones antes expuestas, dudo de que José Martí 
haya asistido a la cita neoyorkina con Wilde. No obstante, lo 
que queda claro es que Martí nunca se acerca al puerto en el que 
desembarca Oscar Wilde. ¿De dónde proviene entonces la cita 
que hace Martí de Wilde? ¿De dónde parte la descripción de 
“ese hombre joven y fornido, de elegante apostura, de enérgico 
rostro, abundante cabello castaño, que se escapa de su gorra 
de piel sobre el Ulster recio que ampara del frío su robusto 
cuerpo”34? Martí parece citar a ciegas el cuerpo de Wilde o 
más bien, cita aquel cuerpo que reporteros y cronistas ven 
llegar, cita lo que esas manos dicen que vieron e incluso cita las 
ilustraciones que de Inglaterra llegan a los Estados Unidos. Es 
decir, Martí cita la horrorosa fascinación de ver a Oscar Wilde. 

33. MARTÍ, José. “El proceso 
de Guiteau. El estetismo. ¡Pálido 
Postlethwaite! El poeta Oscar 
Wilde. Los inmigrantes. Un 
grande anciano muerto”. La 
Opinión Nacional, 1882, p. 1.

34. MARTÍ, José. “El proceso 
de Guiteau. El estetismo. ¡Pálido 
Postlethwaite! El poeta Oscar 
Wilde. Los inmigrantes. Un 
grande anciano muerto”. La 
Opinión Nacional, 1882, p. 1.
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La espectacularidad fotográfica, es decir, su exhibicionismo le 
ofrece al nuevo escritor la posibilidad de que otros testifiquen 
la transformación de su corporalidad. En cierto sentido, la 
fotografía de autor hace del cuerpo un proyecto en proceso que 
definitivamente devuelve a los ojos extraños. La pose, insisto, 
es entonces un solo elemento que de por sí no está limitada 
a la foto. Por el contrario, la fotografía tiene la capacidad de 
entenderse como cuerpo autoral, como radical sustituto del 
autor, y por lo tanto, es capaz de ser tocada. En este aspecto, 
aquí se activa la manera en que la filósofa francesa Catherine 
Malabou entiende la filosofía de Hegel como reemplazamiento. 
Es decir, la forma, no se forma más que como posibilidad de 
ser reemplazada. Malabou dice que ésta, la forma, sólo tendría 
identidad si es reemplazable, sustituible, relevable35.

La piel de la foto se torna piel de escritor. Citar la foto no 
es solo citar al autor sino citar su autoría. La política de la cita 
cobra entonces relevancia. Como antes afirmé, Martí cita a ciegas 
pero al hacerlo se da cuenta y propone una crítica pese a los 
tiempos de corbata negra y al no vestirse como lo hace Oscar Wilde.

Casa de citas

Finalizo este artículo con una cita más, una cita fuera de 
contexto. Esta vez, cito un recuerdo personal que publica Sylvia 
Molloy acerca de la poeta argentina Alejandra Pizarnik:

Alejandra es, por excelencia, el lector con el libro en la 
mano: pose primordial de todo escritor, aquí se vuelve 
explícita, ejemplar. No bien despierta, y como un deber 
que acepta gozosamente, un ejercicio a la vez espiritual 
y profesional, Alejandra lee, Alejandra escribe, Alejandra 
acumula citas: son tres fases de una misma actividad que 
necesita la mirada del otro. No sé si en aquella ocasión sabría 
que yo la miraba: el detalle biográfico no tiene importancia, 
sí lo tiene el gesto exhibicionista. Basta recorrer sus diarios 
para ver con qué cuidado analiza su lectura, anota lo que 
le impresiona, establece comparaciones: en suma, con qué 
cuidado o más bien pasión, elabora lo que lee, como quien 
lo prepara –lo adereza, diría– para un uso ulterior. El diario 
de Pizarnik reflexiona, cuestiona, y sobre todo cita textos 
que va juntando al azar, como quien almacena material que 
puede ser útil en un futuro: para componer su imagen, para 
asentar su escritura. Imposible determinar un itinerario 
de lectura, las citas se acumulan aparentemente al azar: 
“Quiero morirme siendo, siendo ayer”, cita de Así que pasen 
cinco años de Lorca, alterna con “la garúa de la ausencia”, 
cita del tango Ventanita de arrabal; una alusión a Georges 
Schéhadé alterna, a su vez, con una cita de Mi noche triste. 

35. MALABOU, Catherine. La 
plasticidad en espera, 2013, p. 94.
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Así, desjerarquizándolas, restituyéndolas a la pura letra, 
Pizarnik en su diario recicla citas y referencias, acaso para 
usarlas después, como objets trouvés, para ir componiendo lo 
que llama su Casa de citas: archivo literario, materia misma 
de una autofiguración que permanentemente necesita 
testigos36.

Aunque no tengo mayor duda de que Sylvia Molloy ve a 
Pizarnik, en este pasaje no solo Sylvia Molloy parece citar una 
fotografía, aquella en la que la poeta fuma mientras lee un libro 
que sostiene con una de sus manos, sino que de su ejercicio 
podría inferirse que la fotografía de autor, la fotografía de estos 
autores, también puede entenderse como autofiguración basada 
en desjerarquizaciones, que necesita de testigos y que en cierto 
sentido se presenta como objet trouvé. José Martí pone en escena 
la relevancia de la visualidad de autor. Sylvia Molloy entiende 
lo que significa para Martí la lujuria de ver a Oscar Wilde. Con 
esta casa de citas que despliega Martí, quien cita la llegada de 
Wilde, la muerte de Draper, la maliciosa mano de Du Maurier 
y, a la vez, cita a Wilde; la fotografía parece irrumpir como 
ensayo y repetición para una autonomía material. La capacidad 
exhibicionista de estas fotos, que pasan de mano en mano, de cita 
en cita, producen una sustitución. La crítica del caso jurídico, 
que aparentemente deja de lado a Wilde o lo convierte en una 
figura sobre la que se discierne el copyright de la fotografía o la 
inherencia de la reproductibilidad mecánica sobre el arte, ha 
ignorado la piel luminosa que la fotografía de autor concede a estos 
escritores, aquella que José Martí parece entender cuando en 
Nueva York cita a ciegas a Oscar Wilde.

36. “Una torpe estatuilla de 
barro: figuración de Alejandra 
Pizarnik”. Taller de Letras, 2015, 
p. 73.
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