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O fragmento como  
potência imaginária

Olívia de Melo Fonseca
UFF/IFF

Resumo

A partir da compreensão de que a escritura possibilita recriações de mais 
de um modo de se dizer e de se viver uma vida, as imagens que rondam 
o espaço-tempo dos textos de Roland Barthes serão ponderadas enquanto 
figuração de sujeitos, no plural, que tecem suas relações em trânsito afetivo 
e discursivo. Será possível apreender, então, que os fragmentos barthesianos 
resistem e sobrevivem ao entendimento histórico-linear do sujeito. Neles, as 
inquietações da escritura e da vida serão apreendidas como work in progress 
cujas linhas costuram um contra-discurso1 autobiográfico e romanesco.  

Palavras-chave: Roland Barthes; fragmento; (des)figuração; romanesco.

Resumen

A partir de la comprensión de que la escritura posibilita recreaciones de 
más de un modo de enunciación y vivencia, las imágenes que rondan el espacio-
tiempo de los textos de Roland Barthes serán ponderadas como figuración de 
sujetos, en plural, que tejen sus relaciones en tránsito afectivo y discursivo. Será 
posible aprehender, por lo tanto, que los fragmentos barthesianos resisten 
o sobreviven al entendimiento linear de la historia del sujeto. En ellos, las 
inquietudes de la escritura y de la vida serán abordadas como work in progress, 
cuyas líneas tejen un contradiscurso, autobiográfico y novelesco.

Palabras clave: Roland Barthes; fragmento; (des)figuración; novelesco. 

1. Para Michel Foucault (A ordem 
do discurso, 1998; A arqueologia 
do saber, 2005), o contra-discurso 
é proferido por quem resiste e 
procura transgredir a ordem do 
discurso estabelecida por um 
sistema, seja este entendido aqui 
por uma ciência que regula o 
pacto autobiográfico.



196  —  outra travessia 21 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

Um outro imaginário avançará então: o da escritura. E, para que 
esse imaginário possa desabrochar (pois tal é a intenção deste livro), sem 

nunca ser retido, garantido, justificado pela representação de um indivíduo 
civil, para que ele seja livre de seus próprios signos, jamais figurativos, o 

prosseguirá sem imagens, exceto as da mão que traça.
Roland Barthes

Tanto o autor Roland Barthes quanto a personagem de Ro-
land Barthes por Roland Barthes tiveram tuberculose, padeceram 
com enxaquecas, mas também ambos afirmaram o prazer na 
realização de tarefas como pintar, escrever e preencher fichas 
com ideias para escritura de textos futuros. Por essa caracteri-
zação, em vez de escrevente, estereotipado, o leitor encontra-se 
diante da imagem textual de sujeitos que visam “a encenação de 
um imaginário” através da dispersão desta escritura por frag-
mentos2. Desta forma, o autor espalha suas possíveis caracte-
rísticas pelos retalhos desse e de outros livros seus, nos quais se 
cruzam linhas do repertório de leitura e de vida.

A escrita de si pode ser lida como representação silenciosa, 
tal qual a pintura do sujeito que tece sua imagem. Esta noção 
está em conformidade com o pensamento de Paul de Man so-
bre o texto autobiográfico em “Autobiografia como des-figura-
ção”3. Segundo ele, a autobiografia deve ser ponderada a partir 
dos conceitos de figuração e de desfiguração e, por conseguinte, 
deve ser lida como uma figura de leitura ou de entendimento. 
Tendo em vista tal embasamento, este trabalho busca pensar a 
imagem figurada pelo leitor do escritor que se encontra diante 
do impasse entre abdicar da vida fora da escritura e a obrigação 
de se trancar em sua oficina para escrever. 

Enquanto o pensamento cartesiano afirma a relação im-
prescindível entre o sujeito e o mundo ou entre um eu e um 
interior, seria possível, por outro lado, pensar um sujeito au-
sente ao mundo ou fora de si? O espaço de produção literária 
é comumente pensado de forma segregada, fechada e sagrada. 
De acordo com Maurice Blanchot, esse espaço seria idealizado 
como o “Tibete imaginário”4. Contudo, segundo este autor ain-
da, para escrever, é preciso entrar no templo, mas é importante 
buscar desconstruí-lo. Eis uma contradição vivida pelo escritor 
que se tranca em casa para escrever, embora tenha que per-
manecer fora de si para conduzir-se à escritura. A partir dis-
so, torna-se interessante problematizar o distanciamento entre 
o pensamento reflexivo e o pensamento do fora. Se, de acordo com 
a primeira noção, o sujeito busca uma suposta verdade em si, 
por outro lado, de acordo com o pensamento do fora, o sujeito 
busca-a no outro, fora de si. 

Em consonância com o pensamento blanchotiano, Fou-
cault afirmou: “Na escrita, não se trata da manifestação ou da 
exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de um 

2. BARTHES, Roland. Roland 
Barthes por Roland Barthes, 2003, 
p. 121.

3. DE MAN, Paul. 
“Autobiografia como  
des-figuração”, 2012

4. BLANCHOT, Maurice. O livro 
por vir, 2005, p. 321.
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sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaço 
onde o sujeito que escreve não para de desaparecer”5. Diferente 
da linguagem reflexiva que tende a reduzir a escrita à interiorida-
de, esse desaparecimento do sujeito está presente na escrita que 
tende à exterioridade do sujeito. Ela, assim, estaria em acordo 
com o conceito lacaniano de extimidade. Lacan6 propôs este 
conceito para definir a “exterioridade íntima” e para repensar 
paradigmas filosóficos que foram construídos a partir de uma 
visão dicotômica, tais como a mediadora entre familiar e estran-
geiro e o jogo de oposições entre interioridade e exterioridade. 
A extimidade localiza-se, ao mesmo tempo, no mais íntimo de 
cada sujeito e no mais exterior. Ela se delineia pelo medo que 
é familiar, pela recuperação do que foi perdido. Porém, em vez 
desta parte perdida vir complementar o que falta ao sujeito, ela 
arruína a sua realidade. Por isso, o êxtimo é, ao mesmo tempo, 
íntimo, estranho, desconhecido, ameaçador e angustiante.

No posfácio da Aula, “Lição de casa”, Leyla Perrone-Moi-
sés explica a escolha deste título, em vez da escolha da palavra 
lição, a qual também seria uma alternativa para a tradução da 
palavra francesa leçon. Em um primeiro momento, o leitor pode 
pensar que esta opção é indiferente, por estas palavras serem si-
nônimas: apresentação de um conteúdo feita por um professor 
a seus alunos. Segundo ela, em termos fonéticos, seria mais inte-
ressante a eleição de lição. Contudo, sua escolha foi pautada pelo 
cenário onde esta palavra iria circular. No Brasil, lição circunda 
o universo semântico do ensino primário e era essa extensão de 
sentido que a tradutora queria descarregar do título barthesiano. 
Além disso, Perrone-Moisés lembrou que, em espanhol, italiano 
e português arcaico, aula tem um sentido espacial, refere-se a um 
palácio, uma corte ou uma sala de honra. Ela sugeriu que fosse 
interessante atravessar o título por este sentido, pois a exposi-
ção de Barthes foi realizada em um espaço específico, de peso 
e poder na cultura francesa, o Collège de France. Porém, ainda 
de acordo com ela, tudo o que Barthes desejou foi deslocar este 
lugar estereotipado que iria ocupar. Para isso, ele escreveu toda a 
sua aula atravessada pelas ironias que lhe eram tão caras:

Barthes não propõe um objetivo, um lugar a salvo, uma 
verdade a ser atingida pela linguagem. Ele expõe e prati-
ca uma diligência ao mesmo tempo obstinada e modesta: 
deslocar-se, praticar o indireto, abjurar, se necessário. Essa 
falta de objetivo prévio e de certezas reconfortantes o ca-
racteriza como ‘decepcionante’, enquanto Mestre; ele se 
autodestitui de todo mestrado, recusa-se a ocupar o lugar 
do Pai e ousa propor como objetivo de seu ensino uma ‘mi-
ragem’ ou um ‘fantasma’. E é aí que reside, talvez, a ironia 
maior dessa Aula que, sob o título pejado de conotações 
hierárquicas, institucionais e moralistas – Leçon – desmonta, 
em seu desenvolvimento, essas conotações.7

5. FOUCAULT, Michel. 
“Prefácio à transgressão”, 2009, 
p. 224.

6. LACAN, Jacques. O Seminário. 
Livro 7: A ética da psicanálise, 
1997.

7. PERRONE-MOISÉS, Leyla. 
“Lição de casa” (prefácio), 
2007a, p. 63-64.
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Nessa desconstrução do espaço acadêmico e do discurso ar-
rogante, Barthes desejou “criar, dentro do Colégio de França, uma 
área de jogo e de afeto”8. Um espaço, pois, para o fora onde se 
performa a literatura, a qual, na maioria das vezes, mantinha-se 
enclausurada na casa dele. Esse espaço marcado pelo trabalho 
burocrático e não-criativo faz com que o escritor, para criar, 
precise de todo o tempo livre que não lhe é disponível fora das 
férias. O narrador de Roland Barthes por Roland Barthes, muitas 
vezes, reclama desse tempo desperdiçado longe da escritura e o 
classifica em tédio, como nas seguintes legendas de fotografias 
para que posou em eventos de trabalho: “Desamparo: a conferên-
cia” e “Tédio: a mesa-redonda”9. Outra fotografia, de quando era 
menino, apresenta a mesma fisionomia de enfado, seguida do 
seguinte trecho que a legenda:

Em criança, eu me entediava frequentemente, e muito. Isso 
começou visivelmente muito cedo, e continuou durante 
toda a minha vida, por lufadas (cada vez mais raras, é ver-
dade, graças ao trabalho e aos amigos), e sempre foi visível. 
É um tédio de pânico, chegando mesmo ao desamparo: 
como aqueles que experimento nos colóquios, conferên-
cias, noitadas estrangeiras, divertimentos de grupo: por 
toda a parte onde o tédio pode ser visto. Seria pois o tédio 
minha histeria?

O espaço de trabalho para o narrador está ligado ao pra-
zer de realizar a obra tão sonhada: “Esse espaço é, em toda parte, o 
mesmo, pacientemente adaptado ao prazer de pintar, de escrever, de classifi-
car”10. Da mitologia, ele recupera a metáfora da nave Argo para 
tentar explicar como se relaciona com as suas duas moradas de 
criação, uma em Paris e a outra no campo:

Imagem frequente: a da nave Argo (luminosa e branca), 
cujas peças os Argonautas substituíam pouco a pouco, de 
modo que acabaram por ter uma nave inteiramente nova, 
sem precisar-lhe mudar o nome nem forma. Essa nave 
Argo é muito útil: ela fornece a alegoria de um objeto emi-
nentemente estrutural, criado não pelo gênio, a inspiração, 
a determinação, a evolução, mas por dois atos modestos 
(que não podem ser captados em nenhuma mística da cria-
ção): a substituição (uma peça expulsa a outra, como num 
paradigma) e a nominação (o nome não está de modo algum 
ligado à estabilidade das peças): à força de origem: Argo é 
um objeto sem outra causa a não ser seu nome, sem outra 
identidade a não ser sua forma.
Outra Argo: tenho dois espaços de trabalho, um em Paris, 
outro no campo. De um a outro, nenhum objeto comum, 
pois nada é mais transportado. Entretanto, esses lugares 
são idênticos. Por quê? Porque a disposição dos utensílios 
(papel, penas, carteiras, relógios, cinzeiros) é a mesma: é a 
estrutura do espaço que faz sua identidade.11

8. Ibidem, p. 77.

9. BARTHES, Roland. Roland 
Barthes por Roland Barthes, 2003, 
p. 10.

10. Ibidem, p. 50.

11. Ibidem, p. 58-59.
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Para completar a narrativa mitológica em torno da nave 
Argo, sabe-se que, com o auxílio da deusa Atena, esta embarca-
ção foi construída para que Jasão e os outros argonautas fossem 
em busca de aventuras. Jasão conseguiu vencer muitos obstá-
culos conduzindo-a e sendo conduzido por ela. Entretanto, 
como toda aventura possui o lado prazeroso e também o lado 
perigoso, na última delas, ele morre por causa de uma madeira 
de sua nau. Através da metáfora fornecida por Barthes, é possí-
vel ampliá-la por meio da imagem de que o espaço da escritura 
pode ser entendido tanto como o espaço da fruição quanto da 
angústia vivenciada pela irrealização da criação e por seu traba-
lho de correção infinita. Este medo pode ser traduzido pelas 
situações de tédio, tudo o que tirava o narrador de seu texto.

Em outro fragmento, “Horário”, o narrador discorre sobre 
os seus afazeres diários. Se o título escolhido induz o leitor a 
pensar em tempo de trabalho, contraditoriamente, o texto inicia 
com a expressão: “Durante as férias”. Este trecho serve para 
ilustrar que o tempo de trabalho da escritura é outro.

“Durante as férias, levanto-me às sete horas, desço, abro 
a casa, faço chá, pico o pão para os passarinhos que espe-
ram no jardim, lavo-me, espano minha mesa de trabalho, 
esvazio seus cinzeiros, corto uma rosa, ouço o noticiário 
das sete e meia. Às oito horas, minha mãe desce por sua 
vez; como com ela dois ovos quentes, uma rodela de pão 
torrado e tomo café preto sem açúcar; às oito e um quarto, 
vou buscar o jornal Sud-Ouest na cidade; digo à Senhora C.: 
o tempo está bom, o tempo está feio, etc; e depois começo a traba-
lhar. Às nove e meia, passa o carteiro (o ar está carregado hoje, 
que lindo dia, etc.), e, um pouco mais tarde, em sua caminho-
nete cheia de pães, a filha da padeira (ela é estudada, não 
convém falar do tempo); às dez e meia em ponto, faço café 
preto e fumo meu primeiro charuto do dia. À uma hora, 
almoçamos, faço a sesta da uma e meia às duas e meia. 
Vem então o momento em que flutuo: nenhuma vontade 
de trabalhar; às vezes faço um pouco de pintura, ou vou 
buscar aspirina na farmácia, ou queimo papéis no fundo do 
jardim, ou fabrico uma carteira, um escaninho, uma caixa 
para fichas; chegam assim quatro horas e novamente traba-
lho; às cinco e um quarto, é o chá; por volta das sete horas, 
paro de trabalhar; rego o jardim (se o tempo está bom) e 
toco piano. Depois do jantar, televisão: se aquela noite ela 
está boba demais, volto à minha mesa, ouço música e faço 
fichas. Deito-me às dez horas e leio, um após outro, um 
pouco de dois livros: por um lado, uma obra de língua bem 
literária (as Confissões de Lamartine, o Diário de Goncourt, 
etc.), por outro lado um romance policial (de preferência 
antigo), ou um romance inglês (fora de moda), ou Zola.”
– Tudo isso não tem nenhum interesse. Ainda mais: não 
só você se marca como pertencente a uma classe, mas 
ainda você faz dessa marca uma confidência literária, 
cuja futilidade não tem mais aceitação: você se constitui 
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fantasmaticamente como “escritor”, ou ainda pior você se 
constitui .12

Interessante notar como foi estruturado o fragmento aci-
ma: o primeiro parágrafo escrito em discurso direto, tal qual 
marcam as aspas e o discurso em primeira pessoa do singular, 
seguido de outro, também em discurso direto, sem aspas, mas 
apontado pelo uso do travessão. Por que a escolha pelo uso das 
aspas no primeiro parágrafo? Abrem-se aspas para citar inte-
gralmente algum depoimento dado pelo outro extratextual que 
é revelado ao leitor, na maioria das vezes, após o fechamento de-
las. Ao usar de sua voz para dar voz ao outro, o sujeito torna-se  
porta-voz deste. 

De acordo com Jacqueline Authier-Revuz em 
“Heterogeneidade(s) enunciativa(s)”13, as aspas podem ser de-
finidas como uma das formas de “heterogeneidade mostrada” 
por inscreverem o outro na progressão do discurso. Essa autora 
distingue essa forma marcada da forma de “heterogeneidade 
não marcada”, como é o caso do discurso indireto livre e da 
ironia, por exemplo. Para pensá-la, deve-se levar em conta, por 
conseguinte, duas questões: a alteridade; e o lugar na fala do eu, 
em suas relações de coerência e coesão, para a fala de outrem.

No fragmento barthesiano em análise, esse outro perma-
nece indeterminado. Entretanto, o discurso proferido por seu 
narrador parece ter sido proferido pelo próprio autor Roland 
Barthes. Por que, então, este fez uso de aspas para um depoi-
mento que, implicitamente, parece ser seu e que não fora retira-
do de outro contexto? Em um texto autobiográfico, por que o 
uso de aspas para expressar a fala de seu autor? Uma hipótese 
se esboça: nesse texto ao revés, as vozes desse narrador não se 
enclausuram na voz monológica de seu autor. 

Pode-se depreender, a partir disso, que todas as confissões 
nessa obra são tecidas e desfiadas, o tempo todo, para o leitor, o 
qual já fora avisado de que se encontra diante de uma persona-
gem de romance e o qual deve saber que:

O lapso não é a única forma de emergência tangível do Ou-
tro no discurso; as formas marcadas da heterogeneidade 
mostrada também o são, mas sob as formas desviantes do 
domínio do dito; em conflito solidário com a heterogenei-
dade constitutiva estas formas são em relação àquelas ao 
mesmo tempo um sintoma e uma defesa; justamente onde 
o lapso, emergência bruta, produz “buraco” no discurso, 
elas dão a imagem de um espaço, de uma sutura sublinhada 
pela costura que o anula. 
Ao conjunto de fissuras, junções que funcionam como cos-
turas escondidas sob a unidade aparente de um discurso e 
que a análise – análise do discurso, descrição dos textos 
literários e poéticos, psicanálise – pode em parte evidenciar 
como pistas do interdiscurso ou do jogo do significante, as 

12. Ibidem, p. 94-95.

13. AUTHIER-REVUZ, 
Jacqueline. “Heterogeneidade(s) 
enunciativa(s)”. Cadernos de 
Estudos Linguísticos, 1990.
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formas marcadas da heterogeneidade mostrada opõem a 
retórica da falha mostrada, da “costura aparente”.14

A esse respeito, Giorgio Agamben teoriza em “O autor 
como gesto”. Morfologicamente, gesto pode ser definido como 
substantivo masculino e, dentre os seus significados, constam: 
movimento expressivo de ideias; aceno; trejeito; aspecto; apa-
rência. Por sua vez, gestar é verbo e, dentre os seus significados, 
observa-se: dar a origem a; criar. Tendo como conhecidos os 
sentidos dicionarizados desta palavra, torna-se importante re-
correr ao sentido atribuído a ele por Agamben: “Se chamarmos 
de gesto o que continua inexpresso em cada ato de expressão, 
poderíamos afirmar então que [...] o autor está presente no texto 
apenas em um gesto, que possibilita a expressão na mesma me-
dida em que nela instala um vazio central”15.

 De acordo com este teórico, o paradoxo da presença-au-
sência do autor no texto está ligado justamente ao fato de sua 
expressão apresentar-se como vazio ou como gesto. Contudo, 
o autor não pode sair da obra. Ele deve permanecer nela de 
modo ilegível e irrealizado, como uma “presença incongruen-
te e estranha”, pois é “o gesto do autor que garante a vida da 
obra unicamente através da presença irredutível de uma borda 
inexpressiva”16. Esse seria o fora sugerido por Blanchot ou o 
êxtimo pensado por Lacan: o lugar que ficou vazio no texto é o 
que torna possível a leitura, visto que o ter lugar “não está, pois, 
nem no texto nem no autor (ou no leitor): está no gesto no qual 
autor e leitor se põem em jogo no texto e, ao mesmo tempo, 
infinitamente fogem disso”17. 

Entretanto, ao passo que permanece ausente, é o autor 
também que põe o limite até onde pode ir a interpretação do 
leitor: “Pois tão ilegítima quanto a tentativa de construir a per-
sonalidade do autor através da obra é a de tornar seu gesto a 
chave secreta da leitura”18. O leitor sabe, então e apenas, que, 
nesse gesto, há uma figuração de subjetividade. Além dessa in-
formação, para Agamben, o leitor encontrará psicologia e, nes-
ta, não há “algo parecido com um sujeito ético, com uma forma 
de vida”19. 

Essa hipótese está em consonância ainda com Evando Nas-
cimento que afirmou, em “Retrato do autor como leitor”, que a 
biobibliografia deve interessar mais ao leitor do que a biografia:

O autor é um dispositivo tanto pessoal quanto impessoal, 
no limite do anonimato. É-se autor em princípio em pri-
meira pessoa, “Eu escrevo”, mas em seguida é preciso que 
se transforme em diversas outras pessoas, tanto discursivas 
quanto empíricas: ele/eles, você/tu, vocês, nós e até o an-
tigo vós. Um autor plenamente autoidentificado é natimor-
to, pois incapaz de assumir diversas máscaras sem as quais 
não há autoria: vozes narrativas, personagens, sujeitos  

14. Ibidem, p. 34.

15. AGAMBEN, Giorgio. “O 
autor como gesto”, 2007, p. 53.

16. Ibidem, p. 61.

17. Ibidem, p. 61-62.

18. Ibidem, p. 61-62.

19. Ibidem, p. 63.
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poéticos, vozes dramáticas, dramatis personae, personas 
ensaísticas, biográficas, sociais, em suma, máscaras de toda 
ordem. Parafraseando Nietzsche, eu diria que o autor é 
uma composição de grande mascarada. Sem esses regis-
tros heterográficos (e heteronômicos, segundo Fernando 
Pessoa), francamente miméticos, cai-se no expressionismo 
de um eu que apenas sabe dizer eu, nunca ele/ela, você, 
nós, vocês.20

Por esse pensamento, que inclusive é tido como uma das 
teses barthesianas desde o famoso texto “A morte do autor”, a 
imagem do autor pulveriza-se no texto de vozes indetermina-
das, apesar de parecerem ou terem o desejo de parecer apenas 
implícitas ao leitor. Assim, de acordo com Authier-Revuz:

Em ruptura com o EU, fundamento da subjetividade clás-
sica concebida como o interior diante da exterioridade do 
mundo, o fundamento do sujeito é aqui deslocado, desa-
lojado, ‘em um lugar múltiplo, fundamentalmente heterô-
nimo, em que a exterioridade está no interior do sujeito’. 
Nessa afirmação de que, constitutivamente, no sujeito e 
no discurso está o Outro, reencontram-se as concepções 
do discurso, da ideologia, e do inconsciente, que as teorias 
da enunciação não podem, sem riscos para a linguística, 
esquecer.21

De volta ao primeiro parágrafo do fragmento barthesiano 
em análise, nota-se a repetição do dia-a-dia do narrador, durante 
o período de férias. De forma irônica, o narrador vai contando 
o que realiza acerca de cada quinze minutos do dia como se isso 
fosse de extrema relevância e como se ele, enquanto escritor, 
fosse dar conta, além de viver, de narrar o diário minunciosa-
mente, conforme pode ser demonstrado pela expressão “em 
ponto”, em “às dez e meia em ponto”. Esta expressão induz o 
leitor a pensar que comprovou a exatidão do tempo, a pontuali-
dade vivida pelo autor desejado. Além do discurso direto aberto 
com o leitor, há passagens em que a fala da personagem é diri-
gida a certos conhecidos e, para se diferenciar da fala dirigida ao 
primeiro, aparece em itálico. Entretanto, no discurso remetido à 
Senhora C. ou ao carteiro, a função de linguagem predominante 
é a fática. Seu papel é apenas encurtar a distância entre mundos 
tão diferentes e estereotipados, o do intelectual, o da dona da 
banca e o do carteiro. Nada como conversar sobre o tempo para 
preencher a lacuna cultural que, pelo senso comum, já se espera 
tão grande, tal é assinalado por meio da explicação da filha da 
padeira: “(ela é estudada, não convém falar do tempo)”. Além 
do encurtamento da diferença cultural, mesmo que caricata, é 
possível pensar que, metalinguisticamente, com o uso da função 
fática da linguagem, o narrador também quer cobrir os buracos 
de seu texto. Afinal, o que ele tem tanto a dizer, de seu dia fora 
do texto, a seu leitor? 

20. Disponível em: http://
www.evandonascimento.net.
br/ensaios/retrato_do_autor_
como_leitor.pdf.

21. AUTHIER-REVUZ, 
Jacqueline. “Heterogeneidade(s) 
enunciativa(s)”, 1990, p. 29.
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O segundo parágrafo se abre ao diálogo, tendo em vista 
que é dirigido a um você. A resposta esperada para a pergunta 
lançada logo acima começa a ser escrita. O que parece é que 
toda vez que a narrativa tende a ser guiada pela escrita banal 
diária, como um monólogo, outra voz aparece no texto para 
censurar a escrita esperada, estereotipada. Este tipo de uso da 
língua é o que Barthes rejeita em sua Aula:

Em nossa língua francesa, vejo-me adstrito a colocar-me 
primeiramente como sujeito, antes de enunciar a ação que, 
desde então, será apenas meu atributo: o que faço não é 
mais do que a consequência e a consecução do que sou; 
da mesma maneira, sou obrigado a escolher sempre en-
tre masculino e feminino, o neutro e o complexo me são 
proibidos; do mesmo modo, ainda, sou obrigado a marcar 
minha relação com o outro recorrendo quer ao tu, quer ao 
vous; o suspense afetivo ou social me é recusado. Assim, 
por sua própria estrutura, a língua implica uma relação fa-
tal de alienação. Falar, e com maior razão discorrer, não é 
comunicar, como se repete com demasiada frequência, é 
sujeitar.22

Quanto aos sujeitos discursivos presentes em seus tex-
tos de cunho autobiográfico, especialmente Roland Barthes por  
Roland Barthes, é possível identificar as pessoas gramaticais tu/
você, ele e também as iniciais R.B., aqueles que são narrados por 
outro, e o eu performativo, aquele que possui a autoridade para 
narrar a própria história. Todavia, de acordo com Benveniste:

A que, então, se refere o eu? A algo muito singular, que é 
exclusivamente linguístico: eu se refere ao ato de discurso 
individual no qual é pronunciado, e lhe designa o locutor. 
É um termo que não pode ser identificado a não ser dentro 
do que, noutro passo, chamamos uma instância de discurso, 
e que só tem referência atual. A realidade à qual ele remete 
é a realidade do discurso. É na instância de discurso na qual 
eu designa o locutor que este se enuncia como ‘sujeito’.23

Se, por um lado, o pronome eu particulariza a enunciação, 
por outro, ele é único para expressar qualquer sujeito que deseja 
assumir o lugar de locutor, pois a noção de pessoa está presen-
te nos pronomes eu e tu e ausente em ele, pronome da não-pessoa. 
Deste modo, a linguagem é, ao mesmo tempo, particular e com-
partilhada. Este aspecto é notado por Éric Marty, em “Roland 
Barthes: o ofício de escrever”, no qual observa que a construção 
de Fragmentos de um discurso amoroso é realizada pela simulação do 
discurso do vivido empírico24. O locutor não pode ser entendi-
do como o próprio Barthes, sujeito determinado “pela estrutura 
espaço-temporal do mundo, tendo uma idade, uma identidade, 
sexo, nome, biografia, pais, endereço etc.”, que resolve se con-
fidenciar a seu leitor, mas como uma “consciência simulada”25.  

22. BARTHES, Roland. Aula, 
2007a, p. 12-13.

23. BENVENISTE, Émile. 
Problemas de linguística geral I, 
2005, p. 288.

24. Segundo Éric Marty (Roland 
Barthes: o ofício de escrever, 
2009, p. 285): “A simulação 
seria a boa cópia (a boa 
imitação), pois, na simulação, o 
imitador não lhe é estrangeiro. 
A simulação obriga o ator (o 
simulado) a uma espécie de 
mutação existencial em que 
fica impelido a obedecer a um 
papel”.

25. MARTY, Éric. Roland Barthes: 
o ofício de escrever, 2009, p. 281.
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O eu é imaginário, flexível, não anuncia uma pessoa particular.  
O eu está em polaridade com o tu:

Pois se digo “tu” ao outro é porque admito que, por sua 
vez, esse “tu” se tornará um “eu” e que eu serei então seu 
“tu”: há um entrelaçamento, um quiasma de pessoas. Para 
Benveniste é justamente essa polaridade dialética do “eu” e 
do “tu” que constitui a estrutura da subjetividade humana. 
Essa subjetividade concilia, portanto o singular (é o sujeito 
que fala) e o universal (para falar, toma de empréstimo uma 
forma única e que vale por todas) e articula o “eu” e o 
Outro, já que ao falar passamos sem cessar entre o “eu” e 
o “tu”, numa pura reciprocidade.26

Entretanto, segundo Marty, o eu do texto barthesiano não 
pode se identificar com o eu universal, pois “não é um ‘universo-
-singular’ no sentido banal e burguês”. A este sujeito, é consen-
tido dizer eu e também tu. Porém, não lhe é permitida a permuta 
do eu e do tu, pois não poderá ser tu para o outro que nunca fala: 
“Podemos, então, notar a simetria que existe entre esse ‘eu’ e 
o ‘eu’ lírico, cuja palavra tem como único campo de referência 
ele próprio e cujo interminável proferimento não chega nunca 
a uma resposta”. 

Estes “gestos de deslocamento” discursivos são uma lição que 
sempre retorna no texto barthesiano, como indicou Perrone-
-Moisés em seu posfácio para a Aula:

A convicção de Barthes – expressa na Aula – é de que a 
língua deve ser combatida e desviada do interior, por gestos 
de deslocamento. Assim, Barthes desloca as palavras, desfo-
caliza significantes de significados, desnivela a enunciação, 
marginaliza o discurso institucional, submetendo o terreno 
linguístico a breves mas constantes sismos. E esses breves 
abalos fazem oscilar o sujeito pleno no discurso logocên-
trico, colaborando para que um novo sujeito aflore na His-
tória, liberto do imaginário (discurso, ideologia) que, por 
enquanto, o lastreia e entrava. Esse é o alcance político (no 
largo sentido) e a dimensão utópica da obra barthesiana.27

É interessante lembrar ainda que o discurso tecido por 
Barthes encontra-se reduzido ao eu que anuncia e também ao que 
é anunciado, um texto fragmentado e recortado: “acesso a som-
bras de frases, a frases atrofiadas, a frases-palavras”28. Conforme 
observado, este texto é movido pelas suspensões do funciona-
mento convencional da estrutura pronominal e da narratividade. 
Estes fragmentos costurados, espécie de patchwork29, implicam um 
gozo imediato. Neles, há “uma descontinuidade no eu que fala, 
como se várias vozes viessem a lhe sobrepor e produzissem um 
efeito de polifonia. Neles, o “eu” se apresenta, portanto, como 
um “eu” segundo, como um outro timbre que, em surdina (a sur-
dina dos parênteses), viria a sustentar a voz central”30.

26. Ibidem, p. 283.

27. PERRONE-MOISÉS, Leyla. 
“Lição de casa” (prefácio), 
2007a, p. 69.

28. MARTY, Éric. Roland Barthes: 
o ofício de escrever, 2009, p. 284.

29. BARTHES, Roland. Roland 
Barthes por Roland Barthes, 2003, 
p. 160.

30. MARTY, Éric. Roland Barthes: 
o ofício de escrever, 2009, p. 286.
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É preciso prestar atenção no que é dito entre parênteses 
por Barthes, pois conforme declarou Derrida: “O parêntese não 
encerra algo incidental ou uma ideia secundária, como acon-
tece com frequência; não é o dito em voz baixa sob o ângulo 
de pudor”31. É preciso prestar atenção também nos fragmen-
tos barthesianos e nos neologismos criados por ele para tentar 
defini-los. Defensor do exercício de escritura que se volta para 
o estilhaço em vez de voltar-se para um elemento totalizador, 
em seu trabalho com a escrita de si, Roland Barthes desterrito-
rializa o território discursivo autobiográfico em voga. Ao optar 
por um discurso desterritorializado, tende a fazer uso de uma 
linguagem revolucionária e transgressiva e o faz pelas bordas do 
texto. Por isso, o seu interesse pelo fragmento e por isso tam-
bém criou, ao longo de sua obra, diversos conceitos para tentar 
pensar esta escritura do esboço, tais quais os já referenciados 
neste trabalho, como também: intermezzo32, figura, traço33, inciden-
te34, haicai, narrem35, punctum, biografema.

O fragmento ganha importância ainda na leitura feita por 
Barthes de fotografias. Em A câmara clara, ele nomeia de punctum 
o que irrompe na fotografia, apunhalando e ferindo o especta-
dor profundamente. Esta acepção apresenta-se em discordância 
da noção de studium, que seria definida como o interesse geral 
ou o “afeto médio” que a fotografia desperta no espectador. 
O studium ocorre nas fotos encenadas, uma vez que o punctum 
tem lugar nas fotos que são tiradas por acaso. As primeiras são 
chamadas de fotografias unárias, visto que são a unidade da repre-
sentação e, por isso, não desdobram a realidade. As fotografias 
de reportagem e as pornográficas são dois exemplos dados por 
Barthes ao leitor: as fotos de reportagem “são recebidas, é tudo. 
Folheio-as, mas não as rememoro; nelas, nunca um pormenor 
(em tal canto) vem interromper a minha leitura”, já a fotografia 
pornográfica é “como uma vitrine que, iluminada, só mostrasse 
uma única joia, ela é inteiramente constituída pela apresentação 
de uma única coisa, o sexo: nunca há um segundo objetivo, in-
tempestivo, que venha semiesconder, adiar ou distrair”. De tal 
forma, é possível afirmar que o punctum, a afetividade provocada 
pela fotografia, passa a olhar e a ferir o espectador no momento 
em que deixa de ver o studium, a procura pela interpretação e 
pelo interesse comum e geral da fotografia. 

Em comparação com estas duas últimas definições, Bar-
thes criou mais outras duas para problematizar as práticas de 
escrita e de leitura biográficas e fragmentárias. Em detrimento à 
thanatografia, que seria compreendida como o uso do biográfico 
que sufoca a vida, Barthes elege o biografema, destaque para o 
detalhe de uma vida como potência criadora. Tal conceito apa-
rece em diversos momentos de sua obra, mas é destacado em 
Sade, Fourier, Loiola. Este estilo de escritura possibilitaria recria-
ções de mais de um modo de se dizer e de se viver uma vida.  

31. DERRIDA, Jacques. “As 
mortes de Roland Barthes”. 
Revista Brasileira de Sociologia da 
Emoção, 2008, p. 277.

32. Barthes buscou pensar a sua 
prática de escritura em relação 
com a música de Schumann 
e a sua estética do fragmento: 
“Ele [Schumann] chamava o 
fragmento de intermezzo; ele 
multiplicou em suas obras os 
intermezzi: tudo o que produzia 
era finalmente intercalado”. 
BARTHES, Roland. Roland 
Barthes por Roland Barthes, 2003, 
p. 110.

33. Referência a seus Fragmentos 
de um discurso amoroso (2007, 
p. 18), os quais foram por ele 
nomeados de figuras: “Podemos 
chamar esses cacos de discurso 
de figuras”. Por sua vez, o 
desdobramento das figuras é 
aquilo que, neste mesmo texto, 
Barthes chamará de traço.

34. Incidentes é o título de um 
de seus livros, o qual pode ser 
divido em duas partes maiores: 
a primeira é uma espécie de 
diário de viagem, quando esteve 
no Marrocos entre 1968 e 1969; 
a segunda também contempla 
o exercício diarístico realizado 
durante a sua travessia pelas 
“Noites de Paris” entre 24 de 
agosto e 17 de setembro de 
1979. O que o leitor encontra 
nesta leitura são impressões 
fragmentadas desta viagem. Daí, 
o título proposto para o livro 
ser Incidentes. Vale mencionar 
que em Roland Barthes por Roland 
Barthes (2003), o narrador alude 
a este texto em dois fragmentos 
de títulos sugestivos, “Projetos 
de livro” (p. 166-167) e “Que 
quer dizer isto?” (p. 167-168), 
respectivamente: “Incidentes 
(minitextos, recados, haicais, 
anotações, jogos de sentido, 
tudo o que cai, como uma 
folha), etc.”; “(Aqui mesmo, 
exceto nas Anamneses, cujo preço 
é exatamente, não se suporta 
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Diferentemente da prática autobiográfica tradicional, a thanato-
grafia, que tinha como objetivo a apreensão totalizante de uma 
vida pela escrita, a prática biografemática volta-se para o detalhe, o 
ínfimo, o impreciso e o insignificante de uma vida.

Toda essa campanha pela escritura em estilhaços pode ser 
lida por outra ótica, tendo em vista o trecho em que o narrador 
de Roland Barthes por Roland Barthes expôs o medo que teve da 
crítica, a qual dizia que seu texto não fluía pelo fato de ser tecido 
por fragmentos entrecortados. Configurando essa crítica como 
uma impossibilidade de escritura para ele, um de seus fragmen-
tos foi intitulado de “O medo da linguagem”:

Escrevendo tal texto, ele experimenta um sentimento cul-
poso do jargão, como se ele não pudesse sair de um dis-
curso demente por força de ser particular: e se em toda a 
sua vida, em suma, ele se tivesse enganado de linguagem? Esse 
pânico toma conta dele de modo mais agudo aqui (em U.) 
porque, não saindo à noite, ele vê muita televisão: o tempo 
todo é-lhe então representada (admoestada) uma lingua-
gem corrente, da qual ele está separado; essa linguagem lhe 
interessa, mas isso não é recíproco: ao público da televisão, 
a linguagem dele pareceria inteiramente irreal (e, fora do 
gozo estético, toda linguagem irreal corre o risco de ser 
ridícula). Tal é a inflexão da energia de linguagem: num pri-
meiro tempo, escutar a linguagem dos outros e tirar dessa 
distância uma segurança; e, num segundo tempo, duvidar 
desse recuo: ter medo daquilo que se diz (indissociável da 
maneira como se diz).
Acerca do que acaba de escrever, durante o dia, ele tem me-
dos noturnos. A noite, fantasticamente, traz de volta todo o 
imaginário da escritura: a imagem do produto, a fofoca crítica 
(ou amistosa): é muito isto, muito aquilo, não é bastante... 
À noite, os adjetivos voltam, em massa.36

Em relação aos adjetivos mencionados neste trecho, vale 
lembrar que: “Ele considera que a perfeição de uma relação hu-
mana depende dessa vacância da imagem: abolir entre si, de um 
a um outro, os adjetivos; uma relação que se adjetiva está do lado 
da imagem, do lado da dominação, da morte”37. O narrador bar-
thesiano não os suporta por tentarem descrever ou nomear uma 
imagem sua feita pelo outro, no caso, os críticos. A estes críticos 
ferrenhos da obra barthesiana, Leyla Perrone-Moisés recomen-
da a aprenderem com a sua Aula:

Grande parte das polêmicas criadas contra Barthes se de-
têm em questões de palavras, desde os ataques de Raymond 
Picard contra os neologismos da ‘nouvelle critique’ até as 
mais recentes discussões acerca da pertinência do adjetivo 
‘fascista’ atribuído à ‘língua’. Esses censores perecem não 
perceber que Barthes trabalha com a língua como um es-
critor e não como um dissertador. Como os poetas, ele ex-
plora, nas palavras, suas conotações, suas ambiguidades, ‘a  

nada que deixe de significar, 
não se ousa deixar o fato num 
estado de in-significância; é o 
movimento da fábula que tira 
de qualquer fragmento de real 
uma lição, um sentido. Um livro 
inverso poderia ser concebido: 
que contasse mil ‘incidentes’, 
proibindo-se de jamais arrancar-
lhes uma linha sequer de sentido, 
seria precisamente um livro de 
haicais)”.

35. Para Barthes, a menor forma 
de narrativa possível, devido 
a sua capacidade sintética, é o 
haicai que, por sua vez, foi por 
ele chamado de narrema, ambos 
ganharam destaque em A 
preparação do romance I (2005).

36. BARTHES, Roland. Roland 
Barthes por Roland Barthes, 2003, 
p. 11.

37. Ibidem, p. 55.
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cintilação do sentido’ mais do que o sentido. A palavra é para 
ele um objeto sensual, núcleo de onde pode expandir-se  
todo um movimento textual ou, inversamente, concentra-
ção ideal, lugar onde se condensa todo um pensamento.38

Já no papel de crítico, em “Literatura Descontínuo”, pre-
sente em Crítica e Verdade, Barthes afirmou que, tradicional-
mente, a quebra da linearidade e da progressão da história só é 
permitida à poesia: “afora a poesia, nenhum atentado ao Livro 
pode ser tolerado”39. Entretanto, ao tecer uma crítica em relação 
ao livro Mobile, de Michel Butor, ele reavaliou:

Se portanto Mobile peca com relação à ideia consagrada 
(isto é, sagrada) do Livro, não é por negligência, é em nome 
de uma outra ideia de um outro Livro. Qual? Antes de o 
ver, é preciso tirar da querela de Mobile dois ensinamentos 
concernentes à natureza tradicional do livro.40

De acordo com Barthes, em Mobile, há dois questionamen-
tos em torno da ideia tradicional de Livro. Um deles é que “o 
Livro-Objeto confunde-se materialmente com o Livro-Ideia, a técnica de 
impressão com a instituição literária”. Em virtude disso, Mobile 
provoca “contra a regularidade material da obra”41 e, por isso, 
visa à própria ideia da literatura. O segundo questionamento 
está na ideia de Livro enquanto relação entre narrativa e conti-
nuidade e é sobre essa consonância que Barthes quer repensar: 
“dividir é dissecar, é destruir, é profanar o ‘mistério’ do livro, 
isto é, seu contínuo”42. 

Em “Elogio da profanação”43, Giorgio Agamben define 
a profanação como a restituição do que seria sagrado ao uso 
comum dos homens. Os campos do sagrado e do jogo pos-
suem uma interseção. Agamben lembra que a maioria dos jogos, 
como os jogos com bola, os jogos de azares, o jogo de xadrez, 
resultaram de ritos sagrados. Paradoxalmente, o jogo retira o 
sujeito do sagrado. Essa profanação pode ser compreendida 
como a recomendada por Barthes, o qual recupera os signifi-
cados possíveis para a palavra jouer na língua francesa: brincar, 
arriscar, performar/encenar e também executar uma música. Se 
profanar é retirar algo da esfera sagrada e humanizá-lo, o jogar 
se aproxima desta palavra semanticamente, pois quem se lança 
ao jogo está disposto a se arriscar, a sair de seu lugar de confor-
to para ocupar um lugar provisório enquanto encena o outro. 

A partir deste entendimento da palavra profanação, é pos-
sível pensar que Mobile profana a forma contínua e sagrada da 
narrativa, pois se aventura neste jogo de deslocamento e de 
desmecanicização da estrutura. Nesse sentido, Mobile está mais 
próximo do sentido dado por Barthes a texto do que a obra, visto 
que aquele coloca esta em jogo, em prática, em produção. Essa 
profanação articulada pelo texto de Butor é justamente o que 

38. PERRONE-MOISÉS, Leyla. 
“Lição de casa” (prefácio), 
2007a, p. 73-74.

39. BARTHES, Roland. 
“Literatura Descontínuo”, 
2007c, p. 112.

40. Ibidem, p. 113.

41. Ibidem, p. 113.

42. Ibidem, p. 114.

43. AGAMBEN, Giorgio. 
“Elogio da profanação”, 2007.
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Barthes elogia e o que a crítica tradicional da época entendia 
como infração. O seu interesse neste texto se justifica pela escri-
tura descontínua e pelos fragmentos narrativos que enaltecem o 
detalhe: “o detalhe não é um material fundamental, é uma moeda 
inessencial: trocam-se as grandes ideias em ‘detalhes’ sem poder 
imaginar por um instante sequer que as grandes ideias possam 
nascer do simples arranjo dos ‘detalhes’”44. Assim, em oposi-
ção à critica tradicional que desdenhou Mobile ao caracterizá-lo 
como “pensamento em migalhas”45, Barthes fez-lhe elogios por pri-
vilegiar o detalhe e a forma descontínua.

As últimas obras de Barthes exploram ainda mais o exercí-
cio autobiográfico a partir de fragmentos que, por serem data-
dos muitas vezes, aproximam-se do gênero diarístico. Para tecer 
o livro Roland Barthes: a aventura do romance, Claudia Amigo Pino 
pesquisou as fichas e os manuscritos deixados por ele como o 
germe de seu Vita Nova. Dessa investigação, chegou a uma pri-
meira conclusão: “não só os diários faziam parte do romance: 
havia ainda centenas de fichas sobre o projeto, mas ninguém 
podia me dizer onde elas se encontravam, já que elas não fa-
ziam parte do inventário do acervo”46. Assim, Pino iniciou seu 
percurso por caminhos idealizados pelo escritor para a escritu-
ra de seu romance e que iriam conduzir à expansão do legado 
desta obra. Conforme anunciado por Eneida Maria de Souza 
em prefácio escrito ao livro, o trabalho desta autora foi de ar-
quivamento, tal qual o sentido procurado por Jacques Derrida 
para esta palavra:

Penetrar nos silêncios e rasuras dos papéis de escritores é 
recuperar muito do seu empenho em deixar uma obra ina-
cabada e, portanto, suscetível de múltiplas interpretações e 
de futuras entradas. É desta crítica em processo e em busca 
de gêneses textuais que reside a significativa contribuição 
deste trabalho.47

Pensando na recepção destes textos fragmentados como con-
vém ao estilo barthesiano, é possível compreender porque muitos 
o viam como a figura de um fantasma. Conforme ele mesmo 
teorizou, o escritor que pratica a escrita diarística não realiza 
a obra e, por isso, ronda como uma imagem fantasmática no 
imaginário do leitor: “Aquilo que o fantasma impõe é o escritor 
tal como podemos vê-lo em seu diário íntimo, é o escritor me-
nos sua obra: forma suprema do sagrado: a marca e o vazio”48. 
Por conseguinte, em seus papéis avulsos, Barthes sobrevive de 
modo espectral como leitor e autor por fazer-se no presente, 
sem pertencer a um passado ou a um futuro:

Heterogêneo, intempestivo e deslocado em relação ao 
presente, o tempo do espectro, como da sobrevivência, 
legitima a existência da leitura como gesto em contínua 

44. BARTHES, Roland. 
“Literatura Descontínuo”, 
2007c, p. 114.

45. Ibidem, p. 121.

46. PINO, Claudia Amigo. 
Roland Barthes: a aventura do 
romance, 2015, p. 13.

47. SOUZA, Eneida Maria de. 
“Prefácio”, 2015, p. 07.

48. BARTHES, Roland. “O 
escritor como fantasma”, 2003, 
p. 91-92.
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transformação. Os rastros desses escritores no arquivo, 
a herança legada aos leitores e seguidores de sua obra se 
constituem como desafio à prática desconstrutora, no sen-
tido de se levar em consideração que no processo de re-
vitalização da escrita exige-se também o deslocamento de 
saberes instituídos.49

A obra, em aberto, não morreu com seu autor. Os iné-
ditos estão sendo revirados e publicados após a sua morte. A 
partir da leitura do texto de Pino, Eneida Maria, portanto, pro-
põe que o romance barthesiano existe fora da lógica de uma 
tradição romanesca ou de uma crítica literária tradicional que o 
definem como texto inacabado. Em outra perspectiva, ele so-
brevive, à luz do pensamento de Deleuze e Guattari, como um 
quase-romance ou como um romance em devir: “Um quase-romance, 
assumido por um devir-escritor”50. Por não ser adepto a um 
formato, ele sobrevive como álbum, tal como este conceito foi 
cunhado pelo próprio Barthes em sua “Deliberação”51. Nesta, o 
autor propõe a compreensão da palavra álbum tendo em vista a 
leitura feita dela por Mallarmé, de que seria o conjunto de folhas 
soltas, permutáveis e suprimíveis infinitamente e que se oporia à 
noção de acabamento que ronda a palavra livro/obra. 

Destarte, a fim de pensar a figura mítica que é o escritor, 
cabe a leitura do texto “O escritor de férias”, presente em Mi-
tologias. Mesmo de férias, o autor está a trabalho, anotando algo 
em seu diário, que aproveitará como matéria prima assim que 
chegar a um local propício, onde possa se lançar à escritura. Bar-
thes, desta forma, tenta mostrar que até a imagem do escritor é 
produzida por uma leitura cultural. E, depois de sua morte, essa 
é a imagem fantasmática que passou a rondar o imaginário de 
seu leitor: um escritor francês que, após fazer suas anotações, 
não conseguiu chegar a tempo de adentrar pelo espaço roma-
nesco. Em vez de um romance finalizado, o que Barthes deixou 
como legado foi o diário de sua preparação. Ou seria o contrá-
rio, a sua preparação enquanto diário? 

49. SOUZA, Eneida Maria de. 
“Prefácio”, 2015, p. 08.

50. Ibidem, p. 9.

51. BARTHES, Roland. 
“Deliberação”, 2004a.
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