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O punctum da imagem

Ana Bartolo
PUC-RJ

Resumo

O artigo se desenvolve a partir dos termos com que Barthes, no livro 
A Câmara Clara, reverbera uma experiência temporal acionada pela imagem, 
no caso, pela fotografia, que se constitui critica e imageticamente na escrita. 
O historiador da arte francês André Rouillé, ao criticar a noção do “isso-foi”, 
elaborada por Barthes no livro em questão, destaca um outro ponto de inte-
resse central, qual seja, a rara beleza de uma narrativa sobre a recepção de uma 
imagem fotográfica. Assim, em nossa abordagem, tomamos esta observação 
como referência para seguir uma trilha conduzida pela noção de punctum, con-
cebida por Barthes como um operador de temporalidades na imagem. 

Palavras-chave: Roland Barthes; punctum; “isso-foi”; imagem; tempo. 

Abstract

This article is based on the terms that in Barthes’ book Camera Lucida 
reverberate a temporal experience triggered by images, in this case through 
photography, which forms a critical and visual part of  writing. The French 
art historian André Rouillé, when criticizing the notion of  “that-has-been”, 
developed by Barthes in the book in question, highlights another central point 
of  interest: the rare beauty of  a narrative on the reception of  a photographic 
image. Therefore, in our approach, we use this observation as a reference in 
order to follow a path laid out by the notion of  punctum, conceived by Bar-
thes as an operator of  temporality within the image.
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Como encontrar, como produzir com palavras  
a conflagração que, na imagem, nos olha?1         

Georges Didi-Huberman

Roland Barthes, como ele mesmo afirmou, escreveu seu 
último livro, A Câmara Clara2 (1980), “tomado de um desejo 
ontológico” de compreender a essência da fotografia. O livro 
registra, em 48 pequenos capítulos, o processo dessa busca. As-
sim sendo, Barthes empreende na linguagem uma investigação 
sobre a natureza da fotografia utilizando-se de uma metodo-
logia que se afigura como um caminho que só se faz ao andar. 
A Câmara Clara é um livro polêmico no que diz respeito à sua 
reflexão sobre a fotografia, mas, ainda assim, é uma obra que 
se mantém referencial no campo da fotografia, incontornável 
mesmo em uma reflexão que dela se afaste. 

O historiador da fotografia André Rouillé, em sua obra 
A fotografia: entre documento e arte contemporânea, é um dos críticos 
das formulações de Barthes sobre a fotografia, embora ressalte 
um ponto de interesse que o texto produz: “o de oferecer uma 
descrição, de rara riqueza, da recepção de uma imagem fotográ-
fica”3. No presente artigo, tomamos esta observação de Rou-
illé como referência para nossa abordagem do livro A Câmara 
Clara. Qual seja, destacar no texto de Barthes essa experiência 
temporal acionada pela imagem, no caso, pela fotografia, e que 
se constitui critica e imageticamente na escrita. O que preten-
demos assim é destacar a “língua” em que Barthes expõe aquilo 
que numa imagem o olha4. 

Barthes inicia A Câmara Clara comentando o espanto que 
sentiu ao ver, certa vez, uma fotografia do irmão de Napoleão. 
Segundo ele, o que o tocava na imagem era constatar que aque-
les olhos tinham visto o Imperador. Ele relata que a sua incapa-
cidade em expressar aquele espanto e a solidão de tentar com-
partilhar essa impressão o colocaram em condições de escrita, 
já que desejava saber, a todo custo, a “verdade” da fotografia, 
“o que ela era em si”5.

Ao iniciar o percurso, diante da dificuldade em selecionar 
um corpus fotográfico que o orientasse na busca, Barthes se sente 
“cientificamente sozinho e desarmado”6. Para ele, os livros que 
tratavam do assunto eram técnicos demais, olhando a fotografia 
de muito perto, ou determinados por uma perspectiva histórica 
e sociológica, ou seja, distantes do significante fotográfico. Diz 
ele: “eu constatava com desagrado que nenhum me falava com 
justeza das fotos que me interessavam, as que me dão prazer ou 
emoção”7:

Conclui então que essa desordem e esse dilema, evidencia-
dos pela vontade de escrever sobre a Fotografia, refletiam 
uma espécie de desconforto que sempre me fora conhecido:  

1. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. O que vemos, o que nos 
olha, 2010, p.184.

2. A Câmara Clara foi o último 
livro escrito por Barthes antes 
de sua morte. Escrito em 1979, 
foi publicado em 1980.

3. ROUILLÉ, André. A 
Fotografia – entre documento e arte 
contemporânea, 2009, p.217.

4. Cf. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. O que vemos, o que nos 
olha, 2010.

5. BARTHES, Roland. A Câmara 
Clara: nota sobre a fotografia, 1984, 
p.12.

6. Ibidem, p.18.

7. Ibidem, p.17.
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o de ser um sujeito jogado entre duas linguagens, uma ex-
pressiva, outra crítica; e dentro desta última, entre vários 
discursos, os da sociologia, da semiologia e da psicanálise 
– mas que, pela insatisfação em que por fim me encontrava 
em relação tanto a uns quanto a outros, eu dava testemu-
nho da única coisa segura que existia em mim (por mais 
ingênua que fosse): a resistência apaixonada a qualquer sis-
tema redutor.8

Sendo assim, Barthes seleciona um conjunto de fotos que 
o afetam como os corpos singulares de uma constelação, para 
empreender uma tentativa de aproximação da verdade da fo-
tografia: “nada a ver com um corpus: somente alguns corpos”9. 

Ao se definir como um sujeito “jogado entre duas lingua-
gens, uma expressiva, outra crítica”, Barthes expressa a impor-
tância de conjugar forma e conteúdo na elaboração do pensa-
mento. No livro Aula10, ele defende a necessidade de uma lin-
guagem que se realize para além da “autoridade da asserção, do 
gregarismo da repetição”11 e convoca a língua da literatura para 
a produção do saber. O discurso do saber assim concebido é 
“ensaiado” no magnetismo da enunciação e não na autoridade 
de um enunciado. Para Barthes, não há sentido em uma “parti-
lha das funções”: um discurso das ciências e um discurso literá-
rio. Sendo assim, para ele, o texto é sempre “escritura”, termo 
que utiliza para designar essa escrita elaborada na dinâmica de 
um registro crítico e expressivo. 

    Em A Câmara Clara, o pensamento de Barthes se pro-
duz em um ritmo intermitente de recomeços, em um “peram-
bular de foto em foto”. Este movimento do pensamento nos 
remete ao filósofo alemão Walter Benjamin, que, como Barthes, 
considerava que a produção do saber precisa considerar a sua 
elaboração no âmbito da linguagem. No conhecido prefácio 
de sua obra Origem do Drama Barroco Alemão, Benjamin elabora 
uma metodologia para lidar com aquilo que designa como “o 
ser indefinível da verdade”12. Neste prefácio, considera que o 
pensamento filosófico é constituído na escrita, no trabalho na 
espessura das palavras. Assim, para ele, a aproximação ao reino 
das idéias se traduziria na forma de um mosaico, cujo procedi-
mento formal se dá na articulação de diferentes partes e não 
na apreensão de um todo que pudesse ser capturado em sua 
solidez de objeto:

Incansável, o pensamento começa sempre de novo, e volta 
sempre, minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego 
infatigável é a mais autêntica forma de ser da contem-
plação. Pois ao considerar um mesmo objeto nos vários 
estratos de sua significação, ela recebe ao mesmo tempo 
um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação 
para a intermitência do seu ritmo. Ela não teme, nessas in-
terrupções, perder sua energia, assim como o mosaico, na 

8. Ibidem, p.19.

9. Ibidem, p.19.

10. Transcrição da aula inaugural 
pronunciada por Barthes quando 
assumiu a cadeira de Semiologia 
Literária no Collège de France 
em 7 de janeiro de 1977.

11. BARTHES, Roland. Aula, 
1996, p.14.

12. BENJAMIN, Walter. 
“Questões introdutórias de 
crítica do conhecimento”, 1984, 
p.50.
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fragmentação caprichosa de suas partículas, não perde sua 
majestade.13

É neste mesmo texto que Benjamin tematiza a relação entre 
as ideias e as constelações, ou seja, a necessidade de um conceito, 
entendido como forma de apresentação das ideias, de se orientar 
por uma diversidade de fenômenos, contornando diferentes 
singularidades, como as estrelas que formam uma constelação. 
Assim, aludimos brevemente a este método benjaminiano e à 
sua metáfora da constelação para dialogar com o procedimento 
investigativo de Barthes sobre seu objeto, no caso, a Fotografia 
com “f ” maiúsculo, como ele coloca no livro em questão. Ao 
selecionar os “corpos” de sua constelação, Barthes pretendia 
que esta configuração o ajudasse a vislumbrar a verdade da 
Fotografia. Nesses percursos, cada imagem escolhida é um 
ponto de onde se olha o objeto, uma constelação que ganha 
forma nas relações entre seus elementos. Duplo registro, em 
que um conjunto de “pontos” (con-stelação) precisa transpor para 
a linguagem as condições necessárias para a sua constituição. 

As fotos escolhidas por Barthes para guiá-lo em sua “aven-
tura”, palavra que escolhe para nomear a atração que essas 
imagens nele produzem, o levam a identificar dois tipos de 
motivação no contato com as imagens: o studium e o punctum.  
O studium14 se caracteriza como um interesse mais geral (em 
algumas de suas palavras: “polido”, “indolente”, “amoroso”, 
“gesto virtuoso”) efetivado na abordagem da fotografia pelo 
viés mais amplo da cultura. É o envolvimento que se produz em 
um estudo que pretende codificar, classificar, interpretar uma 
imagem: “espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, 
mas sem acuidade particular”15. Esse interesse pelo saber não 
é desvalorizado por Barthes, ao contrário, já que é nesse registro 
que grande parte do conhecimento é produzido, inclusive o dele, 
sendo intelectual e professor. Já o punctum16 é designado por Bar-
thes como um detalhe na fotografia que a consciência não pode 
nomear mas que, no entanto, orienta toda a leitura da imagem:

Um detalhe conquista toda a minha leitura; trata-se de uma 
mutação viva de meu interesse, de uma fulguração. Pela 
marca de alguma coisa, a foto não é mais qualquer. Esse al-
guma coisa deu um estalo, provocou em mim um pequeno 
abalo, um satori, a passagem de um vazio. 17

Em O Império dos Signos (1970), livro em que se aproxima 
da cultura japonesa em busca de uma “fissura do simbólico”, 
Barthes já alude a essa “vacilação visual”18 como uma espécie 
de satori. Para Barthes, essa “vacilação” do olhar o lançaria em 
um campo aberto: “sou um selvagem, uma criança – ou um 
maníaco; mando embora todo saber, toda cultura, abstenho-me 
de herdar de um outro olhar”19. Essa dimensão enigmática do 

13. Ibidem, p. 50-51.

14. “Eu não via, em francês, 
palavra que exprimisse 
simplesmente essa espécie de 
interesse humano; mas em latim, 
acho que essa palavra existe: é o 
studium”. BARTHES, Roland. 
A Câmara Clara: nota sobre a 
fotografia, 1984, p.45.

15. Ibidem, p.45.

16. “Em latim existe uma 
palavra para designar essa ferida, 
essa picada, essa marca feita por 
um instrumento pontudo [...] 
Pois punctum é também picada, 
pequeno buraco, pequena 
mancha, pequeno corte – e 
também lance de dados”. 
Ibidem, p.45

17. Ibidem, p.77.

18. BARTHES, Roland. O 
Império dos Signos, 2007, p. 5.

19. Idem. A Câmara Clara: nota 
sobre a fotografia, 1984, p. 80.
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punctum é difícil de abordar, mas, se considerarmos os termos 
que Barthes utiliza para expressar essa “vacilação visual” diría-
mos que o abalo no sujeito do conhecimento ao produzir um 
“recuo dos signos” operaria “um vazio de fala”20. Um paradoxo 
em que o sujeito do saber, ao ser silenciado em seu discurso, 
poderia acionar na escrita a enunciação da “passagem de um 
vazio”, para utilizarmos as expressões do autor.

O punctum de uma foto, sugere Barthes, “é esse acaso que, 
nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)”21. É o 
detalhe imprevisto de uma imagem, um pequeno ponto que ati-
va uma leitura intensificada pela necessidade de se aproximar 
daquilo que espontaneamente se apresenta: “Dessa vez, não 
sou eu que vou buscá-lo (como invisto com minha consciência 
soberana o campo do studium), é ele que parte em cena, como 
uma flecha, e vem me transpassar”22. Mais adiante, prossegue 
tentando registrar o modo como é ativada a leitura do punctum 
na imagem: “é ao mesmo tempo curta e ativa, encolhida como 
uma fera”23. Ou ainda, em outras palavras: “O efeito é seguro, 
mas não é situável, não encontra seu signo, seu nome; é certeiro 
e no entanto aterrissa em uma zona vaga de mim mesmo; é 
agudo e sufocado, grita em silêncio. Curiosa contradição: é um 
raio que flutua”24.

Barthes assinala que esses dois tipos de engajamento acio-
nados na leitura de uma fotografia se manifestam no registro 
do que ele chama de uma “co-presença”. Já em contraposição 
a essa concepção de imagem ativada em um campo de tensão 
(punctum e studium em ação concomitante), Barthes conceitua 
um outro tipo: a “fotografia unária”. A saber, uma fotografia 
que “transforma enfaticamente a realidade, sem duplicá-la, sem 
fazê-la vacilar (a ênfase é uma força de coesão): nenhum due-
lo, nenhum indireto, nenhum distúrbio”25. Em uma sociedade 
produtora e disseminadora de imagens em profusão, as fotogra-
fias percebidas como “unárias” estão em permanente evidência: 
“Eu as folheio, não as rememoro; nelas, nunca um detalhe (em 
tal canto) vem cortar minha leitura: interesso-me por elas (como 
me interesso pelo mundo), não gosto delas”26.

É a ação do punctum na leitura de uma foto que provocaria, 
segundo Barthes, uma força de expansão para além do enqua-
dramento da imagem: “O cinema (observou Bazin) não é um 
enquadramento, mas um esconderijo; o personagem que sai 
dela [a imagem] continua a viver: um “campo cego” duplica 
incessantemente a visão parcial”27. Ainda que o envolvimento 
através do studium quase sempre esteja incluído no processo de 
recepção de uma imagem e a parcela de participação de um e 
de outro não possa ser claramente distinguida, Barthes credita 
especialmente à ação do punctum essa expansão: “uma espécie de 
extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além 
daquilo que ela dá a ver”28.

20. Idem. O Império dos Signos, 
2007, p. 10.

21. Idem. A Câmara Clara: nota 
sobre a fotografia, 1984, p. 46.

22. Ibidem, p. 46.

23. Ibidem, p. 77.

24. Ibidem, p. 83.

25. Ibidem, p. 66.

26. Ibidem, p. 67.

27. Ibidem, p. 86.

28. Ibidem, p. 89.
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Em sua deambulação, Barthes interroga as imagens, tenta 
localizar o detalhe que lhe punge, o interesse cultural que esta 
ou aquela imagem provoca; elege um detalhe em uma foto e em 
seguida é absorvido por outro, se engana. No gesto da leitura 
das imagens deixa derivar seu interesse de um campo a outro: 
interroga aquilo que o detém, tenta precisar o movimento da 
imagem na consciência - pensamento, afeto - percebe a latência 
de imagens que retornam, fecha os olhos, se frustra:

Eu tinha de convir que meu prazer era um mediador im-
perfeito e que uma subjetividade reduzida a seu projeto 
hedonista não podia reconhecer o universal. Eu tinha de 
descer mais ainda em mim mesmo para encontrar a evidên-
cia da Fotografia. [...] Eu tinha de fazer a minha palinódia.29

A fotografia do Jardim de Inverno

 E o limiar que se abre aí, entre o que Stephen Dedalus vê (o mar 
que se afasta) e o que o olha (a mãe que morre), esse limiar não é senão a 

abertura que ele carrega dentro de si, a ‘ferida aberta de seu coração’30

Georges Didi-Huberman

A palinódia em um poema é uma retratação de algo já dito, 
um desdizer. Sendo assim, Barthes ao considerar que precisa 
fazer sua palinódia, ao final da primeira parte do livro, retoma o 
fôlego e recomeça. Em um movimento do pensar que faz lem-
brar a descrição de Benjamin ao se referir à contemplação do ob-
jeto (ou da verdade): “incansável, o pensamento começa sempre 
de novo, e volta sempre, minuciosamente, às próprias coisas”31. 
Ou, como um escafandrista, querendo “descer mais fundo em si 
mesmo”, em direção às águas escuras de “um centro silencioso, 
um bem erótico ou dilacerante, enterrado em mim mesmo”32. 
E é em nome do acaso que começa a segunda e última parte do 
livro “ora, numa noite de novembro, pouco depois da morte de 
minha mãe, organizei as fotos”33. Profundamente tocado pela 
morte da mãe, procura nas fotografias de família uma imagem 
que a ela corresponda, que faça jus à “verdade” de sua pessoa, 
tal como Barthes desejava reconhecer. Após passar diante de 
muitas imagens, reconhece em uma foto o que buscava: “por 
uma vez, a fotografia me dava um sentimento tão seguro quanto 
a lembrança, tal como a experimentou Proust”34. Diante da foto 
encontrada - a mãe com uns 5 anos, posando em um jardim de 
inverno - Barthes localiza o espanto que a fotografia lhe dava, 
tal como “diante dos olhos que viram o Imperador”:

29. BARTHES, Roland. A 
Câmara Clara: nota sobre a 
fotografia, 1984, p. 91.

30. DIDI-HUBERMAN, 
Georges. O que vemos, o que nos 
olha, 2010, p. 232.

31. BENJAMIN, Walter. 
“Questões introdutórias de 
crítica do conhecimento”, 1984, 
p. 50.

32. Ibidem, p. 37.

33. BARTHES, Roland. A 
Câmara Clara: nota sobre a 
fotografia, 1984, p. 95.

34. Ibidem, p. 104.
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Decidi então ‘tirar’ toda a fotografia (sua ‘natureza’) da 
única foto que com segurança existiu para mim, e tomá-la 
de certo modo como guia de minha última busca. Todas 
as fotografias do mundo formavam um labirinto. Eu sabia 
que no centro desse labirinto não encontraria nada além 
dessa única foto, cumprindo a palavra de Nietzsche: ‘um 
homem labiríntico jamais busca a verdade, mas unicamente 
sua Ariadne.35

É a percepção da presença da mãe na foto que faz Barthes 
encontrar no referente da imagem “a ordem fundadora da 
fotografia”36: “a coisa necessariamente real que foi colocada 
diante da objetiva e sem a qual não haveria fotografia”37, aquilo 
que passa a nomear como o “isso-foi”. No entanto, é especial-
mente o “isso-foi” como verdade da fotografia que Rouillé con-
testa. Para ele, Barthes estava como que cego ao não enxergar 
as fotos em si, em uma perspectiva que pudesse ser descolada 
do referente. Para Rouillé, o “isso- foi”, ao destacar a marca 
do referente como elemento central em uma fotografia, aca-
bou por colocá-la “sob uma tripla autoridade: a de um passado 
considerado como antigo presente, a da representação e a das 
substâncias”38.

A noção do “isso foi” (ente teórico irreal) encarcera a fo-
tografia nos grilhões de uma problemática metafísica do 
ser e da existência, reduz a realidade a somente substância, 
nivelando-a em imagens ‘sempre invisíveis’ das coisas; e ne-
gligencia totalmente as formas fotográficas. [...] Saindo do 
universo abstrato das puras essências, chega-se ao mundo 
concreto e plural das práticas, das obras, das transições e 
das fusões. Porque, em si, no singular “a” fotografia não 
existe.39

Nesse sentido, o que Rouillé defende é a autonomia da fo-
tografia perante o seu referente. Mas, para ele, o Barthes teórico 
é desmentido pelo Barthes espectador da imagem: “ao procurar 
a mãe recentemente desaparecida que havia conhecido, ele se 
confronta com um híbrido, fabuloso e incomunicável, de meni-
na e de velha senhora, que jamais pode ser vista nem vivida”40. 
Sendo assim, é uma foto da mãe de Barthes menina, muito an-
tes do seu nascimento, que o faz remontar no tempo e restitui 
sua presença, experiência que aciona em Barthes o cruzamento 
de uma temporalidade complexa. É uma imagem intempestiva, 
cuja “atualização” no ato da recepção a inscreve em um circuito 
em que diferentes temporalidades interagem em uma imagem. 
Ainda a esse respeito, escreve Rouillé:

Perceber um objeto atual presente significa, portanto, as-
sociar-lhe uma imagem virtual que o reflita e o envolva, e 
inseri-lo nos circuitos que o absorvem entre percepção e 
lembrança, real e imaginário, físico e mental. A percepção 

35. Ibidem, p. 119.

36. Ibidem, p. 115.

37. Ibidem, p. 115.

38. ROUILLÉ, André. A 
Fotografia – entre documento e arte 
contemporânea, 2009, p. 71.

39. Ibidem, p. 18.

40. Ibidem, p. 222.
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de uma fotografia atual, presente aqui e agora, será acom-
panhada da criação de uma imagem virtual, espécie de du-
plo ou reflexo, com a qual ela forma uma unidade: uma 
imagem-cristal, em que se permutam o atual e o virtual, o 
real e o imaginário, o presente e o passado.41 

Barthes, ao se deparar com a “fotografia do jardim de in-
verno” que o toca “como os raios retardados de uma estrela”42, 
empreende uma “aventura” pelos desvãos da memória e per-
cebe uma outra vertigem encoberta na imagem: “sei agora que 
existe um outro punctum (um outro estigma) que não o ‘detalhe’. 
Esse novo punctum, que não é mais de forma, mas de intensida-
de, é o Tempo”43. 
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