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Haxixe: um portal para o horror

Sebastián Torterola Antelo
	 UERJ

Resumo

Como interpretar o que se vê em uma situação de consciência expan-
dida? A primeira vez que o escritor uruguaio Horacio Quiroga prova o haxi-
xe, a substância confronta-o com o horror e a morte. Seguindo a detalhada 
descrição que o autor faz da experiência, este artigo tenta propor modos de 
interpretar o material resgatado por ele de sua viagem de treze horas por uma 
realidade não ordinária. O trabalho apoia-se, primeiro, nas ferramentas ana-
líticas oferecidas pela psicanálise, em uma tentativa de abordar a questão do 
ponto de vista da fenomenologia tradicional. Depois, acompanhando certas 
preocupações filosóficas que propõem a necessidade de uma nova fenome-
nologia, acode-se a uma análise da perspectiva do inumano: aquilo que existe 
independentemente da relação entre nós e o mundo, uma existência anônima 
e inimaginável, que é acessada pelo sujeito, neste caso, por meio de um en-
teógeno. Essas duas possibilidades de análise estão baseadas em premissas 
de épocas distantes, mas que se interconectam no artigo para apresentar uma 
interpretação contemporânea de um conto de 1900.

Palavras-chave: horror; enteógeno; haxixe; outside; Quiroga.

Resumen

 ¿Cómo interpretar lo que se ve en una situación de conciencia 
expandida? La primera vez que el escritor uruguayo Horacio Quiroga 
prueba el hachís, la sustancia lo enfrenta al horror y a la muerte. Siguiendo 
la detallada descripción de la experiencia realizada por el autor, este artículo 
intenta proponer formas de interpretar el material rescatado de su viaje de 
trece horas por una realidad no ordinaria. El trabajo se apoya, primero, en las 
herramientas analíticas ofrecidas por el psicoanálisis, en un intento de abordar 
la cuestión desde el punto de vista de la fenomenología tradicional. Luego, 
acompañando ciertas preocupaciones filosóficas que proponen la necesidad 
de una nueva fenomenología, se recurre a un análisis desde la perspectiva 
de lo inhumano: aquello que existe independientemente de la relación entre 
nosotros y el mundo, una existencia anónima e inimaginable a la que el sujeto 
accede, en este caso, a través de un enteógeno. Dos posibilidades de análisis 
basadas en premisas de épocas distintas, pero interconectadas en el artículo 
para presentar una interpretación contemporánea de un cuento de 1900.

Palabras clave: horror; enteógeno; hachís; outside; Quiroga.
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Porque la cara de la muerte es verde, 
y la mirada de la muerte es verde, 

con la aguda humedad de una hoja de violeta 
y su grave color de invierno exasperado.

Pablo Neruda

Em 1900, o escritor uruguaio Horacio Quiroga decide pro-
var haxixe pela primeira vez. O resultado da experiência, aconte-
cida em Montevidéu, aparece descrito em “El haschich”, breve 
e pormenorizada narração do autor sobre a experiência de treze 
horas (das 15h30min às 4h30min) sob o efeito da substância. 

Por que falar sobre o relato de uma viagem psicodélica? Os 
enteógenos1, por sua capacidade de alteração da consciência, 
abrem as janelas ocultas da casa do ser; transportam seus pas-
sageiros para realidades não ordinárias, consciências expandidas 
e corpos outros; e também brincam com os sentidos, atribuin-
do cheiros aos sons, instalando visões embaixo das pálpebras 
e desterrando o tempo e o espaço da percepção. Ao instaurar 
tal estado de exceção, permitem enxergar novos contornos nos 
limites do humano. Não são poucos os viajantes que, depois de 
se verem e verem o mundo da perspectiva nova do enteógeno, 
voltam diferentes, muitas vezes comparando a experiência com 
uma revelação mística profundamente transformadora. Isso se 
explica por alguns efeitos comuns que podemos observar em 
depoimentos de literatos psiconautas2, como a diminuição das 
barreiras psíquicas que separam consciência e inconsciência e, 
consequentemente, uma tendência a suspender temporariamen-
te as camadas sociais que compõem o ego individual para ir 
ao encontro de algo maior, descrito como “a totalidade” ou “o 
divino”, em que se entra em contato com a verdadeira essência 
das coisas e da própria existência.

De fato, o termo proposto por Robert G. Wasson (enteó-
geno: que tem um deus dentro) também sugere uma conexão 
com o divino, introduzindo uma questão fundamental do deba-
te: o conhecimento através da experiência. Para quais destinos 
viajamos? Que paisagens e seres vemos? A substância nos en-
gana ou nos mostra aspectos reais que permanecem ocultos ao 
cotidiano? As visões e sensações vêm de fora ou apenas extra-
vasamos o que já estava dentro de nós? As interpretações serão 
diversas, mas só poderão ser ensaiadas por quem tiver contato 
direto com a verdade do enteógeno.

Assim como a literatura de viagem tem suscitado o inte-
resse permanente dos povos pelas notícias que ela traz sobre 
“novos mundos” ainda desconhecidos, vejamos, então, os resul-
tados da aventura interna de Horacio Quiroga, cuja intensidade 
se resume na primeira linha do texto: “me colocou de frente 
para a morte”3.

1. Termo que preferimos por 
caracterizar especificamente 
as substâncias psicodislépticas 
(aquelas que modificam a 
atividade mental), diferenciando-
as das psicoestimulantes 
(cocaína, êxtase, anfetaminas) 
e dos psicodepressores (ópio, 
álcool).

2. Ver ARTAUD, Antonin. Os 
Tarahumaras, 2000; HUXLEY, 
Aldous. The Doors of  Perception 
& Heaven and Hell, 2004; e 
WASSON, R. Gordon. “Seeking 
the magic mushroom”, Life 
Magazine, May 13, 1957.

3. QUIROGA, Horacio. “El 
Haschich”, 1942, p. 167-172.
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13h30min – Até que enfim  
iria conhecer o haxixe!

Ao introduzir o relato, o autor denota um grande entusias-
mo pela proximidade do evento, o que permite ver o halo de 
mistério e sedução gerado pela substância. Como introdução, 
Quiroga explicita sua experiência anterior com narcóticos como 
o clorofórmio, o éter e o ópio, todos avaliados muito negativa-
mente pelo autor. Com o haxixe não será diferente, mas, apesar 
das dificuldades, aparentemente sua vontade de experimentação 
não diminui.

Neste ponto, é tentador associar Quiroga à figura de Char-
les Baudelaire, autor de “O poema do haxixe”. Ambos admi-
radores fervorosos de Edgar Poe, com vidas turbulentas e aci-
dentadas, também compartilham uma atividade intensa como 
viajantes enteogênicos. Aliás, não seria aventurado pensar que 
o próprio texto de Quiroga seja inspirado nas experiências de 
Baudelaire em Paris, já que o uruguaio era autodeclarado mo-
dernista e admirador do francês.

Baudelaire refere-se a esse aparente paradoxo como o gos-
to pelo infinito, característica humana que implica, por um lado, 
na procura de um estado excepcional de espírito e de uma luci-
dez plena e, por outro, na depravação natural representada pelo 
vício, que encarna uma fuga obsessiva da realidade, causada pela 
efemeridade recorrente desse paraíso obtido “de um só golpe”4 
por meio das drogas. O francês afirma que esse “veneno exci-
tante”5 é um meio do Espírito das Trevas para subjugar a huma-
nidade, causando-lhe o que ele denomina “devastação moral”. 
Tal conclusão, porém, não provém de um ermitão que dedicou 
sua vida a zelar pela moral de sua época, mas de um boêmio que 
viveu essa dualidade em primeira pessoa.

É com essa mistura de curiosidade e medo mencionada 
por Baudelaire que Quiroga entrega-se ao experimento. Além 
de suas ambivalentes experiências com narcóticos no passado, 
também contribui para essa dualidade a reputação misteriosa 
do haxixe, que podemos comprovar no pedido que o amigo 
farmacêutico faz ao autor: “máxima discrição”6. Tal fama é cau-
sada em parte pela falta de informação (a intenção de Quiroga 
é justamente compartilhar o relato para quem não sabe nada 
sobre a substância ou seus efeitos) e em parte pela origem não 
ocidental da substância. Muito comum na África muçulmana, 
no mundo árabe e na Índia, o cânhamo e seus derivados (haxixe, 
kif, bhang, dawamesk) têm estado historicamente integrados às 
culturas nativas, com usos tanto terapêuticos e médicos como 
espirituais7. 

4. BAUDELAIRE, Charles. “O 
Poema do Haxixe”, 1998, p. 13.

5. Ibidem, p. 50.

6. QUIROGA, Horacio. “El 
Haschich”, 1942, p. 168.

7. ESCOHOTADO, Antonio. 
Historia General de las Drogas, 
1998.



114  —  outra travessia 22 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

A ocupação desses territórios pelos europeus a partir da 
colonização teve como resultado sucessivas proibições do uso 
do cânhamo, sob o argumento de que este induzia a excessos, 
delírios e loucura e, em termos gerais, constituía uma ameaça à 
integridade e à moralidade. Uma dessas proibições foi uma por-
taria emitida pelo então general Napoleão Bonaparte, no Egito, 
em 1800, cuja consequência mais saliente foi chamar a atenção 
(um aspecto bastante comum das proibições) dos franceses para 
o enteógeno8. Nesse grupo, encontrava-se o médico Moreau de 
Tours, que levou o dawamesk9 para a França e lá formou o “Clu-
be dos haschischiens”, com sede no célebre Hotel Pimodan. 
O grupo era formado por Baudelaire e outros integrantes da 
classe artística e intelectual parisiense, como Gautier, Delacroix, 
Nerval, Rimbaud, Hugo e Balzac. Moreau usou o fármaco em 
suas pesquisas psiquiátricas e, posteriormente, sugeriu o uso do 
cânhamo para gerar “psicoses de laboratório”, termo que tam-
bém poderia ser aplicado ao depoimento de Quiroga.

Psicodelia e psicanálise

Feitas essas considerações, num primeiro momento acu-
dimos à psicanálise para uma abordagem inicial da viagem en-
teogênica a bordo do corpo tomado pelo haxixe. Para isso, 
estabeleceremos contato direto com o Círculo de Viena atra-
vés de dois de seus mais ilustres integrantes: Sigmund Freud 
e Otto Rank.

Podemos relacionar a dualidade que acompanhará Quiroga 
durante todo o texto com a noção do duplo, que aparece na re-
lação do autor com a expectativa do experimento, combinando 
o desejo por descobrir os mistérios do haxixe com a aura de res-
peito que ele provoca, indicando também um medo subjacente 
que, como veremos, manifestar-se-á pleno e intenso durante a 
viagem psicodélica: o medo da morte.

Em seu trabalho sobre o duplo e o narcisismo10, Otto Rank 
pesquisa as formas por meio das quais tendemos a excluir a 
ideia da morte, que é particularmente dolorosa para nossa au-
toestima, mas que está intrinsecamente associada ao desejo pelo 
self manifestado no complexo de Narciso. Assim, o mecanismo 
de defesa para afastar a ideia da morte é estabelecer um equi-
valente tão distante e prazeroso quanto possível, como forma 
de compensação. Como sabemos, na fábula de Narciso, o amor 
próprio exacerbado leva o protagonista à morte. Rank analisa 
o personagem Dorian Gray, de Oscar Wilde, cuja obsessão por 
si mesmo é comparável à de Narciso, mas cuja fragilidade mos-
tra o que esse “amor” tem por trás: o simples pensamento de 

8. Ibidem, p. 349.

9. Definido por Baudelaire 
como a mistura do extrato 
gorduroso do haxixe com 
açúcar e diversas fragrâncias, 
tais como baunilha, pistache, 
amêndoa ou almíscar; 
habitualmente consumido  
com café.

10. RANK, Otto. The Double, 
1979.
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imaginar-se velho o faz pensar em suicídio, ou seja, alguma coisa 
nele parece resistir ao amor-próprio exclusivo. Eis a ambivalên-
cia: o medo e o ódio com respeito ao duplo-eu estão conectados 
com o amor narcísico por ele e com a resistência a esse amor.

No caso de Quiroga, as duas faces do duplo, medo e dese-
jo, estão condensadas na pulsão de morte: o medo está nos fan-
tasmas que lhe aparecem com o haxixe e na sensação de morte 
inevitável que o autor experimenta; o desejo está na inevitabili-
dade dos fatos. A decisão de Quiroga de ir até as últimas conse-
quências, ingerindo uma dose exagerada do enteógeno, apesar 
das advertências do fornecedor, mostra a intensa atração que a 
ideia do haxixe desperta nele. O autor não atua com cautela, não 
toma as precauções médicas necessárias, não considera as suas 
infelizes experiências anteriores com narcóticos nem o fato de 
desconhecer os efeitos do haxixe. Não é uma pesquisa científi-
ca num ambiente controlado como faria Albert Hofmann com 
o LSD11, nem um projeto literário calculado e planejado com 
especialistas, como fez Aldous Huxley12 com a mescalina; Qui-
roga segue o impulso dionisíaco e se entrega por completo, sem 
pretender objetividade alguma e oferecendo a sua essência na 
experiência que a posteriori relatará.

A forte presença da morte também é uma característica do-
minante na vida pessoal de Quiroga, que, durante sua infância, 
presenciou a trágica morte de seu pai após o disparo acidental 
de uma espingarda durante um passeio de barco num riacho. 
Anos depois, sua mãe casou-se novamente, mas, aos seus quin-
ze anos, o padrasto sofreu um derrame cerebral com paralisia, 
motivo pelo qual este decidiu suicidar-se com um tiro de pistola. 
Em 1901, um ano depois de escrever “El haschich”, a morte ba-
teu a sua porta novamente, levando dois irmãos vítimas de febre 
tifoide no Chaco argentino; e, em 1902, ao se oferecer para lim-
par a arma de seu amigo Federico Ferrando, que iria duelar, ele 
causaria mais um tiro acidental que atingiria o amigo na boca, 
matando-o instantaneamente. Segundo os relatos da época, a 
polícia encontrou Quiroga tomado pela culpa tentando se jogar 
em um poço que existia no quintal da casa para se suicidar13.

Tomando algumas ideias centrais de Freud na sua formu-
lação da psicanálise, é possível estabelecer um vínculo claro e 
direto entre a vida de Quiroga e as visões e sensações experi-
mentadas por ele sob o efeito do haxixe.

15h30min – Monstruosas  
aranhas verdes

O caráter sinistro dos acontecimentos mencionados na 
vida do autor também aparecerá de forma contundente no  

11. HOFMANN, Albert. La 
historia del LSD. Cómo descubrí 
el ácido y qué pasó después en el 
mundo, 2013.

12. HUXLEY, Aldous. The Doors 
of  Perception & Heaven and Hell, 
2004.

13. ROCCA, Pablo. Cronología 
bio/bibliográfica fundamental de 
Horacio Quiroga, 1994.
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relato do experimento com comparável intensidade. A pro-
sa, repleta de epítetos hiperbólicos (“terrível”, “monstruoso”, 
“horror”, “atroz”), garante esse sentimento no leitor. Vale a 
pena evocar um fragmento para reviver os seus efeitos:

…me volví vivamente hacia Brignole, lleno de terror. Fui 
a hablarle, y su cara se transformó instantáneamente en 
un monstruo que saltó sobre mí: no una sustitución, sino 
los rasgos de la cara desvirtuados, la boca agrandada, la 
cara ensanchada (…) una desmesuración atroz. Todas las 
transformaciones –mejor: todos los animales– tenían un 
carácter híbrido, rasgos de éste y de aquél, desfigurados 
y absolutamente desconocidos. Todos tenían esa facultad 
abalanzante, y aseguro que es de lo más terrible.14

É uma viagem para um mundo pintado de verde, uma 
confusa floresta mutante onde os humanos são substituídos 
por animais ferozes e hostis de origem desconhecida e amorfa, 
que atacam o estranho visitante em múltiplos pontos do corpo 
com a velocidade de um instante e sem dar chance de proteção. 
Em momentos particulares, apresentam-se como animais 
identificáveis, como onças, aranhas ou cobras; e o que é pior: 
as próprias extremidades dele transformam-se em monstros 
híbridos que o atacam diretamente nos olhos. No entanto, 
quando o panorama se torna mais difuso e indeterminado, 
Quiroga experimenta a sensação mais abrangente de uma 
“animalidade fantástica”. 

Assim atacam os “animais do haxixe”, que o autor se esfor-
ça por definir e caracterizar. Todos eles vêm de fora, do mundo 
exterior. Mas, a psicoterapia não hesitaria em afirmar: “esses 
demônios vêm de dentro”. De fato, não parece arriscado es-
tabelecer que, aqui, a química, atuando como debilitadora dos 
mecanismos de defesa do eu, nada mais marca no depoimento 
de Quiroga do que o retorno do reprimido. 

A respeito da repressão, Freud explica que se trata de um 
mecanismo de defesa engendrado após estabelecer-se uma se-
paração nítida entre atividade consciente e atividade inconscien-
te da alma. A essência da repressão consiste em rejeitar algo da 
consciência e mantê-lo afastado dela. Assim, diz ele, repressão e 
inconsciente são correlativos, funcionando da seguinte maneira: 
a repressão atua no sistema psíquico do consciente, relegando 
as pulsões ao plano inconsciente, onde estas se organizam e 
desenvolvem com maior riqueza, encontrando formas extremas 
de expressão nas sombras. Aliás, segundo sua experiência clíni-
ca, se essas expressões fossem traduzidas e apresentadas ao neu-
rótico, elas não apenas lhe pareceriam alheias, como também 
o amedrontariam e, inclusive, apresentariam “uma intensidade 
pulsional extraordinária e perigosa”,15 resultado de um desdo-
bramento desinibido da fantasia.

14. QUIROGA, Horacio. “El 
Haschich”, 1942, p. 167.

15. FREUD, Sigmund. “La 
represión”, 1980, p. 144.
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Quiroga está prostrado no seu pequeno apartamento da 
Cidade Velha, mas o haxixe desencadeia a potência criativa do 
seu inconsciente. Uma vez fora, o reprimido transforma seu 
amigo Brignole numa fera predadora, transtroca o seu entorno 
familiar em ameaças e lança-se sobre o sujeito que o reprimiu 
clamando vingança. Passada a experiência, ao responsabilizar a 
química pela criação de todo o terror, o autor escolhe um cami-
nho bem conhecido por ele desde a infância: a negação. O relato 
corrobora as palavras de Freud: caso se tratasse apenas do efeito 
de um estímulo exterior, a fuga seria a solução mais imediata; 
mas a pulsão impossibilita a fuga, já que o eu não pode esca-
par de si mesmo. Em Quiroga, o eu escapa-se a cada momento 
para voltar inexoravelmente à imobilidade, à inevitabilidade dos 
ataques e à falta de vontade, expressada num desesperado: “não 
podia querer”16.

No entanto, considerar essa experiência desde uma pers-
pectiva freudiana também nos leva ao conceito de determinis-
mo, que estabelece que nada no plano psíquico obedece ao livre 
alvedrio ou à casualidade. Isso significa que, se o método psi-
canalítico for aplicado a atos falhos ou casuais aparentemente 
desprovidos de propósito (esquecimentos, erros involuntários, 
deslizes), sempre é possível provar que estes estão motivados 
e determinados por motivos não consabidos à consciência. O 
determinismo também é uma forma de explicar como, até que 
algum evento mude o padrão (uma sessão de terapia, por exem-
plo), as ações e decisões na vida do sujeito estarão determinadas 
por motivações inconscientes que o impelem sem alcançar o 
plano consciente, num processo cíclico que pode perdurar de 
geração em geração. 

Nessa linha, se atribuirmos as visões do haxixe ao incons-
ciente de Quiroga, é impossível não relacionar a experiência 
com os acontecimentos posteriores na vida do escritor, que, 
depois de matar acidentalmente a Ferrando, muda-se para a Ar-
gentina, onde alcança a sua maturidade como escritor morando 
na selva de Misiones com sua esposa e dois filhos, afastado da 
civilização, entre jacarés, formigas carnívoras e plantações de 
erva-mate. Após cinco anos de vida isolada, a esposa Ana María 
Cirés suicida-se tomando veneno. Em 1937, após ser diagnos-
ticado com câncer gástrico, o próprio Quiroga escolhe a morte 
por meio do cianureto. Mas, o seu suicídio não acaba com a 
morte: seus filhos Eglé (em 1939), Darío (em 1954) e Petrona 
(em 1988) também se suicidam. Buscando explicações para essa 
sinistra tradição, os biógrafos apontam que o pai de Quiroga era 
descendente do célebre caudilho argentino Facundo Quiroga, 
cujo trágico assassinato por adversários políticos na localidade 
de Barranca Yaco, Córdoba, criou uma lenda em torno de seu 
nome, imortalizada em um poema de J. L. Borges. O verso que 

16. QUIROGA, Horacio. “El 
Haschich”, 1942, p. 169.
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dá nome ao poema é citado pelo escritor uruguaio J. C. Onetti 
ao rememorar a única vez que viu fortuitamente Horacio Qui-
roga, já doente, esperando um táxi que o levasse para o hospital 
numa esquina de Buenos Aires: “El general Quiroga va en co-
che al muere”17.

23h – Via-me na cama,  
deitado e morrendo

Mas, não é o objetivo deste artigo tentar um diagnóstico 
psicoterapêutico do escritor, caindo na imprudência de patolo-
gizar as reflexões de um dos melhores escritores de nossa Amé-
rica. Após buscar apoio em conceitos que podemos considerar 
como pertencentes à fenomenologia tradicional iniciada por 
Husserl, cujo objeto é o vínculo existente entre o ser humano 
e o mundo através da consciência, passarei a caracterizar as ob-
servações de Quiroga considerando uma proposta fenomeno-
lógica não antropocêntrica, formulada por Dylan Trigg como 
a fenomenologia do horror. A crítica ao antropocentrismo é, 
justamente, o foco central das propostas mais renovadoras da 
filosofia atual18.

Tal proposta surge como uma crítica à fenomenologia clás-
sica, entendendo que esta apresenta duas limitações. A primeira, 
de natureza epistemológica, é a impossibilidade de abordar o 
problema das coisas em si mesmas, independentemente da pers-
pectiva da experiência humana. Dessa forma, ela não permite 
escapar ao vínculo sujeito-mundo, e a única ideia possível de 
“exterior” (outside) é um exterior narcisista, enclaustrado pelos 
limites da percepção humana. Esse sistema, diz Trigg, não é su-
ficiente para nos enfrentarmos com o problema do outro, uma 
alteridade genuína e verdadeiramente estranha (alien).

A segunda limitação, ética, é que aquela fenomenologia 
atua com base em uma noção restrita do que significa ser hu-
mano, caracterizada por uma homogeneização do corpo e por 
uma ênfase na unidade e na plenitude, isto é, em vez de pro-
blematizar o vínculo ser-mundo, ela parece assumir a missão 
de reforçar essa relação como um objetivo próprio, o que deve 
ser questionado. Aliás, essa concepção deixa fora do campo de 
análise o não humano ou inumano, o desconhecido, o anônimo, 
o que simplesmente existe “lá fora”. 

Se a fenomenologia tradicional procura abordar a realidade 
tal como ela aparece para a consciência, como enfrentar o pro-
blema de uma consciência expandida? Parece mais apropriado 
considerar uma fenomenologia preocupada em explorar os li-
mites da alteridade. 

17. BORGES, Jorge Luis. Obras 
Completas, 1974, p. 61.

18. Ver LUDUEÑA 
ROMANDINI, Fabián. Para 
além do principio antrópico. Por uma 
filosofia do Outside, 2012.
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O horror do corpo

Um sujeito corpóreo não necessariamente é um sujeito 
humano. De um momento para outro, o corpo de Quiroga é 
invadido, hibridiza-se e lança-se contra si mesmo. O inumano 
surge no humano e submete-o. Um corpo anterior à assimila-
ção cultural, anterior à identidade, desestabiliza a experiência 
de ser sujeito e estabelece uma experiência não assimilada. É a 
resposta afetiva do horror, que possibilita a transformação do si 
mesmo num genuíno outro. É a inumanidade do humano falan-
do por si mesma.

O horror vem menos do desconhecido que do incontrolá-
vel, do que invade independentemente da vontade do escritor, 
que se declara em colapso. Após tentar descrever um sentimen-
to desconhecido com referências familiares, Quiroga deixa es-
capar um “que sei eu”, afirmação de uma presença inumana 
que não é uma qualidade, nem objeto, nem sujeito. Esse “algo” 
indefinível se relaciona com o there is postulado por Levinas19: 
um estado anônimo do ser, uma existência que precede ao nas-
cimento do mundo, algo que pertence às sombras e somente 
pode ser acessado nas sombras. Por esse motivo, existe fora do 
plano do sujeito e do objeto, do interior e do exterior, e invade 
as facetas da existência sem estar aprisionado por elas.

Um exemplo da natureza deste there is pode ser encontra-
do no advento da noite, que dissolve as formas das coisas e 
muda o nosso ambiente independentemente da nossa vontade. 
Quando a noite se instala, já não há “isto” ou “aquilo”. Mas, 
o fundamental é que esse apagamento não nos leva ao nada, a 
uma ausência da existência, pelo contrário, a escuridão da noite 
invade como uma inevitável e inquietante presença, na qual par-
ticipamos quer queiramos, quer não.

O horror do corpo aparece em Quiroga da mesma forma 
em que, no pôr do sol, o encontro entre luz e sombra confunde 
os limites do real. Assim como esse jogo de luzes e sombras 
reveste os contornos do mundo conhecido com uma máscara 
ambígua que nos paralisa, o humano do escritor mescla-se subi-
tamente com o inumano anônimo, e a sua realidade desfigura-se 
e hibridiza como se o mundo tivesse aberto as portas ao caos. 

Mas, o horror de Quiroga não é essencialmente humano? 
Levinas responde: é justamente por causa de supervivência des-
se humano que podemos pensar o inumano. O horror, diz ele, 
é um movimento que irá despojar a consciência da sua própria 
subjetividade. Na experiência do escritor, a consciência perde 
por completo a compostura e a orientação: o eu escapa-se “a 
cada momento”, sente que “deixa a terra”, entrar em si cus-
ta-lhe “esforços inauditos”. No entanto, o sujeito permanece  

19. Emmanuel Lévinas, apud. 
TRIGG, Dylan, The Thing. A 
Phenomenology of  Horror, 
2014, p. 48.
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presente, já que, como é afirmado pelo autor, “conserva a in-
teligência íntegra ainda nos maiores desacertos”. No dizer de 
Trigg, a materialidade do corpo físico sobrevive à dissolução do 
sujeito pessoal.

Vale notar que, nessa situação, Trigg descreve o lugar ocu-
pado pelo sujeito como um “horizonte de eventos” (também: 
“ponto de não-retorno”), termo presente na teoria da relatividade 
de Einstein que se refere a uma fronteira do espaço-tempo de um 
buraco negro, na qual a força da gravidade é tão forte que nem 
mesmo a luz pode passar por ela. Por esse motivo, um observa-
dor (sujeito) que se encontre de um lado dessa fronteira não pode 
ser afetado pelos eventos que aconteçam do outro lado.

O mesmo termo em inglês, Event Horizon, é o nome de um 
filme de Paul Anderson, de 1997, que se apresenta como uma 
versão de Hollywood de Solaris, clássico de 1972 do diretor rus-
so Andrei Tarkovski. No filme russo, Solaris é um novo planeta 
recentemente descoberto que está sendo estudado por cientis-
tas que orbitam ao redor dele dentro de uma aeronave. Porém, 
os cientistas descobrem em Solaris um misterioso mecanismo 
de defesa que os afeta de uma forma inédita: os piores medos de 
cada um se materializam e começam a interagir com eles. O hor-
ror instala-se dentro da aeronave como resultado da dissolução 
da fronteira interior/exterior e da impossibilidade de distinguir 
a realidade de um “outro” estado desconhecido.

No filme de Hollywood (divulgado no Brasil como O enig-
ma do horizonte), o contexto é similar: a tripulação da nave Lewis 
& Clark, uma equipe de resgate espacial, recebe a missão de 
buscar a Event Horizon, uma nave desaparecida sete anos antes 
que acabara de enviar uma mensagem de socorro. A bordo de 
Lewis & Clark, o cientista que inventou Event Horizon revela 
o motivo do desaparecimento desta: o motor dela é um buraco 
negro artificial, que permite à nave viajar a uma velocidade iné-
dita, devido a sua capacidade de gerar um atalho ou uma ponte 
entre o espaço e o tempo. A impossibilidade de saber aonde o 
buraco negro levou a nave nos últimos sete anos põe os perso-
nagens diante do desconhecido inimaginável, que se concretiza 
quando a nave mostra sinais de ter vida própria e um caráter 
onipresente. O horror experimentado por eles chega ao máxi-
mo ponto quando, recriando o conceito de Solaris, a nave brinca 
com as percepções dos personagens, revelando, através de ima-
gens e sons, os seus medos e as suas sombras mais secretas, que, 
em vários casos, guiam os tripulantes diretamente à morte.

Em ambos os filmes, assim como no texto de Quiroga, 
o desafio dos limites do humano traz a consequência de uma 
presença/existência que não é possível (porque não é humana), 
mas que se apresenta palpável e reclama aos personagens a ati-
tude de enfrentá-la como real.
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Um mundo sem humanos

O desconhecido apresenta-se como uma região particular-
mente relevante para as novas elaborações da filosofia, que cos-
tuma se apoiar na literatura para ganhar impulso. Na sua análise 
das implicâncias filosóficas da obra de H. P. Lovecraft20, Graham 
Harman afirma que a teoria e a prática humanas são propensas a 
serem surpreendidas por erupções repentinas de natureza des-
conhecida, alojadas numa escuridão inacessível ao homem. A 
importância dessa escuridão inacessível é que ela contém a es-
sência das coisas, já que, seguindo Heidegger, o nosso contato 
habitual com as coisas é feito através de processos nos quais (ao 
contrário do postulado pela fenomenologia de Husserl) não há 
participação da consciência, mas relações assumidas como reali-
dade e que, portanto, permanecem inquestionadas.

No intuito de radicalizar a visão de Heidegger, Harman 
tomará a sua perspectiva para propor uma fenomenologia não 
centrada na esfera humana, mas nos objetos. Porém, como vi-
mos, a fenomenologia do horror, que inspira este artigo, dissol-
ve a dicotomia objeto/sujeito ao postular o there is que simples-
mente existe no anonimato. Posicionado justamente no cenário 
de um mundo sem sujeitos nem objetos, a figura de Lovecraft é 
resgatada um século depois como prenunciação do fim do ser 
humano e até da própria filosofia, como o escritor de horror 
que criou uma mitologia que permite “despertar as forças avas-
saladoras que definem as possibilidades e os limites do homo 
sapiens”21 numa época de pleno auge do conhecimento (logos).

Mas, de que forma Lovecraft faz essa contribuição? De 
uma perspectiva inversa à dos filósofos que discutem o ser; em 
vez de definir os caminhos (ou a impossibilidade) do homem 
para entrar em contato com as coisas em si mesmas, o escritor 
americano imagina tudo aquilo que faz parte do não-ser (ina-
cessível), do eminentemente inumano, e coloca isso nas suas 
histórias de uma forma inquietante. A ressignificação de Lo-
vecraft, das suas sociedades alienígenas e deidades espantosas 
trazidas aos leitores pelas fendas e entrelinhas da linguagem, 
adquire valor em nossa época por representar uma ameaça ao 
sentido, ou seja, o indizível feito literatura, que inspira uma 
filosofia fora do humano.

Já em Quiroga, o indizível aparece não como resultado da 
sua imaginação ficcional, mas fruto da experiência direta, como 
se o haxixe lhe abrisse um portal “real” para o mundo imagina-
do por Lovecraft nos seus passeios solitários por Providence.  
O que inquieta em “El haschich” não é a capacidade de Quiroga 
de desafiar a imaginação com artimanhas retóricas, mas a sim-
ples e comovente confissão do seu encontro com o horror. Ele 

20. HARMAN, Graham. 
Weird Realism. Lovecraft and 
Philosophy, 2012.

21. LUDUEÑA ROMANDINI, 
Fabián. H. P. Lovecraft. A 
disjunção no Ser, 2013, p. 10.
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existe e está à espreita, é prévio à imaginação e ao corpo huma-
no, extingue e recombina qualidades de sujeito/objeto/animal/
coisa e pode ser comunicado exatamente como: “que sei eu”.

Considerações finais

Ao comparar os argumentos aqui apresentados de uma fe-
nomenologia tradicional com os de uma fenomenologia con-
temporânea, podemos nos valer de ambos para explicar uma 
situação de realidade não ordinária, em que o cotidiano se vê 
invadido por uma presença que o sujeito não reconhece. Para a 
maioria dos casos de comportamentos afastados de uma supos-
ta normalidade, a psicanálise atribui ao inconsciente a capacida-
de de guardar e manter latente tudo o que o processo de repres-
são envia-lhe. Assim, através de ações e falas que muitas vezes 
aparecem como triviais, podemos adivinhar o que foi reprimido 
e vê-lo com claridade em manifestações patológicas nos casos 
clínicos que configuram problemas de saúde mental.

A diferença de perspectiva com esta “nova fenomenolo-
gia”, aplicada ao texto que aqui analisamos, é que a psicanálise 
sempre atribuirá a responsabilidade de tudo o que transitar as 
fronteiras do consciente para o inconsciente (e vice-versa) à in-
tervenção do sujeito. No entanto, a fenomenologia do horror 
diz: há coisas que nada tem a ver com o sujeito, coisas que são 
reais, mas que não podemos imaginar (e que, inclusive, negaría-
mos a sua existência se tivéssemos essa possibilidade) porque 
são alheias a nós. Para ela, é preciso admitir que há existência 
além do humano e que nada sabemos dela até que sua presença 
entre em contato com a nossa. É o momento em que sobrevém 
o horror.

Como contraponto ao determinismo de Freud, e através 
da noção de there is de Levinas, é possível considerar essa “exis-
tência anônima” que invade Quiroga como um indeterminismo, 
uma existência não antropocêntrica que reside e se manifesta de 
maneira completamente alheia ao vínculo ser-mundo e que é 
acessada pelo escritor por meio do haxixe. 

Dessa forma, assim como os mundos imaginados por Lo-
vecraft inspiram uma renovação na filosofia contemporânea, a 
questão dos enteógenos e seus estados de consciência expan-
dida merece novos capítulos dentro dessa renovação, já que o 
questionamento de uma história da filosofia excessivamente an-
tropocentrista está intimamente ligado a questionar a história da 
cultura como história da abstinência22.

22. SLOTERDIJK, Peter. 
Extrañamiento del mundo, 2001, 
p. 123.
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