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Ensaio com monstros do mundo e do 
pensamento criados por Borges
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Resumo

As reflexões que se seguem abordam a monstruosidade a partir da con-
cepção segundo a qual o monstruoso é o “caos” da forma. O texto tem por 
objetivo aproximar-se da monstruosidade presente na obra de Jorge Luis Bor-
ges que não foi incluída pelo autor em seu bestiário. Para tanto, parte-se da 
monstruosidade divina, em seguida, opera-se a identificação mundana de al-
guns objetos e seres monstruosos observando a particularidade de suas mons-
truosidades e, por fim, encontra-se com os perigos inerentes às personagens 
Funes e Hitler. A realização de tal percurso implica o diálogo pontual com 
autores como Theodor Adorno, Michel Foucault, Maria Esther Maciel, Júlio 
Jeha e Sergio Bellei. Percebe-se, então, a necessidade da assunção e da convi-
vência com a monstruosidade manifesta ao modo de qualidades, faculdades, 
conceitos e objetos, caminho possível para o respeito às diferenças.

Palavras-chave: monstruosidade; Jorge Luis Borges; personagens; obje-
tos; conceitos. 

Resumen

Las reflexiones que siguen abordan la monstruosidad a partir de la 
concepción según la cual lo monstruoso es el “caos” de la forma. El texto 
tiene por objetivo aproximarse a la monstruosidad presente en la obra de 
Jorge Luis Borges que no fue incluida por el autor en su “bestiario”. Para ello, 
se parte de la monstruosidad divina, luego, se opera la identificación mundana 
de algunos objetos y seres monstruosos observando la particularidad de 
sus monstruosidades y, por fin, se encuentran los peligros inherentes a los 
personajes Funes y Hitler. La realización de tal recorrido implica el diálogo 
puntual con autores como Theodor Adorno, Michel Foucault, Maria Esther 
Maciel, Julio Jeha y Sérgio Bellei. Se puede percibir, entonces, la necesidad de 
la asunción y de la convivencia con la monstruosidad manifiesta al modo de 
cualidades, facultades, conceptos y objetos, camino posible para el respeto a 
las diferencias.

Palabras clave: monstruosidad; Jorge Luis Borges; personajes; objetos; 
conceptos. 
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V INTERNACIONAL

Antes que eles destruam vocês
Atenção amigos ocultos

drácula
nosferatu

frankenstein
mr. hyde

jack the ripper
m – o vampiro de dusseldorf

monstros do mundo inteiro:
uni-vos!

Sebastião Uchoa Leite

Parte-se da consideração segundo a qual a monstruosidade 
é algo que diz respeito ao (aparente) caos da forma, da ordem e 
da medida. Essa “forma disforme”, sua desordem e desmedida, 
é sinal de algo oculto e poderoso, que pode ou não se revelar: a 
maldade, a divindade, a vida do inanimado, a excepcionalidade 
de certas qualidades dos objetos deflagradores da hybris; a vida 
em ambientes inóspitos ao homem comum; a suspeita de um 
invisível deformado; o latejar de uma existência fronteiriça dos 
seres, objetos, conceitos, argumentos e raciocínios. 

Objetiva-se, com o texto, explorar alguns monstros criados 
pelo escritor Jorge Luis Borges que não fazem parte do bestiário 
que compõe a obra Manual de Zoología Fantástica, publicada em 
1957 e ampliada em 1969, quando adquire o título de El libro de 
los seres imaginarios. Os monstros que se quer abordar possuem 
vida ao modo de seres, conceitos e objetos e são divinos e mun-
danos. São seres híbridos, sim, mas se referem especialmente à 
teratologia do conceito e do raciocínio, igualmente implicada na 
conduta política ou, antes, reveladora do modo como as pessoas 
tratam a diferença.

Ao modo de ensaio, este texto não pretende atingir com-
pletamente a estrutura linear, o encadeamento discursivo car-
tesiano, a concatenação lógica dos pensamentos, a apresenta-
ção de definições. Esforça-se por pensar em relação. O filósofo 
Theodor Adorno, em “O ensaio como forma”, imprime em 
pensamento a flexibilidade do ensaio. Em seu texto lê-se:

Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não 
equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma constru-
ção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo 
contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o 
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mutável e efêmero não seriam dignos da filosofia; revolta-
-se contra essa antiga injustiça cometida contra o transitó-
rio, pela qual este é novamente condenado no conceito.1 

O ensaio transforma-se ao mesmo tempo em que está sen-
do escrito e é provisório, parcial e efêmero. Sua forma corres-
ponde ao conteúdo do mundo e da vida, e procura respeitá-los. 
Como texto cuja forma não é definitiva e não tem pretensões 
de verdade, antes é apenas exercício, o ensaio nunca está pronto 
e acabado de uma vez por todas. O conteúdo da forma ensaio 
também procura respeitar a dinâmica da vida e do mundo, por 
isso trata os conceitos de modo relacional. Assim como Adorno 
observa que o ensaio “se recusa a definir os seus conceitos”2, 
que os conceitos “só se tornam mais precisos por meio das re-
lações que engendram entre si”3, e que “o ensaio procede, por 
assim dizer, metodicamente sem método”4, o presente texto re-
laciona conceitos ao tentar refletir. 

A consciência quanto aos limites e às possibilidades guar-
dadas no pensar e escrever ensaisticamente não assegura a força 
do olhar traduzido pelo pensamento na escritura e não deseja a 
construção de uma resposta, certeza ou verdade definitivas. Daí 
o presente trabalho não apresentar resposta ou conclusão. Essa 
ausência afina-se com o espírito que move o leitor da obra de 
Jorge Luis Borges e indica que se poderá desdobrar o trabalho 
de modo plural. Afinal, os monstros quem são? Podem ser nós 
mesmos... são muitos...

Convivência com monstros:  
o divino e o mundano

Parte-se, primeiramente, da monstruosidade divina notá-
vel na referência antiga aos titãs, deuses não antropomórficos, 
anteriores à geração olímpica e ao padrão apolíneo. Lembre-se 
principalmente de Cronos e Prometeu; o primeiro, monstruosa-
mente cruel, devora seus próprios filhos para evitar o vaticínio 
segundo o qual um deles lhe tomaria o poder5, o segundo so-
fre desmesuradamente, uma dor monstruosa, cuja desmesura é 
causada pela punição de Zeus6, por isso também monstruoso. 

Outro modo do monstruoso, igualmente assustador, diz 
respeito às ocorrências narrativas em que os deuses se apresen-
tam em todo o seu esplendor, como Zeus fez frente a Sêmele, 
levando-a às cinzas7. Ou ainda, quando o próprio Deus pro-
nuncia a Moisés: “Não podes ver a minha face, porque homem 
algum pode ver-me e continuar vivo”8. Ameaça ou apenas aviso, 
sua monstruosidade é protegida, velada.

1. ADORNO, Theodor.  
“O ensaio como forma”,  
2003, p. 25.

2. Ibidem, p. 28.

3. Ibidem, p. 28.

4. Ibidem, p. 30.

5. HESÍODO. Teogonia: a origem 
dos deuses, 1991, p. 42.

6. ÉSQUILO. Prometeu 
acorrentado, 2005, p. 5-6.

7. BULFINCH, Thomas.  
O Livro de Ouro da Mitologia, 
2002, p. 196-197.

8. ÊXODO 33:20.
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Em uma referência a certa voz em determinado texto bor-
geano, o leitor percebe a ênfase de que há algo monstruoso no 
divino, que é da ordem do incognoscível, não pode ser conhe-
cido. Em “Lucas, XXIII”9, Borges refere-se ao possível diálogo 
na cruz entre Jesus e o suposto malfeitor que a seu lado era 
crucificado. O último assim se dirige ao deus feito homem:

Acuérdate de mí cuando vinieres
A tu reino, y la voz inconcebible
Que um día juzgará a todos los seres
Le prometió desde la Cruz terrible
El Paraíso. (...)

Mesmo o leitor habituado às singulares adjetivações prati-
cadas pelo escritor admira-se dessa vez, afinal, a voz divina só 
pode mesmo ser inconcebível ao limitadíssimo ser humano; e 
a cruz, por sua vez, é máquina humana terrível, mortal, usada 
para dar cabo do que não se pode compreender, nesse caso, o 
próprio Deus. Deve-se sublinhar que a voz divina, no caso, só é 
inconcebível porque, no processo de adjetivação, Borges devol-
ve ao dono da voz sua face não humana, o que lhe dá um tom 
monstruoso (possuidor de todo o poder). 

Em seguida, o leitor de Borges pode caminhar pela mun-
danidade para encontrar, dessa vez, os objetos monstruosos, 
alguns coetaneamente mágicos, fantásticos, sobrenaturais ou 
extraordinários: como o Aleph, o hrönir, os tigres azuis, o livro 
de areia e o espelho, a biblioteca de Babel, a loteria e o labirinto, 
o zahir e o disco, a memória de Shakespeare; ou a máquina de 
pensar de Raimundo Lúlio, reanimada pelo escritor argentino, 
entre tantos outros que funcionam como objetos arqueológicos, 
provas da existência de outros mundos (outra res extensa?). Entre 
os objetos monstruosos mencionados, destacam-se, por ora, os 
tigres azuis e a biblioteca de Babel. 

Os tigres azuis, no conto borgeano homônimo10, são 
personagens cuja aproximação é preparada ao mesmo tempo 
em que as expectativas de narrador e leitor são frustradas e 
renovadas; a narrativa refere-se, primeiramente, a tigres, animais 
reais, simbólicos, oníricos e literários. O personagem narrador, 
professor de lógica ocidental e oriental, recebe a notícia de que 
foram encontrados tigres azuis próximo ao delta do Ganges, ao 
que ele se dedica a refletir, a hipostasiar – o azul talvez signifique 
negro – e a sonhar11. 

Nova notícia, dessa vez afirmando o encontro de tigres 
azuis em uma aldeia distante do Ganges, leva nosso narrador 
protagonista a viajar ao encontro dos ansiados animais. Uma 
vez na aldeia, narrador e leitor têm suas expectativas destruí-
das pelas artimanhas diárias dos moradores que frequentemente 
anunciavam a presença dos tigres; com o professor, saíam para 

9. BORGES, Jorge Luis. “Lucas 
XXIII”, 1993, p. 218.

10. BORGES, Jorge Luis. 
“Tigres azules”, 1994f, 
p. 381-388.

11. Ibidem, p. 381-382.
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capturá-los e, ao mesmo tempo, desempenhavam, isto sim, uma 
cena de falso alarme, daí todas as excursões fracassadas. O nar-
rador suspeita várias vezes que há um segredo entre os homens 
da aldeia12, mas nem sequer desconfia do que serão, efetivamen-
te, os tigres azuis que encontrará:

El suelo era agrietado y arenoso. En una de las grietas, que 
por cierto no eran profundas y que se ramificaban en otras, 
reconocí un color. Era, increíblemente, el azul del tigre de mi 
sueño. Ojalá no lo hubiera visto nunca. Me fijé bien. La grieta 
estaba llena de piedrecitas, todas iguales, circulares, muy lisas 
y de pocos centrímetros de diámetro. Su regularidad les 
prestaba algo artificial, como si fueran fichas.
Me incliné, puse la mano en la grieta y saqué unas cuantas. 
Sentí un levísimo temblor.13

Após o encontro quase fortuito com as pedras azuis, no 
interior da choça, o protagonista perceberá como tais pedras se 
multiplicam monstruosamente sem cessar. O texto borgeano é 
revelador:

Una suerte de cosquilleo, una muy leve agitación, dio calor 
a mi mano. Al abrirla vi los discos: eran treinta o cuarenta. 
Yo hubiera jurado que no pasaban de diez. Los dejé sobre 
la mesa y busqué los otros. No precisé contarlos para 
verificar que se habían multiplicado. 14

As pedras azuis recebem a reverência e o pavor dos ho-
mens da aldeia, que as tinham como “as pedras que procriam”, 
ensinamento passado oralmente entre as gerações; eles também 
nunca as tocavam. O estupor e o horror que acometiam as pes-
soas impediam-nas de tocar as pedras que denominavam de ti-
gres azuis15.

O narrador, por sua vez, recolhe as pedras, temeroso de 
haver profanado algum milagre, e, em sua choça, elucubra so-
bre elas:

Si me dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaría o 
rechazaría ese informe o suspendería mi juicio, pero podría 
imaginarlos. En cambio, si mi dijeran que en la luna seis o 
siete unicornios pueden ser tres, yo afirmaría de antemano 
que el hecho era imposible. Quien ha entendido que tres 
y uno son cuatro no hace la prueba con monedas, con 
dados, con piezas de ajedrez o con lápices. Lo entiende 
y basta. No puede concebir otra cifra. Hay matemáticos 
que afirman que tres y uno es una tautología de cuatro, 
una manera diferente de decir cuatro... A mí, Alexander 
Craigie, me había tocado en suerte decubrir, entre todos 
los hombres de la tierra, los únicos objetos que contradicen 
esa ley esencial de la mente humana.16

12. Ibidem, p. 382-383.

13. Ibidem, p. 394.

14. Ibidem, p. 384.

15. Ibidem, p. 385.

16. Ibidem, p. 385-386.
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A constatação de que as pedras não obedecem às leis da 
matemática, e de que isso se trata de um “milagre atroz que 
solapava a ciência dos homens”, apenas superpõe hipérboles 
que apontam para o impossível e o divino. Ao final do conto, 
o professor dará as pedras como esmola a um mendigo que só 
pode receber como esmola exatamente as tais pedras. Protago-
nista e mendigo referem-se a elas como moedas e como uma 
esmola espantosa17.

Eis o monstruoso que abole as certezas científicas da 
matemática, a mais rigorosa ciência quanto ao raciocínio e à 
abstração? Ao argumento monstruoso do conto talvez apenas 
um professor, a um só tempo, de lógica ocidental e oriental, 
pôde ter acesso. No Prólogo – de 1985 – da obra Los conjurados 
encontra-se a seguinte ideia borgeana: “Las teorías pueden ser 
admirables estímulos (recordemos a Whitman) pero asimismo 
pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo”18.

Percebe-se, facilmente, que o monstruoso, muitas vezes, 
situar-se-á nas fronteiras, ou que sua natureza híbrida é frontei-
riça, como ocorre com seres incognoscíveis e objetos que con-
tradizem a bela ordem, o bom cálculo e o excelente raciocínio. 
Esses exemplos demonstram como se dá também a convivência 
entre o milagre e a razão. Assim como a criatura de Frankens-
tein, como afirma Sergio Bellei, “é apresentada em uma geogra-
fia literal e simbólica de limites, margens e fronteiras”19, também 
os conceitos que rompem com a lógica científica são situados 
nas fronteiras do saber, e as ações que são desdobramentos de 
tais conceitos permanecem nas fronteiras da vida social.

Em contrapartida, é importante lembrar o controle exer-
cido pela polícia discursiva, apontado por Foucault em A ordem 
do discurso, texto de 1970. Os tigres azuis fazem parte de uma 
teratologia que ameaça a ciência:

No interior de seus limites, cada disciplina reconhece pro-
posições verdadeiras e falsas; mas ela repele, para fora de 
suas margens, toda uma teratologia do saber. O exterior 
de uma ciência é mais e menos povoado do que se crê: 
certamente, há a experiência imediata, os temas imaginá-
rios que carregam e reconduzem sem cessar crenças sem 
memória; mas, talvez, não haja erros em sentido estrito, 
porque o erro só pode surgir e ser decidido no interior de 
uma prática definida; em contrapartida, rondam monstros 
cuja forma muda com a história do saber.20

Não há dúvidas quanto ao controle que as disciplinas (e 
as sociedades) exercem sobre suas fronteiras, sobre o que deve 
se manter de fora ou o que tem licença para entrar e sair, etc.  
O que não é digno da disciplina (e da sociedade) em questão ou 
não está de acordo com o que cada saber compreende como 

17. Ibidem, p. 387-388.

18. BORGES, Jorge Luis. “Los 
conjurados”, 1994b, p. 455.

19. BELLEI, Sérgio. Monstros, 
índios e canibais, 2000, p. 25

20. FOUCAULT, Michel. A 
ordem do discurso, 1998, p. 33.
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medida, ou é, então, desmedida, representa monstruosidade, 
perigo e selvageria. 

Em sentido oposto, é possível falar de outra invenção 
borgeana monstruosa, antes anunciada, a biblioteca de Babel.  
O crítico e escritor Gass compara os monstros coletados pelo 
escritor argentino em Manual de zoología fantástica (1957) e o 
monstro, segundo o crítico, “muito mais irresistível” inventado 
por Borges em 1941: a biblioteca de Babel: “É nessa biblioteca 
que vivemos; é nessa biblioteca que dormimos; nossas confu-
sões não alteram mais as partes dos animais, levam nosso co-
nhecimento na direção de uma culminância da ilusão”21. 

Quem se dedica a ler, pesquisar, fazer ciência e investigar 
entende palavra por palavra o que está sendo dito. Textos multi-
plicados ao infinito por meio de estudos comentados, releituras 
que se sobrepõem a leituras, interpretações que digladiam feroz-
mente, textos cuja leitura pode preparar infinitamente a leitura 
do texto especial ou intrincado. Caminhos labirínticos do saber 
que, além de tortuosos, percorrem-se solitariamente e no perigo 
da escuridão. Neles pululam referências que se perdem e mitos 
que se renovam, utopias que se perseguem e textos devorados 
por fogueiras assassinas. María Esther Maciel, ao tratar das afi-
nidades entre Dante e Borges, assim afirma: 

Borges construiu – com esmero – espaços imaginários e la-
birínticos, como atesta o conto “A biblioteca de Babel”, no 
qual o autor faz emergir, nos limites simétricos das galerias 
que compõem sua biblioteca monstruosa, uma desordem 
infernal, similar a um pesadelo.22

Tudo isso talvez seja monstruoso, perturbador da ordem, 
da clareza e da luminosidade que o conhecimento deveria pro-
porcionar e, ao mesmo tempo, é o que se constitui como guar-
dião do conhecimento. Sem a monstruosidade, sem que seja-
mos interpelados ou atormentados por tantos desfazeres, não 
haverá conhecimento. E o que há fora de tal biblioteca? Seu 
aparente exterior ainda é ela mesma; afirma Borges em 1941: 
“El universo (que otros llaman la Biblioteca)”23. Nossa vida 
diária, nossa cotidiana leitura dos acontecimentos do mundo, 
nosso senso-comum, nossas pequenas e contínuas crônicas e 
nossos diálogos parecem estar, igualmente, tingidos pela mons-
truosidade labiríntica da biblioteca. Ela é território para todos, 
os monstros nela alojam-se ou serão extirpados por classifica-
ções, critérios, luz e certezas da razão. John Updike, em 1965, 
salienta em relação à Biblioteca de Babel: “Este monstruoso y 
cómico modelo del universo contiene toda la gama de escue-
las filosóficas – idealismo, misticismo, nihilismo”24. Fácil supor 
que os conceitos contraditórios, os pequenos e os grandes 
atos bárbaros e os comportamentos encadeados aos saberes, 
também são acolhidos pela democrática biblioteca hexagonal.

21. GASS, William Howard. A 
ficção e as imagens da vida, 1971,  
p. 126.

22. MACIEL, Maria Esther. 
“Enciclopédias da noite: Dante, 
Borges e Joyce”, 2009, p. 53.

23. BORGES, Jorge Luis.  
“La biblioteca de Babel”, 1994c, 
p. 465.

24. UPDIKE, John. “El autor 
bibliotecário”, 1987, p. 167.
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Concluindo tal raciocínio sobre as fronteiras e já iniciando 
a reflexão sobre os seres monstruosos, retoma-se um excerto do 
texto borgeano sobre a dublagem, de 1932: 

Los griegos engendraron la quimera, monstruo con cabeza 
de león, con cabeza de drágon, con cabeza de cabra; los 
teólogos del siglo II, la Trinidad, en la que inextricablemente 
se articulan el Padre, el Hijo y el Espíritu; los zoólogos 
chinos, el ti-yiang, pájaro sobrenatural y bermejo, provisto 
de seis patas y de cuatro alas, pero sin cara ni ojos; los 
geómetras del siglo XIX, el hipercubo, figura de cuatro 
dimensiones, que encierra un número infinito de cubos 
y que está limitada por ocho cubos y por veinticuatro 
cuadrados.25

Facilmente se percebe que a natureza da monstruosidade 
acerca da qual o escritor se dedica a refletir no texto “Sobre el 
doblaje” é identificada em variadas instâncias da cultura. Essa 
presença torna elástica a fronteira colocada entre mitologia, 
teologia, zoologia e geometria. Borges menciona a quimera e o 
ty-yiang, ambos de monstruosidade evidente, a trindade, nunca 
encarada como monstruosa pelos fiéis, mas sim de modo re-
verente, e o hipercubo, até então de realidade apenas lógica e, 
portanto, abstrata, para explicitar a presença do monstruoso em 
variados ramos da cultura, em detrimento dos possíveis regula-
mentos em torno das fronteiras. No ensaio-conto “Historia de 
la Eternidad”, encontramos uma passagem que reforça a mons-
truosidade da trindade:

Ahora, los católicos laicos la consideran un cuerpo colegiado 
infinitamente correcto, pero también infinitamente 
aburrido; los ‘liberales’ un vano cancerbero teológico, una 
superstición que los muchos adelantos de la República ya 
se encargarán de abolir. La trinidad, claro es, excede esas 
fórmulas. Imaginada de golpe, su concepción de un padre, 
un hijo y un espectro, articulados en un solo organismo, 
parece un caso de teratologia intelectual, una deformación 
que sólo el horror de una pesadilla pudo parir. El infierno 
es una mera violencia física, pero las tres inextricables 
Personas importan un horror intelectual, una infinidad 
ahogada, especiosa como de contrarios espejos.26

Para as reflexões sobre os seres híbridos monstruosos, 
seres míticos, oníricos, animais hipotéticos, pode-se retomar a 
leitura do conto “There are more things”27; nele o leitor encon-
trará (encontrará?) outro tipo de monstro, o mitológico. Nova-
mente, a tensão narrativa não permite ao leitor suspeitar o que 
virá, as pistas dadas pelo narrador só serão reconhecidas depois 
da leitura total do conto. Sabe-se que há um habitante incomum 
na Casa Colorado, denominação da casa leiloada, cujo antigo 
dono é o falecido tio do personagem-narrador. Este, ao longo 

25. BORGES, Jorge Luis, 
“Sobre el doblaje”, 1994d,  
p. 283-4.

26. BORGES, Jorge Luis. 
“Historia de la eternidad”, 
1994b, p. 359.

27. BORGES, Jorge Luis. 
“There are more things”, 1994e, 
p. 33-37.
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do texto, rememora algumas ocasiões da infância que passara na 
moradia com seu tio. O que lhe atiça a curiosidade no momento 
é a compra da Casa Colorada pelo judeu Max Preetorius e as 
providências tomadas: todos os móveis, livros e utensílios da 
casa foram jogados fora, e o novo comprador, que adquirira o 
imóvel pelo dobro do valor, voluntariamente, encomenda novo 
mobiliário para a casa28.

O personagem narrador, assim, fala do espaço irreconhe-
cível que vê ao entrar na casa, pois a sala de jantar e a biblioteca 
de sua memória de infância tinham sido destruídas, e, em seu 
lugar, havia apenas um único e largo cômodo. Nas palavras dele: 

Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparó 
correspondía a la figura humana o a un uso concebible. 
Sentí repulsión y terror.
(...)
Recupero ahora una suerte de larga mesa operatoria, muy 
alta, en forma de U, con hoyos circulares en los extremos. 
Pensé que podía ser el lecho del habitante, cuya monstruosa 
anatomía se revelaba así, oblicuamente, como la de un 
animal o un dios, por su sombra.29

O que o narrador encara é uma arquitetura sem sentido e 
sem lógica, algo nada razoável. O que o faz, repentinamente, 
lembrar:

De alguna página de Luciano, leída hace años y olvidada, 
vino a mi boca la palabra anfisbena, que sugería, pero que no 
agotaba por cierto, lo que verían luego mis ojos. Asimismo 
recuerdo una V de espejos que se perdía en la tiniebla 
superior.
¿Cómo sería el habitante? ¿Qué podía buscar en este planeta, 
no menos atroz para él que él para nosotros? ¿Desde qué 
secretas regiones de la astronomía o del tiempo, desde qué 
antiguo y ahora incalculable crepúsculo, habría alcanzado 
este arrabal sudamericano y esta precisa noche?30

A passagem transcrita é exemplar no que toca aos questio-
namentos que a monstruosidade adquire na obra de Borges, o 
monstruoso está ali, sim, para confundir certezas, para levantar 
a cortina e para criticar a ordem, a organização e a racionalidade 
que expulsam os monstros. Homem e monstro encontram-se 
na narrativa borgeana:

Me sentí un intruso en el caos. Afuera había cesado la lluvia. 
(...)
Mis pies tocaban el penúltimo tramo de la escalera cuando 
sentí que algo ascendía por la rampa, opresivo y lento y 
plural. La curiosidad pudo más que el miedo y no cerré 
los ojos.31

28. Ibidem, p. 35-36.

29. Ibidem, p. 37.

30. Ibidem, p. 37.

31. Ibidem, p. 37.
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A curiosidade no personagem narrador é o que lhe permi-
te alargar seu conhecimento para além do marco divisório do 
“natural” e espantar-se. Julio Jeha, no ensaio “Monstros como 
metáforas do mal”, explica como o ultrapassamento de frontei-
ras é ameaçador e transgressor:

Os limites sociais afetam nosso conhecimento do mun-
do e vice-versa. Toda vez que ampliamos nosso domínio 
epistemológico, quer conquistando novos territórios, quer 
desbravando-os, as fronteiras que controlam nossas vidas 
também se movem (embora nem de pronto, nem facilmen-
te). O mesmo acontece quando descobrimos ou inventa-
mos algo: nossa visão de mundo tem de acomodar outros 
seres ou novos fenômenos e isso pode causar incerteza 
epistemológica. Nossa experiência se baseia em fundamen-
tos epistemológicos e ontológicos; mudanças epistemo-
lógicas vão gerar alterações ontológicas, e um acréscimo 
ontológico vai forçar nosso conhecimento a se expandir. 
Quando isso ocorre, sentimos que nossas expectativas de 
ordem – as fronteiras –, estabelecidas pela ciência, filoso-
fia, moral ou estética, foram transgredidas. E transgressões 
geram monstros.32

O monstro, então, é aquilo que não se pode compreender 
como “a voz inconcebível” antes citada, ele é também transgres-
são, e a esse respeito basta pensar que a realidade do personagem 
narrador foi transgredida a tal ponto que o texto encerra antes 
de o leitor saber o que o narrador avistara. Acrescente-se, ainda, 
outro raciocínio: se há alargamento epistemológico pode e deve 
haver alteração política: o monstro está ao lado e dentro de nós.

O monstruoso, desse modo, faz lembrar que o monstro 
convive conosco e seu exílio é ilusório e ensandecedor, o belo e 
o monstro convivem em sociedade, na cultura, no pensamento, 
na razão, no governo, na racionalidade social e, se isso não é 
jogado fora, sufocado ou maquiado, então o outro finalmente 
poderá aproximar-se sem ter que se tornar o mesmo.

Livra-se, assim, a sociedade do círculo cujo vício é o Mes-
mo embriagando-se do Mesmo? No pensamento foucaultiano, 
tal círculo adquire intenso tom de denúncia. Entre as peripécias 
do pensamento moderno, afirma Foucault:

Passou-se assim de uma reflexão sobre a ordem das Di-
ferenças (com a análise que ela supõe e essa ontologia do 
contínuo, essa exigência de um ser pleno, sem ruptura, des-
dobrado em sua perfeição, que supõe uma metafísica) a um 
pensamento do Mesmo, sempre a ser conquistado ao que 
lhe é contraditório: o que implica (além da ética de que 
se falou) uma dialética e essa forma de ontologia que, por 
não ter necessidade do contínuo, por não precisar refletir 
o ser senão nas suas formas limitadas ou no afastamento 
de sua distância, pode e deve dispensar a metafísica. Um 

32. JEHA, Julio. “Monstros 
como metáforas do mal”, 2007, 
p. 21.
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jogo dialético e uma ontologia sem metafísica se interpe-
lam e se correspondem mutuamente através do pensamen-
to moderno e ao longo de toda a sua história: pois é um 
pensamento que não se encaminha mais em direção à for-
mação jamais acabada da Diferença, mas ao desvelamento 
do Mesmo sempre por realizar.33

É possível ler certo absolutismo implícito na figura do 
Mesmo? Para onde vão os monstros, as diferenças? Por que 
as diferenças sempre terão que ser superadas? Não terão. Será 
necessário que o Mesmo não encontre o Outro e encontre 
sempre consigo mesmo? O Mesmo que não encontra a si 
mesmo e sim com o Outro é o que assume a monstruosidade 
que há em toda beleza, em toda organização social, em qualquer 
tábua de valores, admite a diferença no seio de sua existência, 
afirma que há barbárie na civilização. Em volta de tudo isso, 
ronda a insegurança e a violência.

Outro ser monstruoso dado por Borges é Irineo Funes, 
personagem do conto “Funes el memorioso”, homem dono de 
memória monstruosa. No conto, de 1944, a memória infinita, 
e por isso monstruosa, participante da configuração humana, 
geraria a existência de uma subjetividade humana populosa, 
incansável e milimetricamente detalhista, em uma palavra: in-
suportável.

Pela narrativa, o leitor é informado de que a personagem 
sofre um processo de alteração de percepção por motivo de 
uma grave queda. O narrador do conto explica tal mudança de 
percepção da personagem nos seguintes termos:

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; 
Funes, todos los vástagos y racimos y frutos que comprende 
una parra. Sabía las formas de las nubes australes del 
amanecer del treinta de abril de mil ochocientos ochenta 
y dos y podía compararlas en el recuerdo con las vetas de 
un libro en pasta española que sólo había mirado una vez 
y con las líneas de la espuma que un remo levantó en el 
Río Negro la víspera de la accíon del Quebracho. Esos 
recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada 
a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podía reconstruir 
todos los sueños, todos los entresueños. Dos o tres veces 
había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, 
pero cada reconstrucción había requerido un día entero. (...) 
Una circunferencia en un pizarrón, un triángulo rectángulo, 
un rombo, son formas que podemos intuir plenamente; lo 
mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de 
un potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con 
el fuego cambiante y con la innumerable ceniza, con las 
muchas caras de un muerto en un largo velorio. No sé 
cuántas estrellas veía en el cielo.34

33. FOUCAULT, Michel. As 
palavras e as coisas, 1987, p. 356.

34. BORGES, Jorge Luis. 
“Funes el memorioso”, 1994a,  
p. 488-489. 
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Aproximando-se de Funes, compreende-se, desse modo, 
que a personagem percebe cada elemento singular na sua mi-
ríade de singularidades: partes, características, tons, semitons, 
circunstâncias e movimento; entretanto, o texto refere-se a um 
momento de sua vida em que a realidade de Funes é “casi into-
lerable”35. Desse modo, o desejo humano pela memória infalível 
guarda sua monstruosidade, e o texto borgeano é crítico com 
relação a isso.

De modo contrário, no entanto, o esquecimento também 
pode ser monstruoso. Borges dedica-se, ao que parece, insis-
tentemente às duas faculdades: memória e esquecimento, e de-
monstra sua importância e seu perigo. 

Nessa linha de reflexão, é possível relacionar com nos-
sa discussão determinado conto borgeano de 1975, intitula-
do “Utopía de un hombre que está cansado”36. Há, no texto, 
referências a um tempo futuro em que não importam os fatos e 
a certas escolas futuras em que se ensina a arte do esquecimento. 
Ao final do texto, há uma menção a Hitler, tomado como um 
filantropo que teria inventado o crematório. 

A simples menção de que o transcorrer do tempo possa 
apagar o que, hoje, compõe o conjunto de explicações acer-
ca dessa personagem e, ainda mais, inventar uma síntese con-
trária, suscita o horror. Nosso ethos não permite tal liberdade 
da ficção. Mas, por outro lado, a ficção borgeana não está, de 
modo radical, levando às últimas consequências o problema 
da memória e do esquecimento? Os valores éticos, enquanto 
em nossa memória, mantêm leitor e homem em alerta contra 
a barbárie, o que implica se manter atento também em relação 
a si mesmo e aos pseudos atos humanitários. Sem a memória 
de valores, isto é, sem o cultivo e o fortalecimento de atitudes 
éticas e sem a assunção política de ações guiadas por valores 
éticos, o esquecimento pode proporcionar a reabilitação de 
monstros, como o falso filantropo do texto antes mencionado, 
monstro nem tão querido assim.
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