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Resumo

Este artigo tem como objetivo a comparação da exposição feita por 
Victor Hugo, em seu prefácio ao Cromwell, sobre o elemento grotesco com as 
ideias desenvolvidas por Heinrich von Kleist em seu Über das Marionettentheater 
(Sobre o teatro de marionetes, 1810), enfocando indícios de uma transgressão do 
escritor alemão da visão clássica de arte, trazendo à luz dessa discussão princi-
palmente as teorias sobre estética de Friedrich Schiller. Além disso, propomos 
uma breve análise das peças de Kleist Penthesilea e Die Hermannsschlacht, publi-
cadas em 1801, com base nessa dissolução do ideal clássico e no estabeleci-
mento do intertexto com as propostas do Über das Marionettentheater.
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Abstract

This article aims to compare the Victor Hugo’s presentation, in his 
preface to Cromwell, on the grotesque element with Heinrich von Kleist’s 
ideas developed in Über das Marionettentheater (1810), emphasizing evidence 
of  a transgression concerning the classical view of  art, mainly highlighting 
Friedrich Schiller’s aesthetic theories. In addition, we propose a brief  analysis 
of  Kleist’s pieces Penthesilea and Die Hermannsschlacht, published in 1801, based 
on this dissolution of  the classical ideal and the establishment of  intertextuality 
among with the proposals of  the Über das Marionettentheater.
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O Romantismo, através da valorização do fantástico, do es-
tranho, da magia e pela inserção do elemento grotesco na arte, 
foi visto como um contraponto à harmonia e à perfeição desen-
volvidas pelos clássicos, estabelecendo como projeto estético a 
aproximação da arte à vida, numa tentativa de alcance da ver-
dade que norteia o ser. Victor Hugo, naquele espaço, colocou 
em evidência o grotesco, o feio, o baixo, indicando as mudanças 
nos padrões de composição artística e o nascimento do novo, da 
poesia que não mais se baseia na perfeição clássica e busca, na 
mescla dos contrários, alcançar o Absoluto romântico.

As ideias desenvolvidas por Hugo no seu prefácio ao 
Cromwell (1827)1 levaram-nos a encontrar em algumas obras 
de Heinrich von Kleist indícios dessa nova proposta de arte, 
uma vez que a literatura kleistiana escapa à poesia que busca 
reconstruir o ideal grego de unidade perfeita; suas obras vão 
pelo caminho da dúvida e destacam sempre a desgraça como o 
grande destino do homem. Se, para os românticos, a quebra dos 
limites da poesia era necessária para uma maior aproximação 
com a vida que ela representa, o que Kleist faz é exatamente 
trazer para o seu texto personagens que representam o coti-
diano conturbado, ultrapassando muitas vezes a margem que 
os separa do doentio. As injustiças em que a vida os coloca são 
tratadas sempre com fúria extrema, embora também mescladas 
ao belo e ao elevado. Essa descrença na ordem universal produz 
um tipo de arte que se pauta em paixões patológicas, em guer-
ra, violência, desejo e, principalmente, na abdicação do estado 
de consciência, prezando pelo sonambulismo e pelo estado de 
êxtase bacante, que revelam personagens obsessivos, doentios.

Diante disso, este artigo objetiva, primeiramente, uma 
comparação entre a nova proposta de arte desenvolvida por 
Victor Hugo, em seu prefácio ao Cromwell, e os ideais clássicos 
de Friedrich Schiller, para, em seguida, observarmos como se 
dá a virada dessa visão clássica que foi desenvolvida por Heinri-
ch von Kleist em Über das Marionettentheater. Essa discussão será 
exemplificada com uma breve análise de duas peças de Heinri-
ch von Kleist, Penthesilea e Die Hermannsschlacht, publicadas em 
1808, em que o elemento grotesco é de extrema importância 
para o estabelecimento do intertexto com as propostas do Über 
das Marionettentheater (1810). 

O grotesco e a  
bestialização do homem

Com algumas variáveis conceituais, o termo grotesco foi de 
fundamental importância para a arte do Romantismo no século  

1. HUGO, Victor. Do grotesco e do 
sublime, 2007.



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2016. — 15

XIX, principalmente a partir das ideias desenvolvidas pelos pré-
-românticos alemães do Sturm und Drang e pelos primeiros ro-
mânticos (Frühromantik). Para os Stürmer und Dränger Wieland, 
Möser e Lenz, segundo Kayser2, o grotesco é aproximado do 
cômico, da caricatura e da sátira, mas também figura ao lado 
do trágico, do terrível, do temor diante do estranhamento. Já 
para o romântico Friedrich Schlegel, em Conversa sobre a poesia 
(Gespräch über die Poesie, 1800)3, a busca de uma nova poesia, mais 
compatível aos sentimentos do homem moderno, e a valoriza-
ção da subjetividade e da inconsciência parecem sustentar esse 
elemento na medida em que revelam as disparidades do eu e do 
mundo, que não conseguem mais conceber a harmonia clássica 
como forma artística. O mundo caótico dos românticos neces-
sita de um elemento que expresse a ânsia e as contradições da 
vida, que revele o fantástico.

Essas ideias prepararam o terreno para o processo de con-
solidação do termo que, na diversidade de suas atribuições, par-
tilha de características singulares: o elemento grotesco concilia 
o riso e o horror, o belo e o feio e, muitas vezes, passa para 
a via do sobrenatural, criando realidades que são permeadas 
pelo absurdo. A junção dos contrários torna-se a chave para 
que essa nova forma de concepção de arte dessacralize os pa-
drões existentes por meio do choque diante do elemento gro-
tesco. Há, assim, uma recusa aos ditames clássicos de imitação, 
e a estranheza revela o novo da arte. Kayser4 vê o grotesco 
a partir da imbricação do anormal na realidade, ligando-o 
ao horror, àquilo que é estranho à vida cotidiana. O onírico 
e o inconsciente, tão valorados pela estética romântica, são 
parte constituinte desse elemento que nos tira a dimensão de 
realidade, colocando-nos no patamar de mescla de realidade e 
sonho. Isso causa desorientação, horror, riso. As figuras elevadas 
se tornam grotescas, cometendo ações horrendas que revelam 
a bestialização do humano, como as personagens Penthesilea e 
Thusnelda de Heinrich von Kleist, ou são figuras deformadas 
que mostram a elevação de seu caráter, como o Quasímodo, de 
Victor Hugo.

O prefácio ao Cromwell, de Victor Hugo, escrito em 1827, 
além de ser um notável manifesto em defesa da obra que o se-
gue e de todas as inovações que definiriam a sua concepção de 
drama moderno, apresenta-nos o elemento grotesco como o 
operador de uma nova forma artística que se diferencia da arte 
produzida na Antiguidade Clássica.

Para Victor Hugo5, os estágios pelos quais passou a huma-
nidade podem ser representados por três formas de arte: nos 
tempos primitivos, figurava o lirismo; nos tempos antigos, a 
epopeia; e nos tempos modernos, o drama. Essa periodização 
se dá porque, segundo ele, nos tempos primitivos, havia uma 

2. KAYSER, Wolfgang.  
O grotesco: configuração na 
pintura e na literatura, 1986.

3. SCHLEGEL, Friedrich. 
Conversa sobre a poesia e fragmentos, 
1994.

4. KAYSER, Wolfgang.  
O grotesco: configuração na 
pintura e na literatura, 1986.

5. HUGO, Victor. Do grotesco e do 
sublime, 2007.
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aproximação maior do homem com seu estado natural, com 
Deus; e a poesia, portanto, era-lhe natural. Quando as popu-
lações tornaram-se grandes demais e começaram a lutar por 
territórios, a poesia acompanhou esse crescimento e passou a 
representar o ambiente em que estava inserida: as guerras neces-
sitavam da poesia épica que cantasse seus povos, seus heróis; e 
a tragédia antiga, ainda que possuísse uma forma diferente, era 
toda ela epopeia, pois pintava também o quadro dessa socie-
dade permeada de guerras, heróis e deuses. Esses dois estágios 
da humanidade foram marcados pela perfeita harmonia e união 
entre arte, política e religião, o que caracterizava a unidade do 
homem antigo.

Porém, no mundo moderno, há uma cisão do homem pela 
religião cristã: ele é agora constituído de espírito e matéria, cor-
po e alma, e há de viver uma vida terrena para poder alcançar a 
vida plena no céu. Essa quebra de unidade suscitada pela com-
preensão de que Deus está muito longe do mundo terreno fará 
com que o homem desperte para um novo sentimento, “um 
sentimento que é mais que a gravidade e menos que a tristeza: 
a melancolia”6. Ela é reflexo da meditação das pessoas diante 
das desgraças a que estão expostas, é a abertura de visão delas 
para si mesmas e para o mundo. Assim, a poesia representante 
desse estágio não pode mais se deter à unidade e à harmonia 
existentes na Antiguidade; ela deve pintar o abalo sofrido pelas 
pessoas e as suas novas formas de perceber o mundo. Portanto, 
a nova poesia pôr-se-á

a fazer como a natureza, a misturar nas suas criações, sem 
entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco 
com o sublime, em outros termos, o corpo com a alma, o 
animal com o espírito, pois o ponto de partida da religião 
é sempre o ponto de partida da poesia. Tudo é profunda-
mente coeso.7 

Se, na Antiguidade, a épica mostrava apenas o belo ao nar-
rar os feitos heroicos – e o grotesco, quando ali aparecia, era 
voltado para gêneros que tratavam de homens baixos e assunto 
ignóbil, como a comédia –, o feio, o disforme deverá ser des-
mascarado com o advento do cristianismo e dessa nova forma 
de poesia; devem-se ampliar os horizontes perceptivos para que 
a realidade, em todas as suas formas, seja alcançada e, assim, a 
poesia represente a verdade. O grotesco é introduzido na poesia 
e torna-se o traço separador entre arte antiga e moderna, entre 
literatura clássica e romântica:

O cristianismo conduz a poesia à verdade. Como ele, 
a musa moderna verá as coisas com um olhar mais ele-
vado e mais amplo. Sentirá que tudo na criação não é  

6. Ibidem, p. 23.

7. Ibidem, p. 27.
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humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o dis-
forme perto do gracioso, o grotesco no reverso do subli-
me, o mal com o bem, a sombra com a luz.8 

É válido lembrar que, antes de Victor Hugo, Friedrich 
Schiller e Heinrich von Kleist haviam teorizado, em fins do 
século XVIII e início do XIX, sobre a fragmentação característica 
do homem moderno e a unidade dos clássicos. No poema “Os 
artistas” (“Die Künstler”), de 1789, Schiller traça uma linha 
do tempo do desenvolvimento da arte, e consequentemente 
do desenvolvimento humano, estabelecendo um contraponto 
entre a arte produzida pelo homem em estado de inocência e 
em estado de razão. Iniciando pelo seu despertar para a apa-
rência, Schiller diz-nos que a beleza já estava revelada ao ho-
mem naturalmente em seu estado de inocência e que, a partir 
de sua atração por ela, a primeira obra de arte desenvolvida 
pelo homem foi feita por suas mãos através daquilo que era 
proveniente da natureza. A isto seguiu-se a habilidade de re-
presentar a si mesmo, e logo o homem já era capaz de traduzir 
em imagens seus pensamentos. Portanto, para Schiller, a bele-
za funcionou como meio para a inserção do homem no “país 
do conhecimento”: “Nur durch das Morgentor des Schönen / 
Drangst du in der Erkenntnis Land”9.

Ainda na poesia antiga, na épica de Homero e nas tragédias 
antigas gregas, percebe-se que a harmonia reinava no homem, 
que não fazia distinção entre aquilo que dele exigia a necessida-
de ou a razão, pois as duas estavam em perfeita consonância:

Gelassen hingestützt auf  Grazien und Musen,
Empfängt er das Geschoß, das ihn bedräut,
Mit freundlich dargebotnem Busen
Vom sanften Bogen der Notwendigkeit. 10

Porém, com a alegoria da expulsão do homem pelo Criador 
do paraíso da perfeita harmonia, Schiller descreve a amplitude 
que o pensamento racional alcançou no homem, ocasionando 
sua fragmentação nas instâncias sensível e racional, que teriam 
de ser reunidas novamente depois de um processo árduo e lon-
go que o encaminharia em direção à luz. Nesse processo, a ra-
zão deveria alcançar total maturação para que fosse possível a 
apreensão da beleza proveniente de sua harmonia. O homem 
moderno, assim fragmentado, já não mais tem a beleza revelada 
a ele de forma natural como em seu estado de inocência; a razão 
que a ele sobreveio cultivada pela beleza, penosamente busca 
encontrar a beleza proveniente do estado de conciliação entre 
sua razão e sua sensibilidade. Assim, a razão somente o encon-
tra depois de ter chegado à “velhice”, percorrendo o árduo ca-
minho em busca de reconciliação. Em vista disso, no poema, a 

8. Ibidem, p. 26.

9. “Somente através do portal 
matinal da beleza penetras tu 
no país do conhecimento”. 
SCHILLER, Friedrich. 
Ausgewählte Werke, 1950, p. 135. 
(Todas as traduções de citações 
do poema Die Künstler são de 
minha autoria).

10. “Apoiado tranquilamente 
sobre Graças e Musas, recebe 
ele com o peito, que oferece 
amigavelmente, o dardo 
iminente do suave arco da 
necessidade”. Ibidem, p. 144.
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beleza que era sentida pelo homem antigo, em estado de razão, 
deverá retornar como verdade:

Die, eine Glorie von Orionen
Ums Angesicht, in hehrer Majestät,
Nur angeschaut von reineren Dämonen,
Verzehrend über Sternen geht,
Geflohn auf  ihrem Sonnenthrone,
Die furchtbar herrliche Urania,
Mit abgelegter Feuerkrone
Steht sie - als Schönheit vor uns da.
Der Anmut Gürtel umgewunden,
Wird sie zum Kind, daß Kinder sie verstehn:
Was wir als Schönheit hier empfunden,
Wird einst als Wahrheit uns entgegengehn.11 

A deusa da beleza, adornada com seu cinto gracioso, pos-
sui a forma da inocência, da criança, o que lhe permite sentir a 
beleza. Porém, como o retorno do homem ao paraíso não será 
mais em estágio de inocência, mas sim de conhecimento, a bele-
za não mais será vista por esse homem como beleza, mas como 
verdade. É interessante observar que o que o homem em estado 
de razão busca desesperadamente como verdade está, em esta-
do ingênuo, diante de seus olhos como beleza. Isso deixa claro, 
para Schiller, que não é preciso uma busca desenfreada por essa 
verdade; basta que o homem aprenda a olhar o mundo através 
de seu olhar estético, e, portanto, clássico, para perceber que ela 
não se esconde da luz do pensamento esclarecido.

Porém, para aprender a olhar o mundo dessa forma, o ho-
mem deve buscar na poesia a verdade, pois foi lá que ela encon-
trou refúgio após a sua fragmentação:

Der Dichtung heilige Magie
Dient einem weisen Weltenplane,
Still lenke sie zum Ozeane
Der großen Harmonie!12

A poesia possui o poder de conduzir o homem até o “ocea-
no da grande harmonia”, e, assim, fazê-lo constituir-se de uni-
cidade. Só ela é capaz de conduzir-nos até a luz deixada pelo 
Criador para o retorno ao paraíso.

Posteriormente, em Sobre poesia ingênua e sentimental (1795)13, 
Schiller dirá que a categoria do ingênuo permanece em nós 
como a infância perdida, que é despertada através da contem-
plação da natureza, que suscita à memória essa ideia criada da-
quilo que é ingênuo, causando a comoção sublime. Para Schiller, 
quando contemplamos um objeto da natureza, como um pás-
saro, vemos nele a representação de um ideal a ser buscado: a 
perfeição. A unidade da natureza remete-nos ao que almejamos 

11. “Aquela, cuja face é 
de Orion, uma Glória, em 
augusta majestade, somente 
pelos espíritos mais puros 
contemplada, ardendo avança 
sobre as estrelas, de seu 
trono solar fugida, a terrível e 
admirável Urania com a coroa 
de fogo deposta permanece 
ela aqui, como a beleza, ante 
nós, vestida com o cinto da 
graça torna a ser criança para 
ser por crianças compreendida: 
o que nós como beleza aqui 
sentimos, tornará um dia ao 
nosso encontro como verdade”. 
Ibidem, p. 135-136.

12. “Da poesia a sagrada magia 
serve a um sábio plano do 
universo. Silenciosa conduz até 
o oceano da grande harmonia!”. 
Ibidem, p. 149.

13. SCHILLER, Friedrich. Sobre 
poesia ingénua e sentimental, 2003.
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ser e ao que éramos antes de perder o caráter ingênuo. Sentimos 
nostalgia dessa ingenuidade provinda da natureza, pois estamos 
imersos em cultura, que, racionalmente, nos afasta da perfeição.

A arte, por sua vez, vem como a voz que nos faz recordar 
desse estado de inocência, e, assim, a única volta possível a esse 
ingênuo natural seria através da cultura, conduzida agora pela 
razão e pela sensibilidade:

Com um doloroso desejo sentimos a nostalgia do regres-
so logo que principiamos a experimentar os martírios da 
cultura, e ouvimos no exílio distante da arte a voz como-
vente da mãe. Enquanto éramos simples filhos da natureza 
éramos felizes e perfeitos; tornamo-nos livres e perdemos 
ambas as coisas.14

As ideias de Schiller, portanto, buscam a plenitude clássi-
ca e relegam somente à perfeição e à beleza a possibilidade de 
alcance do paraíso perdido, ou seja, da unidade que constituía 
o homem, o que está em oposição à nova poesia buscada pelos 
românticos, que encontrarão na contradição o meio de revelar 
a verdade do mundo.

Já em Heinrich von Kleist, percebemos que há uma mu-
dança nos parâmetros de alcance da plenitude. Em Über das 
Marionettentheater (Sobre o teatro de marionetes, 1810)15, Kleist cons-
trói o seu texto numa espécie de diálogo socrático, em que, 
através de uma discussão quase teatral entre o narrador e um 
bailarino, é criada uma grande teia filosófica sobre os desdo-
bramentos da inserção do homem na cultura, que o afastou da 
inocência original.

Nessa narrativa, partindo da figura da marionete como ser 
perfeito, pois é destituído de qualquer rastro de consciência, e 
da passagem bíblica da expulsão do homem do paraíso, Kleist 
utiliza-se de duas parábolas que são muito elucidativas quanto 
às fases do desenvolvimento humano. Na primeira, o narrador 
conta ao bailarino uma história que comprova “as desordens 
que a consciência provoca na graça natural do homem”16. Um 
dia, o narrador estava banhando-se com um jovem provido de 
uma “graça prodigiosa” (“wunderbare Anmut”) quando este, 
ao pousar os pés sobre um banco para secá-los e olhar-se no 
espelho, percebeu que havia feito um movimento gracioso, que 
lhe recordava a inocência e a graciosidade de que era provida 
uma escultura grega, o Espinário. Ao perceber esse movimen-
to, contou ao narrador a sua descoberta, porém este, ainda que 
também tenha feito a mesma analogia, disse-lhe que não havia 
percebido nada. O jovem, na tentativa de provar o ocorrido, 
passou a repetir o movimento por inúmeras vezes, porém não 
conseguia alcançar a graça do movimento original, pois a sua 
consciência impedia-o de repetir a graça natural, que somente 

14. Ibidem, p. 54.

15. KLEIST, Heinrich von. 
Der Zweikampf, Die heilige Cäcilie, 
Sämtliche Anekdoten, Über das 
Marionettentheater und andere Prosa, 
2012.

16. Idem. Sobre o teatro de 
marionetes, 1998. (Todas as 
traduções de citações desse 
texto são de autoria de 
José Filipe Pereira, Edição: 
ACTO. Instituto de Arte 
Dramática, 1998.) “[...] welche 
Unordnungen, in der natürlichen 
Grazie des Menschen, das 
Bewusstsein anrichtet.” Idem. 
Der Zweikampf, Die heilige Cäcilie, 
Sämtliche Anekdoten, Über das 
Marionettentheater und andere Prosa, 
2012, p. 84.
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é proveniente de movimentos inconscientes. Assim, passado al-
gum tempo, a frequência com que o jovem intentava reproduzir 
o movimento deixou-o sem qualquer rastro do encanto que lhe 
era próprio.

Na segunda parábola, o bailarino conta ao narrador que es-
tava viajando pela Rússia e encontrava-se na casa de um senhor 
amigo seu quando o filho mais velho deste convidou-o para 
praticar esgrima. O bailarino, derrotando facilmente o jovem, 
é desafiado por ele a enfrentar um urso que seria páreo para 
ele na esgrima. Estupefato diante do urso, o bailarino começa 
a atacá-lo, porém o urso rebatia simplesmente todos os movi-
mentos que ele realizava: “Aug in Auge, als ob er meine Seele 
darin lesen könnte, stand er, die Tatze schlagfertig erhoben, und 
wenn meine Stöße nicht ernsthaft gemeint waren, so rührte er 
sich nicht”17. 

No ensaio, essas duas narrativas permitem-nos associar a 
plenitude do homem às duas extremidades a que o mundo cir-
cular nos encaminha: se a primeira parábola mostra a perda da 
graça, da beleza, através da perda da inocência, a segunda eleva 
a figura do urso à divindade: ao rebater cada ataque do bailarino 
como se previsse as intenções dos seus movimentos, como se 
lesse em sua alma a forma do movimento, o urso age como 
o Deus que possui consciência total. O jovem desprovido de 
consciência (a marionete, portanto) e o urso são, para Kleist, 
representativos das duas portas do paraíso: o homem partiu da 
primeira e deve chegar à segunda. Assim, o bailarino e o narra-
dor concluem que

Wir sehen, daß in dem Maße, als, in der organischen Welt, 
die Reflexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin 
immer strahlender und herrschender hervortritt. - Doch 
so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, auf  der einen 
Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das Unen-
dliche, plötzlich wieder auf  der andern Seite einfindet, oder 
das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unen-
dliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so 
findet sich auch, wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein 
Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so, daß 
sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen Körper-
bau am reinsten erscheint, der entweder gar keins, oder ein 
unendliches Bewußtsein hat, d. h. in dem Gliedermann, 
oder in dem Gott. Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, 
müßten wir wieder von dem Baum der Erkenntnis essen, 
um in den Stand der Unschuld zurückzufallen? Allerdings, 
antwortete er, das ist das letzte Kapitel von der Geschichte 
der Welt.18

A metáfora religiosa da expulsão do homem do paraí-
so evocada por Kleist é poetizada e transposta para a estética, 
criando a imagem do homem que perde a sua plenitude e tem 

17. Idem. Der Zweikampf, Die 
heilige Cäcilie, Sämtliche Anekdoten, 
Über das Marionettentheater und 
andere Prosa, 2012, p. 86. “[...] 
os seus olhos nos meus, como 
se pudera ler a minha alma, 
ficava com a garra levantada, 
pronto a atacar e, quando os 
meus ataques não eram senão 
esboçados, não se movia”. Idem. 
Sobre o teatro de marionetes, 1998, 
p. 6.

18. Idem. Der Zweikampf, Die 
heilige Cäcilie, Sämtliche Anekdoten, 
Über das Marionettentheater und 
andere Prosa, 2012, p. 86-87. 
“Vemos que no mundo orgânico 
quanto mais a reflexão parece 
fraca e obscura mais a graça 
é soberana e radiante. — No 
entanto, como a intersecção 
de duas linhas situadas do 
mesmo lado de um ponto se 
encontra subitamente do outro 
lado, após haver atravessado 
o infinito, ou como a imagem 
dum espelho côncavo retorna 
subitamente junto a nós depois 
de se ter afastado até ao infinito: 
assim retorna a graça quando a 
consciência passou ela também 
por um infinito; de maneira 
que ela aparece sob a sua forma 
mais pura nesta anatomia 
humana que não tem qualquer 
consciência, ou que tem uma 
consciência infinita, isto é, num 
manequim, ou num deus. — Em 
consequência, disse-lhe eu um 
pouco sonhador, deveríamos 
comer uma vez mais o fruto da 
Árvore do Conhecimento, para 
recair no estado da inocência? 
— Sem qualquer dúvida, 
respondeu-me; é o derradeiro 
capítulo da história do mundo”. 
Idem. Sobre o teatro de marionetes, 
1998, p. 7.
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agora de viver sob o signo do fragmento, da realidade assolado-
ra. A árvore do conhecimento tirou dele a inocência, e ela deve, 
agora, fazê-lo avançar ao infinito da consciência através de seu 
fruto. À queda do homem descrita na Bíblia, originada pelo fru-
to da árvore do conhecimento, conflui a sua fragmentação, tam-
bém presente em Schiller, ocasionada pelo desenvolvimento do 
conhecimento humano. Se a paridade que liga a teoria de Kleist 
à de Schiller é reconhecida pela atribuição da fragmentação do 
homem ao conhecimento e à posterior unidade que perpassa 
o caminho desse mesmo conhecimento, o seu afastamento se 
dá justamente na forma como o homem deverá percorrer esse 
caminho. Em Schiller, essa volta se dá pela educação estética, 
que conciliará harmoniosamente os polos de que o homem é 
constituído: natureza sensível e racional, prezando uma unida-
de clássica. Porém, em Kleist, longe do equilíbrio atestado por 
Schiller, a disjunção entre graça e razão atinge proporções irre-
versíveis, que necessitarão do abate de uma ou outra para que 
a plenitude possa ser novamente alcançada. Kleist fundamenta 
que a volta somente será permitida pelo máximo conhecimento, 
adquirido quando o homem provar novamente da árvore do co-
nhecimento, e não através de um processo de educação estética, 
de imitação de um modelo que, para ele, mostra-se falho.

Segundo Hohoff19, os estágios de desenvolvimento da 
consciência descritos nesse texto lembram a psicologia român-
tica, o cristianismo e sua teoria sobre a graça, porém o que fica 
mais evidente é que todas essas ideias foram concatenadas por 
Kleist para articular um “sistema” com base na doutrina gnós-
tica da autorredenção. Se o gnosticismo é baseado na crença de 
que o homem somente consegue se libertar dos sofrimentos do 
mundo através do conhecimento – conhecimento este não de 
base científica, mas sim transcendental –, o que Kleist mostra 
em seu Teatro de marionetes é que o homem, ao conhecer-se a si 
mesmo e ao mundo por meio de um conhecimento intuitivo, e 
não científico ou mimético, conseguirá encontrar a salvação, o 
retorno ao paraíso. Essa é a diferença básica entre a forma de 
obtenção da plenitude do homem em Schiller e em Kleist, o que 
faz este aproximar-se mais dos ideais românticos de valorização 
da inconsciência, da intuição.

Essa busca da verdade absoluta em Kleist, assim, não dei-
xa de ter relação com a ideia de Victor Hugo de abertura de 
horizontes da arte para os elementos que estão presentes na 
realidade: não só a beleza, mas também o feio, o disforme e o 
grotesco devem ser introduzidos na arte para que ela, através do 
drama, possa representar não só o homem, mas também o todo 
que o cerca. A harmonia intimamente ligada à beleza na arte 
clássica demonstra a sua falta de completude, na medida em que 
não compreende o todo que constitui a vida. O drama é, para 

19. HOHOFF, Curt. Heinrich von 
Kleist: 1777/1977, 1977, p. 140.
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Victor Hugo, portanto, a forma de poesia que está diretamente 
associada ao homem moderno, pois ele representa a estética do 
real, da verdade, que não coloca em cena os homens blindados 
pela aura da perfeição, mas, sim, simplesmente o homem:

No drama, tal como se pode, se não executá-lo, pelo menos 
concebê-lo, tudo se encadeia e se deduz assim como na 
realidade. O corpo representa o seu papel como a alma; e 
os homens e os acontecimentos, postos em jogo por esse 
duplo agente, passam alternadamente, cômicos e terríveis, 
algumas vezes terríveis e cômicos, ao mesmo tempo. [...] 
Porque os homens de gênio, por grandes que sejam, têm 
sempre sua fera que parodia sua inteligência.20

Não há espaço para a idealização que exclui o feio da arte; 
ao lado do grandioso está o baixo, pois o homem não é só cons-
tituído de beleza. A beleza, segundo Victor Hugo21, é uma forma 
que mantém uma simetria e harmonização completas, porém res-
tritas, como se apresentassem apenas uma face, enquanto o feio 
apresenta mil faces, pois é impuro, passível de mesclas; ele revela 
a besta humana. Dessa forma, o drama é a poesia completa na 
medida em que põe lado a lado os contrários da vida real.

Ainda que Victor Hugo tenha pincelado o termo grotes-
co a partir de metáforas e não o tenha, de fato, sistematizado 
teoricamente, suas ideias fortaleceram o propósito romântico 
de desvencilhar a arte nova da antiga, elevando essa categoria 
ao status de agente diferenciador. Hugo colocou em evidência 
um processo de construção artística que já figurava na arte ro-
mântica com força, fato comprovado pela caracterização que 
Heinrich von Kleist deu aos personagens de seus dramas.

Penthesilea e Thusnelda:  
as fúrias kleistianas

Segundo Victor Hugo, a inserção do grotesco na arte tor-
na esse elemento um ponto de contraste para o sublime, uma 
forma de elevação do belo que o deixa mais perceptível, pois a 
contraposição do sublime com o próprio sublime não produz 
esse contraste: ele dá ao belo “uma coisa de mais puro, de mais 
sublime”22. Antecipando alguns passos dessas características, 
Kleist, em Penthesilea (1808)23 e em Die Hermannschlacht (A batalha 
de Hermann, 1808)24, cria duas heroínas, Penthesilea e Thusnelda, 
que possuem as características do elevado e do baixo: a primeira 
é uma rainha amazona que é descrita como possuidora de “dig-
nidade e graça”, mas que liberta a sua animalidade ao devorar 

20. HUGO, Victor. Do grotesco e 
do sublime, 2007, p. 49.

21. Ibidem, p. 36.

22. Ibidem, p. 34.

23. KLEIST, Heinrich von. 
Penthesilea, 2012.

24. KLEIST, Heinrich von. Die 
Hermannsschlacht, 1982.
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o seu amado; a segunda é uma princesa alemã de belos cabelos 
dourados que, movida por uma vingança, prende o homem que 
a cortejava em uma jaula para que uma ursa o devore. Assim, 
percebemos que, nessas duas heroínas, confluem ações moral-
mente boas e más que provocam o horror diante da mescla de 
contrários que os dois dramas abordam; é a realidade e todas as 
suas contradições mais absurdas que são encenadas e que pos-
suem como resultado o elemento grotesco.

A peça Penthesilea conta-nos a história da rainha amazona 
Penthesilea, que vai à guerra de Tróia com seu exército para cap-
turar bravos guerreiros para a fecundação das guerreiras amazo-
nas. Na guerra, ela se depara com o divino Aquiles, apaixona-se 
perdidamente por ele e, como somente poderia conquistá-lo 
por meio da espada, ataca-o vorazmente, até que o herói conse-
gue derrubar a rainha amazona do cavalo. Nesse momento da 
tragédia, ressoa o mito do encontro de Penthesilea e Aquiles, 
pois, ao vê-la cair de seu cavalo, o filho de Peleu empalidece 
e impressiona-se com “seus olhos moribundos”25. Possuído de 
amor, Aquiles desfaz-se do escudo e da espada e decide dizer a 
Penthesilea – que não se lembra do ocorrido – que ela o der-
rotou em combate e que, portanto, ele é seu prisioneiro. Esse 
embuste será o mote para o desenlace da tragédia. Penthesilea 
descobre que, na verdade, ela fora abatida por Aquiles. O he-
rói desafia-a para um combate, em que se prostraria aos pés da 
heroína para cumprir com a sua vontade. Porém, Penthesilea 
não entende as reais intenções de Aquiles e ataca-o com cães, 
rasgando-lhe o peito com os próprios dentes. Morto Aquiles, 
Penthesilea, após um breve momento, recobra a consciência do 
que acabara de ocorrer e morre aniquilada pela dor de ter ma-
tado o seu amor.

Se o tema elegido por Kleist para a composição de sua peça 
é clássico, a configuração dada ao texto parte de uma visão in-
teiramente pessoal sobre o mito da rainha amazona, apagando 
a atitude clássica de comedimento e opacidade para representar 
um ritual dionisíaco de autodestruição, que nos é mostrado no 
palco pela exacerbação de sentimentos a que é jogada a heroína 
da peça. A unidade clássica é tomada de chofre por um turbi-
lhão de sentimentos que são devidamente amparados pela am-
bientação criada por Kleist para a contextualização das ações 
dos personagens. Cada ação que se dá no palco tem respaldo 
nesse mito recriado e ambientado para possibilitar os diversos 
movimentos que oscilam entre a violência e a brandura, numa 
tentativa de síntese que procure abarcar, na figura antitética da 
heroína Penthesilea, a beleza e a sua caracterização grotesca, que 
realmente a transformam num animal, num monstro em cena.

A heroína é a verdadeira plasmação romântica entre o bem 
e o mal de que é constituído seu ser, ela é a representante da 

25. Esse mito foi narrado 
no poema épico Etiópica, de 
Arctino de Mileto, do qual 
restou apenas um resumo na 
Crestomatia de Proclo, e também 
nas Posthoméricas, poema épico de 
Quinto de Esmirna que narra os 
eventos que estão entre a morte 
de Heitor e a queda de Tróia. 
No mito original, Aquiles mata 
Penthesilea com uma lança que 
atravessa seu cavalo e fere-a.  
O herói, ao olhar em seus “olhos 
de moribunda”, arrepende-se de 
tê-la matado, pois poderia fazer 
dela sua esposa.
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busca de uma síntese de elementos contrários que, segundo Ro-
senfeld e Guinsburg26, fez com que Kleist fosse um dos primei-
ros autores a redescobrir o dionisíaco e com ele celebrar um 
ritual antropofágico que colocou em evidência o aspecto grotes-
co que a arte romântica vem agora trazer aos olhos do público. 
A “desumanização” que Kleist faz da Antiguidade é, segundo 
Lukács27, “uma guinada na história do drama alemão”, pois essa 
modernização e a inserção da barbárie na Antiguidade podem 
ser entendidas como predecessoras das ideias nietzschianas que 
fervilharam o século XIX. Assim, essa barbarização da Antigui-
dade Clássica e a recriação de seus mitos tonalizam uma cultura 
que estava imersa na pureza e opacidade criadas por clássicos e 
iluministas, dando a Kleist o mérito de ter sido o pioneiro do 
dionisíaco no início do século XIX.

Nessa peça, percebemos a construção da heroína por meio 
de um oxímoro: a sua realidade é baseada nos valores das ama-
zonas e sua insubmissão a qualquer homem, mas também em 
valores amorosos provenientes de sua condição humana, que lhe 
despertam o desejo de confessar o seu amor por Aquiles. Essa 
contradição torna-se evidente quando inconsciência e consciên-
cia parecem atuar conjuntamente nas ações de Penthesilea, ou 
seja, a gradual perda de consciência entra em ação como forma 
de amenizar o contrato ético estabelecido entre ela e a sociedade 
de amazonas para possibilitar a realização do desejo, enquanto a 
consciência deixa ativa a sua índole bélica nos atos de violência e 
dominação de Aquiles. Dessa forma, ela cria para si e para Aqui-
les um mundo ideal em que a guerra é a possibilidade de realizar 
um amor impossível, pois a realidade impede-a de subjugar-se a 
um guerreiro. É notável em Penthesilea, portanto, uma perda de 
consciência gradativa, em que o ideal sonhado vai sobrepondo-
-se à realidade que lhe parece estranha, até o ponto em que, em 
vista dessa realidade enganosa, o ideal mescla-se ao seu caráter 
bélico e toma as rédeas na condução da ação, fazendo com que 
os movimentos de Penthesilea sejam regidos pela fúria incon-
tida de realizar o desejo presente no ideal, mas que, ao mesmo 
tempo, cumpre com a sua função de guerreira amazona que, 
literalmente, mata o amor dedicado a qualquer homem.

Assim, os mal-entendidos em que os heróis caem prepa-
ram a catástrofe final, em que Aquiles será literalmente consu-
mido pelo amor de Penthesilea. E não há como não pensar que 
o grande tema dessa tragédia seja o consumo do homem pela 
realidade, pois o impulso de amor de Penthesilea é movido pelo 
prazer de alcançar o objetivo inicialmente proposto, porém a 
dor causada pela consciência da impossibilidade de submissão a 
esse amor, pela impossibilidade de realização dele, faz a heroína 
criar um ideal em que possa alcançar a plenitude. A satisfação 
do prazer infringe a conduta a ser seguida, e nisso reside o em-

26. GUINSBURG, Jaime; 
ROSENFELD, Anatol. “Um 
encerramento”, 2005, p. 292.

27. LUKÁCS, György. “A 
tragédia de Heinrich von Kleist”, 
2012, p. 252.
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bate entre consciência e inconsciência. Quando a heroína se dei-
xa submeter pela inconsciência, pelo instinto, sua animalidade 
transparece:

MEROE. [...] Sich über ihn, und reißt – reißt ihn beim 
Helmbusch,
Gleich einer Hündin, Hunden beigesellt,
Der greift die Brust ihm, dieser greift den Nacken,
Dass von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder!
Er, in dem Purpur seines Bluts sich wälzend,
Rührt ihre sanfte Wange na, und ruft:
Penthesilea! meine Braut! was tust du?
Ist dies das Rosenfest, das du versprachst?
Doch sie – die Löwin hätte ihn gehört,
Die hungrige, die wild nach Raub umher,
Auf  öden Schneegefilden heulend treibt;
Sie schlägt, die Rüstung ihm vom Leibe reißend,
Den Zahn schlägt sie in seine weiße Brust,
Sie und die Hundem die wetteifernden,
Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte,
In seine linke sie; als ich erschien,
Troff  Blut von Mund und Händen ihr herab.28

Ela abocanha justamente o lado esquerdo do peito, o cora-
ção, que era o seu alvo. Impossibilitado de ser sentido, seu dese-
jo de possuir o coração de Aquiles é concretizado fisicamente; 
enquanto ela acreditava cobrir seu amor de beijos, na verdade 
estava engolindo-o: 

PENTHESILEA.
So war es ein Versehen. Küsse, Bisse,
Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt,
Kann schon das eine für das andre greifen.29

O horror e o riso macabro suscitados pela proposição de 
Penthesilea ao destacar a proximidade sonora dos vocábulos 
Küsse e Bisse (beijar e morder) ressaltam ainda mais o grotesco 
da ação. Ela consome literalmente o objeto de seu amor em um 
ritual antropofágico que a transforma em uma figura grotesca 
que nada mais nos parece que um dos animais que se servem do 
corpo de Aquiles. Para Penthesilea, o seu movimento incons-
ciente condiz às suas intenções: ela queria cobrir o seu amor de 
beijos, e o seu inconsciente mostrava-lhe isso:

PENTHESILEA.
Wie manche, die am Hals des Freundes hängt,
Sagt wohl das Wort: sie lieb ihn, o so sehr,
Dass sie vor Liebe gleich ihn essen könnte;
Und hinterher, das Wort beprüft, die Närrin!
Gesättigt sein’ zum Eke list sie schon.
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht.
Sieh her: als ich an deinem Halse hing, 

28. KLEIST, Heinrich von. 
Penthesilea, 2012, p. 102. Todas 
as traduções de citações da peça 
Penthesilea são de autoria de 
Rafael Gomes Filipe, Edição: 
Porto Editora, 2003. “MEROE. 
[...] Ela é só mais uma cadela, 
entre os cães que o abocanham 
– este mordendo-lhe o peito, 
aquele filando-lhe a nuca. 
Aquiles, que se revolve nas 
rubras golfadas do seu próprio 
sangue, ainda lhe aflora com a 
mão a mimosa face, e exclama: 
“Penthesilea, minha noiva, que 
fazes? É esta a Festa das Rosas 
que me prometias?”. A leoa 
faminta que, no pertinaz encalço 
da presa, vagueia uivante por 
desoladoras campinas geladas, 
teria ouvido a sua súplica. Mas 
ela, ela arranca-lhe a couraça 
do corpo e crava-lhe os dentes 
no níveo peito; ela e os cães, 
à compita: Oxus e Sfinx 
abocanhando o lado direito, 
ela o lado esquerdo... Quando 
apareci, escorria-lhe o sangue 
da boca e das mãos”. Idem. 
Penthesilea, 2003, p. 189.

29. Idem. Penthesilea, 2012,  
p. 115. “PENTHESILEA. Foi, 
pois, um erro. Beijar... rasgar... 
são palavras que rimam. E quem 
ama de todo o coração, pode 
pensar uma coisa, e fazer outra”. 
Idem. Penthesilea, 2003, p. 216.
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Hab ich’s wahrhaftig Wort für Wort getan;
Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien.30

A loucura mescla-se à sensatez que sua condição de guer-
reira, na realidade, exige, justificando mais uma vez a ação hor-
renda por um sentimento sublime, o amor. Em estado de in-
consciência, concretiza-se aquilo que o amor exige da heroína. 
Porém, a consciência ordena-lhe a ação bizarra, e a posterior 
compreensão de sua ação faz com que ela enxergue o horren-
do. Sua razão, ao sucumbir ao poderio do instinto, torna-a o 
espectro da violência; porém, há o indício de uma consciência 
que a impele ao ato violento. O contraste instaurado entre um 
estado e outro é evidente: ao lançar-se ao abismo do incons-
ciente, a ação de morder Aquiles representa, nesse mundo ideal, 
o cobri-lo de beijos, ao mesmo tempo em que fica latente em 
sua consciência a inevitabilidade de tal ação. Morder e cobrir de 
beijos são, portanto, representantes desse embate entre amor e 
ódio, esta mescla de contrários de que o grotesco é constituído.

Dessa forma, se inicialmente Kleist caracteriza Penthesilea 
como uma heroína provida de todos os atributos das heroínas 
tipicamente clássicas, “So voll Verstand und Wurd und Gra-
zie”31, aos poucos esses atributos são sobrepostos pela sua in-
clinação à obstinação animal, instintiva, com que busca alcançar 
seu objetivo de conquistar Aquiles pela espada:

DIOMEDES.
[...]
So folgt, so so hungerheiss, die Wölfin nicht,
Durch Wälder, die der Schnee bedeckt, der Beute,
Die sich ihr Auge grimmig auserkor,
Als sie, durch unsre Schlachtreihn, dem Achill.32

A loba Penthesilea caça a sua presa, e essa obstinação al-
cançará a loucura em seu ápice. A violência que será empregada 
por Penthesilea já é reflexo das próprias palavras que são profe-
ridas na descrição de suas ações pelos personagens da tragédia. 
O que antes constituía a dominação de um estado de beleza e 
elevação é contraposto a uma dominação da natureza instintiva:

MEROE.
Jetzt steht sie lautlos da, die Grauenvolle,
Bei seiner Leich, umschnüffelt von der Meute,
Und blicket starr, als wär’s ein leeres Blatt,
Den Bogen siegreich auf  der Schulter tragend,
In das Unendliche hinaus, und schweigt.33

Se, pensando no ensaio de Kleist, Über das Marionettentheater, 
por um lado, este estado de inconsciência de Penthesilea equi-
vale à inocência da marionete, que não tem consciência de seus 

30. Idem. Penthesilea, 2012, 
p. 116. “PENTHESILEA. 
Muitas são as mulheres que 
se penduram ao pescoço do 
amigo e lhe dizem: Amo-te 
tanto – oh!, tanto!, que seria 
capaz de te comer! Mas, mal 
proferiram estas palavras, logo 
essas tolas ficam saciadas até à 
repugnância. Eu, porém, meu 
querido, não procedi assim. Pois, 
quando te enlacei o pescoço, foi 
para cumprir a minha promessa 
– sim – palavra por palavra. 
Como vês, não estava tão doida 
como poderia parecer”. Idem. 
Penthesilea, 2003, p. 217.

31. Idem. Penthesilea, 2012,  
p. 103. “Tão ajuizada, tão cheia 
de dignidade e de encanto!” 
Idem. Penthesilea, 2003, p. 190.

32. Idem. Penthesilea, 2012,  
p. 9. “DIOMEDES. [...] A loba 
esfomeada não persegue a presa, 
que o seu olho cruel escolheu, 
através das florestas cobertas de 
neve, como ela procura Aquiles 
por entre as nossas fileiras”. 
Idem. Penthesilea, 2003, p. 17.

33. Idem. Penthesilea, 2012, 
p. 103. “Ali está ela agora, 
especada, muda, a atroz criatura, 
junto do cadáver que a matilha 
fareja, de olhos fixos no vazio 
infinito, o arco vitorioso 
pendente do ombro.” Idem. 
Penthesilea, 2003, p. 190.
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movimentos, por outro lado, pode ser entendido como um es-
tado correspondente à consciência total do Deus, uma vez que 
esta lhe permite enxergar a impossibilidade de realização desse 
amor, a prevalência do orgulho de que é constituído o seu ser e 
do seu papel como regente de uma sociedade de mulheres guer-
reiras. A ação de matar Aquiles é, dessa forma, o único meio de 
preservar-se e de preservar quem ela deve proteger. Somente a 
total consciência dessa realidade permite-lhe a ação. A entrega 
ao estado animal comprova, portanto, a sua entrega real à hu-
manidade que não lhe possibilita vivenciar a experiência amoro-
sa. O homem e a besta unem-se nessa heroína com o propósito 
de libertação: a volta à ordem necessita dessa ação e da poste-
rior morte de Penthesilea, pois o excesso de orgulho e de amor 
desequilibrara a ordem natural que constituía a sociedade das 
Amazonas, e é preciso que Penthesilea e Aquiles sejam abatidos 
para o retorno ao “paraíso”.

Assim, a completude da heroína é comparável à completu-
de da marionete e do urso, seres desprovidos de consciência que 
conseguem revelar o seu íntimo, a sua vontade suprema através 
da inconsciência ou da consciência total. A vontade maior de 
Penthesilea é concretizada através do sonambulismo, que a 
prepara para a prática da ação que tanto ansiava: chegar à ple-
nitude do amor através da consumação. O ritual antropofágico 
que ali se processa adquire ares de realização e triunfo sobre 
a consciência que impedia a consumação do amor. Orgulho e 
amor somente poderiam ser conciliáveis em Penthesilea por 
meio desse ritual, em que a heroína consegue subjugar o herói 
e ao mesmo tempo “cobrir-lhe de beijos”, consagrando, assim, 
a sua vontade. A volta da consciência é também a derrocada 
da plenitude da amazona, e só a morte poderá conciliá-la no-
vamente consigo mesma.

À vista disso, Penthesilea, que sucumbe à dor após o 
reconhecimento de seu crime, é metaforizada por Kleist a partir 
da figura do roble que é arrancado pelo furacão devido à sua 
frondosa copa:

Sie sank, weil sie zu stolz und kräftig blühte!
Die abgestorbne Eiche steht im Sturm,
Doch die gesunde stürzt er schmetternd nieder,
Weil er in ihre Krone greifen kann.34

O orgulho e o amor de Penthesilea ao excesso fizeram com 
que ela fosse derribada pela impossibilidade de conciliação entre 
o seu ideal e a realidade que teimava em desfazer seus sonhos.  
A dor sobrelevada acima dos limites é o mote para a derriba-
da de Penthesilea aos abismos da loucura. A incompatibilidade 
entre homem e mundo encontra na morte a única possibilida-
de de unificação do amor que a realidade impede; a morte de  

34. Idem. Penthesilea, 2012,  
p. 118. “Tombou porque 
florescia soberba, pletórica 
de seiva! O roble, já sem vida, 
resiste ao furacão – mas ao 
que é forte e robusto, a esse 
derriba-o ele com fragor, pois 
pode agarrá-lo pela copa!” Idem. 
Penthesilea, 2003, p. 221.
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Penthesilea é símbolo para essa compreensão de que a realidade 
nunca lhe será compatível.

Na peça Die Hermannsschlacht, Kleist recria a batalha em 
que Armínio, príncipe dos queruscos, derrota o general romano 
Quintilius Varus na floresta de Teutoburg em 9 d. C. Armínio 
consegue articular as tribos germânicas e uni-las para derrotar o 
aparentemente invencível exército romano. Concomitantemen-
te a esse clima bélico, Thusnelda, esposa de Armínio, é impelida 
por ele a deixar-se cortejar por Ventidius, um legado romano, 
que se mostra apaixonado por ela: ele a salva de um auroque, 
com ares de príncipe encantado, e depois corta uma mecha de 
seus cabelos e pressiona-a apaixonadamente contra os lábios, 
em sinal de sua devoção à princesa.

Thusnelda, durante toda a peça, é descrita como uma moça 
ingênua, que, apesar de inicialmente ser forçada pelo marido a 
agradar Ventidius, deixa-se levar pelas investidas e declarações 
de amor do legado romano. Armínio alerta-a sobre a possível 
enganação de Ventidius, que a corteja para poder ter uma aliada 
germânica na guerra, porém, quando Armínio está para colocar 
o seu plano de derrotar os romanos em prática, Thusnelda su-
plica-lhe que poupe a vida de Ventidius. Armínio, então, conta-
-lhe que encontrou uma carta do legado romano endereçada à 
princesa Lívia, de Roma, com a mecha de cabelo de Thusnelda, 
e que o conteúdo da carta revelava que a mecha era uma amos-
tra dos cabelos que Ventidius iria mandar à princesa quando 
dominasse o povo querusco. Anteriormente, Armínio havia 
contado a Thusnelda que os romanos, quando conquistam um 
povo germânico, tosquiam as mulheres de cabelos dourados e 
arrancam-lhes os dentes de marfim para adornar as princesas 
romanas, que possuem os cabelos “pretos e gordurosos, como 
os de bruxas”35 e os dentes pretos. Ela encara essa mensagem 
como um conto de fadas, através do riso:

THUSNELDA
Ach, was! Ventidius hat mir gesagt,
Das wär ein Märchen.
HERMANN
Ein Märchen! So!
Ventidius hat ganz recht, wahrhaftig,
Sein Schäfchen, für die Schurzeit, sich zu kirren.36

Porém, quando descobre a carta de Ventidius, seu riso 
transforma-se em horror. Ela fica furiosa e coloca em prática 
a sua vingança: atrai Ventidius a um parque durante a noite es-
cura – aqui já temos o espaço como atributo sombrio da cena 
– dizendo que é Gertrud, sua dama, e o tranca em uma jaula 
com uma ursa faminta. Essa cena leva-nos ao elemento grotes-
co em Thusnelda, pois ela assiste a tudo impassível, obstinada a 

35. Idem. Werke in einem Band, 
1990, p. 460.
 “Schwarz und fett, wie Hexen!” 
(Todas as traduções de citações 
da peça Die Hermansschlacht são 
de minha autoria.)

36. Ibidem, p. 461. 
“THUSNELDA: Ah, o quê! 
Ventidius me disse que isso era 
um conto de fadas.
HERMANN: Um conto! 
Então! Ventidius é muito 
justo, verdadeiro, para amaciar 
suas ovelhas para o tempo do 
tosquio”.
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completar sua vingança. Ventidius suplica a Zeus a misericórdia, 
porém Thusnelda, longe de impressionar-se com o horror da 
cena, faz chacota da situação de Ventidius:

VENTIDIUS
Die zottelschwarze Bärin von Cheruska,
Steht, mit gezückten Tatzen, neben mir! […]
THUSNELDA
Die Bärin von Cheruska? […]
THUSNELDA
Thusnelda, bist du klug, die Fürstin ists,
Von deren Haupt der Livia zur Probe,
Du jüngst die seidne Locke abgelöst!
Laß den Moment, dir günstig, nicht entschlüpfen,
Und ganz die Stirn jetzt schmeichelnd scher ihr ab!
VENTIDIUS
Zeus, du, der Götter und der Menschen Vater,
Sie bäumt sich auf, es ist um mich geschehn! […]
THUSNELDA durch das Gitter
Ach, wie die Borsten, Liebster, schwarz und starr,
Der Livia, deiner Kaiserin, werden stehn,
Wenn sie um ihren Nacken niederfallen!
Statthalter von Cheruska, grüß ich dich!
Das ist der mindste Lohn, du treuer Knecht,
Der dich für die Gefälligkeit erwartet!
VENTIDIUS
Zeus, du, der Götter und der Menschen Vater,
Sie schlägt die Klaun in meine weiche Brust! […]
VENTIDIUS
Ach! O des Jammers! Weh mir! O Thusnelda!
THUSNELDA
Sag ihr, daß du sie liebst, Ventidius,
So hält sie still und schenkt die Locken dir!37

O riso sombrio de Thusnelda torna ainda mais horrível o 
ato de crueldade ali encenado. Ela se torna uma figura grotesca 
que não se animaliza, como Penthesilea, mas que se alia a uma 
fera para cometer a sua vingança. E não é por acaso que o ani-
mal escolhido por Kleist para a composição dessa cena seja uma 
ursa: por ser uma fêmea, ela se torna o duplo da princesa que-
rusca, o seu lado bestial que é liberto para a vingança. Assim, 
a própria comparação é estabelecida no diálogo formado entre 
o trio Thusnelda, Ventidius e a ursa. Ventidius identifica a ursa 
como “a ursa preta desgrenhada de Querusco”, o que segue à 
pergunta de Thusnelda e a afirmação que se subentende: a ursa 
é a princesa de Querusco, cujos cachos dourados Ventidius pro-
meteu à princesa Lívia. O contraponto entre os cabelos doura-
dos da princesa e os pelos pretos desgrenhados da ursa estabele-
cem o duplo, a libertação do grotesco. Além disso, as súplicas de 
Gertrud durante a ação aproximam muito Thusnelda da ursa:

GERTRUD in die Szene eilend
Du Furie, gräßlicher, als Worte sagen […]

37. Ibidem, p. 619-620. 
VENTIDIUS A ursa preta 
desgrenhada de Querusco 
está ao meu lado com as patas 
contraídas! [...]
THUSNELDA A ursa de 
Querusco? [...]
Thusnelda é, você é inteligente, 
a princesa, de cuja cabeça, para 
Lívia, como amostra, você 
recentemente tirou o cacho de 
seda! Não deixe o momento, 
favorável a você, escapar, e toda 
a testa agora lisonjeiramente 
rape!
VENTIDIUS Zeus, você, pai 
dos deuses e dos homens, ela 
se ergue, o que vai acontecer 
comigo! [...]
THUSNELDA através da grade.
Ah, como as cerdas, pretas e 
rígidas, querido, de Lívia, sua 
imperatriz, vão ficar se ela 
cair em torno do seu pescoço! 
Governante de Querusco, eu 
lhe cumprimento! Esta é a 
recompensa mínima, a você, 
servo fiel, que esperou pelo 
favor!
VENTIDIUS Zeus, você, pai 
dos deuses e dos homens, ela 
bate as garras em meu seio 
macio! [...]
Ah! Oh lástima! Ai de mim! Oh 
Thusnelda!
THUSNELDA Diga a ela que 
você a ama, Ventidius, assim ela 
ficará em silêncio e te dará os 
cachos!
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GERTRUD […]
– Das Ungeheu’r! Sie hält ihn in der Hand.
Auf  Thusnelda deutend.
Gertrud. Die Gräßliche! – Ihr ewgen Himmelsmächte!38

Assim como Penthesilea, portanto, a princesa Thusnelda, 
que possui o título nobre, é bestializada com os atributos de 
fúria, monstro, abominável, mesclando o baixo e o elevado na 
composição do drama. Porém, diferentemente de Penthesilea, 
Thusnelda planeja a sua vingança e é espectadora consciente da 
morte de Ventidius. Ela somente perde a consciência – desmaia 
nos braços de Gertrud – quando a ursa já o aniquilou, ela apa-
recerá novamente na penúltima cena, em que terá apenas uma 
fala, respondendo ao cumprimento de Armínio por ela ter hon-
rado a sua palavra: “Das ist geschehn. Laß sein”39. Armínio lhe 
dirá que ela parece pálida, o que nos indica que o ato afetou-a 
profundamente. Dessa forma, se estabelecermos novamente o 
intertexto com o Teatro de marionetes, percebemos que essa cons-
ciência de Thusnelda assemelha-se muito à consciência total do 
Deus, do urso que rebate todos os movimentos do esgrimis-
ta. Ela passa de um estado de inocência, em que acreditava no 
amor de Ventidius, e chega a um estado de consciência total, em 
que entende a verdadeira realidade que a rodeia; na guerra, o 
amor pode cegar e levar à queda de todo um império.

É impossível dissociar esse drama de Kleist de seu teor 
nacionalista, uma vez que a peça foi escrita na época em que 
Napoleão avançava seus domínios sobre o território germânico. 
Na condição de militar prussiano, era nítido para Kleist que a 
corrupção empreendida por Napoleão dos ideais da Revolução 
Francesa malogrou o pouco que ainda lhe restava de esperança. 
Essa época fez insurgir no escritor um forte nacionalismo, que 
foi traduzido em sua obra através de poemas que incitam a 
violência extrema contra os franceses, e mais especificamente 
contra Napoleão. É nessa onda reacionária que ele escreve Die 
Hermannsschlacht, que, segundo Lukács40, é “o único drama ale-
mão dessa época no qual o anseio de libertação dos alemães – 
apesar de todos os conteúdos reacionários – é configurado de 
maneira grandiosa”.

Dessa forma, podemos entender a inserção dessa cena em-
blemática da ursa querusca, portanto germânica, que mata o 
romano, como uma metáfora da vitória que Armínio empre-
enderá sobre os romanos e, posteriormente, da possível vitória 
do germânico ao jugo francês. A alegoria criada por Kleist na 
peça requer, portanto, essa representação, a partir da figura de 
Thusnelda, de uma sociedade dominada e que precisa se libertar 
das amarras que a detém. Thusnelda apenas demonstra que a 
sociedade deve estar preparada para salvar e libertar a sua nação, 
mesmo que seja cometendo atos horrendos como o dela.

38. Ibidem, p. 619. 
GERTRUD correndo pelo cenário.
Você, Fúria, a mais abominável 
que a palavra diz. [...]
– O monstro! Ela a [a chave da 
jaula] segura em sua mão.
Apontando para Thusnelda. [...]
A abominável! – Pelos poderes 
eternos do céu!

39. Ibidem, p. 625. 
“Isso já aconteceu. Deixe.”

40. LUKÁCS, György. “A 
tragédia de Heinrich von Kleist”, 
2012, p. 243.
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A vingança é em Kleist muito presente, a julgar pelos inú-
meros personagens que cometem atos vingativos, como Pen-
thesilea, Thusnelda, Michael Kohlhaas, Gustav, etc. Peter-André 
Alt, em seu artigo “Poetische Logik verwickelter Verhältnisse: 
Kleist und die Register des Bösen” (“Lógica poética de relações 
complexas: Kleist e o registro do mal”)41, diz-nos que Kleist, 
em suas obras, faz uma redefinição do mal, tornando-o relativo, 
diferindo, portanto, da definição do mal contida no escrito kan-
tiano A religião nos limites da simples razão. Segundo Kant, o mal 
provém do livre arbítrio do homem e não está ligado a qualquer 
inclinação física, pois requer o uso da liberdade, que não pode 
ser ligada aos impulsos sensíveis. A inclinação para o mal no 
homem está diretamente ligada à faculdade moral do arbítrio, 
portanto só existe onde há liberdade, o que torna contraditória 
a ligação da origem do mal à inclinação física, pois só em ter-
mos morais é que se pode falar em atos maus. A imputação do 
bem ou do mal na distinção kantiana às ações humanas tem que 
estar diretamente ligada ao livre arbítrio, e este, por sua vez, tem 
de obedecer à lei moral para que esta represente uma máxima 
do bem, impossibilitando o termo médio no homem entre o 
bem e o mal. Se a conduta boa ou má tem relação direta com a 
máxima moral, o que Kant nos irá dizer é que as ações más do 
homem não implicam em um caráter mau, mas, sim, essas ações 
devem ser tais que impliquem na inclusão de uma máxima que 
represente o mal e não o bem. Para que o homem possa ser 
considerado mau “por natureza”, há que estar imbricada nele 
uma máxima que norteie o seu comportamento e que traduza 
o seu caráter. Kant deixa explícito que o mal não pode se dar a 
partir da experiência, mas somente a partir de uma máxima má 
que foi incluída na moral do homem, daí muitos acharem que o 
mal é uma característica inata do ser humano.

Para Peter-André Alt, a diferença essencial entre essa con-
cepção e a concepção kleistiana está na definição de Kant de 
que o mal e o bem não podem coexistir numa mesma pessoa; os 
textos de Kleist deixam claro que a origem do mal depende do 
contexto em que se encontra a pessoa que praticou a ação má, 
podendo coexistir, sim, essas duas instâncias antitéticas. Kleist 
diz que “Não pode ser um espírito mau o que está no vértice 
do mundo; é meramente um espírito não compreendido!”42, o 
que abre espaço para uma justificação do mal que parta de uma 
intenção que serve ao bem:

Zu den dunklen Leidenschaften, die Treibsätze des Bösen 
bilden, gehören Hass und Ehrgeiz, Gier und Wollust, Arg-
wohn und Wut. Sie lassen sich jedoch nicht nur als Aus-
löser übler Taten, sondern zugleich als deren konstitutive 
Elemente betrachten. Durchmischt und versetzt mit zer-
störerischen Affekten ist das Böse, das aus der moralischen 

41. ALT, Peter-Andre. 
“Poetische Logik Verwickelter 
Verhältnisse”, 2009.

42. Heinrich von Kleist, apud. 
LUKÁCS, György. “A tragédia 
de Heinrich von Kleist”, 2012, 
p. 236.
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Selbstvergessenheit resultiert, ebenso wie jenes, das der 
Subreption sittlicher Motive und der Willkür des Norm-
verstoßes zugrunde liegt. Anders als Kant hat Kleist dabei 
nicht die Opposition der Leitbegriffe, sondern die perma-
nente Interdependenz ihrer Begründungszusammenhänge 
im Auge: das Böse ist das Produkt verwickelter oder, mit 
Luhmann, paradoxer Verhältnisse.43

Não é a destruição do bem pelo mal, mas, sim, a injustiça 
das ações dos personagens é provocada pelo emaranhado de 
ambiguidades que os impede de distinguir entre o bem e o 
mal. Os heróis de Kleist não têm poder de decisão moral, pois, 
diferentemente de Kant, as ações desses personagens aconte-
cem em um mundo em que é impossível essa diferenciação.  
O sentido ambivalente que cada ação recebe nesse mundo im-
possibilita que os personagens consigam discernir se o seu ato 
pende para o bem ou para o mal. Cegados pela vingança que 
se torna objetivo mor, os personagens de Kleist estão inseri-
dos em um mundo que ultrapassa as barreiras do bem ou do 
mal e que causa apenas o engano. Dessa forma, o mal, para 
Kleist, não está intrincado no homem desde o seu nascimento, 
mas é uma projeção das ambiguidades criadas por esse mundo 
de engano. Assim, ele não está enraizado no homem, mas se 
reflete nele como forma de superar a vivência na realidade; 
ele é resultado da falta de conhecimento do homem diante do 
mundo e de si mesmo.

Alt compara esse tipo de composição de Kleist a uma aná-
lise que Derrida faz do “teatro da crueldade” de Artaud: este 
renuncia às concepções de Deus em cena, uma vez que o teatro 
se torna o espaço onde Deus e suas concepções dão lugar a 
uma prática cruel que não abarca o teológico. Ele renuncia às 
diferenças binárias entre o bem e o mal para pôr em cena um 
mal que não mais faz parte desse sistema binário:

Zum Theater der Grausamkeit avanciert es nicht, weil es 
das Böse im Ensemble seiner es ermöglichenden Affekte 
zeigt, sondern durch die Konsequenz, mit der es die Grun-
dlosigkeit eines Übels offenbart, das seine binäre semantis-
che Strukturierung verloren hat.44

Nessa eliminação da estrutura binária entre bem e mal, é 
interessante a inserção de um vocabulário que tenta eliminar 
essa contradição: quando Aquiles chama Penthesilea de “Halb 
Furie, halb Grazie”45, há uma conversão sintagmática incomum, 
contraditória em seu cerne, pois une duas instâncias que se 
opõem; enquanto as Fúrias (ou Erínias) são dotadas de um as-
pecto horrendo, deusas da vingança encarregadas de punir os 
crimes cometidos pelos humanos, as Graças (ou Cárites) são as 
divindades do encanto, que acompanham a deusa Afrodite, a 

43. ALT, Peter-Andre. 
“Poetische Logik Verwickelter 
Verhältnisse”, 2009, p. 81. 
Todas as traduções de citações 
desse texto são de minha 
autoria. “As paixões obscuras 
que compõem os encargos 
propulsores do mal são ódio e 
ambição, cobiça e luxúria, ira e 
desconfiança. No entanto, eles 
podem ser considerados não 
apenas como a causa de ações 
más, mas, ao mesmo tempo, os 
seus elementos constitutivos. 
Misturando e misturado com as 
emoções destrutivas é o mal que 
resulta do auto-esquecimento 
moral, bem como aquilo que 
está subjacente à aquisição 
fraudulenta de motivos morais 
e da arbitrariedade da violação 
da norma. Ao contrário de 
Kant, Kleist não tem em 
mente a oposição de conceitos-
chave, mas sim a permanente 
interdependência de seus 
contextos explicativos: o mal 
é produto da confusão ou, 
com Luhmann, uma situação 
paradoxal”.

44. Jacques Derrida, apud. ALT, 
Peter-Andre. “Poetische Logik 
Verwickelter Verhältnisse”, 2009, 
p. 70-71. “O teatro da crueldade 
não é promovido porque mostra 
o mal em seu conjunto que lhe 
afeta, mas pela consistência com 
a qual revela a improcedência de 
um mal que tenha perdido a sua 
estruturação semântica binária”.

45. KLEIST, Heinrich von. 
Penthesilea, 2012, p. 94. “Meio 
fúria, meio graça.” Idem. 
Pentesileia, 2003, p. 175.
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deusa da beleza. A aproximação entre dois grupos de divindades 
tão distantes faz com que a caracterização de Penthesilea penda 
para a união de opostos que cria uma figura única e grotesca. 

Já em Thusnelda, a sua aparência e a da ursa são os pon-
tos que criam a união entre a “bela e a fera”, pois Ventidius, 
na expectativa de seu encontro com a princesa, chama-lhe de 
“deusa” – “Mir wär die Göttliche so nah?”46 –, o que posterior-
mente será substituído por “monstro do inferno” – “Was für 
ein Höllen-Ungetüm erblick ich?”47. 

Assim, há uma dificuldade em manter a sublimidade diante 
do disforme, pois as duas heroínas são completamente desca-
racterizadas no momento grotesco: adquirem ares de monstro, 
de fera. Bem e mal, fúrias e graças, belo e feio habitam nessas 
personagens amalgamando uma forma de teatro que não mais 
se baseará na grandeza de atos morais presentes nos heróis clás-
sicos. O que choca agora o espectador/leitor é o horror, que 
provoca medo, espanto, estranhamento.

Kleist dá a Penthesilea e Thusnelda um tom de realidade 
e crueza que impressiona. Não conseguimos caracterizá-las a 
partir dos conceitos de bem ou mal pelo crime cometido; elas 
possuem tamanha profundidade de sentimentos avassaladores 
que misturam essas duas faces do caráter humano que Kant 
tanto afastou. A grandiosidade, a imensidão de suas ações está 
justamente nessa característica, que impossibilita ao espectador 
o alcance do entendimento diante dessas ações, não sendo pos-
sível identificar nenhum extremo, somente um jogo entre esses 
extremos. Essas figuras kleistianas fazem-nos estremecer de ter-
ror diante da crueldade de suas ações, sentimento esse que logo 
é abrandado por uma compreensão que vai além do ato cometi-
do e busca justificativas para a maldade ali encenada.

Conclusão

A abertura de visão de que fala Victor Hugo é, em Kleist, 
uma abertura para entender que a realidade é caótica e que o 
homem não consegue apreendê-la em essência, e quando vis-
lumbra uma possibilidade de completude, esta é destruída pelo 
engano, pelo malogro. Mais que a melancolia descrita por Hugo, 
o que vemos nas obras de Kleist é uma fúria constante. Assim, 
o inconsciente é um mundo de possibilidades, mas também 
uma forma de escapar à realidade conturbada, causando a de-
sorientação diante dessa fantasia que é destoante da realidade. 
O horror é proveniente da própria realidade caótica, e por isso 
ele reflete a vida em essência, o homem em suas configurações 

46. Idem. Die Hermannsschlacht, 
1982, p. 618. “A deusa já estaria 
tão perto de mim?”

47. Ibidem, p. 619. “Que tipo de 
monstro do inferno eu avisto?”
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grotescas e sublimes. Ao quebrar a estrutura binária entre bem 
e mal, Kleist atende a mais um quesito dessa nova forma de 
arte, revelando a mescla de contrários que constitui o homem 
do mundo moderno. Penthesilea e Thusnelda, dessa forma, são 
representativas do homem fragmentado na dissonância entre o 
ser e o parecer, entre o instinto e a razão, entre a beleza e a feiura 
de homens grotescos.
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