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ou o Prometeu moderno
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Resumo

A estranha figura do mostro, espécie de inclassificável ou lado de fora 
e margem de toda a classificação, pode se encontrar na encruzilhada de uma 
série aparentemente dispersa de histórias: história da psiquiatria, do direito 
religioso ou laico, da criminologia, das representações ocidentais sobre o 
Oriente, da embriologia, das filosofias políticas conservadoras e mesmo de 
uma certa literatura. Este ensaio pretende revisitar a figuração do monstro 
na relação paradoxal que estabelece com o saber: ao mesmo tempo lado de 
fora do saber, marcador de sua impossibilidade, e princípio de inteligibilidade: 
chave fundadora do saber psiquiátrico, embriológico, das representações do 
outro distante. Para explorar tal relação, procura realizar uma breve releitura 
do clássico Frankenstein or the modern Prometheus. 
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Abstract

The strange figure of  the monster, a sort of  unclassifiable or outside 
and margin of  every classification, may be found in the path between an 
apparently disperse series of  histories: history of  psychiatry, of  religious or 
secular law, of  criminology, of  the western representations of  the East, of  
embryology, of  the conservative political philosophies and even of  a certain 
literature. This essay intends to revisit the figuration of  the monster in its 
paradoxical relation with knowledge: at one time, the outside of  knowledge, 
the sign of  its impossibility, and principle of  intelligibility: founder key of  the 
psychiatric knowledge, of  embryologic knowledge, of  the representations of  
the distant other. To exploit this relation, this paper intents to accomplish a 
short rereading of  the classic Frankenstein or the modern Prometheus.
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A estranha figura do mostro, espécie de inclassificável ou 
lado de fora e margem de toda classificação, pode se encon-
trar na encruzilhada de uma série aparentemente dispersa de 
histórias: história da psiquiatria, do direito religioso ou laico, 
da criminologia, das representações ocidentais sobre o oriente, 
da embriologia, das filosofias políticas conservadoras e mesmo 
de uma certa literatura. Este ensaio pretende revisitar a figu-
ração do monstro na relação paradoxal que estabelece com o 
saber: ao mesmo tempo lado de fora do saber, marcador de sua 
impossibilidade, e princípio de inteligibilidade: chave fundado-
ra do saber psiquiátrico, embriológico, das representações do 
outro distante1. Para explorar tal relação, procuro realizar uma 
breve releitura do clássico Frankenstein or the modern Prometheus2. 
O interesse que direciono a tal texto, no entanto, se afasta da 
teoria literária na medida em que tem como base problemas 
antropológicos, em especial a relação entre a noção de natureza 
(ou a oposição entre natureza e cultura) e noções de origem e 
criação na articulação do que poderíamos tomar como teorias 
genealógicas. A fronteira entre disciplinas, no entanto, tende a 
se esfumaçar na medida em que alguém se proponha a levar a 
sério a figura do monstro e seguir os cortes transversais que este 
opera nas linhas históricas em que atuou e atua.

O monstro pode operar vários problemas distintos: proble-
ma de origem e nascimento, problema de classificação, proble-
ma quanto a seu estatuto ontológico, problema do crime e das 
perversões em geral, problema da distância ou das terras distan-
tes, problema, enfim, do próprio saber e de sua possibilidade. 
Figura multifacetada, difícil de capturar, dispersa no passado 
longínquo, e muitas vezes infame (pré-científico) de uma série 
de saberes autônomos entre si, o monstro recentemente parece 
querer ganhar uma nova vida, recuperado agora como chave ou 
enigma daquilo que se pode chamar, de maneira bastante pro-
visória, cultura ocidental. Ele reaparece na filosofia política de 
Toni Negri3, nos estudos cada vez mais sistemáticos da história 
medieval, na história da ciência iluminada pelo feminismo4, na 
filosofia nômade de Rosi Braidotti5. Como espécie de impensá-
vel, relegado ao lado de fora do logos, como exceção inquietante 
às leis da natureza, aos poucos parece se tornar objeto de uma 
nova produção, uma espécie de nova teratologia. 

O reaparecimento recente do monstro como possibilida-
de de pensamento crítico não deve surpreender inteiramente. 
Por ora, trata-se de apresentá-lo como figura que indicia tanto 
uma exclusão do domínio da razão quanto da natureza. Trata-se,  
em suma, de uma figura ligada a uma certa obscuridade, fi-
gura noturna, de pesadelo ou terror. Figura desrazoada, mas 
que se torna contemporaneamente interessante ao colocar em 
cheque os pressupostos da razão. É que o monstro, durante o  
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período medieval e até meados do século XVII europeu, esteve 
ligado a toda a sorte de fenômenos inexplicáveis: inundações, 
erupções vulcânicas, ao mesmo tempo que personificado em 
todo o tipo de nascimento anômalo. O monstro e a catástro-
fe andaram lado a lado por esses cenários, apontando para 
fenômenos inexplicáveis, onde o sistema de classificação, os 
princípios de inteligibilidade, laicos ou religiosos, parecem não 
poder penetrar. No entanto, o monstro figura como matéria 
de interpretação, como problema filosófico-teológico desde 
Aristóteles, passando por Agostinho até Francis Bacon, que 
acolheu o monstro em seu projeto de filosofia natural6. Como 
signo ou enigma, pode figurar a ira divina, a resposta de Deus, 
ou de uma natureza personificada, às transgressões humanas. 
A literatura, majoritariamente de língua inglesa, refere-se ao 
monstro como wonder, prodigy e portent. 

Como signo-mistério, suporte de revelações e anúncio do 
perigo, do pecado, da transgressão, etc., o monstro esteve pró-
ximo das imaginações ligadas ao fantástico. Não à toa, a litera-
tura gótica que emerge no século XVIII europeu foi povoada 
por monstros: vampiros, fantasmas, demônios. A tradição fan-
tástica, fascinada pelas figuras do horror, da transgressão e da 
noite, caminhou paralelamente àquela outra, mais conhecida e 
respeitável, das luzes, como seu contraponto – obscuro, por ve-
zes reacionário, obscurantista e aristocrático, mas como material 
crítico sempre renovado: 

If  not a purely negative term, Gothic writing remains fas-
cinated by objects and practices that are constructed as ne-
gative, irrational, immoral and fantastic. In a world which, 
since the eighteenth century, has become increasingly se-
cular, the absence of  a fixed religious framework as well 
as changing social and political conditions has meant that 
Gothic writing, and its reception, has undergone signifi-
cant transformations. Gothic excesses, none the less, the 
fascination with transgression and the anxiety over cultu-
ral limits and boundaries, continue to produce ambivalent 
emotions and meanings in their tales of  darkness, desire 
and power.7

Trata-se de uma literatura caracterizada essencialmente 
como vulgar, em certa medida inaceitável frente aos cânones 
literários, relegada à marginalidade das revistas, com efeito, ex-
tremamente populares. Indigna da alta cultura, os contos de ter-
ror espalhados pela Europa no mínimo desde o século XVIII, 
eventualmente encontrariam seu lugar em obras clássicas, con-
sagradas pela mesma crítica que rejeitou o gótico. O Frankenstein 
de Mary Shelley ou a obra de Edgar Allan Poe são capazes de 
fazer algum tipo de justiça ao terror gótico na primeira metade 
do século XIX. 

6. PARK, Katharine; DASTON, 
Lorraine J. “Unnatural 
conceptions: the study of  
monsters in sixteenth-and 
seventeenth-century France and 
England”. Past & Present, 1981, 
p. 20–54.

7. BOTTING, Fred. Gothic. 
2013, p. 1.
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No interior da oposição entre o dia e a noite, a Grande li-
teratura e os romances vulgares e contos impressos em papel 
barato, a razão e a desrazão, a ordem legítima da natureza e a 
catástrofe anunciada por sua transgressão, esconde-se a figura 
do monstro, aparentemente condenada ao esquecimento, rele-
gada aos textos pobres de uma literatura execrável. No entanto, 
esse regime imaginativo, no qual o monstro ocupa a função de 
suspender ou radicalizar, não deixou de ser recuperado pelos 
projetos mais diversos, em contextos políticos, intelectuais, lite-
rários tão díspares como a emergência do surrealismo ou a onda 
atual do antropoceno. Ainda que o monstro não seja levado a 
sério, suas operações continuam a ressoar, através de sua figura 
correlata, a catástrofe.

Na esteira do gótico e partilhando a mesma vulgaridade e 
irrespeitabilidade, a ficção científica começa em uma equação 
entre o monstro, o saber (a filosofia natural ou os grandes com-
plexos tecno-científicos, pouco importa) e a catástrofe. É com 
Mary Shelley e o monstro de Victor Frankenstein que se pode 
começar a estranha (e controversa) história da ficção científica. 
Trata-se, em alguma medida, de uma ruptura no interior da li-
teratura fantástica. Conservando os temas góticos, o ambiente 
de terror, a narrativa catastrófica, a sinistra aliança entre o saber 
e a monstruosidade, Mary Shelley faz, no entanto, com que o 
monstro se desloque do nível sobrenatural e passe a operar os 
problemas de origem que lhe são característicos desde a Idade 
Média a partir de uma nova chave. O monstro fabricado pe-
las luzes aponta para a abertura de um campo de imaginação 
e especulação em grande medida novo, impulsionado pelo gal-
vanismo e pelas estranhas junções entre as novas ciências e o 
fantástico: 

A ocorrência do episódio no qual se baseia esta ficção não 
é, na opinião do doutor Darwin e de alguns dos autores 
alemães na área de fisiologia, inteiramente impossível. Não 
quero dar a impressão de depositar a mais remota fé numa 
suposição dessas; porém, ao assumi-la como base de um 
trabalho de ficção, não creio que estivesse apenas entrela-
çando uma série de terrores sobrenaturais.8

O doutor Darwin é Erasmus, o avô de Charles, e na época 
do Frankenstein (início do século XIX) circulavam rumores na 
Europa sobre seus experimentos com uma massa de macarrão 
guardada em um pote de vidro, que “começou, por algum meio 
extraordinário, a movimentar-se com vontade própria”9. A po-
tência de fabricar vida através da ciência pode certamente ser 
tomada como um alargamento, mas também uma disjunção em 
relação ao imaginário gótico. Ainda que a noção de ciência tenha 
contornos bastante distintos no cenário povoado por Erasmus 

8. SHELLEY, Mary. Frankenstein 
ou o Prometeu moderno, 2011, p.19.

9. Ibidem, p. 15.
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Darwin e Mary Shelley, é notável que através do monstro possa 
se inaugurar uma nova linhagem de narrativas sobre a ciência. 

O monstro como origem da ficção científica desperta, no 
entanto, controvérsias entre as historiografias da literatura. As 
hipóteses para um texto original, fundador, proliferam-se quase 
tanto quanto as obras que pretendem traçar uma história de tal 
gênero literário. Adam Roberts10, por exemplo, pretende ligar 
a ficção científica às narrativas fantásticas de viagem entre os 
gregos. Outros procuram começar com Edgar Allan Poe, com 
Julio Verne ou H.G. Wells. Brian Aldiss11 é quem primeiro co-
meça com Mary Shelley. Não estou interessado nas definições 
e disputas que envolvem a inscrição de um texto como funda-
dor. Tomo Frankenstein, mas, sobretudo com o monstro, como 
fundador, não para reivindicar a tal texto a legitimidade de uma 
origem, para estabelecer a fundação de um gênero, mas para 
apostar na potencialidade da figura do monstro para problema-
tizar as condições de possibilidade e os perigos do saber. Ao 
invés de buscar uma genealogia da ficção científica através de 
Frankenstein, é preciso atentar para as teorias genealógicas sub-
jacentes a tal obra. 

O romance de Mary Shelley tem como centro o problema 
da origem: cria um plano de tensão entre o par criador-criatura, 
desenvolve os problemas éticos, os perigos, etc. O coloca, no 
entanto, a partir de um dispositivo novo, que será exaustiva-
mente recuperado, modificado, radicalizado, seja na ficção ou 
na filosofia, na história das ciências ou na ecologia. É o monstro 
que está no centro desse dispositivo. 

Victor Frankenstein, o Prometeu moderno, de acordo com 
o título, é quem dá vida ao monstro, não por procedimentos 
mágicos ou alquímicos, mas servindo-se dos recursos de ponta 
da filosofia natural do século XVIII, levando a cabo, ainda que 
de maneira sombria, o sonho galvanista. 

Se Mary Shelley evoca Erasmus Darwin para afastar  
Frankenstein do regime dos “terrores sobrenaturais”, é preciso 
insistir em tal novidade em relação ao romance gótico e explo-
rar os modos pelos quais o monstro opera tal disjunção, assim 
como talvez seja possível deslocar o problema do sobrenatural 
para o da conceituação da natureza12. O monstro, agora, passa 
a ser um outro tipo de personagem, ainda que possa ser des-
crito nos mesmos termos do monstro em geral, ou da noção 
de monstro que se tem na Europa da Idade Média até o século 
XVIII. Michel Foucault faz a genealogia do monstro, em um de 
seus cursos no College de France, seguindo sua marcha progressi-
va rumo aos braços da psiquiatria nascente, ou, se quisermos, 
rumo aos portões do hospício: 

O monstro, da Idade Média ao século XVIII de que nos 
ocupamos, é essencialmente o misto. É o misto de dois 

10. ROBERTS, Adam. The 
history of  science fiction, 2005.

11. ALDISS, Brian W. “with 
David Wingrove”, 1986.

12. Park e Daston mostram 
como o monstro ocupa papel 
de destaque nas filosofias 
da natureza até Francis 
Bacon, como caso limite, 
excepcional, mas ao mesmo 
tempo fundamental para o 
entendimento da natureza. 
De acordo com o argumento 
das autoras, a progressiva 
desaparição do monstro das 
preocupações intelectuais 
modernas acompanha à 
passagem de uma noção 
de natureza personificada a 
uma outra, imanente. PARK, 
Katharine; DASTON, Lorraine 
J. “Unnatural conceptions: the 
study of  monsters in sixteenth-
and seventeenth-century France 
and England”, 1981, p. 20–54.
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reinos, o reino animal e o reino humano: o homem com 
cabeça de boi, o homem com pés de ave – monstros. É a 
mistura de duas espécies: o porco com cabeça de carneiro é 
um monstro. É o misto de dois indivíduos: o que tem duas 
cabeças e um corpo, o que tem dois corpos e uma cabeça, 
é um monstro. É o misto de dois sexos: quem é ao mesmo 
tempo homem e mulher é um monstro. É um misto de vida 
e de morte: o feto que vem à luz com uma morfologia tal 
que não pode viver, mas que apesar dos pesares consegue 
sobreviver alguns minutos, ou alguns dias, é um monstro.13 

O monstro é, portanto, essa figura que desafia a própria 
figuração – na medida em que justapõe de maneira aberrante 
figuras de domínios distintos –, que coloca em questão os qua-
dros de classificação, enquanto espécie de inclassificável ou de 
figura liminar. Exceção da natureza, o monstro torna-se tam-
bém problema ou até mesmo enigma jurídico, seja de direito 
civil ou religioso: pode o hermafrodita ser batizado? Deve rece-
ber herança? Sabemos que até o início do século XVII os her-
mafroditas (monstros) eram executados, em geral queimados. 
Esse problema jurídico, no entanto, não deve nos deter excessi-
vamente. A importância da dupla transgressão que representa o 
monstro, da natureza e do direito, é o de combinar “o impossí-
vel e o proibido”14. 

Enquanto entidade que suspende a classificação, que ame-
aça a lei natural e a lei humana ou divina, o monstro carrega, 
encarna, todas as irregularidades, os desvios, as forças do caos e 
da catástrofe: figura composta por uma desfiguração, o monstro 
se torna, paradoxalmente, princípio de inteligibilidade. Victor 
Turner chamou a atenção para o monstro, figurado no sacra, 
nesse mesmo sentido: figura que aglutina exageradamente dois 
domínios e assim funciona pedagogicamente, “para ensinar os 
neófitos a distinguir claramente entre os diversos fatores da re-
alidade, tal como é concebida em sua cultura”15. No caso da 
Idade Clássica europeia, o monstro é o que estará na base de 
todos os problemas de anomalia. Inclassificável, é ao mesmo 
tempo a forma de classificação por excelência de todo o domí-
nio disperso do negativo e colaborará, assim, com o nascimento 
e a consolidação da psiquiatria.

Isso (a psiquiatria) não é o que nos preocupa no momento, 
mas sim o emprego do monstro em Frankenstein e toda a potên-
cia que essa curiosa entidade pode liberar. O monstro, é quase 
desnecessário dizer, possui grande afinidade com o fantástico, 
o sobrenatural (ou talvez com o infranatural). No entanto, re-
tornando ao comentário de Mary Shelley, podemos verificar 
que o monstro faz aparecer uma problemática que se desloca 
da problemática do sobrenatural, apontando para uma noção 
imanente de natureza. Em outras palavras, não é a figura do 
monstro que é novidade em Frankenstein, mas o campo em que 

13. FOUCAULT, Michel. Os 
anormais. 2001, p.79.

14. Ibidem, p. 70.

15. TURNER, Victor. Floresta de 
símbolos: aspectos do ritual Ndembu, 
2005, p.150.
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este se inscreve, o procedimento que é posto a operar. Se o 
romance pode se inscrever na linhagem de terror gótico que o 
inspira, faz esse terror passar a outro plano. É precisamente a 
origem do monstro, como se pode adivinhar, que cria este novo 
plano para os terrores que o monstro desperta. O monstro de 
Victor Frankenstein não é uma aberração da natureza nos mes-
mos termos que o hermafrodita, o homem com pé de galinha 
ou os gêmeos siameses, que atormentam o imaginário ocidental 
da Idade Clássica. Ainda que todos os personagens anteriores 
atestem, em sua origem, uma violação das leis da natureza e das 
leis divinas (Foucault mostra como o discurso da época liga a 
aparição do monstro frequentemente à zoofilia), a origem do 
monstro de que tratamos implica uma violação da natureza de 
uma ordem totalmente distinta. Como sublinhado anteriormen-
te, o saber e a ciência, encarnadas em Victor Frankenstein, estão 
na origem da monstruosidade.

A novidade para que chamamos a atenção no romance 
consiste em fazer de sua trama a conjunção entre a ciência e 
a monstruosidade. Pouco importa para nossos interesses se a 
massa de macarrão de Erasmus Darwin de fato se moveu, ou se 
os fisiologistas do início do século XIX tinham razão em supor 
que seria possível realizar as aspirações galvanistas. Talvez tais 
relatos não passassem de metaficções de Shelley. O sobrena-
tural não é deslocado pelas assertivas dos filósofos da nature-
za, tampouco pelo experimento do avô de Darwin, mas pelos 
procedimentos narrativos da obra em questão. O impossível e 
o proibido são colocados em relação à ciência, de maneira a 
produzir circuitos catastróficos. Antes de seguir, consultemos 
por um instante a literatura, para poder melhor apreender as 
condições e os termos de tal conjunção. 

Jean Jacques Lecercle já havia problematizado a figura 
do monstro em seu livro sobre Frankenstein16, desde uma certa 
concepção de mito, forjada pelo autor em uma leitura de Lévi-
-Strauss à luz de Marx e Freud. A definição de mito, mais ou 
menos frankensteiniana a que chegamos é a seguinte: “O mito 
não é só a solução imaginária de uma contradição real insolú-
vel; também é a familiarização (a sexualização) da conjuntura 
histórica, assim como é a historicização da conjuntura familiar 
(sexual)”17. Vejamos como o autor decompõe estes termos na 
leitura, de resto bastante interessante, que faz de Frankenstein. 

Solução imaginária de uma contradição real insolúvel. Lecercle 
traça de maneira bastante detalhada a conjuntura histórica em 
que a obra de Mary Shelley vem ao mundo, mostrando como a 
metáfora do monstro pode estar ligada historicamente ao terror 
que se sucede à Revolução Francesa. Victor Frankenstein, nesse 
sentido, pode representar o ideal das luzes, o movimento revo-
lucionário, inspirado pela filosofia e pelas ciências (“mas que 

16. LECERCLE, Jean-Jacques. 
Frankenstein, mito y filosofía, 2001, 
p. 65.

17. Ibidem, p. 66.
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glória coroaria minha descoberta se eu fosse capaz de acabar 
com as doenças do corpo humano e tornar o homem invulne-
rável”18), mas que ao dar cabo a seus projetos, ao concluir sua 
criação, produz, à revelia de suas boas intenções, um monstro. 
Oscilação, portanto, entre os princípios e os resultados, entre 
o entusiasmo pelos ideais da revolução e os perigos de seus 
desdobramentos. Oscilação que marcaria a própria posição de 
Mary Shelley, exilada em Genebra, já que levanta suspeitas de 
jacobina na Inglaterra e de girondina na França. Oscilação, ao 
mesmo tempo, das entidades a que o monstro pode fazer re-
ferência. No argumento de Lecercle o monstro oscila entre a 
representação da massa revolucionária e a representação de Na-
poleão, o herdeiro ilegítimo da Revolução.

Se o monstro pode representar as massas, o horror e a vio-
lência desencadeadas pela encarnação/massificação das ideias 
revolucionárias, poderíamos aproximar Mary Shelley dos con-
servadores que temem o povo, tal como Edmund Burke ou 
mais tarde Alexis de Tocqueville. Assim, o Frankenstein, dotado 
de tons aristocráticos, reencenaria os temas românticos, agora 
carregados pelo medo reacionário que a Revolução Francesa 
inspira. O próprio Lecercle rejeita tal interpretação, que apaga 
a tensão da posição de Mary Shelley no interior da trama po-
lítica, posição que pode ser melhor compreendida através de 
sua própria genealogia. Mary é filha de William Godwin e Mary 
Wollstonecraft. Godwin está imerso no meio iluminista inglês, 
é filósofo político, autor de Inquiries into Political Justice, enquanto 
Wollstonecraft é autora de Vindication of  the Rights of  Woman, 
avó do feminismo. Ambos são entusiastas da revolução, e se a 
posição de Mary pode oscilar entre a fascinação e o medo das 
massas, está longe da posição aristocrática ou decididamente 
conservadora. Lecercle justapõe, portanto, em sua interpretação 
do monstro, a linha histórica que faz referência ao momento 
tenso que se sucede à revolução e seus efeitos napoleônicos à 
linhagem familiar, fazendo o texto funcionar como resolução 
imaginária das contradições desencadeadas pelo processo revo-
lucionário, mas, ao mesmo tempo, como familiarização do pro-
cesso histórico, isto é, como leitura das contradições históricas 
situada pela economia familiar (biográfica) da autora.

Lecercle produz, portanto, duas séries narrativas que pas-
sam a balizar sua interpretação do texto de Shelley, uma histórica 
e outra biográfico-familiar. O texto se torna, assim, uma espécie 
de espelho (é esta a expressão do autor) que justapõe/reflete 
as duas séries. O monstro, reduzido à metáfora, parece perder 
algo de sua potência e nós parecemos, com isso, perder algo 
que está no centro de Frankenstein, nos procedimentos genea-
lógicos que engendra, para recorrer a noções genealógicas que 
lhe são, em última instância, exteriores. Monstro condicionado 

18. SHELLEY, Mary. 
Frankenstein ou o Prometeu moderno, 
2011, p. 48.
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pela história, monstro edipianizado e sexualizado (voltaremos a 
este ponto), tal qual aqueles outros monstros que, banalizados, 
passam ao regime psiquiátrico-asilar. A leitura excessivamente 
centrada na figura da autora, e nas metáforas que revelam a um 
só passo a historicidade de sua posição biográfica-familiar e a 
leitura biográfica-familiar que está fadada a fazer da história, 
pode ser deslocada seguindo as tensões que envolvem o par 
criador-criatura, gênio-monstro. 

É verdade que Lecercle não perde de vista a temática 
genealógica e procura tratar Frankenstein como mito de criação, 
ainda que deformado. No entanto, a descrição do ato de criação 
que o autor faz nos parece um tanto quanto difícil de seguir: 

A criação do monstro por parte de Frankenstein é o aná-
logo de um ato sexual. Bastará aqui recordar que o desejo 
mais querido do monstro é que se lhe conceda uma com-
panheira, para fundar uma descendência – e o papel de um 
mito de criação é sempre explicar a origem de uma descen-
dência: de um clã, de um povo, da humanidade inteira. Há 
um deslocamento da criação do mundo à das crianças, e 
Frankenstein adquire a aparência de um mito sexual privado, 
quer dizer, de uma teoria sexual infantil: o descobrimento 
de Victor Frankenstein é, em um sentido, como se fazem 
as crianças. O monstro não faz mais que reproduzir a ob-
sessão de seu criador, e o conto tem por origem um drama 
familiar no sentido freudiano.19

O ato assexuado de criação (imaginário) substitui o ato real 
da criação sexuada. Por um procedimento de redução, a conjun-
ção entre ciência e monstruosidade desaparece para dar lugar a 
uma teoria oculta da sexualidade. Conto da cegonha, ou mito de 
Édipo, o monstro de Frankenstein perde suas forças, torna-se 
uma espécie de representação da representação, rearticulação 
mais ou menos imperfeita de um antigo problema. A leitura que 
procuro desenhar aqui, pretende, antes, seguir a singularidade 
dos procedimentos de criação narrados em Frankenstein. A dis-
rupção que acompanha o nascimento e que produz uma série 
caótica de componentes, que acabam por engendrar a catástro-
fe, o perigo e a morte, está marcada pela supressão do elemento 
sobrenatural e pelo protagonismo do saber e da técnica. Vic-
tor descreve o momento que precede imediatamente à criação: 
“Com uma ansiedade que beirava a agonia, reuni ao meu redor 
os instrumentos necessários, de modo a poder infundir uma 
centelha de vida ao ser inanimado que jazia a meus pés”20.

A artificialidade tecnocientífica do procedimento de cria-
ção, antes de fazer referência ao problema pretensamente uni-
versal da criação/concepção, o faz passar do nível biológico ao 
histórico, enquanto ruptura, enquanto concepção singular que 
abala o regime genealógico natural (sexuado). Estamos mais 

19. LECERCLE, Jean-Jacques. 
Frankenstein, mito y filosofía, 2001, 
p.19-20.

20. Ibidem, p. 66.
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próximos das narrativas fantásticas em torno da zoofilia do que 
dos problemas freudianos: não se trata da substituição da con-
cepção natural por uma outra, mais ou menos lúdica, de natu-
reza instrutiva ou exemplar, exagerada ou caricatural, mas de 
tornar pensável um novo dispositivo genealógico. Trata-se de 
um procedimento que, com horror, imagina-se a probabilidade 
histórica – ou que, ao menos, torna-se historicamente imaginá-
vel. A introdução do problema da ciência, das luzes e de seus 
possíveis monstros, passa pela Revolução Francesa, como subli-
nhado por Lecercle, mas não se reduz a ela. Se o monstro coloca 
em cheque a lei natural, em Frankenstein o que está em jogo é 
uma noção secularizada de natureza, cuja oposição ao reino dos 
homens entre si21 oferece as bases para a transgressão em que 
se centra a trama. Não estamos simplesmente no nível das ten-
sões entre o Novo e o Antigo regime, mas em uma conjunção 
(ciência-monstro) que faz com que a jurisdição do poder possa 
ser imaginada em registros até então inacessíveis. 

Frankenstein opõe o tempo todo o domínio humano ao do-
mínio da natureza, para fazê-los, depois, voltarem-se um contra 
o outro. Victor confessa que:

nem a estrutura das línguas, nem os sistemas de governo 
e nem a política de vários estados possuíam atrativos para 
mim. Eram os segredos do céu e da terra que eu desejava 
aprender; e quer me ocupasse da substância visível das coi-
sas, quer do espírito interior da natureza e da alma misterio-
sa do homem, ainda assim minhas pesquisas voltavam-se 
para a metafísica, ou, num sentido mais elevado, para os 
segredos físicos do mundo.22

Da natureza purificada, das coisas tornadas objeto e do 
mundo decifrável da física surgem as condições de possibilidade 
da empreitada frankensteiniana. Natureza-segredo, mas, acima 
de tudo, natureza-decifrável, objeto do saber. O segredo, aqui, 
já não tem mais os ares do mistério, e a narrativa não cansa de 
sublinhá-lo: “A escuridão não tinha qualquer efeito sobre minha 
imaginação, e os cemitérios eram, para mim, meros depósitos de 
corpos privados de vida, que de moradia da beleza e da força, 
haviam se tornado comida para os vermes”23, esclarece Victor. 
Do processo de desvelamento de segredos secularizados, en-
contramos as ressonâncias que talvez possam justificar a refe-
rência prometeica do título: “pensei que, se podia conferir vida à 
matéria inanimada, talvez pudesse, com o tempo (embora agora 
saiba que é impossível), devolver a vida aos corpos que a morte 
aparentemente devotara à corrupção”24.

A separação entre o mundo da natureza e o mundo so-
cial ou humano, no entanto, oferece apenas o cenário inicial em 
Frankenstein, o cenário, poderíamos dizer, que precede a criação. 

21. LATOUR, Bruno. Jamais 
fomos modernos, 1994, p. 48.

22. SHELLEY, Mary. 
Frankenstein ou o Prometeu moderno, 
2011, p. 46.

23. Ibidem, p. 60.

24. Ibidem, p. 63.
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Não é difícil adivinhar que o momento em que a produção em-
preendida por Frankenstein é concluída marca o grande ponto 
de inflexão no texto. É então que tudo começa a desandar para 
Victor. O ideal prometeico25 de conquista da natureza fracas-
sa no mesmo instante em que o criador assiste, perplexo, aos 
“olhos amarelos e opacos da criatura se abrirem”26. Frankens-
tein abandona o cômodo-laboratório, “incapaz de suportar o 
aspecto do ser que criara”, para retornar mais tarde, e então 
contemplar, “à luz amarelada e fraca da lua, que penetrava no 
quarto através da veneziana da janela, aquele infeliz – o monstro 
miserável que [...] criara”27. 

A disjunção entre a natureza e o humano (ou a sociedade) é 
o que produz, então, a conjunção entre ciência e monstruosida-
de, o ato singular de criação frankensteiniano. O que se sucede 
à criação são dois movimentos correlatos de fuga. Victor Fran-
kenstein foge de sua criação, acometido de horror. O monstro, 
abandonado, passa a fugir dos humanos, que para o persegui-
rem, escandalizados, basta o primeiro contato visual. O duplo 
movimento de fuga terá como consequência o reencontro ca-
tastrófico entre o reino da natureza e o da sociedade, através dos 
crimes cometidos pelo monstro. A conjunção entre criador e 
criatura, ciência e monstro, passa a comportar um processo dis-
juntivo, no momento em que a criatura se volta contra o criador, 
em uma implacável vingança: “Oprimido pelas memórias dos 
infortúnios passados, comecei a pensar na sua causa – o mons-
tro que eu criara, o demônio miserável que eu libertara no mun-
do e que era o responsável pela minha própria destruição”28. 
O romance comporta, portanto, dois movimentos de inversão: 
a disjunção natureza-sociedade passa a comportar uma síntese 
conjuntiva na forma da destruição e do crime (o produto tecno-
científico entra no socius), formando a conjunção entre ciência 
e monstro; a conjunção criador-criatura passa a comportar um 
movimento disjuntivo na medida em que a criatura se torna ir-
redutível ao criador (incontrolável e perigosa). 

O monstro, na medida em que ocupa, por sua própria de-
finição, este lugar liminar, de inclassificável, permite a questão 
de seu estatuto ontológico. É notável que a criatura produzida 
por Victor Frankenstein não tenha nome, sendo designada du-
rante todo o romance como monstro, demônio, ou criatura maligna. 
É o próprio monstro quem formula o problema ontológico, de 
maneira assaz sugestiva: “E o que era eu? [And what as I?]”29. 
O pronome empregado pelo monstro problematiza seu próprio 
estatuto: criação antropomórfica, humanoide, ainda assim, des-
provida do estatuto de pessoa? O monstro parece condenado 
a ficar sempre a meio caminho entre o mundo das coisas e o 
das pessoas, e é precisamente sua liminaridade que faz a nature-
za e a sociedade se encontrarem na forma aberrante do crime. 

25. “...o ‘excepcionalismo 
humano’ é um autêntico estado 
de exceção ontológico, fundado 
na separação autofundante entre 
Natureza e História. A tradição 
militante de tal dispositivo 
mítico é a imagem prometeica 
do homem conquistador da 
natureza”. DANOWSKI, 
Déborah; VIVEIROS DE 
CASTRO, Eduardo. Há mundo 
por vir? Ensaio sobre os medos e os 
fins, 2014, p. 43.

26. SHELLEY, Mary. 
Frankenstein ou o Prometeu moderno, 
2011, p. 63.

27. Ibidem, p. 67.

28. Ibidem, p. 218.

29. Ibidem, p.134.
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O monstro não pode sequer ser responsabilizado pelos crimes, 
dado o caráter inverossímil de sua existência: “Será que alguém 
além de mim, o criador, na verdade acreditaria, a menos que 
seus sentidos o convencessem, na existência do monumento 
vivo da presunção e ignorância que eu soltara no mundo?”30

Toni Negri procurou mostrar, em um texto de 2001, como 
a eugenia está intimamente ligada à fundação da metafísica oci-
dental, através da coincidência entre o belo, o bom e a verdade31, 
de modo que “do outro lado, está o monstro”32. O monstro, 
assim, estaria inscrito como figura da exclusão na ontologia 
ocidental desde Platão. “O monstro está fora da economia do 
ser”33: a exclusão do monstro funda, no mundo clássico, a ver-
dade do ser e a origem eugênica da autoridade. Esse princípio, 
segundo Negri, se atualiza em uma história tão longa como a 
história da Razão, de modo que seria possível reler tal história 
do ponto de vista do monstro. Negri, procura, assim, elevar o 
monstro ao estatuto de categoria político-revolucionária, que 
denuncia a origem da autoridade ao mesmo passo que se situa 
no registro de uma outra genealogia possível: anti-humanista, 
contra-universal. 

Não nos interessamos, aqui, em fazer através de Negri uma 
grande totalização da história ocidental, encarnada na figura ne-
gativa do monstro, mas em nos valer do estatuto deontológico 
do monstro, em apostar, como Negri, no seu potencial polí-
tico, ainda que tomemos um caminho distinto. O monstro de 
Frankenstein, exilado entre os humanos e as coisas, cataliza uma 
outra teoria da origem: conjuga a origem e o perigo sob o avatar 
da ciência. O monstro, a figura do negativo, permite criar um 
agenciamento da enunciação34 em que o saber e a razão não 
apenas aparecem intimamente ligados ao poder e a um poder 
tão verdadeiramente incontrolável quanto perigoso, mas em que 
aparecem como entidades problematizáveis. A origem que se 
inscreve com o monstro abala todo o bom nascimento35 possível. 
O monstro como princípio de inteligibilidade, aqui não serve 
mais aos desdobramentos eugênicos inscritos na noção de ano-
malia, mas ameaça, através da vingança, todo o poder soberano, 
inclusive o da ciência que o produz. Se o monstro está pleno 
de historicidade, pode agenciar novas linhas históricas que se 
aproximam da catástrofe ou da escatologia.

O monstro exilado, a meio caminho entre o humano e o 
inumano, que empreende sua brutal vingança contra a huma-
nidade que a um só passo o cria e o exclui, pode ser, de fato, 
remetido a algum tipo de mito de origem, como queria Lecercle. 
O monstro de Frankenstein, ao que parece, pode estar nas bases 
de uma longa linhagem de personagens: o androide, a inteligên-
cia artificial em geral, o robô, o zumbi. Série estranha que passa 
a povoar o imaginário literário, mas também político, dos mo-

30. Ibidem, p. 191.

31. Muitas são as ressonâncias 
com o tema do privilégio da 
identidade. DELEUZE, Gilles. 
Diferença e repetição, 1988,

32. NEGRI, Antonio. “El 
monstruo biopolítico. Vida 
desnuda y potencia”, 2007, p. 94.

33. Ibidem, p. 95.

34. DELEUZE, Gilles; 
GUATTARI, Félix. Kafka: por 
uma literatura menor, 1977.

35. NEGRI, Antonio. “El 
monstruo biopolítico. Vida 
desnuda y potencia”, 2007, p. 95.
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dernos. Seres intermediários, humanoides fabricados em labo-
ratórios de grandes corporações, nunca inteiramente controlá-
veis, sempre algo ameaçadores. A disjunção entre criatura-cria-
dor na teoria genealógica de Frankenstein não está distante de se 
atualizar no imaginário atual. Basta pensar na ideia fulminante 
de Gaia36, tentativa de deslocamento atual da noção moderna de 
natureza, que coloca em questão os modos de produção do sa-
ber e de intervenção técnica através do imaginário escatológico 
engendrado pela crise ecológica. 

Antropoceno, capitaloceno, Ctuloceno, Gaia, humanos e 
terranos, cyborgues, alguns dos autores atuais se aproximam do 
mito e também da ficção científica. Em Há mundo por vir?, Da-
nowski e Viveiros de Castro descrevem seu empreendimento da 
seguinte maneira: “Esse texto é uma tentativa de levar a sério os 
discursos atuais sobre o ‘fim do mundo’ [...] como tentativas de 
invenção, não necessariamente deliberadas, de uma mitologia 
adequada ao presente”37. Donna Haraway, que sempre soube 
aproveitar em sua crítica as invenções da ficção científica, atenta 
para a aproximação entre story e theory: “we need stories (and 
theories) that are just big enough to gather up the complexities 
and keep the edges open and greedy for surprising new and old 
connections”38. 
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