Tédio na leitura de Beckett

Resumo

Ao deslocar a questio da monstruosidade do dominio da tematica para
o dominio da estética voltada para a relagio de fruicao, este artigo debruga-se
sobre o tédio enquanto uma componente do efeito da leitura. Descrito por
Baudelaite como um “monstro delicado”, o tédio, de fato, revela um forte
potencial de tolher a configuracio da forma. Frequentemente comparado a
névoa, a poeira e a lama, fendmenos muito diferentes da tradicional hibridagao
formal associada 2 no¢io de monstruosidade, o tédio remete a informidade.
Ele se deixa experimentar na leitura de narrativas de Beckett por meio de um
ritmo que ndo culmina, impedindo a formacio de representages, e suscitan-

do uma reagao ambivalente de repulsa e de atragio.
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Résumeé

En déplacant la question de la monstruosit¢é du domaine de la
thématique vers celui de I'esthétique concernée par la relation entre le lecteur
et Pceuvre, l'article se penche sur 'ennui en tant que composante de I'effet.

«

Décrit par Baudelaire comme un “ monstre délicat ”, 'ennui révele de fait
un fort potentiel d’empécher la configuration de la forme. Fréquemment
comparé a la brume, a la poussiere et a la boue, phénomenes distincts de
I’hybridation formelle traditionnellement associée a la notion de monstruosité,
Pennui releve de Iinformité. Il se manifeste pendant la lecture des textes de
Beckett a travers d’un rythme qui ne culmine pas, en empéchant la formation
de représentations et en suscitant une réaction ambivalente de répulsion et

d’attraction.

Mots-clés: Ennui; Monstruosité; Rythme; Samuel Beckett; Esthétique .
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Tu conbeces, leitor, esse monstro delicado

Charles Baudelaire

Mas a chuva a pregava no chao, a amassava com a grama
¢ a terra numa espécie de pasta lamacenta, nao uma pasta lamacenta,

uma espécie de pasta lamacenta.

Samuel Beckett

“Um dia ha de saber-se por que, no nosso século, tantos
grandes artistas escreveram tantas obras ilegiveis”, notou com
seu caracterfstico atrevimento o escritor emigrante Witold
Gombrowicz, para confessar ainda em seguida: “Com uma ver-
dadeira admiragdo, com um sincero reconhecimento tive que
interromper muitas leituras que por demais me entediavam™".
Entre autores mencionados, sem pudor, como aqueles que sus-
citam excessivo enfado, Gombrowicz — que, como veremos, &,
de fato, um dos importantes exponentes do tédio —, mencio-
na, por exemplo, Kafka. Ainda que nio as cite, as narrativas de
Beckett, sem duvida, também poderiam constar na provocativa
lista gombrowicziana de livros que caem das maos. Na leitura
de Beckett, mesmo aquela muito atenta, algo parece relutar em
configurar-se, algo nao toma forma, insistindo em demorar-se
numa monstruosidade amotfa, tal uma neblina cinzenta, uma
poeira ou uma lama, que ¢, alids, uma das imagens mais recot-
rentes na poética beckettiana. Comparavel a um amalgama sem
articulacio, o tédio nada tem a ver com os monstros confec-
cionados da hibridaciao animal, vegetal e humana. Ao contrario
daquela exorbitancia de formas, na experiéncia do tédio trata-se,
antes, da impressao do contato com uma estranha substancia,
quase inexistente e, contudo, capaz de dissolver as formas mais
horrendas. Lendo as narrativas de Beckett, tive, de fato, a im-
pressao de algo que se obstinava em arrastar-se, ndo se comple-
tando, permanecendo vago e informe, trazendo consigo uma
estranha lentiddo — uma lentiddo, por assim dizer, cada vez mais
intensa — acompanhada de uma especifica sensacdo de estagna-
cao e frustracio.

Vale a pena perguntar-se entio por que Baudelaire, que
tanto investigou uma das formas do tédio moderno, o splken,
utilizou em seu enderecamento ao leitor das Flores do mal, poema
no qual Barbara Dalle Pezze e Carlo Salzani veem um verda-
deiro “manifesto do tédio™, justamente a expressiao “monstro
delicado™. De que “delicadeza” — suavidade, brandura, sutileza
— pode tratar-se no caso do tédio? Capaz de engolir o mun-
do em um bocejo, o monstro delicado, quase imperceptivel, ao
contrario do impacto visual dos monstros horripilantes, revela
seu potencial de tudo banalizar e nivelar — se ndo aniquilar — até

os piores males e pecados. Mas donde viria toda essa forca que,
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segundo Baudelaire, de longe supera em periculosidade os mons-

tros mais hediondos? Para procurar a resposta a essa pergunta,

talvez valha a pena investigar a experiéncia do tédio como uma

componente da relacio de fruicdo, deslocando, dessa maneira,

a questdo da monstruosidade do dominio da tematica para o

dominio da estética. Ainda que tenha crescido recentemente

o numero de consideracdes aprofundadas acerca do tédio na

histéria social da cultura, na estética da recepcao prevalecem

sobretudo suas apreensdes negativas, aquelas que persistem em

considera-lo como acidental e indesejavel. Geralmente, o tédio

— se ¢ que surge como questionamento — ¢ rapidamente relega-

do a fazer parte de um vago conjunto de inaptidoes do leitor,

relacionando-se obscuramente com um repertério cultural in-

suficiente ou com uma aten¢io faltosa. Por outro lado, uma vez

que desde a afirmacido, em 1931, dos lugares vazios como im-

prescindiveis articuladores da relagao estética na fenomenologia

da leitura de Roman Ingarden®, a teoria da recepgio tem cada 4 Cf. INGARDEN, Roman.
vez mais acolhido diversas formas da negatividade, investigan- A obra de arte lizeriria, 1973.
do seu genuino potencial estético, a experiéncia do tédio, quem

sabe, também mere¢a uma analise menos simploria e unilateral.

[ interessante notar ainda que Walter Benjamin, em 1933,
a0 debrucatr-se sobre as mudancas das formas narrativas, ¢ ao
lancgar sobre a experiéncia do tédio um olhar bastante saudoso,
a tenha associado a lentiddo — tdo bem expressa pela palavra
alema Langeweile —, e descrito enquanto perdida no contexto da
intensa aceleragdo ritmica da vida moderna. Apesar de descon-
siderar sua tensdo especifica, responsavel, como veremos, por
sua ambivaléncia — talvez, mais sensivel nas formas de tédio
experimentadas em meio a vida urbana e a industria cultural —,
Benjamin nio deixou, contudo, de apontar para um interessan-
te potencial estético do tédio, tornando-o propicio a recepgao
daquilo que as narrativas contém “em camadas muito profun-
das™, ou seja, enquanto nio dito e latente. E se, para Goya, o 5. BENJAMIN, Walter. Magia ¢
sonho da razdo produz monstros, para Benjamin, “o tédio é o Téwica, Arie ¢ Politica, 2010,
passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia™. p. 204.

6. Ibidem. p. 204.

O tédio e a negatividade

Na esteira do pessimismo de Schopenhauer, o proprio Bec-
kett, no ensaio juvenil sobre Proust, de 1931, que pode ser lido 7. POTHAST, Ulrich. Dze
como um esboco de sua “teotia estética™, enxerga na experién-  ¢entlich metaplysisohe Tatigkeit:
tiber Schopenbaners Asthetife und ibre

sténcia h . Amnwendung durch Samunel Beckett,
existéncia humana: 1989, p. 13,

cia do tédio a caracteristica mais relevante e mais elementar da
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9. A complexidade semantica

do tédio traduz-se em

suas diferentes expressoes
linguisticas: ennui, Langeweile,
nuda, boredom, entre outros;
talvez, apesar das tentativas de se
captar as caracteristicas gerais do
tédio enquanto uma experiéncia
tipicamente moderna e pos-
moderna, ndo seja de todo vio
levar em conta sua diversidade,
tal como se costuma fazer

no caso da melancolia, a qual
correspondem vocabulos e
realidades culturais irredutiveis:
“acedia”, ““desenganio”, “spleen’,
“Stimmung’, “saudade”, entre
outros (Cf. LAMBOTTE,
Marie-Claude. “Mélancolie”,
2004, p. 758-765).

10. SVENDSEN, Lars. Filosofia
do tédio, 2000, p. 20.

11. BECKETT, Samuel. Malone
morre, 2014, p. 32.

12. Ibidem, p. 40.
13. Ibidem, p. 66.

14. Ibidem, p. 67.
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Os periodos de transi¢do que separam adaptagdes consecu-
tivas (ja que nenhum expediente macabro de transubstan-
ciag¢do podera transformar as mortalhas em fraldas) repre-
sentam as zonas de risco na vida do individuo, precarias,
perigosas e férteis, quando por um instante o tédio de viver
¢ substituido pelo sofrimento de set.?

Na visao beckettiana da existéncia o tédio surge como o
dado basico, como a experiéncia que recobre o todo da existén-
cia, sendo interrompido apenas por momentos de sofrimento.
No ambito dessa visao da vida, no qual “viver” equivale ao “té-
dio de viver”, torna-se também visivel a distin¢ao entre o tédio
e a tradicional melancolia’. Ainda que tenha relacoes geneald-
gicas com o rico campo semantico das expressoes do desgosto
de viver, no tédio moderno, com efeito, pouco sobra daquele
tradicional encanto que abria caminho a associa¢dao da melanco-
lia “com a sabedoria, a sensibilidade e a beleza™'’. O tédio nao
parece ter vinculos fortes com o regime do excepcional — tradi-
cionalmente, o do génio melancolico —, mas, ao contrario, com
o dominio do repetitivo, comum, cotidiano e corriqueiro.

Em Beckett, a experiéncia do tédio manifesta-se como
tema sobretudo em Malone morre, texto cujo protagonista-natrra-
dor, nem mais conseguindo arrastar-se, conta-se histérias para
passar o tempo que o separa da morte. Repetidas vezes Malone
interrompe seu gesto de contar com a constatagiao de um tédio,
inevitavel, invencivel e desalentador: “Que tédio. E chamo isso

de jogar”!!; “Me pergunto por que estou falando de tudo isso.

Ah sim, é para me desentediar”'? “Que tédio. E se passasse

para a pedra? Nio, seria a mesma coisa”"; “T'édio mortal”';
“Suave mari magno, sobretudo no desembarque. Que tédio. E eu
que acreditava ter tudo tdo bem arranjado. Se pudesse usar meu
corpo me jogaria pela janela”". T justamente em Malone morre
— publicado entre Molloy e O inomindvel, portanto, enquanto tex-
to intermediario na trilogia do esvaziamento da representacio
—, que o tédio se encontra transformado em uma das questdes
principais. Para além de surgir como tema, o tédio da narrativa
impressionou-me também como efeito experimentado duran-
te minha leitura: de linha em linha, de pagina em pagina algo
dificilmente descritivel parecia delongar-se, confundir-se, dar
voltas, descumprindo expectativas, e levando a impressio de
fazer-me esperar a toa. Esparsas e incertas gratificacdes de hu-
mor ambivalente acrescentavam a essa sensa¢ao de espera em
vao uma estranha sensa¢do de impregnar-me por uma substan-
cia levemente pegajosa, tal minério.

Ao procurar descrever melhor esse efeito como uma for-
ma de negatividade experimentada durante o ato da leitura, li
alguns estudos que situam Beckett no ambito da literatura do
absurdo e da crise da linguagem. Muitos pesquisadores tracam
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paralelos entre sua trilogia ¢ 0 Novo Romance'’, no qual a inde-
terminagdo cronotdpica e psicologica, a repetitividade e o uso
da focalizacdo externa resultam em um excesso de observacao,
fazendo com que o leitor experimente uma saciedade especifica
da ubiquidade do “real”. Paulo Leminski assinalou, no entanto,
uma profunda divergéncia estética entre a proposta francesa e a
beckettiana, ao notar que “o crispado desespero metafisico-apo-
caliptico de Beckett nada tem a ver com a neutra objetividade
tecnocratica do nouvean roman, no qual a recalcada religiosidade

protestante de Beckett nada tem a fazer”"".

De fato, em Beckett, o excesso parece ter a ver nio com 0s
detalhes dos objetos observados, mas com o proprio funciona-
mento das palavras. Deparei-me entdo com um ensaio de Olga
Bernal, de 1969. A autora, uma sobrevivente de Auschwitz, re-
laciona a crise da representagao em Beckett a uma solido atroz,
que ndo deixa de fazer eco a angustia pascalina — Vivian Mercier
chega a sugerir que “se Pascal tivesse sido romancista, quem
sabe, tetia escrito um equivalente seiscentista de Malone morre”*®
—, da qual os seres humanos procuram escapar por meio de di-
versas distracoes e jogos, tais como, por exemplo, o divertimen-
to que consiste em inventar e contar historias. Além disso, para
viver ¢ também preciso inventar sua propria historia, em um
genuino gesto de inventar-se. Mas “para brincar de ‘historias’, é

preciso ter ‘brinquedos™"

, ou seja, palavras. Bernal é uma das
primeiras a observar a estrutura da brincadeira especificamen-
te beckettiana, que parece ser feita com brinquedos estragados.
Pois suas palavras dio a impressiao de estabelecer referéncias e
temas apenas para logo anula-los perversamente. Os brinque-

dos, parece, nao funcionam como deveriam.

Afinal, ndo seria possivel brincar com brinquedos estraga-
dos? Brincadeira séria — um jogo cuja aposta ¢ vida ou morte
—, as narrativas de Molloy, de Malone ¢ do Inomindvel aban-
donam a vontade de ganhar e abracam a vontade de perder,
fazendo da experiéncia do tédio um elemento constitutivo do

efeito estético.

Segundo Wolfgang Iser, que explora a negatividade ineren-
te a recusa do sentido na estética beckettiana nas paginas finais
de seu Ao da leitura, os textos da trilogia expdem o leitor a uma
consideravel densidade de nega¢bes primarias. Responsaveis
pela constitui¢ao da referencialidade, as negacGes primarias irre-
mediavelmente afetam a construgao das frases e a configuragao
do tema, fazendo com que o leitor se depare com uma grande
dificuldade na formagao das representacdes. A invencivel sen-
sacdo de que a leitura do texto beckettiano envolve um esfor¢o
empreendido (e renovado) a toa encontra, dessa maneira, uma
explicagao bastante convincente: “o leitor experimenta o cons-

tante cancelamento das significacdes do texto que ele criara e,

16. Cf. FRIEDMAN, J. Melvin.
“Samuel Beckett and the
Nouveau Roman”, 1960,

p. 22-36.

17. LEMINSKI, Paulo. “Beckett,
o apocalipse ¢ depois”, 1986,
p. 149.

18. MERCIER, Vivian. Beckert/
Beckett. The classic study of a modern
genins, 1977, p. 171.

19. BERNAL, Olga. Langage
et fiction dans le roman de Beckett,
1969, p. 181.
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20. ISER, Wolfgang, O Ato da
leitura, 1999, p. 187.

21. BECKETT, Samuel.
O inomindvel, 2009, p. 29.

22. Ibidem, p. 39.

23. Idem. Malone Morre, 2014,
p- 88.

24 Idem. O Znomindavel, 2009,
p. 39.

25 Idem. Mollgy, 2014, p. 54.

26. LEMINSKI. “Beckett, o
apocalipse e depois”, 1986,
p. 155.

por causa dessa negacio, é impelido a observar a natureza pro-

jetiva dessas significacoes atribuidas ao texto”

. O proprio nar-
rador de O inomindvel formula, alias, um diagndstico parecido ao
comentar seu gesto de narrar enquanto “afirmagoes e negacoes

invalidadas 4 medida que sdo expressas”™

, como, por exemplo,
na frase “BEu disse que aqui tudo se repete mais cedo ou mais
tarde, nao, ia dizé-lo, depois reconsiderei””. Frequentemente,
esse procedimento paradoxal explora os deslizes e os intersti-

cios entre func¢io referencial e metalinguistica:

Em breve, quer dizer, daqui a dois ou trés dias, para falar
como quando me ensinaram os nomes dos dias e me sut-
preendi que fossem tao pouco numerosos, e agitava meus
pequenos punhos gritando, Mais! Mais! ¢ o significado dos
mostradores, ¢ 0 que ¢ isso, dois ou trés dias, no fim das
contas, a mais ou a menos, uma piada.”

Outras vezes, ainda, é o préprio acimulo da negatividade
que acaba por desafiar a logica e por confundir a fronteira entre
negacio e afirmacio: “His al um que nio é como eu nio saberei
jamais ndo setr””. Outras confusdes surgem também na fron-
teira entre ficcao e realidade: “Dizer ¢ inventar. Falso como se
espera. Vocé ndo inventa nada, acredita inventar, escapar, nao
faz mais que balbuciar sua li¢ao, restos de um castigo, tarefa
decorada e esquecida, a vida sem lagrimas, tal como vocé a cho-
ra”%. Apos a experiéncia da traducio de Malone morre, Leminski
chegou a esbogar uma lista de interferéncias relativizadoras ou
anuladoras, que “intoxicam” a linguagem beckettiana: “talvez”,
“quem sabe”, “de certa maneira”, “visto de um certo angulo”,

“se bem me lembro”, “se os meus olhos nio me enganam”,

2 <« 2 <« 2926

bem como adjetivos tais como “certo”, “algum”, “qualquer

Ao negar o que acaba de ser afirmado, ao tomar expressoes
ao pé da letra, ao oscilar entre os niveis referencial e metalin-
guistico, a linguagem beckettiana atrapalha nao apenas os voos
da imaginacao leitora, mas até mesmo a prépria experiéncia da
emergéncia do sentido. Em vez da constituicdo da represen-
tacdo, que culminaria a tensdo relacionada ao esfor¢o do pet-
curso do texto, experimentamos o funcionamento — ou antes
a disfunc¢éo — da prépria linguagem. Nossa atengdo alimenta-se
com vacilantes lampejos de humor ambivalente que dificilmen-
te provocam o 1iso (que constituiria uma culminacio e, com
isso, alguma solugio da tensdo psiquica). E como se tivésse-
mos em maos um brinquedo quebrado — digamos, um carri-
nho sem uma roda —, que nio serve muito bem para brincar de
corrida, mas que ndo deixa de produzir um estranho fascinio
devido a sua composic¢ao faltosa. Pois um brinquedo defeituo-
so frequentemente deixa a mostra seu mecanismo. A falta, a

abertura e o desnudamento nao podem sendo exercer um efeito
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de atracdo, convidando-nos a prosseguir, a levar mais longe a
desmontagem, mais um pouco, para ver o que tem dentro, para
descobrir como o brinquedo ¢ feito, como funciona. Ou como
poderia funcionar. A exploragao do mecanismo afasta-nos cada
vez mais do movimento da prépria brincadeira. Podemos entdo
dizer que Beckett faz o leitor fazer com as palavras tudo aquilo
que Baudelaire havia descrito como a va exploragao do brinque-
do em busca de sua alma: “A crianga vira e revira seu brinque-
do, esfrega-o, agita, bate com ele na parede, joga no chio. De
quando em quando, faz com que recomece seus movimentos
mecanicos, as vezes em sentido inverso”?’. Substituida pela ex-
ploragao e pela desmontagem do mecanismo, a propria brinca-
deira ndo continua, ndo avanga, nio se conclui, e a experiéncia
da leitura do texto beckettiano, ao invés de se dar como uma
atividade de alimentar e de satisfazer a curiosidade por meio da
constituicdo e da acumulacio de sentido, assemelha-se, antes, a
uma constante protelagdo. O proprio movimento da leitura —
em O Inomindvel até mesmo os paragrafos se tornam cada vez
mais raros, dificultando a localizagao de pausas, fazendo com
que o leitor mergulhe em um amalgama que preenche paginas e
paginas —, arrasta-se de forma tenaz e indeterminada. Onde foi
que eu parei? — Pergunta-se o leitor querendo prosseguir com a
leitura: uma pergunta desesperancada, uma vez que a disposi¢ao
grafica do texto torna inevitavel a perda de orientagdo (no meu
exemplar de O Inomindvel, de segunda mao, ha marca¢oes com

caneta nas margens...).

Dessa maneira, pode-se também ver no recurso a lingua
estrangeira, gesto fundador da poética de Beckett, uma pratica
solidaria do gesto de estragar a brincadeira, substituindo-lhe a
desmontagem dos brinquedos. O préprio bilinguismo da obra
beckettiana revela-se, nesse sentido, inerente a elaboracio de
uma poética da afirmacdo da traducdo enquanto “paradigma

dos intercambios linguisticos™*

. Falar torna-se, de fato, equiva-
lente a traduzir — e, aos olhos de Beckett, somos todos péssimos
tradutores de ndés mesmos —, enquanto que assistir a encenagao
desse processo de ma traducao na recepcao do texto de Beckett

tem na experiéncia do tédio sua componente necessaria.

O tédio e o ritmo

E comum associar o tédio a repetitividade e 4 monotonia,
poucas vezes, contudo, explica-se por que estas o produzem.
Para investigar essa questdo e para captar melhor a monstruo-
sidade especifica manifesta na relagdo estética com o texto

27. BAUDELAIRE, Chatles.

“Morale du joujou”, 1853, s/p.

28. ARROJO, Rosemary.
Tradugao, Desconstrucao e
Psicandlise, p. 51.
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29. ABRAHAM, Nicolas.
Rhbythms. On the Work, Translation
and Psychoanalysis, 1995, p. 21.

30. Ibidem, p. 23.

31. Ibidem, p. 75.

32. SOKOLOWSKI, Robert.
Introdugao a fenomenologia, 2004,
p. 147.

33. ABRAHAM. Rhythms, 1995,
p. 114.

beckettiano procurei compreender a experiéncia do tédio en-
quanto uma experiéncia ritmica. Antes de tudo, tornou-se ne-
cessario explicar em que sentido a experiéncia ritmica enquan-
to tal deve ser pensada como relacionada a producdao de uma
forma e como intrinsicamente voltada para a culminacio. Pois
parece que, na experiéncia da leitura dos textos de Beckett, sdao
justamente esses os elementos responsaveis pelo efeito do tédio.

E no trabalho de Nicolas Abraham, que procura descrever
o alcance do ritmo na experiéncia estética, debrucando-se sobre
sua natureza a partir do ambito interdisciplinar da fenomenologia
e da psicanalise, que a indagac¢ao acerca da expectativa de culmi-
nacio ritmica encontra sua formulacio convincente. “Em vez
de falarmos da ‘percepcio do ritmo’, seria melhor falarmos da

72 nota Abraham, ressaltando a reci-

‘ritmizagao da percepgao
procidade inerente a consciéncia ritmica, que se cria enquanto
forma ao criar seu objeto. A ritmizacdo da percep¢io ¢é tam-
bém acompanhada de uma experiéncia de desrealizacdo, “pois
a consciéncia ritmada é em certo sentido prisioneira do titmo
que implacavelmente leva a efeito a protensio daquilo que vem
depois”™. Ao nos entregarmos ao ritmo em uma experiéncia
sugestiva e envolvente, que beira encantamento, vemo-nos tam-
bém mergulhados em uma tensdo especifica, inseparavel da ex-
pectativa que “nada mais é do que o esbo¢o de um momento fu-
turo que tira sua motiva¢do dos movimentos passados™'. Lan-
cando mio da visdo fenomenolégica do tempo, segundo a qual
a experiéncia do presente é inseparavel da retencao do passado
e da protensao do futuro, pois “o presente vivo, como o todo, é
composto”, Abraham assinala que a experiéncia da articulacio
da temporalidade coincide com a expectativa de repetigao.

Quanto a orienta¢do da repeti¢ao ritmica para a culmina-
¢do, esta encontra sua plena explicagdo apenas quando a visio
fenomenologica da reciprocidade ritmica é enriquecida pela teo-
ria psicanalitica da economia da repressiao do desejo inconscien-
te. De fato, uma vez que a realizagio do desejo se vé constante-
mente frustrada, e que aquilo que se realiza é sempre “algo ou-
tro”, diferente do desejado, “o presente niao pode solidificar-se
em uma satisfa¢do definitiva; precisa, antes, deslizar implaca-

73 Nesse sentido,

velmente na direcio de um outro presente
a propria formacio da subjetividade em sua relagdo com a re-
pressio do desejo, ou seja, enquanto uma historia de repres-
soes, coincide com a criacio de uma temporalidade marcada
pela tensdo. Assim, no processo da recepgao do texto literario,
as identificagbes simbdlicas sucessivamente internalizadas pelo
leitor veem-se diretamente envolvidas na dinamica da repressao
sendo, com isso, marcadas pelo cariter extratemporal do dese-
jo. Em um certo sentido, o leitor realiza a identificagdo apenas
para ultrapassa-la. Como explica Abraham, se na dindmica afeti-

va da identifica¢io os afetos possuem o cariter eminentemente
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prospectivo, é porque as identificagoes simbolicas sio rapidamen-
te transformadas em novos obstaculos da realizagdao do desejo:

Qual ¢ a base dessa necessidade tipicamente humana de
manter vivo o desejo e de ludibria-lo por meio de satisfa-
¢oes apenas simbolicas? A pergunta toca ao proprio moti-
vo da criacdo do tempo. A resposta deve ser procurada no
dominio no qual a psicanalise situou o problema desde o
inicio: na imaturidade sexual da crianca (...). Simplificando
um pensamento complexo, pode-se dizer que o verdadeiro
fundamento da criacao do tempo remete ao inevitavel con-
flito da imaturidade que propulsa o sujeito de um estagio
de desenvolvimento a outro. Em cada estagio, uma forma
de satisfacdo ¢ reprimida em prol da outra, que se torna ao
mesmo tempo nova e simbolica da precedente. Concomi-
tantemente, novos obsticulos sao internalizados através de
identificagGes simbolicas. O escopo do ego vé-se progres-
sivamente aumentado.*

No processo da leitura, a possibilidade de realiza¢do de
uma identificacdo simbdlica depende sobretudo da formacio
de representagdes. Ora, dado que na fruicao do texto beckettia-
no a emergéncia da representacdo é constantemente atrapalhada
pela densidade das nega¢des primarias, a experiéncia da leitura
depara-se com entraves justamente no que tange a experiéncia
da culminaco. De fato, sem a formacio de representagoes, nao
ha possibilidade de se realizar as identificagdes simbolicas, e,
assim, nada se cumpre, nada culmina, e nada pode ser ultrapas-
sado. Com isso, nada avanca nem se desenvolve, a0 contrario,
algo parece desacelerar. O leitor continua sempre “na mesma”,
enxergando, eventualmente, na prépria dificuldade de locomo-
¢io dos personagens beckettianos, que estdo muito longe de
ir em frente, questionando, antes, o “mistétio de caminhat” —
amarrados em uma cadeira, caindo de bicicleta, rolando escada
abaixo, dando voltas, perdendo-se, rastejando, ou imobilizados,
para citarmos alguns exemplos — uma metafora de sua relagao
com o texto. E pior: a medida que se percorre as paginas, a sen-
sa¢do de ficar parado, de ndo conseguir avangar, ¢ cada vez mais
pungente, transformando-se em uma sensacdo de estar preso.
Com isso, a experiéncia ritmica assemelha-se em Beckett a imo-
biliza¢ao da tensao, a coloca¢io da culminagao em uma situagao
de constante deferimento, a interminavel insatisfacdo, que pro-

duzem como seu efeito justamente o tédio.

O tédio e a fruicao

A primeira vista, devido a sua relagdo com o deferimento da
culminacio, o tédio aparece sobretudo como uma experiéncia

34. Ibidem, p. 115-116.

35. Cf. STALLYBRASS, Peter.
O casaco de Marx. Roupas, memoria,

dor, 2008.
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negativa. No entanto, tal como a espera da morte que é o tema
de Malone morre — a espera é um dos temas mais recorrentes de
Beckett —, da mesma maneira a espera frustrada do leitor da nar-
rativa beckettiana por algo que ndo chega a efeito ndo deixa de
ser profundamente ambivalente. Nesse sentido, varios autores
insistem, de fato, na ambivaléncia especifica do tédio no qual o
excesso (de tempo) se conjuga com a falta (de evento); a repul-
sa (da aflicdo) com a atragao (do irresistivel mergulho), enfim,
o prazer com o desprazer. Em que sentido seria entdo possi-
vel enxergar na tensao que nio se resolve e no ritmo que nao
culmina uma experiéncia esteticamente produtiva? Barthes, por
exemplo, em sua teoria irreverente da fruicio, chega a aproxi-
mar o tédio do gozo e a afirmar que “o enfado nio esta longe da
fruicao™, insistindo na complexidade da irresolucio, propria
ao tédio. James Philips, ao associar o tédio beckettiano a no¢ao
heideggeriana de ambiéncia, enxerga em meio a sua experiéncia
tracos da estrutura do prazer negativo, caracteristico do subli-

me, constatando ainda: “Beckett curte o tédio”?’.

A ambivaléncia especifica do tédio parece remeter a sua
situagio instavel entre caréncia e excesso. I justamente dessa
maneira que a palavra “tédio” (nuda; em polonés), surge, por
exemplo, nas paginas do diario de Gombrowicz. Em polonés
a palavra compartilha sua etimologia com a palavra “nausea”
e ambas se relacionam com a ideia de falta. Em Gombrowicz,
o tédio surge inicialmente associado a caréncia, sendo sinoni-
mo de expressoes tais como “desinteressante”, “desprovido
de vida”, “nao divertido”, “sem espirito de jogo”. Assim, por
exemplo, ao falar sobre as comissoes, o escritor polonés associa
o tédio a falta de interesse: “Mesmo que me mandassem uma
delegacao com musica e flores, ndo participaria das comissoes,

1%, Na descricio de esforco do

que me diao um tédio morta
seu proprio estilo, Gombrowicz traga uma equivaléncia entre o
tédio e a falta de vida: “Consegui mostrar de modo, parece, nao
tedioso, mas divertido, ou seja, humano e vivo, como a forma
se ctia entre nds, como ela nos cria”®. Na famosa provocacio
“Contra os poetas”, o tédio ¢ descrito como o efeito dos poe-
mas, remetendo ao excesso de repeticao em sua forma: “E, no
entanto, eu me coloco frente a vocés e afirmo que niao gosto
nem um pouco de poemas e que chego a ficar com eles entedia-
do”*. “Por que nio suporto aquele canto mondtono, continua-
mente elevado, por que me fazem dormir o ritmo e a rima, por
que a linguagem dos poetas parece-me a menos interessante de
todas?”*. O excesso surge, alids, na aproximacio entre o tédio
e a ideia de algo “demasiado sério”. Mas o exemplo mais pun-
gente da relagdo entre tédio e excesso surge em Gombrowicz
no chocante exemplo da reagdo ao sofrimento de bilhoes de
seres humanos: “Repeti em voz alta ‘me da tédio o sofrimento
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nessas quantidades’ e fiquei ouvindo o sentido dessas palavras,

743 Notemos de

estranho, incrivel mesmo, ¢ tio meu (humano)
passagem que os pesquisadores que procuram ver no tédio uma
emocio adaptativa, comparam-no ao excesso analogo ao esta-
do de saciedade alimentar e até mesmo a0 “nojo suscitado por

comidas toxicas”*,

Um dos temas recorrentes do didrio do escritor emigrante,
elaborado a partir de 1953 — portanto, contemporaneo do exis-
tencialismo e de Malone morre, publicado em francés em 1953
e em inglés em 1956 —, o tédio analisado por Gombrowicz
nao se limita a apercep¢ao negativa unilateral, tingindo-se fre-
quentemente de outras nuances e tornando-se ambivalente.
Ao refletir, por exemplo, sobre o sofrimento das moscas e do
mundo animal, e sobre a relacdo do ser humano com a natu-
reza, o escritor chega a experimentar uma certa vertigem do
tédio e, dessa maneira, um de seus sin6bnimos, “nio atraente”,
sofre uma significativa desestabilizacio, passando a oscilar en-

tre repulsa e atragao:

Sim. Mas como conciliar essa minha descoberta do softi-
mento universal com aquilo que anotei ontem — com aque-
la aversao de reconhecer o mundo extra-humano, infetior?
Esse ¢ um dos meus mais estranhos dilaceramentos. Fico
assombrado com o suplicio inferior e todo meu ser volta-se
para seu desvelamento. E, no entanto, fico tomado por um
tédio gelado, por uma quase-sonoléncia na hora de tentar
me igualar com esses viventes no modo de existir e quando
tento atribuir-lhes o pleno direito de ser. Trata-se de um
pensamento cansativo e sonolento: serd que porque esta
acima das minhas forcas?*

Envolto na dinamica complexa de atracio e repulsa, o té-
dio torna-se um lugar emocional e esteticamente instavel, uma
passagem aberta entre nojo e indiferenca. Além disso, o tédio
releva-se em Gombrowicz como marcado por um movimento
de direcio reversivel. Com efeito, quando critica a seriedade ex-
cessiva da retorica, o escritor relaciona o tédio a uma contagiosa
falta de espirito de jogo: “o mundo se tornou estupida e mot-
talmente sério e as nossas verdades, as quais recusamos o espi-
rito de jogo, ficam entediadas e, vingando-se, passam também a
entediar-nos”*. Experimentado como pegajoso, o tédio revela
seu potencial de gerar o efeito de reciprocidade.

Uma vez que o tédio parece, de fato, intensificar a nossa
tendéncia a “desnaturar” ou até a inverter “a relacdo sujeito-

-objeto”"’

, a relacio de fruicdo que o envolve como um de seus
componentes dificilmente permite o controle da distancia esté-
tica. Observemos como, no trecho de Malone morre, o abuso de
uma expressao idiomatica, “nao custar nada”, faz oscilar a aten-

¢do leitora entre a fung¢do referencial e a metalinguistica, gerando

43. GOMBROWICZ, Witold.
Dziennik 1959-1969, 1997,
p. 184.

44. TOOHEY, Peter. Boredoms.
A lively bistory, 2011, p. 33.

45. GOMBROWICZ. Dziennik
1953-1958, 1997, p. 372.

46. Ibidem, p. 116.

47. CATALUCCIO, Francesco
M. Gombrowicz, filozof, 1991, p. 12.
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mal, 2015, p. 97.
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tédio, 2000, p. 133.

51. WALSER, Robert.
Absolutamente nada e outras
histdrias, 2014, p. 45.

52. LA ROCHEFOUCAULD.
Reflexcies on sentencas e mdximas
morais, 2014, p. 96.

um certo efeito humoristico; como a afirmacio e a contradi¢iao
se confundem por meio da aparentemente inocente expressio
“na pior das hipoteses”, desestabilizando a formulagao do tema;
como, afinal, aquilo que deveria ser o objeto da representacio
— um abrigo —, por meio de um excesso de sua especificagao,
perdendo muito de sua verossimilhanga, transforma-se em um
lugar de confinamento:

Mas para passar agora a uma outra ordem de considera-
¢es, talvez seja licito desejar a Macmann, porque desejar
ndo custa nada, eventualmente uma paralisia generalizada
poupando na pior das hipéteses os bracos se isso é con-
cebivel, num lugar impermeavel tanto quanto possivel ao
vento, a chuva, ao barulho, ao frio, as grandes ondas do
calor como no século VII e a luz do dia, com um ou dois
edredons uteis para tudo e uma alma caridosa, digamos, se-
manal, encarregada das macis cortadas e das sardinhas no
azeite destinadas a adiar até os extremos limites do possivel
o prazo fatal, isso seria maravilhoso.”

No desequilibrio caracteristico do tédio, tudo aquilo que
remetia a tradicional monstruosidade com sua insisténcia no
disforme — aqueles “monstros ululantes” do poema de Baul-
delaire —, ¢ carcomido pelo amorfo. Com o tédio, praticamente
invisivel, a tradicional forma mal configurada atribuida ao re-
gime do monstruoso vé-se ameacada pela dissolugio e, assim,
a uma forma malfeita segue-se uma falta de forma, colocando
em questdao os limites da prépria monstruosidade. Na leitura
das narrativas de Beckett, a0 experimentar o funcionamento
da prépria linguagem, o leitor experimenta também o préprio
tempo enquanto algo que reluta em avancar. Surge entao aquela
especifica “temporalizacio da temporalidade”™, anunciada no
inicio do século XX por Robert Walser, que colocou em uma
de suas breves narrativas a seguinte observagao: “somente por
tédio alguém da ouvidos aos murmurios da alma'. Ao mesmo
tempo, o potencial dissolvente do amorfo releva-se dotado de
uma energia paradoxal. “O tédio extremo serve para nos desen-

tediar’>?

, constatou La Rochefoucauld, apontando para a com-
plexidade da tensdo especifica do enfado e para sua iminente
reversibilidade. E de fato, na leitura de Beckett, ao experimen-
tar a estagnacao ritmica relacionada ao constante cancelamento
das significacdes do texto, o leitor se depara com a impossibi-
lidade de realizar e, com isso, de ultrapassar suas identificacdes
simbolicas. O estranho prazer estético parece remeter entao a
ambivaléncia do tédio enquanto excesso (de tempo) e falta (de
sentido, produzido e ultrapassado). Pois na experiéncia da lei-
tura das narrativas beckettianas algo nunca chega a termo, mas
também, algo nunca se esgota. Solidario da tematica da espera

e da poética do mondlogo interior relacionado a expressao do
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pensamento emergente “mais intimo, o mais proximo do in-

2953

consciente, anterior a toda organiza¢ao logica

Enquanto um excesso (de tempo) e uma falta (de evento), 1976, p. 112
o tédio surge como uma pobreza paradoxal. Ou como uma ti- o
queza paradoxal, se alguém preferir. Uma das perguntas que me
faco, retornando aos textos de Beckett e lendo-os em um ritmo
decrescente, levando um més inteiro para ler aquele livro que da
ultima vez li em uma semana, é se o tédio deve ser realmente
combatido. Nesses nossos tempos que nada tém de novo, e que
ja se entediaram mil vezes de mentir sobre esse assunto, repe-
tindo a saciedade aquelas prerrogativas mal digeridas da acu-
mulac¢do, no fundo das quais desde sempre ecoou o “cada vez
mais” compulsivo do monstro voraz consumista, o tédio talvez
seja a proposta estética. Ou, talvez, aquela velha pergunta pelo
“como” também aqui seja 2 pergunta. Barthes parece ja ter pen-
sado nisso, quando escrevia: “Pode-se perguntar se ha um modo
falso e um verdadeiro de se entediat”*. Pode-se também pro-
curar por formas ritmicas de uma sensibilidade capaz de fruir o da 103, 2004, p. 16.
proprio potencial amorfo do tédio. Beckett parece ter feito um
quase convite nesse sentido, ao dizer “mesmo o caminho mais
enfadonho tem todo um outro aspecto, todo um outro enfado,

na volta que na ida, e vice-versa
2009, p. 61.

Referéncias

ABRAHAM, Nicolas. Rhythms. On the Work, Translation and
Psychoanalysis. Trad. B. Thigpen e N. T. Rand. Stanford:
Stanford University Press, 1995.

ARROJO, Rosemary. Tradugio, Desconstrugao e Psicandlise. Rio de
Janeiro: Imago, 1993.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. ]. Guinsburg. Sao
Paulo: Perspectiva, 2013.

. O grao da voz. Trad. M. Laranjeira. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2004.

BAUDELAIRE, Chatrles. “Morale du joujou”. In. Le Monde
Littéraire, 1853. Disponivel em : http://www.bmlisieux.com/

litterature /baudelaire/moraljou.htm. Ultimo acesso em
31.08.2016.

. As flores do mal. Trad. 1. Junqueira. Sdo Paulo: Nova
Fronteira, 2015.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

, 0 tédio parece, 53, SALLENAVE, Danile.
de fato, avesso a qualquer conclusao. “Em torno do ‘mondlogo
interiot’: leitura de uma teotia”,

55 55. BECKETT. O inomindavel,

54. BARTHES, Roland. O grio

205



BECKETT, Samuel. Proust. Trad. A. R. Nestrovski. Porto
Alegre: L&PM, 1980.

. Malone morre. Trad. A. H. Souza. Sao Paulo: Globo,

2014.

. Mollgy. Trad. Ana Helena Souza. Sio Paulo: Globo,
2014.

. O inominavel. Trad. A. H. Souza. Sao Paulo: Globo,
2009.

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Trad. S. P.
Rouanet. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 2010.

. Charles Bandelaire: um lirico no ange do capitalismo. Trad.
J. C. Martins Barbosa e H. Alves Baptista. Rio de Janeiro: Ed.
Brasiliense, 1991.

BERNAL, Olga. Langage ¢t fiction dans le roman de Beckett. Paris:
Gallimard, 1969.

BRUCKNER, Aleksander. Stownik etymologiczny jexyka polskiego,
Cracévia: Krakowska Spotka Wydawnicza, 1929.

CATALUCCIO, Francesco M. (otg.). Gombrowiez, filozof.
Cracovia: Znak, 1991,

FRIEDMAN, J. Melvin. “Samuel Beckett and the Nouveau

Roman”. In. Wisconsin Studies in Contemporary Literature, 1960.

GOMBROWICZ, Witold. Dzzennik 1953-1958. Cracovia:
Wydawnictwo Literackie, 1997.

. Dziennik 1959-1969. Cracévia: Wydawnictwo
Literackie, 1997.

INGARDEN, Roman. A obra de arte literdria. Trad. A. E. Beau
et al. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1973.

ISER, Wolfgang, O At da leitura. Uma teoria do efeito estético.
Vol. 2. Trad. J. Kretschmer. Sdo Paulo: Editora 34, 1999.

LA ROCHEFOUCAULD. Reflexcies ou sentencas e mdximas
morais. Trad. R. Freire, d’Aguiar. Companhia das Letras, 2014.

LAMBOTTE, Marie-Claude. “Mélancolie”. In: CASSIN,
Barbara (org.) Vocabulaire européen des philosophies. Paris:
Seuil&Le Robert, 2004, p. 758-765.

LEMINSKI, Paulo. “Beckett, o apocalipse ¢ depois”. In:
BECKETT, Samuel. Malone norre. Trad. P. Leminski. Sio
Paulo: Ed. Brasiliense, 19806, pp. 145-157.

206 — outra travessia 22 - Programa de Pés-Graduacdo em Literatura



MERCIER, Vivian. Beckett/ Beckett. The classic study of a modern
genius. New York: Oxford University Press, 1977.

PHILIPS, James. “Beckett’s Boredom”. In: DALLE PEZZE,
Barbara, e SALZANI, Carlo (org.). Essays on Boredon: and
Modernzty. Nova York: Rodopi, 2009. pp. 109-126.

POTHAST, Ulrich. Die ejgentlich metaphysische Tiitigkeit: iiber
Schopenhaners Asthetik und ibre Anwendung durch Samnel Beckett.
Frankfurt: Suhrkamp, 1989.

SALLENAVE, Danic¢le. “Em torno do ‘mondlogo interior™
leitura de uma teoria”. In: Masculino, Feminino, Neutro. Ensaios de

semidtica narrativa. Trad. T. Franco Carvalhal et al. Porto Alegre:
Editora Globo, 1976, pp. 105-126.

SOKOLOWSKI, Robert. Infrodugdo a fenomenologia. Trad. A. de
Oliveira Moraes. Sio Paulo: Ed. Loyola, 2004.

STALLYBRASS, Peter. O casaco de Marx. Roupas, memidria, dor.
Trad. T. Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica, 2008.

SVENDSEN, Lars. Filosofia do tédio. Trad. M. L. X. de A.
Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2006.

TOOHEY, Peter. Boredom. A lively history. Londres: Yale
University Press, 2011.

WALSER, Robert. Absolutamente nada e outras histérias. Trad. S.
Tellaroli. Sio Paulo: Editora 34, 2014.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

207






