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Desmantelando o monstro:  
o necrófilo de Gabrielle Wittkop

       Anne Louise Dias
UnB

Resumo

Gabrielle Wittkop fez da sua literatura um instrumento de transgressão 
de tabus, reconhecendo, ao longo de sua obra, a angustiante admiração huma-
na pelos monstros cotidianos (Foucault). O presente estudo tem como objetivo 
principal abordar seu primeiro romance, Le nécrophile (O necrófilo), publicado 
em 1972, através da análise do comportamento desviante da personagem prin-
cipal, o necrófilo Lucien. Procuramos aqui, principalmente sob as perspectivas 
da psicanálise, desvelar o entrelaçamento dos conceitos de desvio, perversão 
e violência quando no embate de uma prática necrofílica descrita como fruto 
do sentimento amoroso e que, com isso, rejeita e refuta as preconcepções de 
como enxergamos e entendemos o monstruoso.
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Abstract

Gabrielle Wittkop turned her literature into an instrument of  taboo 
transgression, recognizing, throughout her work, the anguishing human 
admiration for everyday monsters (Foucault). The main objective of  this paper 
is to address her first novel, Le nécrophile (The necrophiliac), published in 
1972, through the analysis of  the deviant behavior of  its main character, 
the necrophiliac Lucien. We seek here, especially from the perspectives 
of  psychoanalysis, to reveal the intertwining of  the concepts of  deviance, 
perversion and violence inserted in a necrophiliac practice described as the 
fruit of  an amorous relationship and that, therefore, rejects and refutes the 
preconceptions of  how we view and understand the monstrous.
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Se o que o movimento renascentista propôs foi dar ao ho-
mem a posição central em todo tipo de produção intelectual, 
o século XIX elevou o indivíduo ao primeiro plano. A mudança 
do entendimento das formas das relações sociais trazidas com 
a revolução burguesa transformou por completo o tratamento 
dado à sociedade pela literatura. Em outro plano, ainda que não 
tão distante assim, a evolução histórica trouxe rupturas também 
no que hoje compreendemos e designamos como monstro. É, 
sobretudo, a partir da literatura do Marquês de Sade, no final do 
século XVIII, que eclode a figura do celerado, da criminalidade 
monstruosa, do monstro moral, que vai destronar o monstro te-
ratológico. E Gabrielle Wittkop está embebida desse contexto. 

Nascida Gabrielle Ménardeau, na cidade de Nantes, na 
França, casa-se ao final da guerra com um desertor alemão ho-
mossexual, Justus Wittkop, e instala-se em Frankfurt, onde viveu 
até seu suicídio, aos 82 anos, em 2002. Historiadora e ensaísta, 
Wittkop fez da sua literatura um instrumento de transgressão 
de tabus e um retrato de sua distinta relação com a morte. Em 
1972 escreveu seu primeiro romance, o sulfuroso Le nécrophile, 
publicado por Régine Desforges, no qual retrata a história de 
Lucien, um necrófilo em atividade. O curto romance, escrito 
sob a forma de diário íntimo, parecia ter surgido em quase total 
indiferença, mas as poucas críticas dirigidas à obra reconheciam 
o elegante objeto literário acabado de surgir. Em 2001, a autora 
ganhou público renovado quando o leitor e amigo Nikola De-
lescluse, unido ao editor Bernard Wallet, reeditou “La Mort de 
C., seguido do Puritain passionné” e publicou seu novo livro, 
“Sérénissime assassinat”, conto de estranheza e crueldade, am-
bientado na Itália do século XVIII.

O próprio estilo de Wittkop, muitas vezes associado àquele 
do Marquês de Sade, de Lautréamont e de Edgar A. Poe, tecido 
por uma linguagem simples, mas de intrincada delicadeza, abre-
-nos o caminho para o estudo de Lucien, protagonista de Le 
nécrophile, enquanto personagem desviante, por vezes perverso 
e violento, e igualmente decoroso amante – muito como a pena 
de Wittkop. 

Nesse âmbito, o presente trabalho tem o objetivo de anali-
sar o comportamento desviante do protagonista à luz de pers-
pectivas advindas da sociologia da criminalidade, da filosofia e, 
sobretudo, da psicanálise para tratar as concepções de desvio, 
perversão e amor dentro do texto, elementos aliados ao embate 
entre o Eu e o Outro. A violência desse personagem literário 
é parte essencial para nós não apenas na análise da obra de 
Wittkop, mas também no que tange sua construção como pro-
duto e consequência de uma sociedade ocidental, que parece 
cada vez mais imersa no jogo brutal das relações afetivas; a 
literatura prostrando-se, então, como espelho das aflições da 
contemporaneidade.
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Para atingirmos nossos objetivos, essa pesquisa se desen-
volverá a partir da análise do personagem de Lucien, partindo 
do papel identitário dos monstros em nossa cultura ocidental 
para desembocarmos nas implicações da prática da necrofilia 
como absolução e como fusão das figuras de Eros e Tânatos, 
aqui estreitamente entrelaçadas.

Anormalidade e Necrofilia

Foucault, em seu curso dado em 1974-1975 no Collège de 
France, aborda, a partir de fontes teológicas, jurídicas e médicas, 
o problema do indivíduo considerado perigoso, nomeado no 
século XIX de “anormal”. A nomenclatura não é, portanto, aci-
dental: o anormal é aquele que foge à norma. Em realidade, algo 
só é considerado desviante quando comparado ao ordinário, e o 
papel da audiência é significante na criação do comportamento 
desviado, sujeito à sanção social. 

O olhar do outro me constrói e contextualiza-me em tem-
po e espaço. A alteridade não apenas implica o reconhecimento 
e a discriminação das categorias do Eu e do Outro, como tam-
bém rompe com a ilusão do Mesmo – tanto em nível indivi-
dual quanto coletivo – e traz à superfície “o último ponto de 
referência do Outro”1: o monstro. A figura monstruosa surge 
como aquilo que é preciso negar, e sua representação, que une 
o impossível ao proibido, permite convencer o homem de que 
o real humano é racional. O conceito de alteridade, portanto, 
não se desvincula do de identidade, pois é com a percepção 
do desvio, do anômalo, que o homem pode pensar sua própria 
humanidade e normalidade. 

Assim, Lucien pode ser considerado como um anormal, 
um monstro cotidiano (Foucault), porque nos faz atentar para a 
existência de sujeitos como ele, faz-nos reconhecer que todo in-
divíduo corre o risco de ser ou de se tornar monstruoso. Diante 
da presença do monstro, reconheço e asseguro minha normali-
dade. Nisso reside a angustiante atração do homem pelas figuras 
deformadas e amorais; a constatação da inquietante possibili-
dade de metamorfose, de devir-outro. A conduta de Lucien, seu 
amor pela decomposição física, faz dele um personagem limiar, 
transeunte assíduo de uma ponte entre vida e morte; mais ainda, 
o personagem elimina a distância entre as instâncias, pois não há 
qualquer estranhamento entre o vivo e o morto. 

Muito se esquece de que o apontado como anormal não 
suscita apenas indagações em torno de seu comportamen-
to moral, mas suscita também uma série de questionamentos  

1. GIL, José. Monstros, 2006, 
p. 17.
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ligados ao campo relacional e cultural. Em algumas culturas 
antigas, a necrofilia era praticada como meio de comunicação 
com os mortos ao mesmo tempo em que outros a enxergavam 
como uma tentativa de fazer renascer entes recém-partidos. 
Geralmente citada como condição rara, pouco se sabe precisa-
mente sobre a prática. O termo necrofilia, aliás, que une os éti-
mos νεκρός [nekrós], “morto”, “cadáver”, e φιλία [filía], “amor”, 
logo, amor pelos mortos ou cadáveres, parece ter surgido pela 
primeira vez com o alienista e reformador clínico belga, Joseph 
Guislain (1797-1860) em Leçons orales sur les Phrénopathies, escrito 
no inverno de 1850. No século XX, Rosman e Resnick (1989) 
analisaram 122 casos de necrofilia ao redor do mundo procu-
rando entender, através de aspectos físicos, biológicos e psíqui-
cos, a atração e a excitação sexual por cadáveres. 

As definições variam entre os diversos autores, mas é possí-
vel distinguir, de forma geral, três tipos de necrofilia: a necrofilia 
dita verdadeira, na qual são mantidas relações sexuais com mor-
tos; a necrofilia homicida, em que há assassinato com objetivos 
sexuais premeditados; e a necrofilia fantasiada, que diz respeito 
a fantasias sobre atos sexuais com mortos sem a realização des-
tas. O estudo de Rosman e Resnick foi importante porque evi-
denciou que psicose, deficiência mental e sadismo não são ca-
racterísticas inerentes à prática necrofílica, além de identificar 
mecanismos de defesa associados aos necrófilos: negação da 
perda, introjeção de uma figura parental, reação contrafóbica 
do medo de mortos e a (auto)transformação de passivo para 
ativo. Sempre diagnosticados com profunda baixa autoestima, 
os necrófilos procuram trabalhar em funções que possibilitem 
o fácil acesso aos corpos, e o motivo mais comum da prática 
é a possessão de um parceiro que não resista e não rejeite os 
seus avanços.

Antes entendida como evidência de influências satânicas, a 
necrofilia nunca deixou de ser um tema produtivo. Wittkop cita 
a passagem do historiador e geógrafo grego Hérodoto, na qual 
ele menciona as precauções tomadas a fim de evitar o abuso 
de embalsamadores contra as belas mortas. Figuras históricas 
ilustres são associadas à prática, como Herodes, o Grande, Carlos 
Magno e o Rei Valdemar IV da Dinamarca. A necrofilia, em sua 
definição geral enquanto amor pelos mortos, estimulou o im-
pulso criativo de vários escritores ao longo dos tempos, como 
Shakespeare (1599-1601) ou Cyril Tourneur (1608) até o Renas-
cimento; teve seu fôlego renovado no século XIX, nos textos 
de Edgar Allan Poe, Théophile Gautier e Emily Dickinson; e 
desembocou no século XX através de Georges Bataille, William 
Faulkner, De Wargny, Cormac McCarthy, Bortnick, Davis e, fi-
nalmente, Wittkop. Mas, se o tema necrofilia é fio mediador que 
trespassa os autores supracitados, nenhum de seus personagens 
foi pincelado da mesma maneira. Todo monstro é original em 
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seu modus operandi, e Lucien surge como um novo caso a ser 
inspecionado.

O necrófilo de Wittkop

O que se conhece do personagem principal da narrativa 
de Wittkop surge como uma trilha de migalhas a serem rea-
grupadas: seu aspecto físico e sua personalidade são desvela-
dos pouco a pouco no decorrer de Le nécrophile. O lucífugo 
carrega em seu próprio nome a contradição de sua existência, 
Lucien, ser de luz, é representado como um Lúcifer não rejei-
tado pelos Céus, mas um que escolheu e procura o recanto mais 
fundo do Inferno. Herdeiro da loja de antiguidades de seu pai, 
de sua aparência retemos apenas duas pequenas informações: 
a constatação da força de seus músculos superiores e a posi-
ção de seu membro por dentro das calças. Lucien descreve-se 
como nervoso, vulnerável, tímido e emotivo, ainda que assuma 
uma aura de tranquilidade, calma e prudência quando em con-
tato com mortos. Obcecado por limpeza, um dos motivos pe-
los quais aprecia a condição dos cadáveres, “Ils ont déjà rejeté 
leurs excréments en quittant la vie”2, ele admite que é possível 
que não se incomode com o odor dos mortos por já ter se 
acostumado a viver envolto por ele. 

Enclausurado, primeiro, pela clandestinidade de suas ações, 
Lucien refere-se com frequência a seu estado constante de tris-
teza e a suas vestes negras, companheiras apropriadas em seus 
passeios a cemitérios e para o comparecimento aos funerais de 
futuros amantes. Estes, contabilizados, formam a soma de doze 
relatos amorosos concretizados, entre homens (cinco) e mulhe-
res (sete), entre elas uma anã corcunda e nas mais variadas ida-
des: idosos, adultos, jovens, crianças e um bebê.

O que vamos coletando sobre Lucien reside também nas 
relações, embora fugazes, que ele mantém com os vivos: entre 
as empregadas desconfiadas de seu comportamento, do rapaz 
que tenta seduzi-lo e pelos encontros com outros necrófilos 
no decorrer da obra. Os significantes confrontos com a Morte 
desenham-na, aliás, como um Destino inexorável. 

Rastros da violência

Diversos campos da sociologia já tentaram identificar um 
conjunto de razões para os desvios, desde motivos individuais, 

2. WITTKOP, Gabrielle.  
Le nécrophile, 2001, p. 10.
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como biológicos e psicológicos, incluindo o desenvolvimento 
cognitivo e a interatividade social, até forças geográficas, cultu-
rais e estruturais. Por exemplo, sociobiólogos postularam uma teo-
ria que considera a química do cérebro humano como determi-
nante para o caminho desviante, enquanto sociobiólogos evolucionis-
tas acreditam na existência de genes que controlam o padrão do 
comportamento humano. Em Le nécrophile, Gabrielle Wittkop 
não hesita em nos fornecer uma explicação psicanalítica para 
a conduta de Lucien. Nos hábitos masturbatórios, ainda quan-
do criança – prática, aliás, à qual os médicos do século XVIII 
vinculam todo o arsenal de doenças corporais e mentais –, jaz 
o primeiro contato entre morte e prazer do personagem, pois 
é no odor exalado por sua mãe recém-falecida que o pequeno 
Lucien se vê assaltado pelo desejo necrofílico. O prazer pelo 
não-vivo atinge sem dúvida o campo da moral e são inúme-
ras as discussões sobre esse pretendido “crime sem vítimas”. 
Entretanto, a trajetória ficcional, cuja duração é de três anos, 
relata-nos que Lucien se conduz para a experimentação de uma 
realidade bem mais tangível: a violência corpórea.

Os conceitos de pulsão de vida e de morte introduzidos 
por Freud forneceram importantes subsídios para o entendi-
mento da violência, nem por isso ficaram isentos de possíveis 
ambiguidades. Freud reconhece na vida psíquica do ser humano 
a existência de um instinto de desintegração (do organismo) que 
persegue a meta de conduzir à morte o ser vivo e manifesta-
-se como tendência de destruição e/ou agressão. A postulação 
dessas ideias encaminhou-nos à compreensão da violência pri-
meiramente como a satisfação dos impulsos e desejos destruti-
vos. Em uma segunda instância, porém, a violência também se 
vincula às questões de justiça e é posta a serviço da preservação 
da comunidade e da vida cultural, como diferenciou Derrida 
na dicotomia de law making violence (violência fundadora) e law 
preserving violence (violência conservadora). De fato, todas as so-
ciedades humanas sustentam modalidades de agressividade que 
foram consagradas por lei ou banidas e depreciadas de acordo 
com os hábitos sociais prevalentes.

Faz-se frequentemente a distinção entre violência e agres-
sividade – agressividade como instinto natural e violência como 
emprego desejado de tal impulso – e é igualmente comum o 
entendimento de uma equivalência entre violência, irracionali-
dade e descontrole emocional. Embora não haja indicação de 
que Lucien se sinta moralmente incomodado por seus desejos, 
dentre os diversos adjetivos com os quais podemos descrevê-
-lo, a adjetivação de irracional e descontrolado parece ser pouco 
adequada. É verdade que o fetichismo é raramente visto pelos 
fetichistas como um problema, mas Lucien é constantemen-
te confrontado com eventos violentos, e seu desgosto pelo  
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homem do cemitério que desventra uma jovem atriz morta, seu 
descontentamento pela comparação imprecisa entre necrofilia 
e vampirismo e seu ódio pela figura de Gilles de Rais3 compro-
vam o quão a brutalidade também o incomoda. Lucien revela-se 
meticuloso e inteligente no exercício de sua prática: 

J’opère toujours avec une très grande rapidité et il ne me 
faut pas jamais plus d’une heure pour ouvrir la fosse, y des-
cendre, soulever le courvercle du cercueil au ciseau à froid 
et, chargé du mort, remonter grâce à une technique soig-
neusement mise au point.4 

Não obstante, a problemática da violência da necrofilia 
encontra-se em outras esferas. Impossível não evocar questões 
legais e, consequentemente, de poder. O criminoso é, por defi-
nição, aquele que prefere seu próprio interesse em detrimento 
das leis que regem a sociedade à qual pertence. E o crime é, 
portanto, “essencialmente da ordem do abuso de poder”,5 no 
qual o transgressor substitui a lei pela lei de seu desejo. A rela-
ção entre desejo, lei e prazer é particularmente estreita no caso 
dos perversos. Muitos necrófilos veem na prática da necrofilia a 
possibilidade de se colocarem como agentes da situação, ao se 
sentirem em total controle de seus parceiros sexuais. O medo de 
policiais, citado algumas vezes pelo personagem Lucien, com-
prova sua consciência em relação às regras sociais. Ele com-
preende que apenas se arremete contra pessoas incapazes de se 
defenderem e chega, ele mesmo, a chamá-las de vítimas: 

Quelqu’un d’encore plus bête que moi eût peut-être évo-
qué Gilles de Rais, non pas tellement en raison de l’enfant, 
qu’à cause de la position choisie, favorable à l’épanchement 
sur le ventre de celui qui d’ailleurs n’était pas ma victime.6

Em uma das entradas de seu diário, o protagonista relata 
sua impotência frente a Gabrielle, uma vizinha dos tempos de 
adolescência, e como imaginava miríades de maneiras segundo 
as quais a morte poderia alcançá-la, afim de, finalmente, poder 
tocar seu corpo. A conduta perversa de Lucien não visa senão 
à dominação, ao assujeitamento. Diante dos mortos, Lucien é 
superpoderoso. É esse jugo em relação ao outro que, assim como 
em Sade, transforma a simples libertinagem, o desejo desviante, 
em monstruosidade.

Quando invocamos o jogo de poder nas relações de Lu-
cien, somos logo confrontados com a questão da violência se-
xual. Sabemos que o estupro é um ato de controle e violência 
que usa os órgãos sexuais, e não apenas um ato sexual particu-
larmente agressivo. Contudo, na legislação brasileira, a necrofilia 
configura vilipêndio de cadáver e não estupro. Isso porque duas 

3. Gilles de Montmorency-Laval, 
Gilles de Rais, ou Gilles de Retz 
(1404–1440), barão de Rais e 
nome imponente do exército 
francês, lutou ao lado de Joana 
D’Arc. Foi acusado de estupro, 
tortura, mutilação e assassínio 
de mais de 150 crianças (alguns 
estudiosos chegam a estimar 800).

4. Ibidem, p. 26.

5. FOUCAULT, Michel.  
Os anormais, 2001, p. 115.

6. WITTKOP, Gabrielle.  
Le nécrophile, 2001, p. 66.
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perguntas fazem-se essenciais na discussão: seria possível cau-
sar dor e/ou sofrimento a um corpo morto? Seria apropriado 
avaliar o ato da necrofilia em termos de violação do princípio 
fundamental do consentimento sexual? Já mencionamos ante-
riormente que a possibilidade de um parceiro não-rejeitante é 
motivo principal para a prática necrofílica (Rosman e Resnick 
apontam essa como a razão principal de 68% dos casos anali-
sados). Lucien também se engaja, ainda que sem consumação 
de fato, em relações sexuais com uma mulher viva e, mesmo ali, 
a noção de permissão, para ele, não parece ser um empecilho. 
Além disso, Lucien sempre banha os mortos em água quente e 
entende o enternecimento da carne fria como uma aquiescên-
cia; enxerga sensualidade na protelação. A rejeição, aliás, é fonte 
de aborrecimento e induz o fim do prazer. Archard7, entretan-
to, defende que o interesse pessoal pode ser estendido muito 
além do corpo meramente biológico e, independentemente do 
efeito traumatizante indireto nos parentes da vítima ou mesmo 
da transgressão de tabus, a necrofilia seria moralmente errada e 
deve ser, sim, entendida como transgressão sexual.

Amor como absolvição

Se sexo, no sentido de contato físico, e morte estão inti-
mamente ligados no personagem de Lucien, assim também se 
encontra o amor. O amor, como a necrofilia, é força equívoca, 
sexuada e transgressora de status social. Mas nem o amor, senti-
mento tão afamado, foge à dificuldade de conceituação. Os filó-
sofos oscilam em pontos extremos. Platão afirma que, no amor, 
há o germe do universal. Schopenhauer amaldiçoa as mulheres 
que amam por darem continuidade à espécie humana. Kierke-
gaard, por outro lado, transforma o amor em pura experiência 
subjetiva, em meio de ascender ao supra-humano. Ele separa, 
ainda, o amor em três estados: o estado estético, de amor sedu-
tor, egoísta; o estado ético, que corre em direção ao absoluto; e 
o estado religioso, sancionado pelo casamento. Na psicanálise, 
Lacan cerra a definição de amor com a de sexualidade. Ou me-
lhor, divide-as afirmando que o sexual por si só não une, mas 
separa. Enquanto no sexo estamos em relação com nós mesmos 
pela mediação do outro, é somente no amor que o homem vai 
além do narcisístico. Isso porque a experiência afetiva é a experiên-
cia da diferença, da experimentação do ponto de vista do ou-
tro. O amor é a vivência da alteridade, pois impõe o confronto 
de duas representações diferentes. Seria, portanto, questionável 
classificar a necrofilia como um tipo de relacionamento. Volta-
mos sempre ao embate entre o eu de Lucien e o outro sujeitado.

7. David Archard, apud. 
GOODWINN, Robin. 
Inappropriate Relationships: the 
unconventional, the disapproved 
and the forbidden, 2002, p. 183.
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A importância do corpo faz-se mais uma vez presente. 
Apenas apreendemos a subjetividade do outro através de uma 
experiência indireta: a percepção das emoções e dos pensamen-
tos só pode ser feita por mediação do corpo físico, de suas in-
dicações corporais. Lucien, amante de cadáveres, mais do que 
ninguém, necessita da esquematização do interior pelo exterior. 
No espaço exterior, pode-se ver emergir a alma. Não é por aca-
so que o protagonista lamenta a evisceração de uma pretendida 
amante, pois é negado ao cadáver eventrado, mutilado, o lugar 
de sua alma. Na descoberta do corpo de seus parceiros – da 
concierge que o presenteia com seus seios jovens; de Henri, o me-
nino morto de escarlatina, que permite o acesso a sua entrada; 
da virgem de Ivry, que suga sua semente; em suas reações –, 
Lucien forma o vínculo íntimo com eles e os contempla “[je les 
contemplais] longuement, reconnaissant de ce spectacle comme 
d’une grâce”8. É importante ainda ressaltar que amor e necrofilia 
não estão intrinsecamente ligados apenas no protagonista de 
Wittkop nem se configuram uma ferramenta literária. Jones 
(1931) e, recentemente, Aggrawal (2008) assinalaram, além da 
classificação tríade supracitada, outro tipo de necrofilia que 
constata a prática necrofílica entre pessoas que não suportam a 
perda de seus parceiros. Nesses casos, é comum a mumificação 
de entes queridos para a continuidade do contato sexual.  
O necrófilo acende a vida na morte. Faz as pazes com ela. 

Mas, não há dois amantes na relação; o necrófilo ama sozi-
nho. E é no vazio da relação sexual, em si mesma problemática, 
que Lucien está fadado à eterna repetição. Sinal irrecusável do 
conflito psíquico, a repetição é uma transferência do passado 
esquecido. Em Lucien, configura-se uma repetição diferencial, uma 
vez que fonte de transformações. Desse retorno às fantasias, às 
emoções passadas, ele se encarrega de uma missão. Pois, embora 
esteja clara a influência do complexo de Édipo na construção da 
perversão do protagonista da narrativa, não é a busca da figura 
materna o centro das relações de Lucien. Na verdade, amar os 
corpos após o óbito é uma forma de lhes oferecer tudo o que a 
morte os privou: da contemplação do corpo virgem, da atenção 
amorosa, do contato da pele. Com os gêmeos, o protagonista 
proporciona a união na morte. Ele lhes fornece a vida eterna 
e, em seu amor, parece aceder à “vérité cosmique”9, ao absolu-
to. Ao tempo que acolhe a eternidade. Incumbido de amá-los, 
Lucien sente-se perdoado e põe-se à altura da subjetividade. O 
necrófilo defende: “Amour nécrophilique, le seul qui soit pur”10. 

A pureza desse amor altruísta une-se ao estilo escolhido na 
composição do romance. A necrofilia foi tema de diversas nar-
rativas literárias, mas foi Gabrielle Wittkop que deu finalmente 
voz ativa ao amante dos mortos. A necrofilia requer a aboli-
ção total do olhar reprovador, da mediação do narrador, para  

8. WITTKOP, Gabrielle. Le 
nécrophile, 2001, p. 91-92.

9. Ibidem, p. 91.

10. Ibidem, p. 49.
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poder enfim ser contemplada. Álvares de Azevedo com Solfieri, 
personagem de Noite na Taverna, também elimina o intermédio 
do narrador, é verdade, mas deixa bastante clara a ocorrência 
singular de tal encontro, impulsionado principalmente pelo vi-
nho ingerido. Ainda assim, não passa despercebida em Noite na 
Taverna a ligação inconfundível entre desejo e morte: a vítima de 
Solfieri sofrera apenas um ataque de catalepsia, mas a consciên-
cia do que havia acabado de acontecer encaminhou-a primeiro 
para o delírio e, depois, enfim, à morte. Lucien, por sua vez, 
parece nos atingir de forma mais profunda. Ele nos choca na 
mesma medida que nos comove, porque rompe com a dualida-
de sistemática do bom e do mau. Ele toca o campo de nossas 
resistências – de todas as resistências que compõem o não-eu – 
e faz-nos questionar a maneira pela qual o concebemos. Lucien 
alia o familiar às instâncias mais ocultas do ser. O amor necro-
fílico incomoda porque cria um personagem abominável com 
o qual podemos sentir empatia. Lucien é a representação asser-
tiva de que amar os mortos é tão difícil quanto amar os vivos.  
É viver em pleno luto.

O amálgama

O irrefreável embate entre vida e morte não é recente. Sê-
neca já havia apontado como a natureza joga com os contrários 
e com a harmonia que deles deriva. Quando Freud reconheceu 
a presença do instinto de morte em nossa psique, também ad-
mitiu a existência de instintos de vida, reunidos sob o nome 
de Eros. Na verdade, os instintos de autopreservação exigem a 
mescla à agressividade para o seu funcionamento. E impulsos 
agressivos e cruéis se acham intimamente ligados ao prazer e 
à gratificação. Lucien é a prova de que a amalgamação entre 
morte e vida e, além, morte e amor, não pode ser destruída. Na 
mitologia, o ponto de fusão de dois em um leva à morte; Tris-
tão e Isolda são arquétipos da ligação profunda entre morrer e 
amar. A angústia constante de Lucien serve igualmente como 
ponte entre vida, experiência amorosa e morte. 

O necrófilo de Wittkop transita além do reino da vivência 
mundana e procura, na experiência do amor dos mortos, en-
xergar o não-ser, o não-sentido. Ele procura acordar o absurdo 
da existência humana. Lucien descende ao Hades no corpo de 
Suzanne – possivelmente sua primeira amante. Nela, ele vive a 
morte. E é ao transformar seu quarto em Templo da Morte que 
Lucien revela as incongruências de amar os mortos. O cadá-
ver em si já é dual, pois nos aparece como sagrado e intocável,  
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divino e maligno, solene e perturbador. Mas, o que seria um gol-
pe contra o sagrado é, em Le nécrophile, a transformação do cor-
po em objeto de um culto particular, um culto que honra, mais 
do que profana. Apagam-se os limites entre a sujeição sexual e 
a sacralização do corpo violentado. A metáfora com Jesus, “On 
eût dit quelque “ Christ au tombeau ” dans les bras d’un pro-
fane Joseph d’Arimathie”11, feita pela própria Wittkop, faz-se, 
portanto, imprescindível. O Cristianismo seria então o exemplo 
supremo da utilização da intensidade amorosa dentro de uma 
concepção transcendente.

O depressivo é cativo do afeto. Na tristeza, ele se confunde 
com o Outro. Pode-se pensar que a perversão de Lucien seja 
uma defesa contra a depressão psicótica manejada em forma de 
tática de intimidade. No reconhecimento do corpo, Lucien pre-
cisa lidar com mais duas ideias contraditórias: o corpo é fonte 
de prazer, mas é também fonte de sofrimento. A multiplicida-
de das relações construídas no romance incide, sobretudo, em 
como o amor de Lucien é incapaz de viver a continuidade, por-
que ele mesmo é aniquilação. No personagem de Suzanne, com 
quem ele compartilha quatorze dias trancados no quarto gélido, 
sem comida, sem contato com o exterior, Lucien repreende-se 
por ter afastado “[j’éloignais de Suzanne] tout ce qui pouvait 
lui nuire. Sauf  moi, hélas!”12. O necrófilo compreende que, se 
tivesse embalsamado Suzanne, ele poderia mantê-la junto a si 
pela eternidade. Entretanto, em sua cobiça de possuí-la, acaba 
permitindo a deterioração do corpo. Ele a cerca de sacos de 
gelo, porém logo percebe que seu egoísmo não permitiria a per-
manência de Suzanne em sua vida. Nunca mais. Esse jogo de 
oposições é tão singular que mesmo o odor do bombyx13, gatilho 
importante para a excitação de Lucien, é também anúncio de 
separação irrefreável causada pela putrefação. Se a morte com-
pleta, ela amputa logo em seguida. Tudo tem em si o germe da 
própria destruição.

Considerações Finais

O presente trabalho procurou analisar o comportamento 
do protagonista do romance escrito por Gabrielle Wittkop, o 
necrófilo Lucien, evitando uma conceituação sistematizante de 
violência para compreendê-la em suas mais diversas manifes-
tações, associada principalmente a uma conduta que escapa ao 
que se constitui como norma. Apresentamos aqui amor e violên-
cia de forma separada e em tópicos, por motivos meramente 
metodológicos, contudo, guiados pelo conceito de diferença, a 

11. Ibidem, p. 59.

12. Ibidem, p. 40.

13. Designação comum aos 
insetos lepidópteros, que 
incluem as mariposas, do gênero 
Bombyx. Seu representante 
mais comum é o Bombyx mori, 
vulgarmente conhecido como 
bicho-da-seda.
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verdade que se coloca é a impossibilidade de separá-los. Existe 
fantasmagoria na existência de Lucien, porque, ao reconhecê-lo  
como outro, sou eu mesmo modificado em meu processo de 
autoidentificação. Não existe retorno depois de conhecer o 
monstro. Depois de abraçá-lo.

A violência que surge do amor é uma experiência de prazer 
perverso, ao mesmo tempo em que cria a ligação mais intensa 
de amor como alquimia sublime. O protegido de Hécate, deusa 
das encruzilhadas, habitante do submundo, reinventa o Inferno, 
agora não mais um lugar mítico para onde se encaminham as 
almas, e sim um corpo, um sepulcro onde deságua sua semente. 
Seu sexo. Seu coração.

Partilhar a trajetória de um personagem que não crê mais 
em sacrilégios, significa confrontar situações as quais muitas 
vezes preferiríamos ignorar. O desenterro do cadáver põe em 
questão nossa relação com o corpo gelado, inanimado, e prin-
cipalmente com a Morte, verdade universal para todas as ins-
tâncias vivas. Um pouco como Humbert Humbert, o pedófilo 
padrasto de Lolita, de Nabokov, o Lucien de Wittkop, com seu 
humor negro e sutil, provoca-nos e questiona-nos: você conse-
gue ver para além do perverso?
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