O monstro invisivel:

o abalo das fronteiras entre
monstruosidade e humanidade

Resumo

Este trabalho tem como objetivo investigar como o monstro moderno
se apresenta na literatura. No deslocamento do monstro fisico para o monstro
moral, identificado por Foucault, a monstruosidade deixa de ser visualmente
identificavel no aspecto fisico. Pretendemos mostrar como outros atributos
que integram a configura¢io da monstruosidade também passam por trans-
formacio, pontuando nossa andlise com exemplos de textos literdrios da litera-
tura inglesa do século XIX e de narrativas literarias brasileiras de Machado de
Assis, Rubem Fonseca e Lourenco Mutarelli. Nosso objetivo é apontar como
a atualizacdo das caracteristicas dos monstros acaba aproximando tais figuras
cada vez mais do humano, em um deslocamento que embaga as fronteiras que
separam nos e eles, identidade e alteridade, humanidade e monstruosidade.

Palavras-chave: Monstruosidade; Monstro Comportamental; Literatura

Brasileira.

Abstract

This study aims to investigate how the modern monster presents itself
in literature. In the displacement of physical monster for moral monster,
identified by Foucault, hybridity that composes such creatures can no longer
be visually identified in physical appearance. In the same motion, we intend
to show how other attributes that make up the configuration of monstrosity
also change, presenting in our analysis with examples of literary texts of
English literature of the nineteenth century and Brazilian literary narratives
by Machado de Assis, Rubem Fonseca and Lourengo Mutarelli. Our goal is to
point out how the update of the characteristics of monsters approaches such
figures to human, in a shift that blurs the boundaries between us and them,

identity and otherness, humanity and monstrosity.

Keywords: Monstrosity; Behavioral Monstet; Brazilian literature.
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Introducao

Monstros costumam apresentar tragos trecorrentes que
permitem tragar uma espécie de morfologia de tais criaturas.
Embora se apresentem sob diferentes mascaras, as caracteristi-
cas que envolvem a monstruosidade permanecem basicamente
as mesmas, sendo centrais para a investigacio da monstruosi-
dade elementos como: espago geografico, impureza, ameaga,
ambivaléncia afetiva, prazer, poder e liberdade.

No entanto, com a passagem — proposta por Foucault — do
monstro fisico para o monstro moral as particularidades que
identificam tais criaturas sofrem algumas alteracdes. A mons-
truosidade que reside na forma de se comportar, e ndo no as-
pecto fisico, pode ser verificada em narrativas cujos persona-
gens, ndo tendo suas bases fincadas no sobrenatural, se aproxi-
mam de um contexto ordinario. Em vez de zumbis, lobisomens
e vampiros, nos interessa a composicao da monstruosidade de
personagens mais préximos da “realidade”.

Assim, observando as caracteristicas monstruosas de seres
extraordindrios em um mundo ordinario — como a criatura de
Frankenstein, o conde Dracula e o duplo Hyde, no qual Jekyll se
transforma — veremos, num segundo momento, o que se altera
quando nos detemos sobre seres aparentemente ordinarios em
um mundo ordindrio — como algumas personagens que povoam
a literatura brasileira desde o realismo até a contemporaneidade:
Fortunato, do conto “A causa secreta”, de Machado de Assis; o
narrador-personagem dos contos “Passeio Noturno (Parte I)” e
“Passeio Noturno (Parte 11)”, de Rubem Fonseca; e o protago-
nista do romance O cheiro do ralo, de Lourenco Mutarelli.

A configuracao do monstro

Os monstros estao geograficamente associados ao concei-
to de fronteira. Eles habitam um espago periférico, marginal,
em todas as tradicOes culturais, “[...] [they] emerge from a kind
of metaphorical exile, from borderline places. [...] whatever the
people in a particular culture demarcate as wilderness, as non-

cultural space, as unexplored territory, there are monsters™".

Luiz Nazario aponta a origem do monstro no Além. Se-

gundo o autor, ele surge:

[..] de uma cidadezinha isolada, da selva primitiva, de uma
ilha solitaria, das profundezas do mar, do sono eterno, de

38 — outra travessia 22 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



um mundo desconhecido, do abismo sem fim, de uma ci-
vilizagao extinta, do passado remoto, de lagoas estagnadas,
do futuro imprevisivel, de um pantano ermo, de pogos
abandonados, do reino das trevas, de laboratorios secretos
— numa palavra: do Inconsciente.?

Os adjetivos de que o0 autor se vale para qualificar tais espa-
¢os (como isolado, solitario, desconhecido, remoto, ermo, aban-
donado) apontam para aquilo que permanece escondido, nio
revelado ou reprimido, em suma, fora do conhecimento.

Hssa mesma nogao se apresenta nas reflexdes de Timothy
Beal, segundo o qual o habitat que compde a monstruosidade
estabelece os limites entre o conhecido e o desconhecido, refor-
¢ando a no¢ao de monstro como figura intersticial que demarca
a fronteira dentro/fora:

Maps plot the lay of the land, making it known and kno-
wable. In the process they also mark off what is unknown
along their edges and within their deepest seas. On ancient
maps, the ferra incognita, or “unknown territory”, was so-
metimes marked by images or fantastical monsters accom-
panied by textual warning, the most famous being bic sunt
dracones, “here be dragons”. These monstrous figures in-
dicate regions of dangerous uncertainty. They show whe-
re the limits of knowing are. They dwell on the threshold
between the known and the unknown, this world and its
other worldly beyond. These monsters are interstitial figu-
res, markers of the inside/outside.’

O espaco do Dracula, por exemplo, é a Transilvania
primitiva, selvagem e exética: “As the name of the region
suggests (frans + silva, ‘across’ or ‘beyond the wilderness’), this
region is present as an unstable and dislocating threshold space
between the occidental and the oriental™. A proximidade do
castelo do conde, as descricdes das personagens revelam o
carater desconhecido e fronteirico do espago: “Existia algo de
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selvagem e insolito naquele lugar™; “tudo é rochoso, escarpado,
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selvagem, como se aqui fosse o fim do mundo

Outra caracteristica da figura monstruosa ¢ a impureza.
Jeffrey Cohen, no ensaio “A cultura dos monstros: sete teses”,
conceitua os monstros como os arautos da crise de categorias.
Segundo o autor, o monstro se recusa a fazer parte da ordem
classificatoria das coisas, “ele desintegra a 16gica silogfstica e bi-
furcante do ‘isto ou aquilo’, por meio de um raciocinio mais
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préximo do ‘isto e/ou aquilo”™”":

Uma categoria mista, o monstro resiste a qualquer classifi-
cagdo construida com base em uma oposicio meramente
binaria, exigindo, em vez disso, um “sistema” que permita
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a polifonia, a rea¢ao mista (diferenga na mesmidade, repul-
$40 na atrac¢io) e a resisténcia a integracio.”

Monstros sao considerados nio apenas impuros, mas
também imundos e repugnantes. A ameag¢a ¢ o medo que eles
despertam normalmente aparecem associados a repugnancia, a
nausea e a repulsa. Segundo Carroll, frequentemente monstros
sdo “coisas putridas ou em desintegragao, ou vem de lugares la-
macentos, ou sao feitos de carne morta ou podre, ou de residuo
quimico, ou estio associados com animais nocivos, doencas ou

coisas rastejantes’.

O autor — partindo do estudo Purity and danger, de Mary
Douglas — associa impureza com transgressao ou violagiao de
esquemas de categorizagao cultural. Para Douglas, devido a di-
ficuldade de categorizacgdo, sio consideradas impuras as cria-
turas rastejantes do mar, como a lagosta (ja que rastejar é uma
caracteristica de animais terrestres); insetos alados com quatro
patas (uma vez que pernas sao caracteristicas de animais terres-
tres, mas essas criaturas voam); e também residuos organicos
como fezes, cuspe, vomito e sangue (que tornam ambiguas as
oposicdes fora/dentro, eu/nio eu, vivo/morto). Seguindo es-
sas reflexdes, Carroll afirma que os monstros sao impuros por
serem categoricamente intersticiais, contraditorios, incompletos
ou informes. Daf vem a forma normalmente usada para men-
cionar os Monstros:

[..] o recurso frequente a referéncia por pronomes como
“isso” e “eles” sugere que essas criaturas ndo podem ser
classificadas segundo nossas categorias estabelecidas. Além
disso, essa interpretacio também ¢é corroborada pela fre-
quéncia com que se diz que os monstros do horror sao
indescritiveis ou inconcebiveis."

A criacdo de Frankenstein, monstro a que nao se da nome,
¢ descrita como ser “dotado de uma forma fisica horrendamen-
te deformada e repulsiva”"'. A criatura, a quem o cientista com-
poe a partir de partes de cadaveres, viola as categotias vivo/
morto e o aspecto hediondo resultante de tal criagio é motivo
de horror e repugnancia.

Entrei na cabina onde estava o corpo de meu admiravel e
desgracado amigo. Sobre ele, debrucava-se um ser que nao
encontro palavras para descrever — de estatura gigantesca,
mas desajeitado, e de proporgSes distorcidas. Ao inclinar-se
sobre o caixdo, sua face era encoberta por longas mechas
de cabelos emaranhados; mas uma de suas compridas maos
estava estendida e tinha a cor e a textura iguais as de uma
mumia. [...] Eu jamais contemplara algo tao horrivel quan-
to aquele rosto, a2 um tempo repulsivo e apavorante.'?
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Monstros provocam medo e terror, mas também admi-
ragdo e reveréncia. Os monstros despertam uma ambivaléncia
afetiva ou, nas palavras de Cohen, repulsdao na atracio. Segun-
do Beal, a experiéncia do horror em relacio ao monstro ¢ fre-
quentemente descrita como uma combinacdo de medo e desejo,
“simultaneously awesome and awful — a feeling captured in the

older spelling, ‘aweful’, which still retains its sense of awe”".

Em Drdcula, a reacdo das personagens diante de Lucy, cuja
beleza pareceu aumentar apos sua transformagao em vampira é
de “fascinio, espanto e medo”. Por outro lado, Dracula exerce,
principalmente em Lucy, um poder de atracao: “Sei que, por
algum motivo, senti o desejo irresistivel de vir até aqui, a0 cemi-
tério deserto. Mas, a0 mesmo tempo, também sentia medo de
alguma coisa — nio sei 0 qué”'. E, ao relatar o episédio em que
¢ mordida pelo vampiro, os termos usados por Lucy para retra-
tar o que sentiu colocam em cena a ambivaléncia que compde o
monstro: “me senti envolvida em algo a0 mesmo tempo doce e

amargo, que me cercava pot todos os lados”".

Analisando serial killers como monstros humanos, Alexa
Wright (2013) questiona a razao pela qual tais criminosos alcan-
cam o status de celebridade. Um dos fatores apontados pela au-
tora diz respeito ao poder desses individuos, que os transforma
em uma figura mitica — metade real, metade ficcional, onipoten-
te, onisciente e onipresente e, por isso, pode ser empolgante e
envolvente. Segundo Noél Carroll, parte da sedugao dos mons-
tros esta ligada ao poder que eles possuem e a admiraciao que
tal atributo desperta. No entanto, levando em conta o género
horror artistico, sob o qual repousa o trabalho de Carroll, o
sentimento de atragdo que os monstros exercem pode ser mais
bem explicado pela curiosidade que despertam justamente pelo

fato de serem categoricamente intersticiais. Segundo o autor,

Seu desvio em relacdo aos paradigmas do nosso esquema
de classificacio chama imediatamente nossa atencio.
uma forca de atragio; atrai a curiosidade, isto é, torna-os
curiosos; convida a interroga¢io sobre suas surpreenden-
tes propriedades. Queremos ver o incomum, ainda que ele
seja, a0 mesmo tempo, repelente.

Os monstros [...] sao repelentes por violar categorias vigen-
tes. Mas, pela mesmissima razio, também chamam nossa
atencdo. Sdo atraentes, no sentido de provocar interesse, e
sd0 a causa, para muitos, de uma atencao irresistivel, mais
uma vez, justamente pot violar categorias em vigor.'¢

Essa forma de atracio é despertada em Dr. Lanyon, que
descreve o sentimento que Hyde provoca como uma “cutiosi-
dade desagradavel”. E interessante notar que a utiliza¢ao dessas
palavras combinadas coloca em cena, mais uma vez, a ambiva-
léncia do monstruoso:
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[ estranho relatar, mas esse ridiculo vestuario estava longe
de me fazer rir. Ao contrario, como havia algo de anormal e
vil na esséncia da criatura que agora estava na minha frente
— algo envolvente, surpreendente e revoltante —, essa nova
disparidade parecia adaptar-se e reforca-la; de forma que a
meu interesse na natureza e no carater daquele homem foi
adicionada uma curiosidade quanto a sua origem, sua vida,
seu destino e sua posicio no mundo."”

Para Cohen, a ambivaléncia afetiva provocada pelos mons-
tros € explicada por outro atributo comum a tais criaturas: a
liberdade:

Para que possa normalizar e impor o monstro esta conti-
nuamente ligado a praticas proibidas. O monstro atrai. As
mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem evo-
car fortes fantasias escapistas; a ligacdo da monstruosidade
com o proibido torna o monstro ainda mais atraente como
uma fuga temporaria da imposicio. [...] Nos suspeitamos
do monstro, nés o odiamos a0 mesmo tempo em que inve-
jamos sua liberdade.'

Segundo Cohen, hd uma relagio entre a atracio que o
monstro provoca e a forma como ele se comporta: extrapolando
os limites do permitido e despertando inveja justamente por
isso. O autor identifica uma associagdo dos monstros com uma
ideia de liberdade e libertagao, uma vez que eles pautam suas
condutas por suas préprias regras ou vontades e nio sentem
remorso ou medo de puni¢do. Os tabus, a moral e nem mesmo
os ordenamentos juridicos que regem a sociedade os alcancam e
eles agem sem se preocupar com os outros. “[...] [T|hey break the
rules and do what humans can only imagine and dream of. Since
they observe no limits, respect no boundaries, and attack and kill
without compunction, monster are [...] the spirit that say ‘yes’ —
to all that is forbidden”". Nesse sentido, os monstros sio livres.

Essa falta de limitacio que o monstro apresenta lhe con-
fere uma nocao de prazer. Ele ¢é liberado de regras para satis-
fazer suas vontades — sejam elas relacionadas a praticas sexuais
ou costumes sociais — sem se reprimir por moral ou pudores
inculcados pela sociedade. “O monstro nos desperta para os
prazeres do corpo, para os deleites simples e evanescentes de ser
amedrontado ou de amedrontar — para a experiéncia da morta-

2720

lidade e da corporeidade”.

A hipétese de que o monstro encarna o principio de prazer,
valido somente para si, ¢ confirmada por sua origem ex-
traordinaria: o monstro nio tem pai, nao esta sexualmente
identificado, sendo destituido de repressio, superego, com-
plexo de Edipo, sentimento de culpa ou principio de rea-
lidade.!
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Assim como liberdade e prazer, outro atributo monstruoso
¢ o poder. Carroll aponta que:

Um fato notavel acerca das criaturas do horror ¢ que mui-
tas vezes elas ndo parecem ter forga suficiente para dobrar
um homem feito. Um zumbi com um eczema ou com
uma mao cortada parece incapaz de reunir forgas sufi-
cientes para dominar uma crianga de seis anos bem coor-
denada. No entanto, tais criaturas sao apresentadas como
irresistiveis.?

Esses elementos podem ser observados em O wiédico ¢ o
monstro. A forma como Dr. Henry Jekyll descreve sua sensacao
ao transformar-se pela primeira vez em Edward Hyde pode ser
tomada como exemplo da liberdade e do prazer a que os mons-
tros estdo associados:

Senti-me mais jovem, mais leve e fisicamente mais dispos-
to. Em meu interior tornei-me consciente de uma impe-
tuosa imprudéncia, da presenca de um continuo de ima-
gens sensuais desordenadas, passando como um filme em
minha imaginac¢do; estava também ciente de uma diluigao
nas amarras da responsabilidade, de uma liberdade desco-
nhecida mas, sem davida, nada inocente. Ja ao primeiro
sopro dessa nova vida percebi-me mais cruel, dez vezes
mais cruel — vendido como um escravo a minha maldade
original. E, naquele momento, tal pensamento teve o poder
de me embtiagar como o vinho.”

A possibilidade de praticar violéncia sob a forma fisica de
Hyde garante imunidade a Jekyll, que pode cometer crimes
sem enfrentar as consequéncias morais e legais, experimen-
tando apenas o prazer que tal atitude desperta: “Cada ato e
pensamento seu [de Hyde] era centrado nele mesmo. Com bes-
tialidade voraz, sorvia prazer de todo e qualquer grau de tor-
tura que aplicasse a outros; mostrava-se implacavel como se
fosse um homem de pedra”. A transforma¢ido monstruosa
provoca uma alteracdo no humor de Jekyll que sente “a cora-
gem engrandecida, um desprezo pelo perigo, a dissolucao das

9325,

amarras da responsabilidade”: em outras palavras, sente-se

livre e poderoso.

Antigamente, um homem contratava bandidos para exe-
cutarem seus crimes, protegendo, desse modo, sua propria
pessoa e sua reputacdo. Fui o primeiro a fazé-lo por puro
prazer. Fui o primeiro a poder passear diante dos olhos
do publico com a carga de uma sociavel respeitabilidade
e, N0 momento seguinte, como se fosse um menino, um
estudante, despojar-me desse peso emprestado e lancar-me
de cabeca no mar da liberdade.®
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Por uma nova
morfologia do monstruoso

Alexa Wright parte das consideracoes de Michel Foucault
em Os anormais — em contraposicao as ideias desenvolvidas por
Georges Canguilhem — para explicar a transi¢ao histérica do
monstro morfolégico para o monstro comportamental. Can-
guilhem argumenta que no final do século dezoito o monstro
corporeo comega a perder seu significado simbolico, uma vez
que a expansao do pensamento cientifico passa a permitir um
apagamento da deformidade fisica por meio da nomeacio,
classificacdo e explicacdo de suas causas. Com o avanco da
ciéncia, que tornou possivel criar monstros em laboratério,
climina-se a correspondéncia entre a deformidade fisica ¢ a
ameaga, levando, no entendimento de Canguilhem, ao desapa-

recimento do monstro:

Quando a monstruosidade se tornou um conceito biologi-
co, quando as monstruosidades sio repartidas em classes
segundo relagdes constantes, quando se vangloriam de po-
der té-las provocado experimentalmente, entio o monstro
¢ naturalizado, o irregular se rende a regra, o prodigio a
previsio.”’

Por outro lado, Foucault acredita que a partir desse petio-
do a presenca da monstruosidade nio desaparece, mas passa
a se dar no comportamento e ndo mais na aparéncia fisica. O
autor observa essa mudanca analisando a relacio do mons-
tro com o direito penal e o deslizamento da monstruosidade
juridico-natural para juridico-moral. Foucault afirma que se até
o século XVII-XVIII a monstruosidade como transgressao das
regras das espécies naturais e suas distincOes era associada a
uma criminalidade possivel, a relacdo se inverte a partir do sé-
culo XIX: “havera o que poderemos chamar de suspeita siste-
matica de monstruosidade no fundo de qualquer criminalidade.
Todo criminoso poderia muito bem ser, afinal de contas, um
monstro, do mesmo modo que outrora o monstro tinha uma

boa possibilidade de set ctriminoso™?.

[..] vemos que se esbo¢a uma mudanca, que ¢ de certo
modo a autonomizac¢io de uma monstruosidade moral, de
uma monstruosidade de comportamento que transpoe a
velha categoria do monstro, do dominio da alteracio so-
matica e natural para o dominio da criminalidade pura e
simples. A partir desse momento, vemos emergir uma es-
pécie de dominio especifico, que serd o da criminalidade
monstruosa ou da monstruosidade que tem seu ponto de
efeito ndo na natureza, mas no préptio comportamento.”
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E importante notar que os autores estdo tratando de
monstros humanos. No entanto, se essas reflexdes nio dizem
respeito aos monstros da fantasia, como vampiros, alienigenas
ou zumbis, por exemplo, elas podem ser apropriadas para
pensarmos sobre aqueles monstros da ficcdo que, embora sejam
representacdes € nao pessoas reais, inserem-se em um contexto
ordinario, mais proximo do humano que do sobrenatural. Ou
seja, em uma narrativa que se assenta em um universo ficcional
mais proximo da experiéncia humana, as reflexdes de Foucault
e Wright podem ser elucidativas para explicar o conceito de
monstruosidade na modernidade e, partindo delas, pensar na
configuracio de tais seres em narrativas que nio coloquem em
cena o extraordinario. A partir da no¢ao de monstro moral pode-
se enquadrar na categoria “monstro” personagens de narrativas
cinematograficas como Coronel Kurtz, do filme Apocalypse Now,
de Francis Ford Coppola, e Jack Torrance, de O iuminado, de
Stanley Kubrick; assim como de narrativas literarias (sobre as
quais nos deteremos aqui): como Fortunato, do conto “A causa
secreta”, de Machado de Assis, o protagonista de O cheiro do
ralo, de Lourenco Mutarelli e o personagem central dos contos
“Passeio Noturno (Parte 1)” e “Passeio Noturno (Parte 1I)”, de
Rubem Fonseca — mesmo que eles ndo apresentem em sua apa-

réncia elementos que os aproximem da monstruosidade fisica.

Vale observar que hd uma consideravel distancia entre as
narrativas da literatura brasileira das quais nos valeremos para
construir nossa argumentacao. O conto de Machado de Assis
foi originalmente publicado em 1885, na Gageta de Noticias, antes
de ser agrupado em Vdrias Histérias, de 1896; as narrativas de
Rubem Fonseca datam de quase um século depois, 1975, quan-
do da publicacao de Feliz ano nove; ja o romance O cheiro do ralo
foi publicado em 2002, marcando o ingresso de Lourenco Mu-
tarelli na literatura. Além das décadas que separam as narrativas,
ha, é claro, diferencas significativas com relagiao ao estilo dos
autores: Machado de Assis e o seu realismo psicologico, Rubem
Fonseca e a inauguracio daquilo que Bosi chamou de “literatu-
ra brutalista”, e um toque de experimentalismo que tempera a
obra de Lourengo Mutarelli, que migrou dos quadrinhos para o
romance ha pouco mais de dez anos. A escolha por analisar aqui
a monstruosidade em textos literarios de autores tao dispares e
distantes histérica, cultural e politicamente, se presta a mostrar
como a figura do monstro moral pode estar presente em con-
textos diversos e, ainda assim, apresentar tracos comuns.

No ambito da monstruosidade moral, as caracteristicas que
envolvem tais criaturas sofrem algumas alteracGes. A impureza,
por exemplo, ndo sendo mais visivel na forma fisica do mons-
tro, se expressa de maneira metaférica. Embora nio haja mais a
mistura de elementos fisicos proprios a classes distintas, como
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30. CARROLL, Noél. A filosofia
do horror ou os paradoxos do

coragao, 2000, p. 59. Carroll ndo
considera a personagem Normal
Bates como monstro, embora
reconhega que ele ¢ intersticial,
porque, em seu conceito de
hotror artistico, sao classificados
COMO MONStros apenas seres
que ndo podem ser explicados
pela ciéncia contemporanea.

A personagem de Pszcose ¢ um
esquizofrénico e, portanto,

um ser que a ciéncia admite.
Como aqui tomamos o conceito
de monstro a partir de uma
perspectiva mais ampla, nos
valemos da explicacdo de Carroll
sobre a impureza (psicologica)
de Norman Bates para tratarmos
de monstros morais.

31. FRANCA, Julio. “O discreto
charme da monstruosidade:
atracdo e repulsa em ‘A causa
secreta’, de Machado de Assis”,
Viitoria da Conquista, 2012, p. 50.

32. MUTARELLI, Loutenco.
O cheiro do ralo, 2011, p. 19.

33. Tbidem, p. 18.

46 —

a confusio de humano e animal no caso de seres como as se-
reias — misto de mulher e ave ou peixe —, ainda se faz presente
no monstro moral a violagdo de categorias, ponto central da
impureza monstruosa. Essa inadequacio, no entanto, pode se
apresentar associada ao monstro, mas nao ¢ aparente. Esse ¢ o
caso, por exemplo, da personagem Norman Bates:

Ele é Nor-man; nem homem nem (#or) mulher, mas ambos.
E filho e mée. E o vivo e o morto. E tanto a vitima quanto
o algoz. F duas pessoas em uma. Ou seja, é anormal, por-
que ¢ intersticial. No caso de Norman, isso se deve mais a
psicologia do que a biologia. Contudo, ele ¢ um poderoso
icone da impureza.™

Aquilo que 4 antinatural no monstro também pode estar
relacionado as nossas expectativas com relacio ao comporta-
mento humano. Como exemplo, o comportamento de Fortuna-
to no conto de Machado de Assis transgride o que se espera no
que diz respeito aos sentimentos humanitarios: “Seu sadismo
¢ visto por Garcia como uma degeneraciao do que significa ser

humano, uma quase viola¢io dessa categoria™'.

Em O cheiro do ralo, o titulo do romance exerce uma fun-
¢ao importante no que diz respeito a leitura da impureza do
narrador-personagem. Desde o inicio da narrativa, o cheiro que
exala do ralo do banheiro da loja de penhores do protagonista
infesta o ambiente. A personagem demonstra receio de que os
clientes pensem que o cheiro provém dela — “[...] Eu ndo me
importo com ninguém. S6 nao quero que eles pensem que o
cheiro do ralo é meu”. De fato, essa preocupacao, verbalizada
pela personagem, nos leva a sua associacdo com o cheiro prove-
niente do ralo. Além disso, a fala de um dos fregueses corrobora
essa leitura:

Aqui cheira a merda.

E o ralo.

Nio. Nio ¢ nio.

Claro que é. O cheiro vem do ralo.

Ele entra e fecha a porta.

O cheiro vem de voceé.

Olha 1a. TLevanto e caminho até o banheirinho.
Olha 14, o cheiro vem do ralinho.

FEle i cocando a batrba.

Quem usa esse banheiro?

Eu.

Quem mais?

S6 eu.

Ele continua com o sorriso no rosto, solta:
E entio, de onde vem o cheiro?*

A associagdo do narrador com o cheiro do ralo, que per-

passa toda a narrativa, da a conhecer o componente impuro do
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monstro. O residuo organico das fezes (e seu odor) coloca em
cena a intersticialidade dentro/fora, eu/nio eu que compoe a

monstruosidade da personagem.

Com a atualizagdao da impureza, que ja nao se revela na apa-
réncia fisica, a ameaca do monstro ¢ intensificada. Isso porque
agora a monstruosidade ¢é invisivel. Enquanto havia um sen-
so de seguranc¢a na monstruosidade que podia ser apontada no
corpo do outro, a falta de sinais aparentes que permitam uma
identificagdo a primeira vista é atemorizante porque, posicio-
nando o monstro moral muito mais préximo do humano, au-
menta o sentimento de imprevisibilidade. Quando o monstro
nao corporifica a diferenca, como reconhecé-lo e prevenir-se de

seus ataques?

Outro componente da monstruosidade, o espaco geogra-
fico, também passa por mudangas nesse outro universo. Para
pensar o novo habitat do monstro, levaremos em conta alguns
apontamentos de Luiz Nazario. O autor identifica uma nova
configuracio de monstruosidade, que deriva do avanco da cién-
cia: os “monstros tecnoldgicos — objetos mecanicos, eletronicos
e genéticos, animados sob as formas mais vatiadas™. O racio-
cinio que o leva a explicar o surgimento deste tipo de seres estd
intimamente vinculado a questOes espaciais:

[..] num mundo inteiramente devastado, onde o homem
trabalhando conseguiu ocupar todos os espagos selvagens,
deslocando os monstros de seus antigos habitats, [...] [o]s
monstros modernos nao sio mais organismos selvagens do
Além, criaturas da natureza exOtica, matérias vivas desco-
nhecidas; eles assustam como objetos fabricados pelo pro-
prio homem no scio da civilizagao.

[.]

Agora, a humanidade caminha para a civilizagdo total do
planeta, sem espago para os mistérios da Natureza interior
e exterior a0 homem. Tudo se devassa e se interliga, através
das redes de transporte, comunicacio ¢ exploracio. Con-
tudo, mesmo integralmente civilizada, a Terra permanece
inospita. Os monstros continuam vivos, ainda que nao pos-
sam mais ser ingenuamente identificados a Natureza ignota

e inexplorada.”

Partimos da constatagio de Nazario sobre o espaco do
monstro para uma conclusiao ampliada. Se ¢ verdade que o espa-
¢o ermo, indspito e selvagem que antes constitufa o dominio do
monstruoso ja nio existe, 0 monstro pode, por um lado, como
conclui Nazério, se apresentar sob a forma de seres tecnologi-
cos criados pelo homem; por outro lado, entendemos que esse
deslocamento do monstro para “dentro” da civilizagdo pode
indicar que ele a cada momento tem se tornado mais humano.
O mesmo movimento de expansiao do conhecimento que, por

meio da nomeacao e classificacio, deslocou a monstruosidade

34. Richard Kearney identifica
essa nocao de imprevisibilidade
no monstro moderno em
relagdo com a aparéncia fisica.
O autor aponta a existéncia de
uma nao conformacio ao que
se espera no que diz respeito

a monstros que escondem seu
horror sob uma mascara de
beleza, como, por exemplo, o
tipico vampiro-sedutor, ou Bin
Laden, que pode ser considerado
um homem bonito apesar de seu
discurso. Nos partimos de suas
conclusoes e as ampliamos para
pensar no aumento do horror
provocado pelos monstros
morais: monstros invisiveis, que
nao podem ser identificados
visualmente, pois parecem
“pessoas normais”, apesar de
seu comportamento.

35. NAZARIO, Luiz. Da
natureza dos monstros, 1998, p. 59.

36. Ibidem, p. 59-60.
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37. STOKER, Bram. Drdcula,
2014, p. 80-81.

38. SHELLEY, Mary.
Frankenstein ou o Prometeu moderno,
2011, p. 123.

39. Ibidem, p. 129.

da aparéncia fisica para o comportamento, quando se aplica ao
habitat, aproxima geograficamente o monstro cada vez mais da
humanidade.

O monstro moderno ja ndo assume a mesma posi¢ao que
ocupavam os monstros da tradi¢ao literaria. O conde Dracula
age como o ser de fronteira que desejava invadir a Inglaterra e
integrar-se. Para isso, ele deseja eliminar os sinais de diferenca
que o marcam como estrangeiro, adquirindo conhecimento e
eliminando seu sotaque:

Desejo ardentemente andar pelas ruas apinhadas de sua
portentosa cidade; estar em meio ao vortice e a furia da im-
petuosa humanidade; partilhar de sua vida, de suas mudan-
¢as, de sua morte, e de tudo aquilo que faz de Londres uma
gloriosa metrépole. Mas, ai de mim! Até agora, s6 conhego
sua lingua por meio dos livros. Conto com vocé, meu caro
amigo, para aperfeicoar minha fala.

[]

Bem sei que, se me mudasse hoje para Londres, todos 14 sa-
beriam imediatamente que sou um estrangeiro. E isso nao
serve para mim. [...] [E]u aceitaria me tornar um an6nimo,
alguém igual a todos os outros, um ser perdido na multidao.
Mas o que nao posso tolerar ¢ que alguém, ao falar comigo
em uma rua de Londres, detenha-se subitamente e, com
um riso de escarnio, exclame: “Vejam s6, um forasteiro!”.
Nio, isso jamais.”

A criatura de Victor Frankenstein, a qual se negou a vida
social e a historia, aparece na natrrativa situada a margem, do
lado de fora e desejando integrar-se, fazer parte da sociedade.
O /locus de exclusao do monstro pode ser percebido pelo refd-
gio em que se abriga aos fundos na cabana da familia DeLacey.
A partir desse espaco, situado fora da habitacdo, o monstro ob-
serva por uma fresta os habitos da familia (dentro) e adquire a
competéncia da comunicagdo e conhecimentos sobre historia.
A criatura planeja com esperanga uma futura integracao naquele

ambiente familiar: “eu ansiava em me reunir a eles”®

Desenhei mentalmente milhares de quadros em que eu me
apresentava a eles e tentava antecipar sua recepg¢ao. Supu-
nha que seriam tomados pela repugnancia, até que, com
minha conduta mansa e minhas palavras conciliatérias, eu
conquistasse primeiro a simpatia ¢ depois seu amor.”

Os monstros modernos, no entanto, ja nio se encontram
do lado de fora da fronteira, desejando entrar. Eles habitam o
mesmo espago geografico que os humanos, levando a uma hot-
rivel conclusio: os monstros ndo apenas se parecem conosco,
eles estao entre nos.

O narrador-personagem dos contos “Passeio Noturno
(Parte I)” e “Passeio Noturno (Parte II)”, de Rubem Fonseca,

48 — outra travessia 22 - Programa de Pés-Graduacdo em Literatura



por exemplo, longe de se situar em um espago periférico, margi-
nal, ou ermo e desconhecido, levando-se em conta sua posi¢ao
social, habita provavelmente uma regido privilegiada na cidade
do Rio de Janeiro. As indica¢des do texto literario, como o jan-
tar servido a familia a francesa pela copeira e o Jaguar que “cus-
tou uma fortuna” nos levam a presumir sua condi¢io abastada.
A situagdo financeira do protagonista e o carro que dirige — que,
em suas proprias palavras, o complementa — atrai Angela que,
concentrando-se nas aparéncias, ndo pode supor o perigo de tal
aproximacido. O espa¢o que o protagonista dos contos habita
nio ¢é indicativo de sua condicido monstruosa. Pelo contrario,
o lugar social que ele ocupa mascara ainda mais sua monstruo-
sidade. Inserido em um contexto nao apenas geografico, como
familiar e profissional que, a principio, atesta uma situagao de
normalidade, o monstro moral dessas narrativas nao deixa vis-
lumbrar sua condicao de diferenca.

Nesse deslocamento em dire¢do ao humano, o poder ca-
racteristico da monstruosidade, mesmo que nao esteja mais
associado ao sobrenatural, ainda existe. Como vimos, Alexa
Wright identifica a presenca desse elemento em monstros como
serial killers, a quem ela caracteriza como onipotentes, € impu-
ta a esse atributo a fascinacdo que tais figuras provocam. Em
monstros morais, o poder se apresenta intimamente relacionado
a auséncia de limitagoes, a liberdade que a falta de vinculos afe-
tivos e sociais proporciona. Tendo a obtencido de prazer como
unica regra a que deve obediéncia, 0 monstro moderno torna-se

extremamente poderoso, porque livre.

No protagonista de O cheiro do ralo, a presenca desses trés
elementos — prazer, poder e liberdade — advém do poder aqui-
sitivo e da maneira como ele conduz seu negocio. O fato de
ele ndo vender nada e comprar apenas aquilo que deseja e nao
aquilo que precisa, determinando o valor dos objetos tomando
como base caprichos e crueldades, revela a situagio de poder
em que se coloca e a liberdade e o prazer que norteiam seus
negocios. Na sua loja de quinquilharias, é ele quem determina as
regras do jogo e cabe aqueles que adentram seu estabelecimento

se sujeitar a essas normas, caso desejem vender seus objetos:

Traz umas bolachas do Gardel.

Coisa fina. Diz ele.

T4, poe ai. Tiro as notas.

Isso é muito pouco!

Entao pega e leva de volta.

Nio. Nio pode ser assim. Isso é joia rara. B s6 o senhor
dobrar o valor. Nao dobro.

Nao dobro e se quiser, agora dou s6 a metade do preco que
acabei de fazer.

Mas isso nio esta certo, doutor.

Isso, fui eu que inventei.
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Efal Inventou o qué?
A certeza.

Os motivos que orientam o julgamento de valor dos obje-
tos que se lhe oferecem nio se baseiam no valor comercial das
pecas, mas se apoiam no arbitrio do comerciante, e, em algumas
ocasioes, a decisio de comprar ou nio os objetos oferecidos
tem como fundamento Gnico o prazer que o sofrimento alheio
lhe proporciona:

Entra outro. Traz uma pesada Olivetti. Tem até o manual
original. Linia 98, zustrucciones para uso. Eu adoro fazé-los
voltar quando trazem coisas pesadas.

Ah, nao! Outra dessas nao!

Ai. Nido me diga que o senhor ja tem muitas dessas?

Uma sala cheia.

Ai, meu Deus do céu. E agora?

Sinto muito. Vocé veio de carro?

Carro?! Que nada. Vim de 6nibus.

YES!I! Vibro por dentro.

Tive que pedir pro cobrador deixar eu subir por trés.

Vocé sabe, né, sendo como eu ia passar pela catraca?
Puxa, sinto muito. S6 pra piorar, solto.

Olha, te juro, se tivesse uma dessas a menos, cu até que
podia pegar essa sua. Mas... tsc, tsc, tsc...

Hoje eu sou mais eu.

Gtito bem alto:

PROXIMO!N!*!

Uma caracteristica dos monstros que se mantém inalterada
¢ a reacdo mista que eles provocam. Os monstros continuam
despertando ao mesmo tempo emog¢des ambivalentes como
medo e atracio, independentemente do contexto cultural e his-

térico em que aparecam.

Em “A causa secreta”, a sensacdo que Fortunato desperta
em Garcia no episédio em que aquele se dedica a ajudar Gou-
veia, o empregado do arsenal de guerra ferido, é descrita como
sendo “de repulsa a0 mesmo tempo que de curiosidade”. Essa
ambivaléncia afetiva é reforcada pela atitude de desdém e humi-
lhacdo com que Fortunato recebe o agradecimento do homem

ferido, despertando em Garcia assombro e também interesse:

Tudo isso assombrou o Garcia. Este mogo possufa, em
gérmen, a faculdade de decifrar os homens, de decompor
os caracteres, tinha o amor da anilise, e sentia o regalo, que
dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas morais, até
apalpar o segredo de um organismo. Picado de curiosidade,
lembrou-se de ir ter com 0 homem de Catumbi, mas adver-

tiu que nem recebera dele o oferecimento formal da casa.*

Por fim, quando a monstruosidade de Fortunato é revelada
em sua plenitude a Garcia, que assiste a0 amigo torturando um
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rato, o médico, cuja primeira reagio é desviar os olhos diante da
cena, consegue “dominar a repugnancia do espetaculo para fixar
a cara do homem. Nem raiva, nem 6dio; tao somente um vasto
prazer, quieto e profundo, como daria a outro a audi¢ao de uma

bela sonata ou a vista de uma estatua divina”*.

Monstros: identidade e alteridade

Os monstros nao sao construidos apenas pela combinagao
de elementos que ddo configuracdo a seu “corpo” (seja no sen-
tido literal, no caso do monstro fisico, seja no sentido figurado,
quando se trata do monstro moral). Além de descrever como o
monstro ¢, suas caracteristicas, é preciso entender o significado
de sua presenca, a funcdo que ele exerce. Daf a afirmacio de
Cohen de que o monstro se constréi por meio de duas narra-
tivas: uma que d4 a conhecer a forma como ele se apresenta, e
outra — sobre a qual nos deteremos agora — que poe em cena seu
significado, sua razdo de existir.

Os monstros se identificam “por um aviso ou um casti-
go por alguma ruptura de um cédigo — por um mal cometi-
do”. Segundo Gilmore, o monstro é uma metifora de tudo
aquilo que deve ser repudiado pelo espirito humano. A mons-
truosidade encarna uma ameaca existencial a vida social: “the
caos, atavism, and negativism that symbolize destructiveness
and all other obstacles to order and progress, all that which
defeats, destroys, draws back, undermines, subverts the human

2945

project”. Por tudo o que ele representa, o monstro consti-
tui o avesso de um modelo a ser seguido e, portanto, sujeito a
uma manobra que delimita fronteiras, estabelecendo proibi¢Ges
para alguns comportamentos e valorizando outros. O monstro,
como “|florma extrema de alteridade, [...] ¢ sempre definido a
partit de uma comunidade de nio-monstros”. Ele é “[..] o
outro, o estranho, o estrangeiro, o ‘inimigo natural’ pronto a
encarnar o Mal e contaminar, com sua simples presenca, a hu-
manidade”’. Essa sua condicdo de “diferenca”, faz do monstro

um alerta contra o risco de ultrapassar fronteiras.

O monstro [...] existe para demarcar os lacos que mantém
unido aquele sistema de relagdes que chamamos cultura,
para chamar atencao — uma horrivel atencdo — a fronteiras
que ndao podem — nao dever — ser cruzadas. [...] Como uma
espécie de pastor, [...] delimita o espago social através do
qual os cotpos culturais podem se movimentar.*®

A figura do monstro ¢ um instrumento regulador, assim

como esta intimamente associada a noc¢ao de identidade, uma

43. Ibidem, p. 123.
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2003, p. 12.

46. NAZARIO, Luiz. Da
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vez que “o processo que estabelece identidade é o que demarca
uma fronteira entre o que ¢ idéntico (mesmo) e o que ¢é diferen-
te (outro)””. Segundo Kearney, “monsters are our Others par
excellence. Without them we know not what we are. With them

we are not what we know”*.

Os monstros refletem os valores culturais que transgridem
a ordem social, moral e ontolégica de uma sociedade particular,
sendo, portanto, considerados como “outros”. Segundo Wright,
eles sio uma expressio da diferenca que funciona como elemento
definidor do eu e das normas sociais por meio da manifestagao
daquilo que é considerado inaceitavel, e por isso estao associados
as noc¢oes de “outro” e “alteridade”. No entanto, essa alteridade
—essencial para a formacio da identidade — nunca é da ordem do
dado, e sempre do construido. “In other words, the subjective
position of the observer is always implicated in the construction
of the ‘other’, whether monstrous or not™!.

Assim como a identidade é uma construcgio e, portanto,
dinamica e mutavel, também o ¢é a alteridade: “[...] a change in
the value of the ‘self’, invariably alters the image of the other
and vice versa; and either change alters the nature of the differ-
ence which they constitute and by which they are constituted...
there can be no final definition of the relation between ‘out-
selves’ and ‘others™2,

Levando em conta que a alteridade que constituiu o mons-
truoso nada mais é do que uma construcao, um discurso, é pos-
sivel entender que o monstro ndo ¢ de fato tio “outro” assim:

[...] what is at stake in a politics of identity and difference
is the security of borders that mark out the places which
are safe and which are unsafe, and who is due to moral
consideration and who is not. But despite the foundation
claims, those boundaries are never finally secured, not
because the claims of the excluded may become too insistent
to tesist, but because exclusion itself is incomplete.™

Segundo Beal, os monstros ndo podem ser simplesmente
uma imagem negativa do nosso mundo ou de nds e talvez o que
mais amedronte seja o fato de que nés nos enxergamos neles.
“Monsters blur lines between inside and outside, this wordly
and otherworldly, self and other”*. O reconhecimento de que
a diferenca que constitui a monstruosidade nio é tio estavel ou
definitiva quanto se supunha aproxima o monstro do humano.
Principalmente quando se trata do monstro moral, que ndo pode
ser visualmente identificavel: ““This type of monstrosity is not
readily accessible to the gaze. It resists visual representation, is
difficult to regulate and, most disturbingly, difficult to categorize

as ‘other’ in terms of social or medical pathology”>.

E esse ponto que Alexa Wright levanta quando, analisando

a figura do serial killer como monstro, discute a posicao de cele-

56

bridade que o assassino Ted Bundy adquire na midia:
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Despite his appearance of normality, Bundy was a highly
transgressive figure, not only on account of the monstrous
acts he performed, but also as a result of the way in which
he blurred the boundaries between monstrous ‘other’
and the norm. The moral uncertainty generated by the
contradictions between Bundy’s physical appearance,
his apparently ‘normal’ behavior and the narratives of
deviance attached to him undermines any attempt to
identify him as categorically ‘other’, completely different
to ‘us’, normal people.

[.]

It seems that there is a universal need to believe that
criminal monsters such as Bundy are categorically different,
and yet in this case the evidence fails. When the suspect
looks normal it is difficult to set a clear and tangible
boundary between ‘really’ normal people and someone
who has been identified as a criminal monster. [...] The
traditional notion of the monster as recognizably alien
‘other’, physiognomically marked by insanity or evil, and
therefore clearly separable from the ‘normal’ subject is no

longer relevant in the face of figures such as Bundy.”” 57. WRIGHT, Alexa. Monstrosity:

the human monster in visual culture,

Apesar das tentativas de identifica-lo como absolutamente 2013, p. 155.
diferente, ha uma proximidade que faz do monstro uma parte
de nds. “[N]ido é a oposi¢ao simples que marca a diferenca entre

monstro e homens, mas um sistema complexo de aproximagao

e distancia™®. O monstro perturba a ordem e as normas, trazen- ~ 58. TUCHERMAN, leda. Breve

do a luz a fragilidade dos alicerces que sustentam as separacoes

binérias: nos/eles, civilizacio/bestialidade, humanidade/mons- 1999, p. 78.
truosidade.
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