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Em novembro de 2015, em seu primeiro nimero, a revista
Conséquence dirige-se a alguns filésofos para submeter-lhes um
instigante e dificil questionamento a propésito de sua forma de
escrever, mais especificamente, a respeito das relacoes de detet-
minagdes mutuas entre seus estilos e seus métodos, seus obje-
tos de especulacio e suas exigéncias éticas e existenciais. Nesse
contexto, trazemos aqui a contribuicio de Jacques Ranciere.
Obviamente, a consequéncia imediata nao poderia ser outra que
a de trazer a luz um texto no qual a singularidade da a tonica.
Com efeito, nesse curto texto, Ranciére volta-se sobre seu pro-
prio trabalho e fornece valiosas informacgdes sobre sua escti-
ta e sobre como ela se relaciona com uma forma particular de
estar no mundo, de conceber e fazer comunidade. Delineando
um universo no qual pensar e escrever se indiferenciam e onde
A noite dos proletarios (1981) e Aisthesis (2011) sao mencionados,
Ranciére discute como toma parte na circula¢ao da escrita, que,
para ele, configura-se como espago de anonimato e igualdade
aberto a potencialidades capazes de engendrar e po6r em movi-
mento o novo. Aqui, a escrita deixa de ser meio de expressio
para se tornar ela mesma trabalho do pensamento e elemento
determinante de seus desdobramentos, dos possiveis percursos

entre o visivel, o dizivel e o pensavel.
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A parafrase’

Por que escrever? Para responder a essa pergunta, sem du-
vida ¢ preciso partir uma vez mais da afirmacao flaubertiana de
que a escrita ¢ uma ““ maneira especial de viver ”. Nio ¢ questao,
aqui, de uma torre de marfim onde o escritor se separatia da
multidao, mas, todo o inverso, de uma certa maneira de fazer
comunidade, de participar de um mundo e de falar aos outros.
E, sem duavida, é preciso fazer aqui uma distingdo essencial.
Como todo mundo, seguramente, eu escrevo e leio frequente-
mente para responder a uma obrigacdo: um curso, uma con-
feréncia, um artigo a preparar. Mas, essa escrita imposta seria
impossivel se 0 ato de escrever ndo fosse comandado por outra
coisa, pelo contrario mesmo: eu escrevo — como leio — porque
gosto do escrito, porque gosto do que a circulagdo do escrito
supde: uma relagdo material forte com as palavras e com os tex-
tos, mas também uma relacao distante e nio forcada entre uma
palavra e seu destinatario. A escrita, como a leitura, vale quando
cla tem seu proprio tempo, desconectada de toda performance
social instituida. Ela vale pelo anonimato que institui. No ato de
escrever, 0 outro nao estd mais ali sob a forma do aluno ou do
mestre, ele esta ali através da multitude infinita das frases que
ressoam umas nas outras e no seio das quais se tenta produzir
um novo arranjo, uma ressonancia inédita. A palavra dita viva
pode satisfazer-se dos limites da institui¢do ou pensar-se como
algum recomeco radical do préprio sopro da expressao. Na es-
crita ha sempre, a0 mesmo tempo, o sentimento de estar s6 e o
de ir atras de uma multidao de outros que fazem seu caminho
no que escrevo sem que esse caminho seja o ato de qualquer
dominio. Da escrita, eu gostei de imediato do porqué Platio a
condena: ela fala sem mestre que guie seu trajeto, sem que saiba
a quem fala, menos ainda a quem ¢é preciso falar. E por isso que
gostei das bibliotecas — pelo menos daquelas que se constitui-
ram sem que um sistema de classificacdo as precedesse e onde
se pode circular através dos corredores — e dos arquivos — que
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testemunham o peso das palavras nas vidas, o peso delas ali
onde nido estao destinadas a uma consumagio artistica especi-
fica. E por isso que fiquei tio particularmente sensivel a estes
escritos que, normalmente, jamais nos deveriam ter alcancado
e mesmo nunca, em certo sentido, deveriam ter sido escritos:
esses textos de operarios, de autodidatas que carregam a marca
do momento do dia em que foram escritos, apos as horas de tra-
balho, mas ainda mais o testemunho de uma ruptura no curso
normal das vidas, da entrada em um mundo até entdo proibido
ou impossivel. O mundo da escrita é, em suma, a relagdo entre
dois anonimatos: o da infinita democracia das palavras subtrai-
das dos universos condicionantes do comando e da utilidade
e, ainda, o de todos esses sem-nome que s6 podem nele entrar
por transgressdo, apropriando-se da unica condi¢do realmente
necessatia para ter acesso a ele, o tempo.

Para mim, escrever ¢ inscrever-me na tensio desse duplo
anonimato. E, 20 mesmo tempo, explorar esse universo infini-
tamente aberto e nele inscrever a marca das transgressoes ne-
cessarias para acessa-lo. A isso associam-se os dois caracteres
essenciais de minha escrita: seu carater parafrastico e seu ca-
rater indisciplinar. Comecemos pela parafrase. Eu entenderei,
primeiramente, por isso, no sentido mais largo, o fato de es-
crever sobre alguma coisa que ja foi escrita, de se inscrever no
prolongamento de energias ja tracadas, ja em ato, mas em um
modo de atualidade sempre suscetivel de engendrar poténcias
novas e de ser elevado a novas potencialidades. H4, primeira-
mente, eu o disse, uma relacdo com a materialidade ja existente
e ja elaborada. Falar da literatura ou do movimento operario
nunca me interessou em si, mas somente falar o mais proximo
possivel de textos, seja os de Flaubert ou de Mallarmé, seja os
de obscuros operarios do século XIX. Falar a partir da ener-
gia que eles fornecem e para prolongar essa energia. Em um
texto, ha um mundo sensivel que espera que seus contornos,
seus relevos, seus ritmos e suas intensidades sejam liberados
e recolocados em movimento. Se eu escrevi sobre o cinema,
nio é porque desejava fazer uma teoria dessa arte. F primei-
ro porque, apos ter gostado de um filme, eu tinha vontade de
ler textos que me permitissem prolongar a sensagdo dele tra-
duzindo em palavras o que me havia feito experienciar o de-
senrolar das imagens. Na maioria das vezes, procurava-os em
vao. Eu tinha, assim, o sentimento de um prazer 6rfao. Tomei,
entdo, para mim a tarefa de escrever esses textos que outros
nao haviam escrito para mim. Eu o fiz, uma vez mais, a partir
dos movimentos, das intensidades e dos ritmos nio somente
desse ou daquele cineasta, mas desse ou daquele filme particu-
lar. Parafrasear ¢ expressar de outra forma o que foi expresso.

E uma operag¢io geralmente julgada desnecessaria ou parasitaria
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e, de bom grado, opdem-se a ela os dois bons métodos: o que
pede que se atenha a poténcia propria do dado sensivel e o que
pede que dele se fornega a explicacao. Enrolar meu discurso em
torno das palavras dos operarios emancipados, como fiz em 4
noite dos proletarios, chocava igualmente aqueles que se apegam
a virtude da autenticidade das “vozes de baixo” e aqueles que
fazem dessas vozes a expressao de uma condi¢do que se trata
de explicar. Da mesma forma, a construcao narrativa de minhas
cenas do regime estético da arte em _Aisthesis afasta, a0 mesmo
tempo, a opinido pré-concebida que quer nos colocar diante da
fulgurancia sensivel da obra e o que pede que a expliquemos a
partit das suas condi¢bes sociais. Ela parte, ao contrario, das
palavras que ja tentaram traduzir a singularidade sensivel dela.
E que o sensfvel nunca ¢ esse imediato que uns querem ultra-
passar e a0 qual outros querem nos reconduzir. Ele ja é sempre
uma relacdo que pede para ser desdobrada. A parcialidade da
imediatez e a solicita¢io de explicacdo sio as duas faces de uma
mesma moeda intelectual: aquela que atribui aos diferentes tipos
humanos maneiras diferentes de pensar e de falar. A parafrase,
ao contrario, sustenta que cada palavra ou cada pensamento se
tece no mesmo tecido comum, que o que a escrita deve, pois,
fazer sentir ¢ a presenca desse tecido comum. Ela segue nio
somente as palavras do outro, mas também a poténcia que as
produziu, a poténcia de desidentificagdo sustentada pela lingua
e, eventualmente, a violéncia necessaria para dela se apropriar.
A parafrase toma o partido da igualdade. Ela o faz prolongando
as palavras que lhe servem de matéria, afirmando que ela é do
mesmo nfvel delas, que ela participa de uma mesma poténcia
comum da linguagem. Nisso, ela elege estritamente a pressupo-
sicao da igualdade das inteligéncias. Mas, dizer que ela a elege é
evidentemente uma racionalizacao retrospectiva. Eu nao decidi
por uma escrita parafrastica como aplicacdo de uma teoria da
igualdade das inteligéncias. Essa escrita se imp0s, praticamente,
como o unico meio de fazer justica a esses textos, 0 que também
quer dizer o Gnico meio de estar a altura da exigéncia que eles
impunham. F somente mais tarde que eu li os textos de Jacotot
sobre a emancipacao intelectual e encontrei formulado neles o
pensamento da igualdade que minha escrita tinha posto em pra-

tica sob a coac¢io de seu “objeto”.

E dizer também que a escrita nio é para mim da ordem da
expressao do pensamento. Ela é diretamente um trabalho de
pensamento. Nao ha primeiramente o pensamento, que, em se-
guida, procura os meios adequados de sua transmissao. Eu sem-
pre pratiquei a escrita como um meio de pesquisa. Ainda aqui
foi dos escritores que eu aprendi. A frase de Boileau, “o que se
concebe bem, enuncia-se claramente”, opde-se o principio de
Flaubert: as assonancias suspeitas da frase indicam ao escritor
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3. Palavra que faz referéncia a
leitura em voz alta ou ao local
onde se realiza essa leitura. N2o
se trata, entretanto, de declamar
ou de uma leitura moderada,
mas antes de gritar o texto.
Trata-se de mais um elemento
do mito que envolve Flaubert
em sua luta obstinada com a
lingua e suas possibilidades
infinitas de ritmos e sonoridades
em busca da expressdo justa. Os
irmdos Goncourt registraram em
seu Journal e Maupassant contou
em 1884 na Revue Blene: Flaubert
interrompia seu trabalho
regularmente para testar em voz
alta as frases que escrevia, e tao
frequentemente que, apos uma
boa sessao de trabalho, declarava
com satisfagao ter os “pulmdes
em chamas”. A célebre épreuve
dn gnenloir. Era dessa maneira
que Flaubert punha suas frases a
prova da oralidade para decidir-
se sobre a qualidade dos sons
de cada palavra do texto, se seu
ritmo e sua musicalidade eram
satisfatorios. Para ele, dessa
forma, as frases mal-elaboradas
nao resistiriam. Sua confianca
no procedimento era tanta que
chegava a afirmar: “Eu apenas
sei que uma frase é boa apos té-
la feito passar por meu guenloir”.

94 —

que ele esta no erro. Eu niao submeto, decerto, minhas frases a
prova de um guenloir’. Mas, é bem a resisténcia da frase a dizer o
que eu quero fazé-la dizer que me indica que o que quero dizer é
confuso ou inadequado. E sua dificuldade em encadear-se com
a que a precede ou a segue que poe em questdo a via seguida,
revela um problema despercebido ou abre um caminho novo.
E por isso que a regra é sempre comegar a escrever. Quando
eu comego um texto, ndo sei jamais aonde ele vai me condu-
zir. Sou completamente incapaz de seguir o método daqueles
que rednem sua informagao e constroem um plano antes de se
porem a escrever. Eu espero que os significados trazidos pelo
material no qual imergi se sedimentem em um conjunto con-
fuso que a escrita tera por tarefa desembaragar pouco a pouco
a0 mesmo tempo que a tonalidade deles se impde. Eu parto,
geralmente, de um bloco primeiro de significado: uma citagao,
uma imagem — eloquente ou enigmatica —, uma proposi¢o to-
mada de empréstimo a um(a) outro(a), um sintagma no ar do
tempo, uma intuicio meio formulada que lan¢a o trabalho da
escrita mostrando, na configuracdo das palavras, uma articula-
¢do de pensamento a por a prova e sugerindo vias para esse
por a prova. Depois, ¢ o trabalho da escrita que se encarregara
de mostrar o impasse ou de impor desenvolvimentos, desvios,
orientacdes novas. F por isso que eu nio gosto das situaces de
palavra que nio foram precedidas pelo trabalho da escrita — dis-
cussdao improvisada, mesa redonda, etc. —, que supdem que se
pensa buscando em sua cabe¢a. Eu sempre dizia aos estudantes:
o pensamento ndo ¢ o que se tem na cabega, ¢ 0 que se pos
diante de si, fora de si, em uma folha.

Dizer que a escrita ¢, assim, um método de pesquisa é tam-
bém se recusar a adotar a separagio entre os géneros do discur-
so ¢ entre as disciplinas. Adotar um modo narrativo para falar
da emancipagao operaria ou da légica do regime estético da arte
nao € por a historia a servico da filosofia ou a vivacidade do
relato a servico da explicacio racional. E recolocar em questio
essas proprias divisoes. Nao ha pessoas que contam historias e
pessoas que raciocinam. O raciocinio e o relato sio feitos das
mesmas frases. Eles exercem, utilizando os poderes ordinarios
ou extraordinarios da lingua comum, o poder comum do pensa-
mento, isto é, o poder de um pensamento que se busca através
da escrita. Essa busca procede ela mesma segundo um modo es-
sencial, o da correcio. Corrigir ndo é encontrar uma melhor for-
ma para o que se estd a expressar. Corrigir quer dizer deslocar,
com a relagao entre as palavras, a relagao entre os pensamentos,
corrigir o modo mesmo segundo o qual uma coisa é dizivel,
isto ¢, a0 mesmo tempo sensivel e pensavel. E o pensamento
¢ primeiramente isso, uma modificacio do pensavel, do modo
segundo o qual objetos se ddo como pensaveis e dos esquemas
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sob os quais um pensamento toma-os. A escrita, entdo, aparece
como a forma geral do trabalho do pensamento. E ela se mani-
festa como tal se repudia a hierarquia que separa os modos do
discursos. Eu me lembro da desolacdo que acolhe essa Noize dos
proletdrios onde ndo havia “nada de teoria”, unicamente histo-
rias. Na realidade, a teoria, como eu a pratico, ndo € essa visiao
superior produzida pelo trabalho do pensamento que se invoca
preguicosamente. I preciso tomar a metifora a0 pé da letra.
A teoria é uma maneira de constituir a relacio de um visivel e de
um pensavel. E o que eu me apliquei a produzir pela escrita nao
¢, de fato, nem relato nem raciocinio, mas uma forma propria de
fazer explodir a barreira que os sepata transformando a maneira
mesma pela qual um e outro operam apresentacoes e encadea-
mentos de eventos. Nesse sentido, meu modo de escrita nao é
a aplicacio de uma teoria. Ele é, para mim, idéntico ao trabalho
teorico, ao trabalho que muda o que se chama as maneiras de
ver, que sdo também maneiras de praticar a comunidade dos
seres falantes.
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