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A imagem – o distinto

Jean-Luc Nancy1

1. Traduzido de Jean-Luc Nancy, 
“L’image – le distinct”, Au fond 
des images, Paris: Galilée, 2003; 
pp. 11-32. Tradução de Carlos 
Eduardo Schmidt Capela (N.T.).

A imagem é sempre sagrada, caso queiramos empregar esse 
termo que se presta à confusão (mas que, de início, irei empre-
gar, provisoriamente, como um termo regulador para colocar o 
pensamento em marcha). O sentido de “sagrado”, com efeito, 
não deixa de ser confundido com o de “religioso”. Mas, a reli-
gião é a observância de um rito, que forma e que mantém uma 
ligação (com os outros ou consigo mesma, com a natureza ou 
com uma sobrenatureza). A religião não é, em si, ordenada ao 
sagrado. (Ela também não é ordenada à fé, que é ainda uma 
outra categoria.)

Quanto ao sagrado, ele significa o separado, o posto à par-
te [à l’écart],2 o subtraído. Em certo sentido, religião e sagrado 
opõem-se como a ligação se opõe ao corte. Em outro sentido, 
a religião pode, sem dúvida, ser representada como algo que faz 
ligação com o sagrado separado. Mas, em outro sentido ainda, o 
sagrado só é o que é em razão de sua separação, e não há ligação 
com ele. Estritamente não existe, então, religião do sagrado. Ele 
é aquilo que, em si, permanece à parte [reste à l’écart], distancia-
do, e com o qual não se faz ligação (ou somente uma ligação 
muito paradoxal). É aquilo que não se pode tocar (ou permite 
somente um toque sem contato). Para escapar de confusões, irei  
nomeá-lo o distinto.

Aquilo que quer fazer ligação com o sagrado é o sacrifício, 
que de fato pertence à religião, de uma forma ou de outra. A 
religião acaba ali onde acaba o sacrifício. Ali, ao contrário, co-
meçam a distinção e a manutenção da distância e da distinção 
“sagrada”. É ali, talvez, que a arte sempre começou, e não na 
religião (ainda que tenha sido, ou não, a esta associada), mas à 
parte [à l’écart].

O distinto, segundo a etimologia, é o que é separado através 
de marcas (a palavra remete a stigma, marca com ferro, picada, 
incisão, tatuagem): aquilo que um traço retira e mantém à parte 

2. Em várias passagens do texto, 
Jean-Luc Nancy faz ressoar 
o verbo “écarter” (separar, 
distanciar, distanciar-se, manter 
à distância, afastar, excluir, entre 
outras acepções) em diferentes 
sentidos, empregando ainda 
expressões francesas dele 
derivadas. Para que a trama 
conceitual realizada com o apoio 
de um significante tomado 
em diferentes contextos seja 
percebida, optei por colocar, 
entre colchetes, sempre que 
pareceu necessário, o termo tal 
como aparece no original (N.T.).
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[à l’écart], marcando-o também com essa retirada. Não se pode 
tocá-lo: não que não se tenha o direito, e tampouco que faltem 
meios para isso, mas a questão, aí, é que o traço distintivo separa 
aquilo que não é mais da ordem do tocar, não exatamente um 
intocável, mas, sobretudo, um impalpável. Este impalpável se 
oferece, porém, sob o traço e pelo traço de sua separação [écart], 
por esta distração que o separa [l’écarte]. (Em consequência, mi-
nha questão primeira e última será: tal traço distintivo não é 
sempre o assunto da arte?)

O distinto está longe, ele é o oposto do próximo. O que 
não está próximo pode ser separado [écarté] de duas maneiras: 
separado [écarté] do contato ou, então, da identidade. O distinto 
é distinto segundo essas duas maneiras. Ele não toca, e ele é des-
semelhante. Assim é a imagem: é preciso que ela seja destacada, 
posta fora e diante dos olhos (ela é, por isso, inseparável de uma 
face oculta, que não se descola: a face sombria do quadro, sua 
subface, quem sabe sua trama ou seu subjétil), e é preciso que 
ela seja diferente da coisa. A imagem é uma coisa que não é a 
coisa: essencialmente, ela se distingue desta.

Mas, o que se distingue essencialmente da coisa é a força, 
ou a energia, o empuxo, a intensidade. O “sagrado” sempre foi 
uma força, até mesmo uma violência. O que deve ser compre-
endido é o modo como a força e a imagem pertencem uma à 
outra inclusive na distinção, como a imagem se oferece atra-
vés de um traço distintivo (toda imagem se declara ou indica-se 
“imagem” de alguma maneira) e como aquilo que ela oferece é, 
antes de tudo, uma força, uma intensidade, a própria força de 
sua distinção.

O distinto se mantém à parte [à l’écart] do mundo das coisas 
enquanto mundo da disponibilidade. Nesse mundo as coisas es-
tão disponíveis, simultaneamente, para o uso e segundo sua ma-
nifestação. O que se retira desse mundo não se presta a nenhum 
uso, ou se presta unicamente a outra modalidade de uso, e não 
se apresenta na manifestação (uma força não é precisamente 
uma forma: trata-se também de compreender que a imagem não 
é uma forma e não é formal). É aquilo que não se mostra, mas 
que se reúne em si, a força tendida aquém ou além das formas, 
porém não como outra forma obscura: como o outro das for-
mas. É o íntimo, e sua paixão, distinto de toda representação. 
Trata-se de compreender a paixão da imagem, a potência de seu 
estigmata ou, ainda, aquela de sua distração (daí, sem dúvida, 
toda ambiguidade e ambivalência que atribuímos às imagens, 
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que, em toda nossa cultura, e não apenas nas religiões, são tidas 
como frívolas e também como santas).

A distinção do distinto é, então, sua separação [écartement]: 
sua tensão é a manutenção de um distanciamento [écart] que é, 
ao mesmo tempo, atravessada por ela. No léxico religioso do 
sagrado, esse atravessamento constituía o sacrifício ou a trans-
gressão: como antes já afirmei, o sacrifício é a transgressão legi-
timada. Ele consiste em tornar sagrado (a consagrar), ou seja, em 
fazer aquilo que, de direito, não pode ser feito (aquilo que não 
pode vir senão de outro lugar, desde o fundo da retirada).

Mas a distinção da imagem — embora bastante semelhante 
à do sacrifício — não é propriamente sacrificial. Ela não legitima 
e não transgride: ela atravessa a distância do retiro mantendo-a, 
porém, por sua marca de imagem. Ou melhor: pela marca que 
ela é, instaura simultaneamente a retirada e uma passagem que, 
no entanto, não passa. A essência de tal atravessamento depen-
de do fato de que ele não estabelece uma continuidade: ele não 
suprime a distinção. Ele a mantém, embora fazendo contato: 
choque, confrontação, face a face ou enlace. É menos um trans-
porte que uma relação. O distinto sobressalta e salta sobre o 
indistinto, mas nele não se encadeia. A imagem oferece-se, mas 
ela se oferece como imagem (há de novo ambivalência: somente 
imagem/verdadeira imagem...). É assim que uma intimidade se 
expõe: exposta, mas por aquilo que ela é, com sua força cerrada, 
não relaxada, reservada, não estendida. O sacrifício opera uma 
assunção, uma suspensão do profano no sagrado: a imagem, ao 
contrário, dá-se numa abertura que forma, de maneira indisso-
ciável, sua presença e sua separação [écart].3

A continuidade só tem lugar no interior do espaço ho-
mogêneo e indistinto das coisas e das operações que as ligam.  
O distinto, ao contrário, é sempre heterogêneo, isto é, desenca-
deado — não encadeável4. O que ele transporta para perto de 
nós é, então, seu próprio desencadeamento, que a proximidade 
não apazigua e que, assim, mantém-se a distância: justo à dis-
tância do tocar, ou seja, à flor da pele. Ele se aproxima através 
da distância, mas o que ele traz para mais perto é a distância. (A 
flor é a parte mais fina, a superfície, aquilo que resta diante e que 
somente afloramos: toda imagem é à flor, ou é uma flor).

Assim fazem exemplarmente todos os retratos, que são 
como a imagem da imagem em geral. Um retrato toca ou, então, 
ele nada mais é que uma foto de identidade, uma sinalização, 
mas não uma imagem. Isso que toca é qualquer coisa de uma 
intimidade que chega à superfície. Mas, o retrato aqui é apenas 
um exemplo. Toda imagem concerne ao “retrato”, não porque 

3. A relação entre a imagem 
e o sacrifício — relação de 
proximidade divergente — 
exigiria uma análise ainda 
mais precisa, em particular na 
dupla direção que se indica 
simultaneamente como aquela 
de um sacrifício da imagem, 
necessária em toda uma 
tradição religiosa (é preciso 
destruir a imagem e/ou torná-
la inteiramente permeável 
ao sagrado), e aquela de uma 
“imagem sacrificial”, quando 
o sacrifício é ele mesmo 
compreendido como imagem 
(não como “somente uma 
imagem”, mas como o aspecto, 
a espécie (“espécies santas”), 
ou como o aparecer de uma 
imagem real). Conforme J.-L. 
Nancy, “L’Immémorial”, em 
Art, mémoire, commémoration, 
École nacionale des arts de 
Nancy/Éditions Voix, 1999. 
Mas, na segunda direção, 
o sacrifício desconstrói-se 
a si mesmo, com todo o 
monoteísmo. A imagem — e 
com ela a arte em geral — está 
no centro dessa desconstrução. 
Marie-José Mondzain realizou, 
em Image, icône, économie (Paris, 
Le Seuil, 1996) [em português: 
Imagem, ícone, economia (As 
fontes bizantinas do imaginário 
contemporâneo), tradução de 
Vera Ribeiro, RJ: Contraponto/
MAR, 2013], uma notável análise 
das elaborações bizantinas 
que localizaram no coração de 
nossa tradição “um conceito 
da imagem que exige um vazio 
no coração de sua visibilidade”. 
Suas vias e intenções diferem 
das minhas, mas elas também 
se cruzam, e esse cruzamento 
é, sem dúvida, revelador de 
uma exigência atual: o reino das 
imagens “plenas” encontra a 
resistência de um discurso que 
quer deixar ressonar o fundo 
das imagens como aquilo que, 
nomeado “vazio” por Marie-
José Mondzain, pode também 
receber o nome de “distinto”, 
que tento aqui lhe dar.

4. O pensamento de Bataille não 
teve outro centro senão esse.
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ela reproduza os traços de uma pessoa, mas porque ela tira (é o 
valor semântico etimológico do termo), porque ela extrai alguma 
coisa, uma intimidade, uma força5. E, para extraí-la, ela a subtrai 
à homogeneidade, ela a distrai, ela a distingue, ela a destaca e ela 
a projeta adiante. Ela a projeta adiante de nós, e esse jato, essa 
projeção faz sua marca, seu traço e seu estigma: seu traçado, sua 
linha, seu estilo, sua incisão, sua cicatriz, sua assinatura, tudo 
isso de uma só vez.

A imagem joga-me na cara uma intimidade que a mim 
chega em plena intimidade – pela vista, pela audição ou pelos 
próprios sentidos das palavras. A imagem, com efeito, não é 
somente visual: ela é também musical, poética e, ainda, táctil, 
olfativa ou gustativa, cinestésica, etc. Esse léxico diferencial é 
insuficiente, e aqui não há tempo de analisá-lo. A imagem visual 
assume seguramente um papel de modelo, e por razões precisas 
que, sem dúvida, serão esclarecidas mais à frente. No momento, 
darei apenas o exemplo de uma imagem literária, cujo recurso 
visual é evidente, mas que, entretanto, resulta de uma escritura:

A porta da casa do advogado Royall, situada à extermida-
de da única rua do vilarejo de North Dormer, acabava de 
ser aberta. Uma moça apareceu e parou um instante no 
umbral.
Do céu primaveril e transparente uma luz prateada se es-
palhava sobre os tetos do vilarejo, sobre os bosques de 
pinheiros e as campinas ao redor. Acima das colinas flu-
tuavam nuvens brancas e algodoadas, cujas sombras eram 
caçadas por uma brisa ligeira através dos campos...6

Surpreendida no enquadramento de uma porta aberta so-
bre a intimidade de uma morada, uma moça de quem não ve-
mos nada, senão a juventude, expõe a iminência — “um instan-
te” suspenso — de uma história e de não se sabe que encontro, 
que choque feliz ou doloroso: ela a expõe na luz vinda do céu, e 
o céu fornece o enquadramento largo e “transparente”, ilimita-
do, no qual se destacam os enquadramentos sucessivos de uma 
rua, de uma casa e de uma porta. Trata-se, aqui, menos da ima-
gem que, aliás, não deixamos de imaginar (aquela que cada leitor 
forma ou forja a seu modo e segundo seus modelos): trata-se 
de uma função de imagem, luz e relação justa de sombra, en-
quadramento e afastamento, saída e toque de uma intensidade.

Trata-se disto: com a “moça” (cujo nome é uma intensi-
dade apenas para ela) “aparece” todo um mundo, que também 

5. Conforme J.-L. Nancy, Le 
regard du portrait, Paris, Galilée, 
2000.

6. Edith Warton, Êté, Paris, 
1018, 1985, sem nome do 
tradutor [em português: Sussurros 
de verão, tradução de Frederico 
Sequeira, Lisboa: Planeta, 2006].
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“para no umbral” — no umbral do romance, no traço inicial de 
sua escritura —, ou que nos detém em seu umbral, no traço que 
partilha o fora e o dentro, a luz e a sombra, a vida e a arte, cuja 
partilha é, nesse instante, traçada por aquilo mesmo (a distin-
ção) que faz com que o atravessemos sem o abolir: um mundo 
onde entramos restando, todavia, diante dele e que se oferece, 
assim, plenamente pelo que ele é, um mundo, ou seja, uma totali-
dade indefinida de sentido (e não apenas um simples ambiente).

Se é possível que o próprio traço, a própria distinção, se-
pare e faça comunicar (comunicando também a própria separa-
ção...), isso é porque o traço da imagem (seu traçado, sua forma) 
é ele mesmo (qualquer coisa de) sua força íntima: pois a imagem 
não “representa” essa força íntima; ela é, porém, esta força ínti-
ma, ela a ativa, ela a tira e a retira, ela a extrai ao mesmo tempo 
que a retém, e é com essa força que ela nos toca7.

A imagem sempre vem do céu — não dos céus [cieux], que 
são religiosos, mas dos céus [ciels]8, termo específico da pintura: 
não heaven em seu sentido religioso, mas heaven enquanto sky, o 
firmamentum latino, abóboda fechada na qual os astros estão pen-
durados, dispensando seu brilho. (Atrás da abóbada se mantêm 
os deuses de Epicuro — ainda ele — indiferentes e insensíveis, 
até mesmo a eles mesmos, logo sem imagens, e privados de 
sentidos.)

O céu da pintura retém em si o sagrado do céu, que é por 
excelência o distinto e o separado: o céu é o separado, ele é, des-
de o princípio, nas antigas cosmogonias, aquilo que um deus ou 
uma força mais recuada que os deuses separa da terra:

Quando o Céu foi separado da Terra
— Até então solidamente mantidos juntos —
E as deusas mães apareceram.9

Antes do céu e da terra, quando tudo se mantém junto, 
não há nada de distinto. O céu é o distinguido por essência, e 
por essência ele se distingue da terra que ele ilumina. Ele é tam-
bém a distinção e a distância: a claridade estendida, longínqua e 
próxima a um só tempo, a fonte de luz que nada ilumina (lux), 
mas através da qual tudo é iluminado, e tudo entra na distinção, 
que é, por sua vez, a distinção da sombra e da luz (lumen), pela 
qual uma coisa pode brilhar e ter seu brilho (splendor), isto é, sua 
verdade. O distinto distingue-se: ele se põe à distância [à l’écart], ele 
marca então essa separação [écart] e ainda a faz marcante — ele 

7. Do mesmo modo, em 
Epicuro, as imagens das coisas 
— os eidola — só são simulacros 
(na língua de Lucrécio) na 
medida em que eles são também 
partes da coisa, partes que 
são átomos em transporte até 
nós, tocando e impregnando 
nossos olhos. Conforme Claude 
Gaudin, Lucrèce, la lecture des 
choses, Fougères, Encre Marine, 
1999, p. 230.

8. Jean-Luc Nancy vale-se aqui 
da distinção entre o plural usual 
do substantivo ciel (céu), cieux, e 
o plural empregado em campos 
precisos, como o da pintura, 
ciels, em que constitui um termo 
técnico (N.T.).

9. Relato sumério e acadiano 
da criação, em Jean Bottéro e 
Samuel Noah Kramer, Lorsque 
les dieux faisaient l’homme, Paris, 
Gallimard, 1989, p. 503.
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se faz remarcar. Ele chama também a atenção: nessa e dessa sua 
retirada há uma atrativo, um atiçamento e uma atração. A ima-
gem é desejável ou ela não é imagem (mas chromo, ornamento, 
visão ou representação; não é, entretanto, assim tão fácil, como 
alguns gostariam, diferenciar a atração do desejo da solicitação 
do espetacular...).

A imagem vem do céu: ela não desce dele, ela procede dele, 
ela é de essência celeste e contém nela o céu. Toda imagem tem 
seu céu, seja ele representado como fora da imagem, seja ele 
não representado: ele dá a ela sua luz, mas a luz de uma ima-
gem vem da própria imagem. A imagem é, assim, seu próprio 
céu, ou o céu destacado por ele mesmo, vindo com toda a sua 
força preencher o horizonte, mas também elevá-lo, sublevá-lo 
ou perfurá-lo, conduzi-lo à potência infinita. A imagem que o 
contém desborda dele e nele se retém, como as ressonâncias de 
um acorde, como o halo de uma pintura. Não há, para tanto, 
necessidade de nenhum lugar ou emprego consagrado, nem de 
alguma aura mágica conferida à imagem. (Seria ainda possível 
dizer: a imagem, que é seu próprio céu, é o céu sobre a terra 
e como terra — ou a abertura do céu na terra (quer dizer, de 
novo, um mundo), e é por isso que a imagem é, necessariamen-
te, não religiosa, pois ela não religa a terra ao céu, mas retira este 
daquela. Essa é a verdade de toda imagem, inclusive religiosa, a 
menos que a religiosidade do sujeito degrade ou esmague a ima-
gem, como acontece nas quinquilharias de todas as religiões). 

A força celeste, força que o céu é — a saber, a luz que 
distingue, que torna distinto —, é aquela da paixão, da qual a 
imagem é o transporte imediato. O íntimo aí se exprime: mas essa 
expressão deve ser entendida no sentido o mais literal. Não é a 
tradução de um estado de alma: é a própria alma que se pres-
siona e que se apoia sobre a imagem ou, sobretudo, a imagem 
é esta pressão, esta animação e esta emoção. Ela não lhe dá sua 
significação: nisso ela não possui nenhum objeto (ou “assun-
to”, como se diz acerca do assunto de um quadro)10, e ela é, do 
mesmo modo, desprovida de intenção. Não é, portanto, uma 
representação: ela é uma impressão do íntimo e de sua paixão 
(de sua moção, de sua agitação, de sua tensão, de sua passivi-
dade). Não é uma impressão no sentido de um tipo ou de um 
esquema arquivado, fixado11. É, acima de tudo, o movimento 
da impressão, o golpe que marca a superfície, o levantamento 
e a escavação desta, de sua substância (tela, folha, cobre, pasta, 
argila, pigmento, película, pele), sua impregnação e sua infusão, 
o encerramento ou a vomição, nela, do impulso. A impressão 
é, simultaneamente, a receptividade de um suporte informe e a 
atividade de uma forma: sua força é a mescla das duas.

A imagem toca-me, e, assim tocado e retirado por ela, nela, 
eu a ela me mesclo. Nada de imagem sem que eu mesmo seja 

10. Jean-Luc Nancy aproveita-se 
aqui da ambiguidade do termo 
sujet, que pode ser traduzido, 
no português, como “sujeito” 
ou, ainda, como “tema” ou 
“assunto” (N.T.).

11. Trata-se, então, de despertar 
a “instabilidade” que a “onto-
tipologia” analisada por Philippe 
Lacoue-Labarthe “estava 
encarregada de imobilizar”. 
Conforme “Typographie”, em 
Mimesis des articulations, Paris, 
Aubier-Flammarion, 1975, p. 
269. A arte — se a imagem de 
que falo concerne à arte — 
sempre foi esse despertar, e a 
evocação de um despertar bem 
anterior a toda “onto-tipologia”.
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também à sua imagem, sem, entretanto, passar por ela, por pou-
co que eu a olhe, quer dizer, por pouco que lhe dê atenção.

A imagem é separada de duas maneiras simultâneas. Ela é 
destacada de um fundo e ela é recortada em um fundo. Ela é 
descolada e cortada. O descolamento a retira e a leva adiante: 
ele faz dela um “diante”, uma face, lá onde o fundo permanecia 
sem face e sem superfície. O recorte faz as bordas, onde a ima-
gem se enquadra: é o templum traçado sobre o céu pelos augú-
rios romanos. É o espaço do sagrado ou, sobretudo, o sagrado 
como espaçamento que distingue.

Assim, por um procedimento mil vezes retomado na pintu-
ra, uma imagem descola-se de si mesma e reenquadra-se como 
imagem — à maneira desta tela de Hans von Aachen12 que se 
desdobra em um espelho que parece estar posto diante de nós, 
ao mesmo tempo em que ele está, na imagem, posto frente 
àquela que nele se reflete: 

Fig. 1: Jeune Couple, de Hans von Aachen
Fonte: Google Imagens

Nessa dupla operação, o fundo desaparece. Ele desaparece 
em sua essência de fundo, que é de não aparecer. Pode-se, então, 
dizer que ele aparece pelo que ele é desaparecendo. Desapare-
cendo como fundo, ele passa integralmente à imagem. Ele não 
aparece, e a imagem não é sua manifestação, nem seu fenôme-
no. Ele é a força da imagem, seu céu e sua sombra. Essa força 
pressiona “no fundo” da imagem, ou, sobretudo, ela é a pressão 
que o fundo exerce sobre a superfície — isto é, sob ela, nesse 
impalpável não-lugar que não é simplesmente o “suporte”, mas 
o reverso da imagem. Este não é um “reverso da medalha” (uma 

12. Hans von Aachen, Jeune 
Couple (de fato o pintor 
e sua mulher), Viena, 
Kunsthistorisches Museum.
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outra face, e decepcionante), mas o sentido insensível (inteligí-
vel) como tal, sentido ainda assim pela imagem.

A imagem reúne a força e o céu com a própria coisa. Ela é 
a unidade íntima dessa união. Ela não é nem a coisa nem a imi-
tação da coisa (e o é tanto menos, como já foi dito, porque ela 
não é necessariamente plástica ou visual). Ela é a semelhança da 
coisa, o que é diferente. Em sua semelhança, a coisa é destacada 
de si mesma. Ela não é a “própria coisa” (ou a coisa “em si”), 
mas a “mesmidade” da coisa presente como tal.

Com seu célebre “Isto não é um cachimbo”, Magritte nada 
mais faz que anunciar, ao menos à primeira vista ou à primeira 
leitura13, um paradoxo banal da representação enquanto imita-
ção. Mas, a verdade da imagem é inversa. Ela é, sobretudo, a 
imagem do cachimbo acompanhada de “isto é um cachimbo”, 
não para rearmar o mesmo paradoxo ao inverso, mas, ao contrá-
rio, para afirmar que uma coisa apenas se apresenta na medida 
em que ela se assemelha a si e em que ela diz (muda) de si: eu 
sou esta coisa. A imagem é o dito não linguageiro ou o mostrar 
da coisa em sua mesmidade: mas esta mesmidade não é somente 
não dita ou “dita” de outro modo, ela é uma outra mesmidade que 
aquela da linguagem ou do conceito, uma mesmidade que não 
provém da identificação nem da significação (aquela de “um 
cachimbo”, por exemplo), mas que não se sustenta senão de  
si-mesma na imagem e como imagem.

A coisa em imagem é, assim, distinta de seu ser-aí, no senti-
do do Vorhanden14, de sua simples presença na homogeneidade 
do mundo e no encadeamento das operações da natureza ou da 
técnica. Sua distinção é a dessemelhança que habita sua seme-
lhança, que a trabalha e que a turva com um impulso de espaça-
mento e de paixão. O que é distinto do ser-aí é o ser-imagem: ele 
não está aqui, mas lá, longe, em um distanciamento cuja “ausên-
cia” (pela qual se quer com frequência caracterizar a imagem) 
nada mais é que um nome precipitado. A ausência do assunto 
[sujet] tornado imagem [imagé] não é nada além de uma presen-
ça intensa, retornada a ela-mesma, reunindo-se em sua intensi-
dade. A semelhança reúne na força e reúne-se como força do 
mesmo — do mesmo diferindo em si de si: daí advém o prazer 
que nos toma. Nós tocamos no mesmo e nessa potência que 
afirma: eu sou o que sou, eu o sou muito além ou muito aquém 
do que sou para você, para suas visadas e para suas apreensões.  
Nós tocamos a intensidade dessa retirada ou desse excesso. As-
sim, a mimesis encerra uma methexis, uma participação ou um 
contágio com os quais a imagem nos captura.

13. Além dessa primeira vista, 
há a análise bastante sutil feita 
por Michel Foucault, em relação 
à qual isso que aqui segue não 
é estranho (“Ceci n’est pas une 
pipe”, em Dits et écrits I, Paris, 
Gallimard, 1994) [em português: 
“Isto não é um cachimbo”, em 
Ditos e escritos, v. III, Estética: 
Literatura e pintura, música e cinema. 
Organização de Manuel Barros 
de Motta, tradução de Inês 
Autran Dourado Barbosa. RJ: 
Forense-Universitária, 2001;  
pp. 247-263].

14. “Posto ali diante, 
disponível”, segundo a 
terminologia de Heidegger em 
O ser e o tempo, não no sentido do 
Dasein, o qual, como seu nome 
não indica, não está justamente 
ali, mas sempre alhures, no 
aberto: a imagem teria alguma 
coisa do Dasein...?
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O que nos toca é esta conveniência a si que a semelhan-
ça conduz: ela se assemelha e, assim, ela se reúne15. Ela é uma 
totalidade que se convém. Vindo adiante, ela vai ao “interior”. 
Seu “interior” não é outro senão “adiante”: seu teor ontológico 
é super-fície, ex-posição, ex-pressão. A superfície, aqui, não é 
relativa a um espectador em face: ela é o lugar da concentração 
na conveniência. Por isso, ela não possui modelo, mas seu modelo 
está nela, ele é sua “ideia” ou sua energia. Ele é uma ideia que é 
uma energia, um impulso, uma tração e uma atração de mesmi-
dade. Não uma “ideia” (idea, eidolon) que é uma forma inteligível, 
mas uma força que força a forma a tocar-se ela-mesma. Se o es-
pectador permanece em face, ele nada mais vê que uma disjunção 
da semelhança e da dessemelhança. Se ele entra na conveniência, 
então ele entra na imagem, ele não a vê mais — ainda que ele não 
deixe de estar diante dela. Ele a penetra, ele é penetrado: por ela, 
por sua distância e sua distinção, a um só tempo.

A conveniência da imagem em si exclui precisamente sua 
conformidade a um objeto percebido, a um sentimento codifi-
cado ou a uma função definida. A imagem, ao contrário, jamais 
acaba de cerrar-se sobre si. Por isso, ela é imóvel, estável em 
sua presença, conveniência de um evento e de uma eternidade.  
A imagem musical, coreográfica, cinematográfica ou cinética 
em geral não é menos imóvel nesse sentido: ela é a distensão 
de um presente de intensidade. A sucessão é aí também uma si-
multaneidade. A exemplaridade do domínio visual, a respeito da 
imagem, deve-se ao fato de que ele é, antes de tudo, o domínio 
da imobilidade como tal: a exemplaridade do domínio audível, 
ao inverso, seria aquela da distensão como tal. A imobilidade 
— imutabilidade, impassibilidade — numa extremidade e, na 
outra, a distensão, o arrebatamento da separação [l’écart]: os dois 
extremos da mesmidade.

Em francês, diz-se “sábio como uma imagem”: mas a sa-
bedoria da imagem, caso seja uma retenção, é também a tensão 
de um ímpeto. Ela é antes de tudo oferecida e dada a pegar. 
A sedução das imagens, seu erotismo, não é outra coisa que 
sua disponibilidade para serem pegas, tocadas pelos olhos, pelas 
mãos, pelo estômago ou pela razão, e penetradas. Se a carne teve 
um papel exemplar na pintura, é porque ela está em espírito, 
muito além da figuração das nudezas. Mas, penetrar a imagem, 
assim como uma carne amorosa, quer dizer ser penetrado por 
ela. O olhar impregna-se de cor, a orelha, de sonoridade. Não há 
nada no espírito que não esteja nos sentidos: nada na ideia que 
não esteja na imagem. Eu me torno o fundo do olho do pintor 
que me olha, assim como o reflexo do espelho (no quadro de 
Aachen), eu me torno a dissonância de um acorde, a impulsão 

15. Aqui, e em outras passagens, 
Jean-Luc Nancy joga com 
a semelhança fônica dos 
significantes “ressembler” 
(parecer, ser semelhante) e 
“rassembler” (reunir, juntar) 
(N.T.).
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de um passo de dança. “Eu” não é mais questão de “eu”. Cogito 
torna-se imago.

Mas toda coisa, na distância onde se separa [s’écarte] de sua 
conveniência a fim de se convir, deixa seu estatuto de coisa e 
torna-se uma intimidade. Ela não é mais manipulável. Ela não é 
nem corpo, nem instrumento, nem deus. Ela está fora do mun-
do, sendo em si a intensidade de uma concentração de mundo. 
Ela também está fora da linguagem, sendo em si a reunião de 
um sentido sem significação. A imagem suspende o curso do 
mundo e do sentido — do sentido enquanto curso do sentido 
(sentido em discurso, sentido que tem curso...): mas ela afirma 
tanto mais um sentido (logo um “insensível”) a isso mesmo que 
ela faz sentir (ela-mesma). Há na imagem, que entretanto não 
possui “interior”, um sentido não significante, mas nem por isso 
insignificante, e tão certo quanto sua força (sua forma).

Nem mundo, nem linguagem, poderia ser dito que a ima-
gem é “presença real”, caso se queira recordar do valor cristão16 
desta expressão: na “presença real” não é justamente a presença 
ordinária do real que está em pauta: não é o deus presente no 
mundo como se lá se encontrasse. Essa presença é uma intimi-
dade sagrada que um fragmento de matéria libera à absorção. 
Ela é presença real porque ela é presença contagiosa, partici-
pante e participada, comunicante e comunicada na distinção de 
sua intimidade.

É por isso, aliás, que o deus cristão, e, mais que qualquer 
outro, o deus católico, teria sido o deus da morte de deus, o 
deus que se retira de toda religião (de qualquer laço com uma 
presença divina) e que parte em sua própria ausência, nada mais 
sendo que a paixão do íntimo e da intimidade da languidez ou 
do sentir: o que dá a sentir toda como sendo aquilo que ela é, a 
coisa mesma distinguida em sua mesmidade17.

Algo similar acontece, segundo outra exemplaridade, com 
isso que se denomina “imagem poética”. Essa não é a deco-
ração fornecida por um jogo de analogia, de comparação, de 
alegoria, de metáfora ou de símbolo. Ou ainda, em cada uma 
dessas possibilidades, ela é outra coisa que o jogo prazeroso de 
um deslocamento cifrado.

Quando Rilke escreve:

No fundo de todo meu coração fanerógamo...18

a metáfora conjuntamente botânica e sexual de um coração 
aberto, expondo-se, traz consigo o choque de sentido e de som 
que se produz, e não sem um sorriso, entre o nome e o adjetivo:  

16. Seja ele literal (católico, 
ortodoxo), seja simbólico 
(protestante).

17. Conforme Federico 
Ferrari, “Tutto è quello che è”, em 
Wolfang Laib, Milan, West Zone 
Publishing, 1999. Federico 
Ferrari diz que a arte não reenvia 
a nada de invisível, e dá o que 
a coisa é: isso eu digo com 
ele, mas isso significa que o 
“invisível” não é alguma coisa 
oculta aos olhares: ele é a coisa 
mesma, sensível ou dotada de 
sentido segundo seu “quello che 
è”, seu “o que ela é” — em suma, 
ele é seu ser.

18. Fagmento francês de 1906, 
recolhido em Chant élogné, trad. 
Jean-Yves Masson, Lagrasse, 
Verdier, 1990.
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tal choque comunica a espessura da palavra “fanerógamo”, sua 
substância estranha tanto à língua francesa quanto à língua dos 
sentimentos, um duplo afastamento que, ao mesmo tempo, dis-
põe o “coração” em planta ou em flor, em prancha botânica. 
Mas ele comunica também, e assim, a visibilidade feita em con-
comitância pelo sentido e pela sonoridade da palavra, que lhe 
dá o relevo de uma sorte de indecência na forma poética, ao 
mesmo tempo que ele conduz discretamente “coração faneró-
gamo” no ritmo decassílabo do qual é o hemistício, numa re-
ferência discreta, mas distinta (tanto mais distinta que discreta, 
não esmagada por um ritmo barulhento) à prosódia francesa na 
qual toca o poeta alemão. A imagem é tudo isso — ao menos: 
ela está no corte do verso e no descolamento da língua, está na 
suspensão do ritmo e da atenção, está nesse “fundo” no qual o 
“f ” se desdobra no “ph”, consoante ensurdecida, eco deste ou-
tro verso (outro decassílabo) de uma variante do mesmo poema:

... as palavras massivas, as palavras profundas de ouro...

no qual a poesia torna-se ela-mesma matéria de imagem19.
Pois, a imagem é sempre material: ela é a matéria do distin-

to, sua massa e sua espessura, seu peso, suas bordas e seu brilho, 
seu timbre e seu espectro, seu passo, seu ouro.

Ora, a matéria é, antes de tudo, a mãe (materies provém de 
mater, é o coração da árvore, o cerne da madeira dura), e a mãe 
é aquilo de que e em que, a um só tempo, há distinção: em sua 
intimidade separa-se outra intimidade, e forma-se outra força, 
outro mesmo se destaca do mesmo para ser si-mesmo. (O pai, 
ao contrário, é referência de identificação: figura e não imagem, 
ele não tem nada a ver com o ser-si, mas com o ser-tal-ou-qual 
ao longo do curso homogêneo das identidades.)

Clara e distinta, a imagem é uma evidência. Ela é a evidên-
cia do distinto, sua própria distinção. Não há imagem a não ser 
quando há essa evidência; senão, há decoração ou ilustração, 
isto é, suporte de uma significação. A imagem deve tocar a pre-
sença invisível do distinto, a distinção de sua presença.

O distinto é invisível (o sagrado sempre o foi) porque ele 
não pertence ao domínio dos objetos, de sua percepção e de seu 
uso, mas àquele das forças, de suas afecções e de suas transmis-
sões. A imagem é a evidência do invisível. Ela não o faz visível 
como um objeto: ela acede a seu saber. O saber da evidência não 
é uma ciência, é o saber de um todo como todo. De uma só vez, 
que é a sua vez, a imagem libera uma totalidade de sentido ou 
uma verdade (como gostaríamos de dizer). Cada imagem é uma 

19. Nancy vale-se aqui da 
incidência, nos versos citados, 
da fricativa “f ”, impossível de 
ser recuperada na tradução ao 
português. A grafia e o som 
“f ” aparecem nas palavras 
fond (“fundo”) e phanérogame 
(“fanerógamo”), do verso antes 
citado, e ecoa no seguinte: “... les 
mots massifs, les mots profonds 
en or...” (N.T.).
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variação singular da totalidade do sentido distinto: do sentido 
que não encadeia a ordem das significações. Esse sentido é in-
finito, e cada variação é ela-mesma singularmente infinita. Cada 
imagem é um desvio finito do sentido infinito, cujo infinito é 
comprovado justo por esse desvio, pelo traço da distinção. A 
superabundância das imagens na multiplicidade e na historici-
dade das artes responde à inesgotável distinção. Mas, cada vez, 
ao mesmo tempo, é o gozo do sentido, a comoção e o gosto de 
sua tensão: um pouco de sentido em estado puro, infinitamente 
aberto ou infinitamente perdido (como gostaríamos de dizer).

Nietzsche dizia que “nós temos a arte para não submergirmos 
no fundo da verdade”20. É preciso, contudo, precisar que isso não 
se passa sem que a arte toque a verdade. A imagem se mantém 
diante do fundo não como uma rede ou uma tela. Nós não sub-
mergimos, mas o fundo sobe até nós com a imagem. A dupla 
separação da imagem, seu descolamento e seu recorte, forma, 
ao mesmo tempo, uma proteção contra o fundo e uma abertura 
a ele. Na realidade, o fundo não é distinto como fundo senão na 
imagem: sem ela, nada mais haveria que uma aderência indistin-
ta. E, mais precisamente ainda: na imagem, o fundo distingue-se 
desdobrando-se ele-mesmo. Ele é a concomitância da profundi-
dade de um possível naufrágio e da superfície do céu luminoso. 
A imagem flutua, em suma, ao sabor das ondas, brilhando ao 
sol, posta sobre o abismo, molhada pelo mar, mas ainda assim 
luzente daquilo mesmo que a ameaça e que a leva. Tal é a intimi-
dade, conjuntamente ameaçante e cativante, do distanciamento 
desde o qual ela se retira.

A imagem toca esta ambivalência pela qual o sentido (ou a 
verdade) distingue-se sem cessar da rede das significações, na qual 
ela não deixa de tocar: cada frase formada, cada gesto realizado, 
cada visada, cada pensamento coloca em jogo o sentido absoluto 
(ou a própria verdade) que não cessa também de se afastar e de se 
ausentar de toda significação. Mais ainda: cada significação cons-
tituída (por exemplo, esta proposição, e todo esse discurso aqui 
presente) forma também por ela mesma uma marca distintiva do 
umbral além do qual o sentido (a verdade) ausenta-se. Não é alhu-
res, mas aqui mesmo que ele de fato se ausenta.

Por isso, a arte é necessária, e não é um divertimento. A arte 
remarca os traços distintivos do ausentamento da verdade, razão 
pela qual ela é a verdade em absoluto. Mas é também por isso 
que ela é inquietante e que pode ser ameaçadora: tanto porque 
ela se furta à significação ou à definição, quanto porque ela pode 
ameaçar a si própria e destruir, nela mesma, as imagens de si, 
caso estas sejam imobilizadas em um código significante e em 
uma beleza assegurada. É por isso que há uma história da arte e 
nela tantas comoções: pois a arte não pode ser uma observância 
religiosa (nem de si-mesma nem de outra coisa), ao contrário, 

20. Fragmento póstumo, Werke, 
Munich, Carl Hanser Verlag, 
1956, t. III, p. 832.



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2016.  —  109

ela é sempre retomada na distinção disso que se mantém separa-
do [écarté] e inconciliável, na exposição incansável da intimidade 
sempre desligada. Seu desligamento — sua delicadeza sem fim 
e seu arrebatamento — é o que a precisão da imagem enlaça e 
desenlaça a cada vez.

Fiquemos com uma última imagem, que diz o dom de 
amor e de morte de uma imagem21: “A imagem dos dias passa-
dos” que enternece, cantada por Violeta, é aquela da juventude 
e do amor perdidos, mas ela é a sua verdade ao mesmo tempo 
eterna e ausente, inalterável em sua distinção. Mais ainda, e en-
fim, esta imagem não é outra que a da própria ópera que termi-
na, a música que vem a ser o amor e o desespero, e que expira  
revelando-os, infinitamente distintos em seu distanciamento.

21. Verdi, La Traviatta, ato III, 
“Prendi, ques’è l’immagine...”: 
Violeta, no momento em que 
morre, estende seu retrato a 
Alfredo. A música, já fúnebre, 
escande uma aproximação de 
morte que interrompe a subida 
tensa das cordas, o parlando, 
a que se segue o último grito 
cantado.




