A imagem - o distinto

A imagem ¢é sempre sagrada, caso queiramos empregar esse
termo que se presta a confusdo (mas que, de inicio, irei empre-
gar, provisoriamente, como um termo regulador para colocar o
pensamento em marcha). O sentido de “sagrado”, com efeito,
ndo deixa de ser confundido com o de “religioso”. Mas, a reli-
gido é a observancia de um rito, que forma e que mantém uma
ligagdao (com os outros ou consigo mesma, com a natureza ou
com uma sobrenatureza). A religido nio é, em si, ordenada ao
sagrado. (Ela também nio é ordenada a fé, que ¢ ainda uma

outra categoria.)

Quanto ao sagrado, ele significa o separado, o posto a pat-
te [@ [écarf],? o subtraido. Em certo sentido, religiio e sagrado
opOem-se como a ligagdo se opoe ao corte. Em outro sentido,
a religido pode, sem davida, ser representada como algo que faz
ligagao com o sagrado separado. Mas, em outro sentido ainda, o
sagrado s6 ¢ o que é em razdo de sua separacio, e nao ha ligacdo
com ele. Estritamente ndo existe, entdo, religiao do sagrado. Ele
¢ aquilo que, em si, permanece a parte [reste a ['écard], distancia-
do, e com o qual nio se faz ligagdo (ou somente uma ligagao
muito paradoxal). E aquilo que néo se pode tocar (ou permite
somente um toque sem contato). Para escapar de confusdes, irei
nomea-lo o distinto.

Aquilo que quer fazer ligacio com o sagrado ¢ o sacrificio,
que de fato pertence a religido, de uma forma ou de outra. A
religido acaba ali onde acaba o sacrificio. Ali, ao contrario, co-
me¢am a distingdo e a manutencio da distancia ¢ da distingdo
“sagrada”. E ali, talvez, que a arte sempre comecou, e nio na
religido (ainda que tenha sido, ou nio, a esta associada), mas a
parte [a [écari].

O distinto, segundo a etimologia, ¢ o que ¢ separado através
de marcas (a palavra remete a s#gma, marca com ferro, picada,
incisao, tatuagem): aquilo que um traco retira e mantém a parte

Jean-Luc Nancy'

1. Traduzido de Jean-Luc Nancy,
“L’image — le distinct”, Au fond
des images, Paris: Galilée, 2003;
pp. 11-32. Tradugido de Carlos
Eduardo Schmidt Capela (N.T.).

2. Em varias passagens do texto,
Jean-Luc Nancy faz ressoar

o verbo “écartet” (separar,
distanciar, distanciar-se, manter
a distancia, afastar, excluir, entre
outras acepc¢des) em diferentes
sentidos, empregando ainda
expressoes francesas dele
derivadas. Para que a trama
conceitual realizada com o apoio
de um significante tomado

em diferentes contextos seja
percebida, optei por colocar,
entre colchetes, sempre que
pareceu necessario, o termo tal
como aparece no original (N.T.).
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[a [écarf], marcando-o também com essa retirada. Nao se pode
toca-lo: nao que nio se tenha o direito, e tampouco que faltem
meios para isso, mas a questdo, ai, ¢ que o frago distintivo separa
aquilo que nao ¢ mais da ordem do tocar, ndo exatamente um
intocavel, mas, sobretudo, um impalpavel. Este impalpavel se
oferece, porém, sob o traco e pelo traco de sua separacio [éuar],
por esta distracao que o separa [/éarte]. (Em consequéncia, mi-
nha questdo primeira e dltima serd: tal traco distintivo nao ¢é
sempre o assunto da arter)

O distinto esta longe, ele ¢ o oposto do proximo. O que
nao esta préximo pode ser separado [éar?éd] de duas maneiras:
separado |édarté] do contato ou, entdo, da identidade. O distinto
¢ distinto segundo essas duas maneiras. Ele nio toca, ¢ ele é des-
semelhante. Assim ¢é a imagem: é preciso que ela seja destacada,
posta fora e diante dos olhos (ela ¢, por isso, inseparavel de uma
face oculta, que nio se descola: a face sombria do quadro, sua
subface, quem sabe sua trama ou seu subijétil), e ¢ preciso que
ela seja diferente da coisa. A imagem é uma coisa que nio ¢ a
coisa: essencialmente, ela se distingue desta.

Mas, o que se distingue essencialmente da coisa ¢ a forga,
ou a energia, 0 empuxo, a intensidade. O “sagrado” sempre foi
uma forca, até mesmo uma violéncia. O que deve ser compre-
endido ¢ o modo como a for¢a e a imagem pertencem uma a
outra inclusive na distingdo, como a imagem se oferece atra-
vés de um traco distintivo (toda imagem se declara ou indica-se
“imagem” de alguma maneira) e como aquilo que ela oferece é,
antes de tudo, uma forga, uma intensidade, a propria forca de
sua distin¢ao.

O distinto se mantém a parte [@ /écar/] do mundo das coisas
enquanto mundo da disponibilidade. Nesse mundo as coisas es-
tao disponiveis, simultaneamente, para o uso e segundo sua ma-
nifestagdo. O que se retira desse mundo nao se presta a nenhum
uso, ou se presta unicamente a outra modalidade de uso, e nao
se apresenta na manifestacio (uma for¢a ndo é precisamente
uma forma: trata-se também de compreender que a imagem nao
¢ uma forma e ndo ¢ formal). E aquilo que nio se mostra, mas
que se reune em si, a forca tendida aquém ou além das formas,
porém nio como outra forma obscura: como o outro das for-
mas. E o intimo, e sua paixio, distinto de toda representacio.
Trata-se de compreender a paixao da imagem, a poténcia de seu
estigmata ou, ainda, aquela de sua distragdao (daf, sem duvida,
toda ambiguidade e ambivaléncia que atribuimos as imagens,
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que, em toda nossa cultura, e ndo apenas nas religioes, sao tidas
como frivolas e também como santas).

A distingao do distinto ¢, entdo, sua separagio [écartement):
sua tensao ¢ a manutencdo de um distanciamento [éarf| que é,
a0 mesmo tempo, atravessada por ela. No léxico religioso do
sagrado, esse atravessamento constitufa o sacrificio ou a trans-
gressdo: como antes ja afirmeli, o sacrificio ¢ a transgressao legi-
timada. Ele consiste em #ornar sagrado (a consagrar), ou seja, em
fazer aquilo que, de direito, nao pode ser feito (aquilo que nao
pode vir sendo de outro lugar, desde o fundo da retirada).

Mas a distingao da imagem — embora bastante semelhante
a do sacrificio — nao é propriamente sacrificial. Ela nio legitima
e nio transgride: ela atravessa a distancia do retiro mantendo-a,
porém, por sua marca de imagem. Ou melhor: pela marca que
ela é, instaura simultaneamente a retirada e uma passagem que,
no entanto, nao passa. A esséncia de tal atravessamento depen-
de do fato de que ele ndo estabelece uma continuidade: ele nao
suprime a distingdo. Ele a mantém, embora fazendo contato:
choque, confrontacio, face a face ou enlace. E menos um trans-
porte que uma relacdo. O distinto sobressalta e salta sobre o
indistinto, mas nele nio se encadeia. A imagem oferece-se, mas
ela se oferece como imagem (hd de novo ambivaléncia: somente
imagem /verdadeira imagem...). E assim que uma intimidade se
expde: exposta, mas por aguilo que ela ¢, com sua forca cerrada,
nao relaxada, reservada, nio estendida. O sacrificio opera uma
assungdo, uma suspensio do profano no sagrado: a imagem, ao
contrario, da-se numa abertura que forma, de maneira indisso-

cidvel, sua presenca e sua separacio [éuar).’

A continuidade s6 tem lugar no interior do espag¢o ho-
mogeéneo e indistinto das coisas e das operagoes que as ligam.
O distinto, ao contrario, ¢ sempre heterogéneo, isto é, desenca-
deado — nio encadeavel’. O que ele transporta para perto de
nés ¢, entdo, seu proprio desencadeamento, que a proximidade
ndo apazigua e que, assim, mantém-se a distincia: justo a dis-
tancia do tocar, ou seja, a flor da pele. Ele se aproxima através
da distancia, mas o que ele traz para mais perto ¢é a distancia. (A
flor é a parte mais fina, a superficie, aquilo que resta diante e que
somente afloramos: toda imagem ¢ 4 flor, ou é uma flor).

Assim fazem exemplarmente todos os retratos, que sao
como a imagem da imagem em geral. Um retrato toca ou, entio,
ele nada mais é que uma foto de identidade, uma sinalizacio,
mas nao uma imagem. Isso que toca é qualquer coisa de uma
intimidade que chega a superficie. Mas, o retrato aqui ¢ apenas
um exemplo. Toda imagem concerne ao “retrato”, nao porque

3. A relagao entre a imagem

e o sactrificio — relacdo de
proximidade divergente —
exigiria uma analise ainda

mais precisa, em particular na
dupla direcao que se indica
simultaneamente como aquela
de um sacrificio da imagem,
necessaria em toda uma
tradico religiosa (€ preciso
destruir a imagem e/ou torni-
la inteiramente permeavel

ao sagrado), e aquela de uma
“imagem sacrificial”, quando

o sactrificio é ele mesmo
compreendido como imagem
(nao como “somente uma
imagem”, mas como o aspecto,
a espécie (“espécies santas”),

ou como o aparecer de uma
imagem real). Conforme J.-L.
Nancy, “L’Immémorial”’, em
Art, mémoire, commeénoration,
Ecole nacionale des arts de
Nancy/ Editions Voix, 1999.
Mas, na segunda diregao,

o sactrificio desconstroi-se

a si mesmo, com todo o
monotefsmo. A imagem — e
com ela a arte em geral — esta
no centro dessa desconstrucio.
Marie-José Mondzain realizou,
em Image, icine, économie (Patis,
Le Seuil, 1996) [em portugués:
Tmagem, icone, economia (As
fontes bizantinas do imaginario
contemporineo), tradugio de
Vera Ribeiro, RJ: Contraponto/
MAR, 2013], uma notavel anilise
das elabora¢oes bizantinas

que localizaram no coragao de
nossa tradicao “um conceito
da imagem que exige um vazio
no coragdo de sua visibilidade”.
Suas vias e intencoes diferem
das minhas, mas elas também
se cruzam, e esse cruzamento
é, sem duvida, revelador de
uma exigéncia atual: o reino das
imagens “plenas” encontra a
resisténcia de um discurso que
quer deixar ressonar o fundo
das imagens como aquilo que,
nomeado “vazio” por Marie-
José Mondzain, pode também
receber 0 nome de “distinto”,
que tento aqui lhe dar.

4. O pensamento de Bataille ndo
teve outro centro senao esse.
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5. Conforme J.-L.. Nancy, Le
regard du portrait, Paris, Galilée,
2000.

6. Edith Warton, F#, Paris,
1018, 1985, sem nome do
tradutor [em portugués: Sussurros
de verdo, traducio de Frederico
Sequeira, Lisboa: Planeta, 2006].

ela reproduza os tragos de uma pessoa, mas porque ela #ra (é o
valor semantico etimolégico do termo), porque ela extrai alguma
coisa, uma intimidade, uma forca’. E, para extrai-la, ela a subtrai
a homogeneidade, ela a distrai, ela a distingue, ela a destaca e ela
a projeta adiante. Ela a projeta adiante de nos, e esse jato, essa
projecao faz sua marca, seu traco e seu estigma: seu tracado, sua
linha, seu estilo, sua incisdo, sua cicattiz, sua assinatura, tudo

isso de uma so vez.

A imagem joga-me na cara uma intimidade que a mim
chega em plena intimidade — pela vista, pela audi¢do ou pelos
proprios sentidos das palavras. A imagem, com efeito, nio ¢é
somente visual: ela ¢ também musical, poética e, ainda, tactil,
olfativa ou gustativa, cinestésica, etc. Esse 1éxico diferencial é
insuficiente, e aqui ndo ha tempo de analisa-lo. A imagem visual
assume seguramente um papel de modelo, e por razoes precisas
que, sem duvida, serdo esclarecidas mais a frente. No momento,
darei apenas o exemplo de uma imagem literaria, cujo recurso

visual ¢ evidente, mas que, entretanto, resulta de uma escritura:

A porta da casa do advogado Royall, situada a extermida-
de da tnica rua do vilarejo de North Dormer, acabava de
ser aberta. Uma moga apareceu e parou um instante no
umbral.

Do céu primaveril e transparente uma luz prateada se es-
palhava sobre os tetos do vilarejo, sobre os bosques de
pinheiros e as campinas ao redor. Acima das colinas flu-
tuavam nuvens brancas e algodoadas, cujas sombras eram
cacadas por uma brisa ligeira através dos campos...5

Surpreendida no enquadramento de uma porta aberta so-
bre a intimidade de uma morada, uma moga de quem nao ve-
mos nada, senio a juventude, expde a iminéncia — “um instan-
te” suspenso — de uma histéria e de nao se sabe que encontro,
que choque feliz ou doloroso: ela a expde na luz vinda do céu, e
o céu fornece o enquadramento largo e “transparente”, ilimita-
do, no qual se destacam os enquadramentos sucessivos de uma
rua, de uma casa e de uma porta. Trata-se, aqui, menos da ima-
gem que, alids, ndo deixamos de imaginar (aquela que cada leitor
forma ou forja a seu modo e segundo seus modelos): trata-se
de uma fun¢do de imagem, luz e relagdo justa de sombra, en-
quadramento e afastamento, saida e toque de uma intensidade.

Trata-se disto: com a “mog¢a” (cujo nome é uma intensi-
dade apenas para ela) “aparece” todo um mundo, que também
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“para no umbral” — no umbral do romance, no traco inicial de
sua escritura —, ou que nos detém em seu umbral, no traco que
partilha o fora e o dentro, a luz e a sombra, a vida e a arte, cuja
partilha ¢, nesse instante, tracada por aquilo mesmo (a distin-
¢A0) que faz com que o atravessemos sem o abolir: um mundo
onde entramos restando, todavia, diante dele e que se oferece,
assim, plenamente pelo que ele é, um wundo, ou seja, uma totali-
dade indefinida de sentido (e ndo apenas um simples ambiente).

Se ¢é possivel que o proprio traco, a propria distingao, se-
pare e faca comunicar (comunicando também a prépria separa-
¢do...), isso € porque o traco da imagem (seu tracado, sua forma)
¢ ele mesmo (qualquer coisa de) sua forca intima: pois a imagem
nao “representa’” essa forca intima; ela é, porém, esta forc¢a inti-
ma, ela a ativa, ela a tira e a retira, ela a extrai a0 mesmo tempo

que a retém, e ¢ com essa forca que ela nos toca’.

A imagem sempre vem do céu — ndo dos céus |ceux|, que
sdo teligiosos, mas dos céus [ce/s]®, termo especifico da pintura:
nao heaven em seu sentido religioso, mas heaven enquanto &y, o
Jirmamentum latino, aboboda fechada na qual os astros estdao pen-
durados, dispensando seu brilho. (Atras da abébada se mantém
os deuses de Epicuro — ainda ele — indiferentes e insensiveis,
até mesmo a eles mesmos, logo sem imagens, e privados de
sentidos.)

O céu da pintura retém em si o sagrado do céu, que é por
exceléncia o distinto e o separado: o céu ¢é o separado, ele é, des-
de o principio, nas antigas cosmogonias, aquilo que um deus ou
uma for¢a mais recuada que os deuses separa da terra:

Quando o Céu foi separado da Terra
— Até entdo solidamente mantidos juntos —
E as deusas maes apateceram.’

Antes do céu e da terra, quando tudo se mantém junto,
nao hd nada de distinto. O céu é o distinguido por esséncia, e
por esséncia ele se distingue da terra que ele ilumina. Ele é tam-
bém a distingao e a distincia: a claridade estendida, longinqua e
proxima a um sé tempo, a fonte de luz que nada ilumina (/ux),
mas através da qual tudo ¢ iluminado, e tudo entra na distin¢ao,
que ¢, por sua vez, a distincdo da sombra e da luz (lumen), pela
qual uma coisa pode brilhar e ter seu brilho (splendor), isto é, sua
verdade. O distinto distingue-se: ele se poe a distancia [a /'écard], ele

marca entao essa separagio |éar/| e ainda a faz marcante — el
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7. Do mesmo modo, em
Epicuro, as imagens das coisas
— 0$ eidola — s6 sA0 simulacros
(na lingua de Lucrécio) na
medida em que eles sio também
partes da coisa, partes que

sdo atomos em transporte até
nés, tocando e impregnando
nossos olhos. Conforme Claude
Gaudin, Lucrece, la lecture des
choses, Fougeres, Encre Marine,
1999, p. 230.

8. Jean-Luc Nancy vale-se aqui
da distingdo entre o plural usual
do substantivo e/ (céu), cieux, ¢
o plural empregado em campos
precisos, como o da pintura,
ciels, em que constitui um termo

técnico (N.T.).

9. Relato sumério e acadiano
da criagdo, em Jean Bottéro e
Samuel Noah Kramer, Lorsque
les dienx: faisaient ['homme, Paris,

Gallimard, 1989, p. 503.
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10. Jean-Luc Nancy aproveita-se
aqui da ambiguidade do termo
sujet, que pode ser traduzido,

no portugués, como “‘sujeito”
ou, ainda, como “tema” ou
“assunto” (N.T.).

11. Trata-se, entdo, de despertar
a “instabilidade” que a “onto-
tipologia” analisada por Philippe
Lacoue-Labarthe “estava
encarregada de imobilizar”.
Conforme “Typographie”, em
Mimesis des articulations, Patis,
Aubier-Flammarion, 1975, p.
269. A arte — se a imagem de
que falo concerne a arte —
sempre foi esse despertar, ¢ a
evocag¢ao de um despertar bem
anterior a toda “onto-tipologia”.
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se fag remarcar. Ele chama também a atencdo: nessa e dessa sua
retirada hd uma atrativo, um aticamento ¢ uma atracao. A ima-
gem ¢ desejavel ou ela nio é imagem (mas chromo, ornamento,
visdo ou representacdo; nio ¢, entretanto, assim tao facil, como
alguns gostariam, diferenciar a atragdo do desejo da solicitagdo
do espetacular...).

A imagem vem do céu: ela ndo desce dele, ela procede dele,
ela é de esséncia celeste e contém nela o céu. Toda imagem tem
seu céu, seja ele representado como fora da imagem, seja ele
nao representado: ele da a ela sua luz, mas a luz de uma ima-
gem vem da propria imagem. A imagem ¢, assim, seu proprio
céu, ou o céu destacado por ele mesmo, vindo com toda a sua
forca preencher o horizonte, mas também eleva-lo, subleva-lo
ou perfura-lo, conduzi-lo a poténcia infinita. A imagem que o
contém desborda dele e nele se retém, como as ressonancias de
um acorde, como o halo de uma pintura. Nao hd, para tanto,
necessidade de nenhum lugar ou emprego consagrado, nem de
alguma anra magica conferida a imagem. (Seria ainda possivel
dizer: a imagem, que ¢ seu proprio céu, ¢ o céu sobre a terra
e como terra — ou a abertura do céu na terra (quer dizer, de
novo, um mundo), e é por isso que a imagem ¢, necessariamen-
te, nao religiosa, pois ela nao religa a terra ao céu, mas retira este
daquela. Essa ¢ a verdade de toda imagem, inclusive religiosa, a
menos que a religiosidade do sujeito degrade ou esmague a ima-
gem, como acontece nas quinquilharias de todas as religides).

A forga celeste, for¢a que o céu ¢ — a saber, a luz que
distingue, que torna distinto —, é aquela da paixao, da qual a
imagem ¢ o transporte imediato. O intimo af se exprime: mas essa
expressao deve ser entendida no sentido o mais literal. Nao ¢ a
traducio de um estado de alma: é a propria alma que se pres-
siona e que se apoia sobre a imagem ou, sobretudo, a imagem
¢ esta pressio, esta animacio e esta emogao. Ela ndo lhe da sua
significacio: nisso ela ndo possui nenhum objeto (ou “assun-
to0”, como se diz acerca do assunto de um quadro)'’, e ela é, do
mesmo modo, desprovida de inten¢do. Niao ¢é, portanto, uma
representa¢do: ela ¢ uma impressiao do intimo e de sua paixao
(de sua mogao, de sua agitacdo, de sua tensao, de sua passivi-
dade). Nao ¢ uma impressio no sentido de um tipo ou de um
esquema arquivado, fixado'. E, acima de tudo, o movimento
da impressao, o golpe que marca a superficie, o levantamento
e a escavacdo desta, de sua substancia (tela, folha, cobre, pasta,
argila, pigmento, pelicula, pele), sua impregnacio e sua infusao,
0 encerramento ou a vomic¢ao, nela, do impulso. A impressio
¢, simultaneamente, a receptividade de um suporte informe e a
atividade de uma forma: sua forca é a mescla das duas.

A Imagem toca-me, e, assim tocado e retirado por ela, nela,

eu a ela me mesclo. Nada de imagem sem que eu mesmo seja
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também a sua imagem, sem, entretanto, passar por ela, por pou-

co que eu a olhe, quer dizer, por pouco que lhe dé atencao.

A imagem ¢é separada de duas maneiras simultaneas. Ela é
destacada de um fundo e ela é recortada em um fundo. Ela é
descolada e cortada. O descolamento a retira e a leva adiante:
ele faz dela um “diante”, uma face, 14 onde o fundo permanecia
sem face e sem superficie. O recorte faz as bordas, onde a ima-
gem se enquadra: é o femplum tragado sobre o céu pelos augu-
rios romanos. E o espaco do sagrado ou, sobretudo, o sagrado

como espacamento que distingue.

Assim, por um procedimento mil vezes retomado na pintu-
ra, uma imagem descola-se de si mesma e reenquadra-se como
imagem — 4 maneira desta tela de Hans von Aachen'? que se
desdobra em um espelho que parece estar posto diante de nos,
a0 mesmo tempo em que ele estd, na imagem, posto frente

aquela que nele se reflete:

Fig. 1: Jeune Couple, de Hans von Aachen
Fonte: Google Imagens

Nessa dupla operacio, o fundo desaparece. Ele desaparece
em sua esséncia de fundo, que é de ndo aparecer. Pode-se, entio,
dizer que ele aparece pelo que ele é desaparecendo. Desapare-
cendo como fundo, ele passa integralmente a imagem. Ele nao
aparece, € a imagem ndo ¢é sua manifestacdo, nem seu fendéme-
no. Ele € a for¢a da imagem, seu céu e sua sombra. Essa for¢ca
pressiona “no fundo” da imagem, ou, sobretudo, ela é a pressao
que o fundo exerce sobre a superficie — isto ¢, sob ela, nesse
impalpavel ndo-lugar que nio ¢ simplesmente o “suporte”, mas

o reverso da imagem. Este ndo ¢ um “reverso da medalha” (uma

12. Hans von Aachen, Jeune
Couple (de fato o pintor

¢ sua mulher), Viena,
Kunsthistorisches Museum.
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13. Além dessa primeira vista,
ha a analise bastante sutil feita
por Michel Foucault, em relagao
a qual isso que aqui segue nao

¢ estranho (“Ceci n’est pas une
pipe”, em Dits et écrits 1, Paris,
Gallimard, 1994) [em portugués:
“Isto nao é um cachimbo”, em
Ditos e escritos, v. 111, Estética:

Literatura e pintura, miisica e cinema.

Organizacio de Manuel Barros
de Motta, traducio de Inés
Autran Dourado Barbosa. RJ:
Forense-Universitaria, 2001;

pp. 247-263].

14. “Posto ali diante,
disponivel”, segundo a
terminologia de Heidegger em
O ser e o tempo, ndo no sentido do
Dasein, o qual, como seu nome
nao indica, nio esta justamente
ali, mas sempre alhures, no
aberto: a imagem teria alguma
coisa do Dasein...?
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outra face, e decepcionante), mas o sentido insensivel (inteligi-

vel) como tal, sentido ainda assim pela imagem.

A imagem reune a for¢a e o céu com a propria coisa. Ela é
a unidade intima dessa unido. Fla nao é nem a coisa nem a imi-
tacdo da coisa (e o ¢ tanto menos, como ja foi dito, porque ela
nao ¢é necessariamente plastica ou visual). Ela é a semelhanga da
coisa, o que ¢é diferente. Em sua semelhanca, a coisa é destacada
de si mesma. Ela ndo é a “propria coisa” (ou a coisa “em si”),
mas a “mesmidade” da coisa presente como tal.

Com seu célebre “Isto nao é um cachimbo”, Magritte nada
mais faz que anunciar, a0 menos a primeira vista ou a primeira
leitura”, um paradoxo banal da representacio enquanto imita-
¢do. Mas, a verdade da imagem ¢ inversa. Ela ¢, sobretudo, a
imagem do cachimbo acompanhada de “isto ¢ um cachimbo”,
ndo para rearmar 0 mesmo paradoxo ao inverso, mas, a0 contra-
rio, para afirmar que uma coisa apenas se apresenta na medida
em que ela se assemelha a si e em que ela diz (muda) de si: eu
sou esta coisa. A imagem ¢ o dito nao linguageiro ou o mostrar
da coisa em sua mesmidade: mas esta mesmidade ndo é somente
nao dita ou “dita” de outro modo, ela é uma outra mesmidade que
aquela da linguagem ou do conceito, uma mesmidade que nido
provém da identificacdio nem da significagio (aquela de “um
cachimbo”, por exemplo), mas que nio se sustenta senido de
si-mesma na imagem e como imagem.

A coisa enz imagem ¢, assim, distinta de seu ser-ai, no senti-
do do Vorbanden', de sua simples presenca na homogeneidade
do mundo e no encadeamento das operacdes da natureza ou da
técnica. Sua distingdo é a dessemelhan¢a que habita sua seme-
lhanca, que a trabalha e que a turva com um impulso de espaga-
mento e de paixao. O que ¢ distinto do ser-af é o ser-imagem: ele
nao estd aqui, mas 1, longe, em um distanciamento cuja “ausén-
cia” (pela qual se quer com frequéncia caracterizar a imagem)
nada mais é que um nome precipitado. A auséncia do assunto
[szed] tornado imagem [imagé) ndo é nada além de uma presen-
ca intensa, retornada a ela-mesma, reunindo-se em sua intensi-
dade. A semelhanca reune na forca e reune-se como for¢a do
mesmo — do mesmo diferindo em si de si: daf advém o prazer
que nos toma. Nos tocamos no mesmo e nessa poténcia que
afirma: eu sou o que sou, eu 0 sou muito além ou muito aquém
do que sou para vocé, para suas visadas e para suas apreensoes.
Nos tocamos a intensidade dessa retirada ou desse excesso. As-
sim, a mimesis encerra uma methexis, uma participa¢do ou um
contagio com os quais a imagem nos captura.
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O que nos toca ¢ esta conveniéncia a si que a semelhan-
¢a conduz: ela se assemelha e, assim, ela se reune”. Ela é uma
totalidade que se convém. Vindo adiante, ela vai ao “interior”.
Seu “interior” nao é outro sendo “adiante”: seu teor ontolégico
¢ super-ficie, ex-posicao, ex-pressiao. A superficie, aqui, nao ¢é
relativa a um espectador em face: ela é o lugar da concentracio
na conveniéncia. Por isso, ela ndo possui modelo, mas seu modelo
estd nela, ele é sua “ideia” ou sua energia. Ele é uma ideia que ¢
uma energia, um impulso, uma tracdo e¢ uma atracio de mesmi-
dade. Nao uma “ideia” (idea, eidolon) que é uma forma inteligivel,
mas uma for¢a que forca a forma a tocar-se ela-mesma. Se o es-
pectador permanece em face, ele nada mais vé que uma disjungo
da semelhanca e da dessemelhanca. Se ele entra na conveniéncia,
entdo ele entra na imagem, ele ndo a vé mais — ainda que ele nao
deixe de estar diante dela. Ele a penetra, ele é penetrado: por ela,
por sua distancia e sua distingdo, a um s6 tempo.

A conveniéncia da imagem em si exclui precisamente sua
conformidade a um objeto percebido, a um sentimento codifi-
cado ou a uma fungio definida. A imagem, ao contrario, jamais
acaba de cerrar-se sobre si. Por isso, ela é imovel, estavel em
sua presenga, conveniéncia de um evento e de uma eternidade.
A imagem musical, coreogrifica, cinematografica ou cinética
em geral ndo é menos imével nesse sentido: ela ¢ a distensao
de um presente de intensidade. A sucessao ¢é af também uma si-
multaneidade. A exemplaridade do dominio visual, a respeito da
imagem, deve-se ao fato de que ele ¢, antes de tudo, o dominio
da imobilidade como tal: a exemplaridade do dominio audivel,
ao inverso, seria aquela da distensio como tal. A imobilidade
— imutabilidade, impassibilidade — numa extremidade e, na
outra, a distensao, o arrebatamento da separacio [/#card]: os dois
extremos da mesmidade.

Em francés, diz-se “sdbio como uma imagem”: mas a sa-
bedoria da imagem, caso seja uma retenc¢ao, ¢ também a tensao
de um impeto. Ela ¢é antes de tudo oferecida e dada a pegar.
A seducdo das imagens, seu erotismo, ndo é outra coisa que
sua disponibilidade para serem pegas, tocadas pelos olhos, pelas
maos, pelo estdbmago ou pela razio, e penetradas. Se a carne teve
um papel exemplar na pintura, ¢ porque ela estd em espirito,
muito além da figuragdo das nudezas. Mas, penetrar a imagem,
assim como uma carne amorosa, quer dizer ser penetrado por
ela. O olhar impregna-se de cor, a orelha, de sonoridade. Nao ha
nada no espirito que nio esteja nos sentidos: nada na ideia que
nao esteja na imagem. Eu me torno o fundo do olho do pintor
que me olha, assim como o reflexo do espelho (no quadro de
Aachen), eu me torno a dissonancia de um acorde, a impulsiao

15. Aqui, e em outras passagens,

Jean-Luc Nancy joga com

a semelhanca fonica dos

significantes “ressembler”

(parecer, ser semelhante) e

“rassembler” (reunir, juntar)

(NT).
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16. Seja ele literal (catélico,
ortodoxo), seja simbolico
(protestante).

17. Conforme Federico

Ferrari, “Tutto ¢ guello che &, em
Wolfang Laib, Milan, West Zone
Publishing, 1999. Federico
Ferrari diz que a arte ndo reenvia
a nada de invisivel, e dd o que

a coisa €é: isso eu digo com

ele, mas isso significa que o
“invisivel” nao ¢ alguma coisa
oculta aos olhates: ele é a coisa
mesma, sensivel ou dotada de
sentido segundo seu “guello che
¢’ seu “o gue ela &> — em suma,
ele ¢ seu ser.

18. Fagmento francés de 1900,
recolhido em Chant élogné, trad.
Jean-Yves Masson, Lagrasse,
Verdier, 1990.
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de um passo de danca. “Eu” nao é mais questao de “eu”. Cogito

torna-se /ago.

Mas toda coisa, na distancia onde se separa [séuarze] de sua
conveniéncia a fim de se convir, deixa seu estatuto de coisa e
torna-se uma intimidade. Ela nao é mais manipulavel. Ela nio ¢é
nem corpo, nem instrumento, nem deus. Ela esta fora do mun-
do, sendo em si a intensidade de uma concentracao de mundo.
Ela também esta fora da linguagem, sendo em si a reunido de
um sentido sem significa¢do. A imagem suspende o curso do
mundo e do sentido — do sentido enquanto curso do sentido
(sentido em discurso, sentido que tem curso...): mas ela afirma
tanto mais um sentido (logo um “insensivel”) a isso mesmo que
ela faz sentir (ela-mesma). Ha na imagem, que entretanto niao
possui “interior”, um sentido nao significante, mas nem por isso

insignificante, e tao certo quanto sua for¢a (sua forma).

Nem mundo, nem linguagem, poderia ser dito que a ima-
gem ¢ “presenca real”, caso se queira recordar do valor cristao'
desta expressio: na “presenca real” ndo ¢ justamente a presenca
ordinaria do real que esta em pauta: ndo ¢ o deus presente no
mundo como se 14 se encontrasse. Essa presenca ¢ uma intimi-
dade sagrada que um fragmento de matéria libera a absorcio.
Ela é presenga real porque ela é presenca contagiosa, partici-
pante e participada, comunicante e comunicada na distingao de
sua intimidade.

E por isso, alids, que o deus cristdo, e, mais que qualquer
outro, o deus catdlico, teria sido o deus da morte de deus, o
deus que se retira de toda religidao (de qualquer lagco com uma
presenca divina) e que parte em sua propria auséncia, nada mais
sendo que a paixdo do intimo e da intimidade da languidez ou
do sentir: o que da a sentir toda como sendo aquilo que ela ¢, a
coisa mesma distinguida em sua mesmidade'’.

Algo similar acontece, segundo outra exemplaridade, com
isso que se denomina “imagem poética”. Essa ndo ¢ a deco-
racdo fornecida por um jogo de analogia, de comparacio, de
alegoria, de metafora ou de simbolo. Ou ainda, em cada uma
dessas possibilidades, ela é outra coisa que o jogo prazeroso de

um deslocamento cifrado.

Quando Rilke escreve:
No fundo de todo meu coragio fanerégamo..."
a metafora conjuntamente botanica e sexual de um coragio

aberto, expondo-se, traz consigo o choque de sentido e de som
que se produz, e n2o sem um sortiso, entre o nome e o adjetivo:
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tal choque comunica a espessura da palavra “fanerégamo”, sua
substancia estranha tanto a lingua francesa quanto a lingua dos
sentimentos, um duplo afastamento que, a0 mesmo tempo, dis-
poe o “coracio” em planta ou em flor, em prancha botanica.
Mas ele comunica também, e assim, a visibilidade feita em con-
comitincia pelo sentido e pela sonoridade da palavra, que lhe
da o relevo de uma sorte de indecéncia na forma poética, ao
mesmo tempo que ele conduz discretamente “coragio fanerd-
gamo” no ritmo decassilabo do qual é o hemisticio, numa re-
feréncia discreta, mas distinta (tanto mais distinta que discreta,
nao esmagada por um ritmo barulhento) a prosodia francesa na
qual toca o poeta alemido. A imagem ¢ tudo isso — ao menos:
ela esta no corte do verso e no descolamento da lingua, esta na
suspensio do ritmo e da atengao, esta nesse “fundo” no qual o
“t” se desdobra no “ph”, consoante ensurdecida, eco deste ou-
tro verso (outro decassilabo) de uma variante do mesmo poema:

... as palavras massivas, as palavras profundas de ouro...

no qual a poesia torna-se ela-mesma matéria de imagem®.

Pois, a imagem ¢é sempre material: ela é a matéria do distin-
to, sua massa e sua espessura, seu peso, suas bordas e seu brilho,
seu timbre e seu espectro, seu passo, seu ouro.

Ora, a matéria é, antes de tudo, a mie (materies provém de
mater, ¢ o coracao da arvore, o cerne da madeira dura), ¢ a mae
¢ aquilo de que e em que, a um s6 tempo, ha distin¢ao: em sua
intimidade separa-se outra intimidade, e forma-se outra forca,
outro mesmo se destaca do mesmo para ser si-mesmo. (O pai,
ao contratio, ¢é referéncia de identificacdo: figura e ndo imagem,
cle nio tem nada a ver com o ser-si, mas com o set-tal-ou-qual
ao longo do curso homogéneo das identidades.)

Clara e distinta, a imagem ¢ uma evidéncia. Ela é a evidén-
cia do distinto, sua propria distingdo. Nao ha iwagen a ndo ser
quando hd essa evidéncia; sendo, hia decoracdo ou ilustracio,
isto é, suporte de uma significagdao. A imagem deve tocar a pre-

senga invisivel do distinto, a distingao de sua presenca.

O distinto ¢ invisivel (o sagrado sempre o foi) porque ele
nao pertence ao dominio dos objetos, de sua percepgao e de seu
uso, mas aquele das forcas, de suas afec¢Oes e de suas transmis-
soes. A imagem ¢ a evidéncia do invisivel. Ela ndo o faz visivel
como um objeto: ela acede a seu saber. O saber da evidéncia ndo
é uma ciéncia, € o saber de um todo como todo. De uma sé vez,
que ¢ a sua vez, a imagem libera uma totalidade de sentido ou

uma verdade (como gostarfamos de dizer). Cada imagem ¢é uma
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19. Nancy vale-se aqui da
incidéncia, nos versos citados,

da fricativa “f”, impossivel de
ser recuperada na tradugao ao

portugués. A grafia e o som

“f”” aparecem nas palavras

Jfond (“fundo”) e phanérogame

(“faner6gamo”), do verso antes
citado, e ecoa no seguinte: “... les
mots massifs, les mots profonds

enor..” (N.T.).
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20. Fragmento postumo, Werke,
Munich, Carl Hanser Verlag,
1956, t. 111, p. 832.
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variacao singular da totalidade do sentido distinto: do sentido
que ndo encadeia a ordem das significacGes. Esse sentido ¢ in-
finito, e cada variacao ¢ ela-mesma singularmente infinita. Cada
imagem ¢ um desvio finito do sentido infinito, cujo infinito ¢é
comprovado justo por esse desvio, pelo traco da distingdo. A
superabundancia das imagens na multiplicidade e na historici-
dade das artes responde a inesgotavel distingao. Mas, cada vez,
a0 mesmo tempo, ¢ o gozo do sentido, a comogdo e o gosto de
sua tensao: um pouco de sentido em estado puro, infinitamente
aberto ou infinitamente perdido (como gostarfamos de dizer).

Nietzsche dizia que “nbs temos a arte para nao submergirnios
10 fundo da verdade™. F. preciso, contudo, precisar que isso nio
se passa sem que a arte toque a verdade. A imagem se mantém
diante do fundo nao como uma rede ou uma tela. N6s nao sub-
mergimos, mas o fundo sobe até nés com a imagem. A dupla
separacao da imagem, seu descolamento e seu recorte, forma,
20 mesmo tempo, uma proteciao contra o fundo e uma abertura
a ele. Na realidade, o fundo nao ¢ distinto como fundo senao na
imagem: sem ela, nada mais haveria que uma aderéncia indistin-
ta. B, mais precisamente ainda: na imagem, o fundo distingue-se
desdobrando-se ele-mesmo. Ele é a concomitancia da profundi-
dade de um possivel naufragio e da superficie do céu luminoso.
A imagem flutua, em suma, ao sabor das ondas, brilhando ao
sol, posta sobre o abismo, molhada pelo mar, mas ainda assim
luzente daquilo mesmo que a ameaga e que a leva. Tal é a intimi-
dade, conjuntamente ameagante ¢ cativante, do distanciamento

desde o qual ela se retira.

A imagem toca esta ambivaléncia pela qual o sentido (ou a
verdade) distingue-se sem cessar da rede das significa¢Ges, na qual
ela nao deixa de tocar: cada frase formada, cada gesto realizado,
cada visada, cada pensamento coloca em jogo o sentido absoluto
(ou a propria verdade) que ndo cessa também de se afastar e de se
ausentar de toda significacdo. Mais ainda: cada significagdo cons-
tituida (por exemplo, esta proposicio, e todo esse discurso aqui
presente) forma também por ela mesma uma marca distintiva do
umbral além do qual o sentido (a verdade) ausenta-se. Nao ¢ alhu-

res, mas aqui mesmo que ele de fato se ausenta.

Por isso, a arte € necessaria, e nao é um divertimento. A arte
remarea os tracos distintivos do ausentamento da verdade, razdo
pela qual ela é a verdade em absoluto. Mas é também por isso
que ela ¢é inquietante e que pode ser ameagadora: tanto porque
ela se furta a significacio ou a defini¢do, quanto porque ela pode
ameagar a si propria e destruir, nela mesma, as imagens de si,
caso estas sejam imobilizadas em um codigo significante e em
uma beleza assegurada. E por isso que hd uma histéria da arte e
nela tantas comogoes: pois a arte ndo pode ser uma observancia

religiosa (nem de si-mesma nem de outra coisa), a0 contrario,
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ela é sempre retomada na distingao disso que se mantém separa-
do [éeartd] e inconcilidvel, na exposicao incansavel da intimidade
sempre desligada. Seu desligamento — sua delicadeza sem fim
e seu arrebatamento — € o que a precisao da imagem enlaca e
desenlaca a cada vez.

Fiquemos com uma udltima imagem, que diz o dom de
amor ¢ de morte de uma imagem?: “A imagem dos dias passa-
dos” que enternece, cantada por Violeta, ¢ aquela da juventude
e do amor perdidos, mas ela é a sua verdade a0 mesmo tempo
cterna e ausente, inalteravel em sua distingao. Mais ainda, e en-
fim, esta imagem ndo ¢ outra que a da propria Opera que termi-
na, a musica que vem a ser 0 amor e o desespero, e que expira

revelando-os, infinitamente distintos em seu distanciamento.
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21. Verdi, La Traviatta, ato 111,
“Prendi, ques’e limmagine...”:
Violeta, no momento em que
mortre, estende seu retrato a
Alfredo. A musica, ja funebre,
escande uma aproximacio de
morte que interrompe a subida
tensa das cordas, o parlando,

a que se segue o ultimo grito
cantado.
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