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Resumo

O artigo procura evidenciar alguns desdobramentos da obra de Pruden-
te de Moraes, neto2 e de seu pseudônimo Pedro Dantas em relação às políticas 
culturais do Estado Novo (1937-1945). Nesse sentido, sua ensaística de nacio-
nalidade, a exemplo dos textos publicados na revista Cultura Política, ao mesmo 
tempo em que busca afirmar a formação da nacionalidade do Brasil, também 
pode ter suas próprias descontinuidades evidenciadas em metáforas, como a 
de se jogar as “cartas na mesa”. Ao aproximar esses ensaios com a poesia do 
autor, esta leitura ressalta uma politicidade em seus textos, especialmente pela 
retomada paródica da tradição e pela reflexividade de suas metáforas. Nesses 
gestos, os tropos da poesia e da ensaística de Prudente puderam inoperar a 
fabricação de uma nacionalidade institucionalizada e resistir às intempéries das 
políticas culturais estatais.   

Palavras-chave: Prudente de Moraes, neto; Políticas culturais; A Cachor-
ra; Estética; Ética. 

Abstract

This article aims to demonstrate some outcomes of  the works of  
Prudente de Moraes, neto and his pseudonym Pedro Dantas related to the 
cultural policies of  the Brazilian Estado Novo (1937-1945). In this sense, his 
essays of  nationality, as well as his texts published in the Cultura Política review, 
at the same time that seek to affirm the Brazilian cultural formation, can 
also have its discontinuities evidenced in metaphors, as the one of  throwing 
the “cards on the table”. When approaching these essays with the author’s 
poetry, this lecture emphasize a politicity in his texts, specially by the parodic 
recapture of  the tradition and by the reflexion of  its metaphors. In these 
gestures, the tropes of  the poetry and the essays of  Prudente could make 
inoperative the intitucionalized nationality and resist to the volatilities of  the 
State’s cultural policies.   

Keywords: Prudente de Moraes, neto; Cultural Policies; A Cachorra; 
Aesthetics; Ethics. 
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Literatura de Ideias: formação 
nacional e cartas na mesa

A revista Cultura Política, publicação do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo, já em seu pri-
meiro número, de março de 1941, apresentou a coluna “Lite-
ratura de Ideias” assinada por Pedro Dantas, pseudônimo de  
Prudente de Moraes, neto. Ela consistiu em um conjunto  
de ensaios publicados em dez números (de março a dezembro de 
1941), os quais tratavam sobre textos de variados autores que 
teriam assumido a tarefa de pensar o Brasil. Discutir ideias, na-
quele momento, era necessariamente discutir o Brasil, país que, 
para Dantas, tomava posse de si mesmo nas últimas décadas. 
Assim, “em todos os domínios, sob todas as formas, o Brasil é o 
grande assunto do espírito brasileiro, a sua última e absorvente 
descoberta”3. O colunista propunha ser a hora da política e das 
artes observarem as características espontâneas do país, tanto 
as mais aceitáveis quanto as mais discutíveis, sem preconceitos 
e, sobretudo, sem um referencial político abstrato ou algum es-
forço de importação cultural. Em outros termos, Dantas pen-
sava que os brasileiros passavam a ser sinceros sobre o próprio 
Brasil, o que poderia ser o primeiro passo para compreenderem 
sua formação, algo que vem descrito em uma nova alegoria, no 
caso, a das cartas na mesa. 

(…) chegou também a hora do Brasil. Quer dizer, o momen-
to de começarmos a nos apresentar com toda a naturalidade, 
sem cenografia e sem disfarces, que nunca se sabe quando 
são hábeis. Simplesmente as cartas na mesa, pois a nossa ex-
periência recente aí está, a indicar que, no jogo dos valores 
de cultura, ninguém pode saber de antemão a que perde e a 
que ganha. As cartas na mesa, com o que tivermos: não nos 
suceda, por pretensa sabedoria, ocultar a que nos pareça des-
valiosa ou comprometedora, para descobrir mais tarde que 
estávamos malbaratando um dos melhores trunfos.4

Essa espontaneidade argumentada pela ensaística de Pedro 
Dantas dependeria de uma sinceridade da parte do intelectual 
para se abrir aos verdadeiros passos da formação nacional, in-
dependentemente de juízos de valor, sendo, por exemplo, o caso 
de se transpor boa parte das conquistas do modernismo, do qual 
Prudente participara, para uma redefinição do pensamento brasi-
leiro. Para seu pseudônimo Pedro Dantas, nesse texto, o processo 
que pode culminar em uma literatura de ideias acerca do “espírito 
nacional” se deu lenta e continuamente. Desse modo,

a tentativa de fixar-lhe [o espírito nacional], isolando-o, um 
momento decisivo, nos colocaria, sem vantagem, diante do 

3. DANTAS, Pedro. “Literatura 
de ideias I”. Cultura Política, 
1941, p. 258.

4. Ibidem, p. 259.
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insolúvel problema filosófico da aplicação de um critério 
de continuidade ao que é contínuo. O que, desde Zenão 
de Eléa, só tem servido para acrescentar justo motivo de 
perplexidade ao pensamento humano, já tão assoberbado 
de obscuridades e mistérios.5 

Pedro Dantas preferiu não se utilizar de termos que defi-
nissem os limites claros para alguma identidade nacional, pre-
ferindo, antes, a palavra espírito, muito mais problemática, pois 
poderia conotar um significado tendente ao religioso bem como 
sugerir algum tom vitalista, o qual é reforçado pela menção a 
Zenão de Eleia, o mais célebre dos pensadores estoicos antigos 
e um dos primeiros a conceituar espírito. Se não procurava um 
critério de continuidade, buscava, em contrapartida, considerar 
as descontinuidades em um âmbito mais amplo. Dessa maneira, 
o espírito nacional consistiria em um jogo de forças, uma energia 
vital e um lugar precário dentro de um conjunto de diferenças, 
mais do que uma essência imutável ou uma instituição outor-
gada. Resumidamente, o autor ensaia uma identidade não mais 
com integridade ontológica estável, mas que, por outro lado, 
não deixa de manifestar um certo evolucionismo, especialmente 
se esse espírito fosse observado em sentido retrospectivo.

A revista Cultura Política, que manteve periodicidade entre 
1941 e 1945, foi dirigida por Almir de Andrade, que por sua vez, 
respondia ao próprio Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP), comandado por Lourival Fontes. O periódico mantinha 
em seus artigos e colunas um ecletismo de temas para pensar 
a cultura brasileira, além de uma pluralidade de escritores de 
diferentes ideologias, agrupando personalidades de esquerda, 
como Graciliano Ramos ou Nelson Werneck Sodré ao lado de 
ex-integralistas, como Guerreiro Ramos ou o próprio diretor 
Lourival Fontes. Mas, apesar do pluralismo entre os contribuin-
tes, a revista era uma iniciativa direta da política cultural do Es-
tado Novo em busca por uma brasilidade e, mais do que isso, na 
formação de um público leitor fundado a partir desse propósito. 

A coluna “Literatura de Ideias,” dentro dessa iniciativa, foi 
um feixe para as variadas discussões havidas no período de do-
cência de Prudente de Moraes, neto na Universidade do Distrito 
Federal na qual dialogou com os trabalhos de outros intelec-
tuais, como Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Afrânio Pei-
xoto, Heitor Villa-Lobos, Gilberto Freyre, entre outros. Embo-
ra sejam escassas as fontes sobre essas aulas de Prudente, suas 
investigações sobre literatura a partir de uma nacionalidade es-
pontânea foram parcialmente registradas em um desconhecido 
ensaio sobre o romance brasileiro, que havia sido encomendado 
pelo Ministério das Relações Exteriores. O texto partia justa-
mente do pressuposto de estabelecer um olhar sincero sobre a 

5. Ibidem, p. 258.
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cultura brasileira de maneira a destacar as mais distintas particu-
laridades tais como fossem, o que era diferente de sustentar um 
ufanismo à maneira integralista. Assim, à mesma época em que 
seu grande amigo Sergio Buarque de Holanda publicou Raízes 
do Brasil, Prudente, em um gesto que não nega certo hegelianis-
mo, passou a destacar o valor das próprias contradições para 
a formação de uma literatura brasileira. “Nessa pesquisa inútil 
mas inevitável, inevitável porque está na natureza humana, inútil 
porque a ordem natural não se apressa e a solução procurada 
virá por si mesma, e a seu tempo, os romancistas vão colabo-
rando preciosamente”6. Esse ensaio, embora não tenha sido 
muito difundido, foi muito impactante para Antonio Candido7 

posteriormente, que em uma nota marginal de sua obra mais 
conhecida admite:

Não há estudo crítico fundamentado e amplo sobre o 
nosso romance romântico, muito menos sobre as suas ori-
gens. O trabalho de Prudente de Moraes, neto, O Romance 
Brasileiro, Min. Das Rel. Exteriores, Divisão de Coopera-
ção Intelectual, Resumo nº 3, Rio, 1939, (mimeografado), 
sendo um ensaio sobre todas as suas épocas, é todavia o 
que melhor apresenta as condições do seu aparecimento, 
em pouco mais de três páginas admiravelmente densas e 
ricas de sugestão, nas quais me inspirei para algumas linhas 
da interpretação proposta. Fica entendido que daqui por 
diante está implícita a referência a este ensaio, para todos 
os romancistas estudados.8 

As contribuições de Prudente de Moraes, neto na revista 
Cultura Política acusam o velamento de uma tensão ocorrida en-
tre a elaboração de um projeto de nação no Estado Novo pela 
política cultural oficial e alguns ataques à intelectualidade, como 
na grande decepção gerada pelo fim precoce da Universidade 
do Distrito Federal. O projeto arrojado do educador Anísio Tei-
xeira para a instituição municipal foi, ao longo de cinco anos, 
completamente desmantelado. Portanto, a tarefa de Prudente 
enquanto professor de Literatura e também diretor da Facul-
dade de Letras mostrou-se muito delicada, tendo em vista que 
assumiu seu posto logo após a exoneração e até mesmo a prisão 
de seus principais fundadores, como os diretores Edgardo Cas-
tro Rebello, Hermes Lima, Leônidas Rezende, Luiz Carpentier, 
o reitor Afrânio Peixoto e o próprio idealizador Anísio Teixei-
ra. Além da questão ideológica, o fato da Universidade do Dis-
trito Federal ser uma instituição de ensino superior municipal 
criava um problema jurídico quando a nova política educacio-
nal imposta por Capanema não reconhecia a possibilidade de 
serem geridas por municípios9. Embora o imbróglio legal da 
UDF sugira não ter havido um golpe da parte do Ministério 
da Educação e Saúde Pública, a partir de uma observação do  

6. Apostila publicada pelo 
Ministério das Relações 
Exteriores, resumo n. 3, 1939.

7. Há uma enorme proximidade 
entre a busca por origens 
formadoras da literatura 
brasileira realizadas por 
Prudente e Candido, devendo-se 
apenas destacar que, enquanto 
no primeiro prevalece o tom 
idealista e a vontade de síntese, 
Candido dá maior prevalência 
às contradições, isto é, aos 
momentos decisivos.

8. CANDIDO, Antonio. 
Formação da Literatura Brasileira, 
1959, p. 402.

9. Cf. FÁVERO, Maria de 
Lourdes. “Anísio Teixeira e 
a Universidade do Distrito 
Federal”. Revista Brasileira de 
História da Educação, 2008, p. 177.
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contexto, nota-se que seu fim não foi jurídico, mas eminente-
mente político. Isso porque em 1938, o próprio ministro Gus-
tavo Capanema indicou deliberadamente Alceu Amoroso Lima 
para a reitoria, provocando grande crise na instituição, dado que 
o líder católico havia sido um dos maiores opositores ao projeto 
educacional arrojado e democrático elaborado por Teixeira. Por 
fim, a Universidade do Distrito Federal foi extinta pelo decreto-
-lei n. 1.063, de 20 de janeiro de 1939. Após o incidente e outras 
mudanças administrativas, José Baeta Viana, o último reitor da 
UDF, por ocasião de sua exoneração em 1939, enviou palavras 
de amizade a Prudente: “Felizmente, nem tudo é perdido. De 
toda essa catástrofe que desabou sobre nossas cabeças ficou-me 
um apunhado de amizades entre as quais eu tenho a grata satis-
fação de contar a sua pessoa”10. Essa alegórica catástrofe sobre 
a cabeça, que foi a sua incorporação à Universidade do Brasil, 
atual UFRJ, fez da UDF um grande motivo de decepção para 
uma série de artistas e intelectuais daquele momento. Prudente 
foi um deles, que deixa transparecer certa mágoa em suas pala-
vras sobre o Ministro da Educação e Saúde Gustavo Capanema, 
como alguém “que acabou com a minha universidade, mas gos-
ta muito de mim e eu dele”11. 

É um tanto quanto suspeita a lisonja da ensaística de 
Dantas em conclamar a sinceridade, isto é, as cartas na mesa, 
por parte dos intelectuais como solução para o reconhecimento 
da verdadeira formação cultural do Brasil, como salientou em 
Cultura Política, dois anos após Capanema haver “acabado” com 
a sua universidade. Mas, para além desse sentido de sinceridade 
como transparência, muito próximo ao senso comum, a metá-
fora das cartas na mesa pode ser lida de modo mais detalhado, 
especialmente a partir de alguns momentos niilistas de outros 
periodos de sua ensaística. Um possível embaralhamento apa-
rece no quinto ensaio da coluna “Literatura de Ideias”, quando 
Pedro Dantas conceitua um “espaço de vazio”, que separaria 
Gilberto Freyre de Oswald de Andrade, mas que seria a possibi-
lidade de aproximar dissímiles, rompendo com opções binárias. 
Nesse sentido, reconhece que Freyre ficou deslocado das dis-
cussões modernistas por sua posição mais conservadora e por 
seu período fora do país, mas que, por outro lado, lidou com 
uma série de autores que não foram tratados pelos modernis-
tas, sendo indiscutível sua contribuição para as ideias nacionais. 
Afirma o autor que um “nada” os uniria: 

Entre o escritor paulista e o nordestino há, evidentemente, 
muito mais pontos de divergência do que de contato. Se um 
nada os une, quase tudo os separa. Mas esse nada é, para 
um e para outro, de tal modo importante e significativo que 
não devemos admirar-mos sobremaneira de encontrar, por 
vezes, na poesia e no romance de João Miramar, alguma 

10. Carta de José Baeta Vianna a 
Prudente de Moraes, neto, de 25 
de janeiro de 1939, constante no 
arquivo do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, lata 590, 
pasta 50.

11. Moraes, neto, apud. 
BARBOSA, Ana Claudia. Perfil 
de Prudente de Moraes, neto, 2002, 
p.83.
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coisa que aparece sob a forma de ideia no sociólogo de 
“Casa Grande”, enquanto, por seu turno, a Gilberto Freyre 
já tem sucedido revelar-se um poeta da Antropofagia ou 
do Pau-Brasil.

Dantas não fala de uma negatividade que separa Freyre de 
Oswald, senão de um nada. Um nada que, ainda assim, é fator 
de aproximação de textualidades, algo que seria próprio da An-
tropofagia de Oswald, mas não menos da Casa Grande e Senza-
la, livro cuja exaustividade interessaria profundamente Roland 
Barthes alguns anos mais tarde12. E esse nada romperia com 
separações como nativo / estrangeiro, modernismo paulista / 
modernismo nordestino para justamente abrir um espaço (topos) 
vazio: um saber efêmero capaz de abarcar relações mais parado-
xais da formação nacional. As cartas na mesa foram sinônimo 
de transparência na coluna “Literatura de Ideias”. Contudo, se 
a metáfora das cartas for retomada em função desse nada, ela 
pode ser também uma abertura à contingência e à aproximação 
dissímiles, analogamente ao que propôs recentemente Didi-Hu-
berman ao lidar horizontalmente com as imagens como se fosse 
uma mesa de operações (table) em vez de um quadro (tableau)13.  
No mais, esse mesmo nada pode levar ao questionamento do 
grande descompasso entre a ensaística de nacionalidade de 
Dantas, profundamente especulativa e evolutiva, com sua poe-
sia, muito marcada por violência, paródia e anacronia. 

A Cachorra e seu complemento:  
a dor de Menelau

Prudente de Moraes, neto publicou alguns contos esparsos 
na década de vinte, como “Os mortais de Nero”, publicado no 
primeiro número da revista Estética, de março de 1924, revista 
que fundou com Sergio Buarque de Holanda. A publicação pro-
curou ser uma sucessora de Klaxon e serviu de palco para quere-
las importantes do modernismo, assim como abriu espaço para 
as primeiras discussões sobre o surrealismo no Brasil. Contudo, 
praticamente deixa de escrever contos na década de 30 e, em 
contrapartida, volta-se principalmente para a poesia nesse mo-
mento, quase sempre assinando os poemas como Pedro Dantas.

Prudente nunca chegou a publicar um livro com seus tex-
tos poéticos ou seus contos, a despeito da insistência de ami-
gos e editores, como José Olympio, que insistiu até 197614. Sua 
obra circulou principalmente em correspondências ou em pu-
blicações periódicas, como jornais15. De qualquer modo, ela foi 
muito admirada, inclusive por nomes como Vinícius de Moraes, 

12. Em Maitres et Esclaves, de 
1953, Barthes compara Freyre a 
Marc Bloch e Fernand Braudel. 
BARTHES, Roland. Inéditos v. 4, 
2005, p. 40-43.

13. A relação entre table e 
tableau foi pensada por Georges 
Didi-Huberman no catálogo de 
sua exposição Atlas: como levar 
o mundo nas costas, realizada no 
museu Reina Sofía em Madrid 
entre 2010 e 2011, e destacou, 
a partir do ponto de um ponto 
de partida inspirado em Aby 
Warburg, as potencialidades de 
um trabalho horizontal com as 
imagens.

14. José Olympio enviou uma 
carta a Prudente em 7 de abril 
de 1976, com a intenção de 
persuadi-lo a publicar sua obra 
literária. “Prudentinho, converse 
com sua mulher. Peça a ela, 
em meu nome, que exija do 
escritor Pedro Dantas que não 
continue privando a mocidade 
universitária brasileira, e a todo o 
Brasil intelectual, de conhecerem 
sua obra literária. Aqui fica meu 
apelo. Meu e nosso, da Casa”. 
Carta datada de 7 de abril de 
1976 a Prudente de Moraes, 
neto conservada no arquivo da 
Casa Rui Barbosa, Caixa 1.

15. A única publicação que 
conseguiu reunir uma parte 
considerável da obra foi a tese 
de Augusto Massi: MASSI, 
Augusto. Militante Bissexto, 2004.
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Mário de Andrade ou Manuel Bandeira, apesar de ter sido reco-
nhecida como uma poesia um tanto quanto errática e eventual. 
Por isso Prudente, ou melhor, Pedro Dantas recebeu a alcunha 
de poeta bissexto: que, portanto, era um poeta de grande va-
lor, apesar de não ter uma escrita costumaz, conforme Manuel 
Bandeira repetidas vezes o enquadrou em jornais e antologias16. 

O poema mais reconhecido de Pedro Dantas foi “A Ca-
chorra”, que passou a circular a partir de 1938 em correspon-
dências, portanto contemporaneamente às experiências frus-
tradas da UDF. Foi publicado posteriormente no suplemento 
“Autores e Livros”, do jornal A Manhã, de 3 de setembro de 
1944. Composto em redondilha maior e com rimas pobres, per-
faz um dilaceramento a partir de uma agressão repetitiva por 
uma criatura metamórfica, vindo a terminar em uma epifania e 
quebra do ritmo. O poema inicia com a figuração de uma agres-
são incessante sobre um corpo inerte. A agressão continua no 
mesmo ritmo e nas mesmas pancadas (ou, ou, ou...) ao longo do 
poema, cujos despedaçamentos incessantes são desferidos por 
uma manifestação metamórfica que nunca se revela, a não ser 
por figurações rápidas de garras, dentes, tentáculos e patas de al-
guma fera. Aquele que sofre é apenas identificado como “aman-
te”, sendo que o eu-lírico praticamente não reage aos golpes e 
tampouco se consuma na morte, como se fosse um Prometeu 
ofegante sem qualquer dom para oferecer. 

A Cachorra

Veio uma angústia de cima 
Pelos ombros me agarrou
No mais fundo do meu peito
Sua lâmina cravou
Depois que no chão desfeito
O meu corpo estrebuchou
Pelos cabelos a fera
Sobre as pedras me arrastou.
Meu corpo se espedaçou.
Mas ainda não satisfeita
Nova vida me insuflou:
Para mostrar poderio
Com a sua mão direita
Uma cidade arrasou
Na esquerda tomou um rio
Fogo nas águas soprou
As águas todas do rio   
Com seu hálito secou
Levou-me aos cimos mais altos
No ar me imobilizou
Depois em súbitos saltos
A garra adunca fincando
No meu coração, lá do alto
Meu corpo logo afundou.

16. Entre elas: Antologia de poetas 
brasileiros bissextos contemporâneos. 
Manuel Bandeira (Org.), 1946.
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Veio buscar-me de novo:
Angina-pectoris, polvo, 
Meu coração sufocou
E tais surras de chicote
Me deu, que a cada lambada
Minh’alma mortificada
Minh’alma perto da morte
Só a morte desejou;
Meu rosto esfregou na lama
As faces me babujou
E quando, à atroz azafama, 
O meu olhar se turvou
Vencido entregue arquejante
– Perdido o sangue das veias – 
Na praia sobre as areias 
Meu corpo exausto rodou.
Ah! Pobre corpo do amante
Que até o fim se humilhou!
Então um riso infamante
As fauces lhe escancarou
Zombou da minha tolice
“Eu sou a Cachorra”, disse,
“Tu me chamaste: aqui estou”.

A essa voz dissiparam-se as sombras
E enquanto ela me mastigava os últimos restos da memória
Senti que da sua boca nasciam rosas
E vi que o céu se rasgava para maravilhosa aparição.17

Assim que o eu-lírico é nomeado simplesmente como 
“amante”, a criatura passa a se apresentar “’Eu sou a Cachorra’, 
disse, / Tu me chamaste: aqui estou”18. Essa individuação é se-
guida por uma quebra na métrica de heptassílabos para dar lugar 
a versos livres. No mais, nessa última estrofe a desfiguração do 
amante e os verbos que conotam violência permanecem, exceto 
que, desta vez, há lugar para alguma forma de epifania, quando 
o amante tem no verbo ver sua primeira e única ação; nesse 
instante, o dilaceramento já não se dá apenas no corpo, mas no 
próprio céu, o que é sentido como “maravilhosa aparição”. 

O texto é interessante por retomar temas e termos das can-
tigas de amor, especialmente o da coita, o que fica até mais claro 
em outros poemas seus da mesma época cujos títulos são canti-
gas, como “Cantiga do fim do mundo” ou “Cantiga de mestria”. 
Esse último poema, por exemplo, explicita a temática da coita 
e até certa emulação da poesia trovadoresca em sua última es-
trofe: “Só deste amor não tolero / mais penas quais já sofri. / 
A alma dilacerada / de tão grã coita, antes quero / aos pés da 
mulher amada / praticar o harakiri”19. O poema “Cantiga de 
mestria”, assim como “A Cachorra”, perfaz uma desilusão amo-
rosa pelo retorno da tradição, antes de um lirismo pessoal rela-
tivo ao autor. Nesse proceder, o eu-lírico dilacerado pela coita 

17. DANTAS, Pedro. “A 
Cachorra”. In: Antologia dos poetas 
brasileiros bissextos, 1946,  
p. 167-168.

18. Ibidem, p. 167-168.

19. DANTAS, Pedro. Cantiga de 
Mestria. Letras e Artes, 1947, p. 8.
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almeja a morte, a qual é vislumbrada por certo estranhamento, 
quando se manifesta o suicídio ritual japonês, cujo significante, 
haraquiri, já impõe certo corte à familiaridade que vinha sendo 
construída com a poesia trovadoresca. 

Ao final de “A Cachorra”, também ocorre um corte: as re-
dondilhas são substituídas subitamente por versos livres, mo-
mento em que a violência continua, exceto que com ares de epi-
fania: “E vi que o céu se rasgava para maravilhosa aparição”20. 
No mais, o poema justapõe temas eternos da dor de amante em 
face de uma criatura que dilacera seu corpo. Criatura tão infame 
quanto a aceleração temporal da modernidade, que, Benjamin à 
mesma época, afirmava tudo modificar, exceto o céu21. Veloci-
dade que, portanto, se dá pela aceleração das imagens no poe-
ma, que não se traduziria em um ganho de experiência, mas de 
pobreza, inação e violência para o corpo humano abandonado.  

Após todas essas figurações de agressão por um ser meta-
mórfico, finalmente surge uma corporificação. “Eu sou a Ca-
chorra”, disse, / “Tu me chamaste: aqui estou.” A identificação 
do monstro se dá na nomeação da “Cachorra”, que escancara 
tanto uma monstruosidade como um termo pejorativo, inclusi-
ve com o emprego do “c” maiúsculo, condensando, portanto, as 
figurações de agressão em um nome próprio. Dessa confluên-
cia, segue um aprendizado do eu-lírico, quando a aproximação 
de imagens perfaz uma monstruosidade, que se mostra, mas pa-
rece alterar a lei da vida. Para Deleuze e Guattari, um devir-ani-
mal não consiste em um ser íntegro e ontologicamente estável.  
Ao contrário, “trata-se de fazer corpo com o animal, um corpo 
sem órgãos definido por zonas de intensidade ou de vizinhança”22.  
A bestialidade da “Cachorra”, nesse sentido, se dá em um proces-
so de deslocamento de referência, quando torturador e torturado 
não mais se distinguem e tanto quanto homem e animal são sepa-
rados por um nada que concomitantemente os justapõe. 

A Cachorra e seu complemento:  
a dor de Menelau

Embora haja uma forte semelhança e um intertexto com 
a tradição trovadoresca galego-portuguesa, nenhum poema de 
Pedro Dantas foi mais difundido do que “A Cachorra”, vindo 
a ser considerado um clássico da poesia brasileira por poetas 
como Manuel Bandeira, que era chamado de “tio” por Pru-
dente, ou mesmo Vinícius de Moraes, tratado como “primo”.  
As primeiras leituras de “A Cachorra”, estabelecidas pratica-
mente pelo círculo de amizade de Prudente, dão grande ênfase 

20. DANTAS, Pedro. “A 
cachorra”, 1946, p. 168.

21. BENJAMIN, Walter. 
“Experiência e pobreza”, 1994, 
p. 114-119.

22. DELEZE, Gilles; 
GUATTARI, Felix. Mil Platôs,  
v. 4, 2000, p. 65.
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a uma dor de Menelau. Em carta de 9 de março de 1941, res-
ponde a Mário de Andrade em tom jocoso: “Então riste de 
minha dor-de-corno? Tu te riste? Meu filho não és! És é um 
grandiosíssimo sacana, mas deixa a bichinha te pegar, que vais 
ver uma coisa”23. Outra menção ao poema relacionada a uma 
“dor de Menelau” vem expressa na carta de Vinícius de Mo-
raes enviada de Oxford, quando questiona seu “primo” pelo 
não envio de “A Cachorra”. O que sobressai na carta, não 
obstante, é um comentário sobre a dor de Menelau perante as 
inquietudes do “primo”, que é feito, por sua vez, em um tom 
de profunda melancolia: 

Enfim, primo, pior que frio é dor-de-corno. A sublime, 
primo, que come do meu prato diariamente aqui nessa so-
lidão. Solidão povoada de poetas ingleses, que são reis da 
dor de corno, aquela especialmente lúcida e enxuta, sem li-
teratura. A dor de corno de Shakespeare, por exemplo, que 
eu nunca tinha suspeitado. Os melôs da Dark Lady, primo 
são coisas (ilegível). A gente se habitua a ver o mestre assim 
como um gigante sem figura, uma espécie de montanha 
parindo poesia, mas não é não primo. A filha-da-puta deu 
neles também.24

Vinícius trata da Dark Lady, da dor de Menelau ou simples-
mente dor-de-corno, ligada por hífens para dar entidade a tal 
afeto, como uma criatura gigante ou como uma grandiosidade 
— como a da montanha — equiparável a uma poética, meca-
nismo para “parir” poesia. Seria Vinícius de Morais quem iria 
cunhar essa força poética das desilusões amorosas como uma 
característica própria dos autores bissextos, primeiramente na 
revista Sur em setembro de 194225. A mesma vinculação entre 
“A Cachorra”, “dor de Menelau” e poetas bissextos acompa-
nha a própria publicação do poema no suplemento do jornal 
A Manhã, em 3 de setembro de 1944. Nas palavras de Manuel 
Bandeira, “bissexto é um Pedro Dantas, cujo poema ‘A Cachor-
ra’ passou a ser uma obra prima da literatura brasileira”26. Ou 
seja, tanto a menção a “A Cachorra” em Buenos Aires quanto 
sua primeira publicação na imprensa brasileira fizeram questão 
de dispor o poema lado a lado com uma especulação sobre a 
decepção e a “dor de Menelau” como sua maior força poética.

Essa dor de Menelau também foi a base para a criação da 
Antologia dos poetas brasileiros bissextos, organizada por Manuel 
Bandeira, a qual elenca Pedro Dantas entre outros autores de 
produção poética efêmera, como Affonso Arinos de Melo 
Franco Sobrinho, Pedro Nava, entre outros. Em sua introdu-
ção, que parte da leitura de Vinícius, Bandeira afirma a espon-
taneidade dos versos dos bissextos por certo sentimentalismo:  
“O bissexto quando se embeiça por uma mulher que não pode 
ser dele, faz verso na certa. Ou quando é um lusco-fusco na  

23. Moraes, neto, apud. 
MORAES, Marcos Antonio 
de. “Sobre a dor de Menelau”. 
Manuscrítica, 2012, p. 139

24. Carta disponível no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro. 
Lata 590, pasta 42.

25. “Tales son un Pedro Dantas, 
cuyo poema “A cachorra” 
pasó a ser una obra maestra 
de la literatura brasileña. Lo 
mismo puede ser dicho del “O 
Defunto”, de Pedro Nava, una 
de las más bellas y siniestras 
piezas de nuestra poesía”.

26. BANDEIRA, Manuel. 
“Poetas Bissextos”. A Manhã, 
1994, p. 117-125. O presente 
texto foi a base para a 
apresentação da Antologia dos 
poetas brasileiros bissextos, também 
organizada por Bandeira.
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Praça Mauá e ele espera na fila o ônibus do Grajaú”27. Essa 
opinião, que, de certa forma, dá continuidade àquela de Viní-
cius, é introjetada pelo próprio Prudente, que é descrito como 
o bissexto por excelência. Na mesma introdução de Bandeira, 
Pedro Dantas é citado no que diz respeito à sua opinião so-
bre o fato de ser bissexto, ao que responde: “O bissexto não 
transforma, não elabora nada. Nos temas da vida besta e da dor 
de Menelau, a matéria lírica já se apresenta elaborada e pronta. 
O bissexto não faz mais que captá-la”28. Portanto, em uma das 
poucas oportunidades em que o leitor brasileiro conheceu uma 
fração da poesia de Pedro Dantas, prevaleceu a noção de poe-
ta bissexto, que, se deu popularidade a poetas que não tinham 
regularidade de escrita, restringiu outras possibilidades de lei-
tura. Ao considerar que para o bissexto, a matéria lírica estaria 
imediatamente associada ao sentimentalismo, inclusive sugerin-
do uma leitura pela biografia do autor, elementos propriamente 
poéticos de textos como “A Cachorra” não foram destacados 
suficientemente. 

Marcos Antonio de Moraes, em um importante esforço de 
crítica genética publicado em 2012, leu o poema “A Cachor-
ra” fora do biografismo e destacou o intertexto com a tradição 
poética portuguesa, especialmente pela presença da redondilha 
maior e dos temas da coita, muito comuns em cantigas trova-
dorescas. Segundo Moraes, em Pedro Dantas, a aproximação 
da cantiga com a violência restabelece a nostalgia das dores de 
amor acompanhada da impossibilidade de identificação clara de 
um “eu”. “Em ‘A Cachorra’, os códigos primeiros da ‘coita’ es-
facelam-se, para que a linguagem poética, sob o signo da hipér-
bole, atinja paroxismo da dor. [...] O exagero mede o sofrimento 
do ‘amante’, fecha o círculo da impossibilidade e da sujeição”29. 
O autor também demonstrou que o poema remete à linguagem 
bíblica, mais exatamente àquela do Apocalipse, farta de figura-
ções de bestialidades e do aparecimento de prodígios. Por fim, 
em relação à estrofe final do poema, justamente aquela que não 
foi expressa em redondilha maior, Moraes entende sua epifania 
como um possível conhecimento advindo da “dor de Menelau”. 
“O insight final é o ato reflexivo do eu-lírico capaz de perceber a 
possibilidade de a arte materializar a intuição poética por meio 
de sentimento e imagem”30. De tal modo, Marco Moraes reali-
zou uma leitura de A Cachorra que conseguiu destacar a com-
plexidade dos elementos internos do poema, assim como tecer 
algumas intertextualidades fundamentais da “dor de Menelau”, 
que não se restringiam a algum sentimento individual do autor. 

Em suma, sempre a “dor de Menelau” circulou como um 
complemento ao poema “A Cachorra”. De qualquer forma, 
os sentidos desses complementos variaram com os contextos. 
As leituras elaboradas por poetas amigos de Prudente foram  

27. BANDEIRA, Manuel. 
“Poetas bissextos”. In: Antologia 
dos poetas brasileiros bissextos. 1946, 
p. 6.

28. Ibidem, p. 9.

29. MORAES, Marco Antonio 
de. “Sobre a dor de Menelau”. 
Manuscrítica, 2012, p. 147.

30. Ibidem, p. 151.
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excessivamente próximas da pessoa do escritor, ao passo que 
Marcos Antonio de Moraes procurou estabelecer um esforço 
contrário, demonstrando como a dor de Menelau dos principais 
poemas de Prudente de Moraes, neto, poderia ser encontrada 
dentro da própria tradição poética e não em sua biografia ou em 
uma poética sentimentalista. É possível, ainda assim, sustentar 
outra leitura da poesia de Prudente e dessa “dor de Menelau”, 
especialmente em sua obra mais conhecida, não necessariamen-
te por sua vida íntima e tampouco por uma leitura adstrita aos 
elementos estéticos do poema, mas para destacar sua dimensão 
ética. Não se trata de um desmerecimento das leituras prévias. 
Muito pelo contrário, é possível ampliar a abrangência da “dor 
de Menelau” para outros âmbitos de discussão, especialmen-
te para evidenciar a poesia de Prudente enquanto um gesto de 
inoperância que se manifestou como uma contraface de uma 
estetização da política, como na nacionalidade institucionalizada 
fomentada pelo Estado Novo, mas não apenas nela. 

O poema “A Cachorra” quase sempre foi acompanhado 
de alguma menção marginal sobre a “dor de Menelau”, como 
se carecesse de alguma glosa ou nota de censura. A partir das 
investigações de Derrida31, de que o caráter de complemento 
dos textos é sintomático do próprio poder desestabilizador da 
escrita, cuja iteração tende apenas a reinscrever o próprio pe-
rigo, pode-se considerar que a vinculação constante entre «A 
Cachorra» e a «dor de Menelau» diz respeito à própria força 
do poema quando tornado público. Em outras palavras, o fato 
desse complemento ter sido sempre mencionado em corres-
pondências, antologias ou artigos acadêmicos apenas reforça o 
quanto o poema de Pedro Dantas gerou inquietude, sendo, por 
isso, compreensíveis suas complementações cômicas sobre as 
dores de amor. Embora se busque um requestionamento sobre 
o contexto de disseminação de «A Cachorra», não se trata, neste 
caso, de uma crítica sociológica. De certa maneira, os trabalhos 
de Sergio Miceli, especialmente em sua obra Intelectuais e clas-
se dirigente no Brasil, trouxeram muitos subsídios no sentido de 
buscar esclarecer o lugar de muitos escritores a partir de sua 
proveniência social e dos lugares que ocuparam dentro do Es-
tado Brasileiro, entre eles o próprio Prudente32. Entretanto, a 
comparação entre a ensaística e a poesia de Prudente demonstra 
justamente uma descontinuidade, um nada, que separa os tex-
tos, mas que é um convite para se buscar novos sentidos a partir 
de documentos que circularam sob a égide da política cultural 
do Estado Novo.   

A disseminação de “A Cachorra”, que veio acompanhada 
da “dor de Menelau”, não por acaso, se iniciou em 1938, e em 
meio à crise da Universidade do Distrito Federal. Ainda que 
sua publicação em jornal tenha se dado em 1944, o poema foi 

31. Cf. DERRIDA, Jacques. 
Gramatologia, 1973.

32. Cf. MICELI, Sergio. 
Intelectuais e classe dirigente no Brasil 
(1920-1945), 1979.
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publicado em antologia em 1946, após o fim do Estado Novo, 
de sorte que o grito “Eu sou A Cachorra” e a insistência na dor 
de Menelau não se esgotaram após a queda de Vargas. No mais, 
a relação entre o poema e à dor de Menelau estabelecida por Vi-
nícius na mídia argentina também demonstra uma abrangência 
que vai além do biografismo ou de uma referencialidade com a 
condição dos intelectuais públicos no Brasil. 

Da formação do povo,  
ao povo que falta

Mais do que uma alegoria de alguma situação biográfica do 
autor ou do que seria uma estrutura de sentimento de decep-
ção por parte de intelectuais próximos ao Estado, percebe-se 
uma expressão paródica em relação à poesia trovadoresca e às 
próprias origens da língua portuguesa. Essa parodização não 
implica considerar que o fechamento de uma universidade e a 
prisão de intelectuais sob um Estado autoritário não fosse uma 
situação séria. Ao contrário, a paródia profana lugares canôni-
cos para ocultar um objeto insuportável. Portanto, a remissão à 
tradição trovadoresca para posteriormente jogar com ela, des-
tacando o que mais possuía de coloquial, condiz com aquilo 
que Agamben entrevê como próprio do paródico: “confundir e 
tornar duramente indiscernível o umbral que separa o sagrado e 
o profano, o amor e a sexualidade, o sublime e o ínfimo”33. Por 
tais razões, tanto a dor de Menelau pessoal, argumentada pelos 
amigos de Prudente, quanto a coita da tradição portuguesa tor-
nam-se pertinentes enquanto gestos de uma dimensão política, 
que têm na linguagem seu meio de causar inoperância. 

Essa busca pelo baixo fica explicitada quase como uma 
poética no poema “Autocrítica”, aquele que mais se aproxi-
maria de uma poética em Pedro Dantas, no qual afirma que, 
após ser classicista, romântico e parnasiano, voltaria às raízes 
populares: “Hoje, entretanto, meu verso quero / do sentimento 
de toda a gente, / fácil, sem arte, rude, fatal / de frases feitas, 
como os de Homero, / e com a força secreta e ardente / dos 
grandes sambas de carnaval”34. O processo de composição a 
partir das “raízes”, a princípio, não seria estranho a alguém que 
preconizava a busca pelos momentos de formação da literatura 
brasileira, ressaltando especialmente aquilo que possuiria de ori-
ginal, a despeito de juízos de valor. Porém, diferentemente dos 
argumentos historiográficos de seus ensaios, a poesia de Pedro 
Dantas manifesta o que há de mais violento nas reverberações 
da tradição. Portanto, mais do que ressaltar remissões à poesia 

33. AGAMBEN, Giogio. 
Profanações, 2007, p. 42.

34. DANTAS, Pedro. 
“Autocrítica”. In: MASSI, 
Augusto. Militante Bissexto, 2004, 
p. 387.
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galego-portuguesa ou à linguagem bíblica, seus poemas emba-
ralham as cartas sobre uma mesa para apostar na singularidade 
de cada nova jogada, como em um lance de dados, não apenas 
para conceituar aquilo como a nação brasileira chegou a ser o 
que é, mas para abrir jogos acerca daquilo que o povo, em seus 
múltiplos sentidos, poderia vir a ser. 

O falar popular, como se pode ver, não vem destituído 
de crueldade. Enquanto os ensaios de nacionalidade de Pedro 
Dantas estabelecem uma seleção dos momentos decisivos ca-
bíveis para uma literatura de ideias estável ou mesmo para um 
povo enquanto organismo sadio, a poesia lida com a justapo-
sição desenfreada e anárquica de elementos que colocam a re-
gra sob suspeição. O modernista de antes, que escrevia contos 
sobre máquinas e parafraseava Blaise Cendrars na década de 
vinte, na década de quarenta trata do trânsito enquanto parte 
da “vida besta” em um poema construído com ritmo e figuras 
de som tradicionais. Na última estrofe do “Canto do Pedestre”, 
os automóveis são personificados em meio à paródia de cantiga 
de amor. “Automóvel, automóvel, / Não me mates, por favor, 
/ Deixa-me chegar à calçada / Onde espera a minha amada, / 
Não me mates, automóvel, / Que eu vou ver o meu amor”35.

A prosopopeia domina um dos momentos de metamorfo-
se de “A Cachorra”, em uma passagem na qual se narra um su-
focamento que se relaciona à figura de um polvo, surgindo um 
desejo de aproximação com a morte que, no entanto, nunca é 
alcançado. “Veio buscar-me de novo: / Angina-pectoris, polvo. 
/ Meu coração sufocou / E tais surras de chicote / Me deu, que 
a cada lambada / Minh’alma mortificada / Minh’alma perto da 
morte / Só a morte desejou»36. Sendo assim, em “A Cachorra”, 
as regras habituais da vida são sobrepujadas por forças mui-
to mais violentas que, em um plano de linguagem, podem ser 
transpostas por uma aceleração do ritmo causada pela iteração 
de rimas repetitivas ou no exagero de aliterações (v.g. me deu, 
que a cada lambada / minh’alma mortificada), o que produz uma 
sensação de sufocamento, angina-pectoris.

Ao narrar a surra infligida contra si, aquele que fala sem 
reagir apenas se movimenta pelas investidas da criatura, como 
se não possuísse vida. Mas, por outro lado, não pode morrer. 
Inclusive, em diversos momentos, sua morte é impedida e a 
tortura postergada: “insuflou-me nova vida”, “veio buscar-me 
de novo”. No entanto, a morte, única solução vislumbrada 
pelo eu-lírico, não consiste na grande ameaça de “A Cachorra”.  
A monstruosidade é aquilo que se opõe à vida. E, na mesma 
medida em que ela própria se manifesta em metamorfoses sem 
ordem, também é responsável pela desfiguração do narrador. 
A monstruosidade, enfim, é um resultado inoperante da vida 
sobre si mesma: um desafio à ordenação convencional, regrada 
e frutífera dos viventes. 

35. DANTAS, Pedro. “Canto do 
Pedestre”. Revista Acadêmica, mai. 
1941.

36. Idem. “A cachorra”. In: 
Antologia dos poetas brasileiros 
bissextos, 1946, p. 167-168.
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Georges Canguilhem, em uma palestra em Bruxelas em 9 
de fevereiro de 196237, estabeleceu uma diferença entre a mons-
truosidade, capacidade de modificação desregrada da vida, mas 
ainda assim potência, do monstro propriamente dito, que, na 
modernidade, deixa de ser prodígio para se tornar normatiza-
do por livros de doenças, síndromes, etc. Sua análise partiu do 
pressuposto de que “a monstruosidade é a ameaça acidental e 
condicional do inacabamento ou da distorção na formação da 
forma, é a limitação pelo interior, é a negação do vivente pelo 
não viável”38. A monstruosidade, além do mais, não se restringe 
ao campo da biologia. Paul de Man, nesse sentido, demonstrou 
como já em John Locke, era perceptível a inseparabilidade en-
tre os tropos da língua e a filosofia, mais especificamente em 
seu Ensaio acerca do entendimento humano. Esse texto, que fundou 
as bases da “purificação” da língua da futura filosofia analítica 
perante as inconsistências da retórica, somente o fez a partir 
de uma série de artifícios, por sua vez, muito retóricos, como 
a monstruosidade, a doença, etc. Em outras palavras, nenhum 
pensamento, por mais racional que se queira, nunca se livra da 
retórica, dos tropos ou das metáforas, porque ele necessaria-
mente possui algo de metafórico, desde a etimologia das pala-
vras até a posição que assume perante seus contrários39.

 A última estrofe do poema, que segue imediatamente a 
identificação de “A Cachorra”, rompe com a continuidade mé-
trica e rítmica, além de abdicar do embaralhamento de tempos 
e tradições como principal mecanismo de força. Ao contrário, 
destaca-se uma liberdade não apenas nos versos livres, mas tam-
bém na quase completa abolição das rimas, capazes de trazer 
um ponto de vista diverso sobre as figurações de tortura. “E 
enquanto ela me mastigava os últimos restos de memória / senti 
que da sua boca nasciam rosas / E vi que o céu se rasgava para 
maravilhosa aparição”40. A condição física do torturado não 
muda. Em vez disso, até sua integridade psíquica desaparece, o 
que, em contrapartida, foi a base para um aprendizado que não 
coincide com uma consciência, mas com uma nova lida com 
os afetos violentos tecidos na narrativa. Quando Paul de Man 
afirma que os tropos de linguagem, como as metáforas, não são 
privilégio das artes, isso também implica em se poder dizer que 
tropos podem suscitar saberes em diferentes linguagens, inclu-
sive na poesia41. Pode-se entender, por isso, que a epifania da 
última estrofe de “A Cachorra” tem um sentido metalinguístico 
que não consiste em uma figuração restrita ao eu-lírico e que 
também não fala para algo exterior ao poema, senão que signifi-
ca em conjunto com outras textualidades. Apenas há de se fazer 
uma ressalva de que, enquanto um conhecimento (epistème) pre-
servaria uma relação de distância entre sujeito e objeto, a reação 
aos afetos consiste simplesmente em um aprendizado (gnósis) 
que somente se torna possível no limiar de uma dessubjetivação 
e nos desvios da língua. 

37. A palestra foi posteriormente 
publicada no número 40 da 
revista Diogène.

38. CANGUILHEM, Georges. 
La connaissance de la vie, 2009,  
p. 221.

39. Cf. DE MAN, Paul. “The 
epistemology of  metaphor”, 
1981, p. 11-28.

40. DANTAS, Pedro. “A 
cachorra”, 1946, p. 167-168.

41. “All philosophy is 
condemned, to the extent that 
it is dependent upon figuration, 
to be literary and, as the 
depository of  this very problem, 
all literature is to some extent 
philosophical”. DE MAN, 
Paul. “The Epistemology of  
Metaphor”, 1981, p. 28.
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A dissolução daquele que fala para se tornar outra coisa 
remete a uma estética de si que, ao mesmo tempo, confunde-se 
com uma atitude ética e, portanto, com relevância para a vida 
em geral, inclusive a vida pública. Diferentemente de se organi-
zar uma literatura de ideias, em que literatura seria o conjunto 
de textos para formar uma unidade ideal, o literário na poesia e 
na ensaística de Dantas rompe com pretensões institucionaliza-
doras da política cultural do Estado Novo para inscrever rela-
ções comunitárias efêmeras e inoperantes42, como na decepção 
comum da “dor de Menelau” ou em cada embaralhamento das 
“cartas na mesa”. A poesia de Pedro Dantas, como se pôde 
observar a partir das análises de “A Cachorra”, reabre tropos da 
linguagem que estavam latentes, transformando catacreses em 
metáforas novamente, como na pretenciosa “dor de Menelau”, 
na expressão coloquial a “cachorra” ou nas, nem tão sinceras, 
“Cartas na Mesa”. A cada novo momento em que foram dis-
seminadas, essas expressões deixaram de ser metáforas mortas 
para se tornarem vivas, retomando-se o paralelo evocado por 
Borges, que inclusive afirmava que as metáforas são melhor 
aceitas que argumentos: “quando algo é simplesmente dito — 
ou melhor ainda — insinuado, há uma espécie de hospitalidade 
em nossa imaginação”43. 

Em paralelo à ensaística de formação nacional que era en-
saiada na revista Cultura Política, a qual seria a base para o nacio-
nal-popular das décadas seguintes, por exemplo, em pensadores 
do ISEB ou da revista Civilização Brasileira, tanto o tradicional 
quanto o popular, de Homero aos Sambas de Carnaval, apare-
cem como monstruosidades nas figurações de Pedro Dantas. 
E, desse modo, pode-se pensar um povo sempre em devir, que, 
logo, não se confunde com uma busca por origem ou alguma 
essência por parte de Prudente de Moraes, neto. Nesse sentido, 
é possível relembrar a conceituação de Deleuze de que “a saúde, 
como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo 
que falta. Compete à função fabuladora inventar um povo”44. 
A partir daí, pode-se pensar também que o mal-estar alastrado 
entre os que estavam simultaneamente protegidos e ameaçados 
pela política cultural do Estado Novo não determinou a disse-
minação tragicômica da poesia de Pedro Dantas, muito embora 
tenha interagido com ela, especialmente ao reiterar essas pala-
vras em mídias públicas: “Eu sou a Cachorra”.

Considerações Finais

Prudente de Moraes, neto, enquanto homme de lettres, proje-
tou-se veladamente na discussão pública brasileira ao longo do 
século XX. De um lado, seus estudos acadêmicos e ensaísticos 

42. Jean-Luc Nancy estabelece 
a escritura como um corte 
na sociedade para a inscrição 
de uma comunidade pela 
própria inoperância, em que 
uma singularidade destoante 
reverbera com os elementos 
com os quais se relaciona, 
estabelecendo, portanto, uma 
relação política na imanência. 
“‘Politique’ voudrait dire une 
communauté s’ordonnant au 
desoeuvrement de sa communication 
ou destinée a ce desoeuvrement”. 
NANCY, Jean-Luc. La 
Communauté désouvrée, 1999,  
p. 100.

43. Cf. BORGES, Jorge Luis. “A 
metáfora”, 2000, p. 40.

44. DELEUZE, Gilles. Crítica e 
clínica, 2011, p. 14.
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sugerem uma adesão ao Estado Novo. A ensaística de Prudente 
em órgãos culturais do Estado Novo sustentou uma formação 
nacional espontânea que logo seria a base para uma busca pelo 
nacional no popular. Se essa iniciativa se assemelha a de muitos 
outros intelectuais e artistas da mesma época, muitos deles re-
unidos na revista Cultura Política, tal ecletismo também poderia 
ser entendido como uma conformação intelectual que dispensa-
va uma clara posição ideológica. Ángel Rama, ao analisar o caso 
brasileiro, mas estendendo-o a outras experiências pós-revolu-
cionárias da América Latina, afirmou que: “la esfera nacionalista 
era mucho más accesible que la sabiduría universal procurada 
por los ‘ilustrados’ de la modernización, pues la proveía sim-
plemente el nacimiento y las tradiciones formativas, careciendo 
además de una orientación ideológica precisa”45. Ainda assim, 
essa dispensa ideológica é verdadeira apenas até o momento 
em que não são observadas as descontinuidades desses autores. 
Nesse sentido, a leitura aqui proposta buscou salientar a dose 
de “nada” em metáforas como a das “cartas na mesa”, “dor de 
Menelau” ou da “Cachorra” como aquilo que sempre se rees-
creve na ensaística e na poesia de Pedro Dantas e que, quando 
se repetem em outros contextos, são pura diferença.     

Seria igualmente forçoso pensar que os textos vanguardis-
tas de Prudente na década de 20, como “Os Mortais de Nero” 
ou sua crítica na revista Estética, tenham perdido sua força con-
testadora se comparados com os de Pedro Dantas durante o Es-
tado Novo por seu apego à tradição, aparelhamento com o Es-
tado e seu menor experimentalismo. Hal Foster46 entendeu que 
as vanguardas não se dão em um momento único e definitivo, 
senão que seus efeitos e desdobramentos são frutos de suas re-
leituras e refigurações sucessivas. De modo semelhante, poemas 
como “A Cachorra” ou “Cantiga de Mestria”, de Pedro Dantas, 
perfazem uma lida anacrônica e inoperante com a tradição ou 
com a linearidade temporal de seus próprios conceitos historio-
gráficos presentes na coluna “Literatura de Ideias”. Portanto, as 
políticas culturais do Estado Novo não foram suficientes para 
determinar a politicidade da obra de Prudente de Moraes, neto, 
e de Pedro Dantas. Certo é que, desde a Era Vargas, mas não 
apenas nela, o grito “Eu sou a Cachorra” pode ser ecoado no-
vamente para condensar diversas dores de Menelau em face das 
intempéries das políticas culturais do Estado Brasileiro. 

Em seu estudo Literatura em Revista, Raul Antelo verificou, 
em contraste com as análises sociológicas de Miceli47, como o 
próprio varguismo e sua política cultural não estavam poupa-
dos de contradições, de modo que prevaleceram tensões entre 
a classe artística e o Estado, mais propriamente do que coop-
tações pacíficas: “Vencedores, enquanto beneficiários do pro-
cesso de modernização, encontram-se vencidos por um sistema 

45. RAMA, Ángel. La ciudad 
letrada, 2004, p. 163.

46. Cf. FOSTER, Hal. O retorno 
do real, 2017.

47. MICELI, Sergio. Intelectuais 
e classe dirigente no Brasil (1920-
1945), 1979.
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rígido em que a modernidade é mais aparente que real”48. Es-
sas contradições são bastante evidentes na obra de Prudente 
de Moraes, neto. A partir dos anos 40, sua coluna “Literatura 
de Ideias” discute cultura popular no intuito de descobrir uma 
formação nacional e um homem novo, algo que destoa de sua 
própria poesia que, pelo menos desde 1938, retoma a tradição 
e o popular de modo não organicista. Nesse gesto, surge uma 
monstruosidade da própria linguagem e um aprendizado a par-
tir de um choque violento de diferentes temporalidades e afe-
tos. A poesia de Pedro Dantas traz à tona um nada que carece 
de significado, mas que suscita a significação, podendo ser lida 
como a parte maldita de suas próprias teorizações ensaísticas 
acerca de uma formação espontânea, porém linear, da naciona-
lidade brasileira. 
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