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Resumo

Este artigo explora os dltimos livros poéticos de Martin Rodriguez, fo-
cando na relacio entre poesia e politica, especialmente na prépria configura-
¢io politica da sua poesia. Para isso, refletimos sobre como sua escrita cria
uma origem, enquanto no¢ao mitico-infantil do sujeito e histérico-politica do
Estado, desafiando a continuidade da violéncia politica estruturada desde ter-

mos como “ordem, progresso e progressismo”.

Palavras-chave: Martin Rodriguez; Imaginagao; Politica; Origem.

Resumen

En este articulo proponemos recorrer los dltimos libros poéticos
de Martin Rodriguez atendiendo a la relacién entre poesia y politica,
especificamente a una politica propia de la poesfa que alli se propone. Para ello
analizaremos el modo como su escritura repone un origen, a la vez, mitico-
infantil del sujeto e histérico-politico del Estado, impugnando la continuidad
de su violencia politica fundante estructurada en los términos de “orden,

progreso y progresismo”.
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Hay dos clases de personas: los buscadores
de originalidad y los mineros gue se internan en la
roca dura de los Iugares comunes para extraer

algo nuevo. Me afilio a los segundos.

Martin Rodriguez

Martin Rodriguez (Buenos Aires, 1978) lleva publicados ya
un total de diez libros de poesia'. A esto debetiamos sumar sus
prolificas intervenciones ensayisticas y periodisticas en blogs,
revistas de politica y critica cultural (Criszs, Panamd, Ni a palos,
entre otras) y, en esta linea, el libro de ensayos Orden y progresismo.
Los arios Kirchneristas (Emecé, 2014).

Si bien en la actualidad su nombre parece haber adquirido
mayor visibilidad como critico politico y cultural, su escritura
poética no ha pasado desapercibida para la critica literaria
argentina. Son diversas, en este sentido, las intervenciones de
criticos de poesia que ubican la produccién de Rodriguez dentro
de lo que se denominé “poesia de los noventa” y que piensan,
desde alli, la especifica relacion que esta escritura sostiene con lo
politico. En esta linea, por ejemplo, Daniel Freidemberg vincula
ciertas zonas de la poética de Rodriguez a la poesia politica
argentina de los sesenta.

Santiago Llach, en cambio, la incluye dentro de una amplia
generacion de poetas que —frente a la crisis politica, econdémica
y social que signo la década de los ‘90 y sus afios posteriores—
sostuvieron una politica de la poesia que consistié en ir a la
“raiz de la lengua”. Anahi Mallol, en una estela similar, propone
pensar la escritura de Rodriguez junto a la de otros poetas que
—menos cercanos al “realismo sucio” de cierto neobjetivismo—
propusieron un retorno de lo lirico. Dicho viraje, anuncia Mallol,
repercute, también, en el concepto mismo de lo politico, en
tanto “resitda la cuestion de la politica en su sentido mas amplio,
que es a la vez el mas pequefio: la micropolitica que afecta a
los discursos, las enunciaciones, los cuerpos, los constructos
teoricos: politicas de los sistemas de pensamiento, politicas de la
lengua, politicas de las sexualidades, politicas de la construccion
del saber™.

En la linea de estas intervenciones en este trabajo
proponemos abordar los ultimos poemarios de Rodriguez —
poemarios que han sido escasamente abordados por la critica
literaria— en un intento por pensar la politicidad que alli se
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despliega. Lo haremos atendiendo ya no al modo como su
escritura se vincula a la de otras poéticas de su generacion sino
al modo singular que despliega su escritura para disputar un
empaste imaginario-politico entre violencia, guerra y nacion en
un intento por proponer un montaje otro de la violencia.

Los ultimos poemarios publicados por Martin Rodriguez
son politicos en un doble sentido: tienen a la vez un
acontecimiento historico-politico como referente y despliegan
una politicidad inherente a su procedimiento. Como dijera
Marcelo Diaz, sus poemas no sélo “hablan de” acontecimientos
histérico-politicos sino que inscriben lo politico en la lengua:
su escritura hace del “hilo dorado de la prosa de Estado™ su
campo de batalla y avanza, alli, por superposicién de imagenes,
por contagio, derivando (mas que razonando) y reponiendo un
origen que no se estabiliza ni se deja estabilizar.

13

Y decimos “campo de batalla” porque Lampino (2004),
Paniagna (2005), Paraguay (2012) y Ministerio de desarrollo social
(2012) podrian ser pensados como cuatro libros de guerra’.
Cuatro libros de guerra y, al mismo tiempo, cuatro libros
cosmogonicos que trazan el origen anfibologico, a la vez mitico
(de la vida, de la lengua), e histérico-politico, de un mundo
(el nuestro). Si tuviéramos que “narrativizarlo” y recuperar
su referente explicito podriamos decitlo asi: Paniagna delinea
la precuela, el enfrentamiento entre “civilizaciéon y barbarie”
que antecede a la gran guerra de la triple alianza, referente
histérico privilegiado del libro Paraguay, como origen del Estado
(capitalista y liberal). En esta constelacion extrafia, podrfamos
sumar a Lampiiio y su referencia velada a la “guerra sucia” de
los “70 que, en la historia argentina, culmina, segun sugiere
Rodriguez en Orden y Progresismo, con una ultima guerra limpia:
Malvinas, ese “gran teatro de despedida de un mundo, de una
guerra, de guerrillas, de la guerra fria” de la que los soldados
volvieron “sin tierra pero con la democracia arriba del barco™.
Al interior de este nuevo orden democratico el ultimo libro,
podtia pensarse, indica el modo como el orden y el control
del territorio continta ahora como violencia soterrada en una
nueva unidad de ejecucion: el Ministerio de desarrollo social.

Cuatro libros de guerra, entonces, que hacen de la violencia
su tema y su procedimiento, no solo de escritura sino también
de lectura de su tiempo. Pero también cuatro “mdquinas de
guerra” —como dijeran Deleuze y Guattari— que recuperan la
guerra (en tanto modo de interiorizacion estatal de lo marginal)

4. RODRIGUEZ, Martin.
Ministerio de desarrollo social,
2012, p. 11.

5. En este trabajo haremos
un uso ampliado del término
“guerra”. Este no refiere
siempre a una guerra factica,

al enfrentamiento bélico entre

dos o mas ejércitos nacionales;

funciona, mas bien, como mattiz

de inteligibilidad de la dimension

polémico-violenta de la politica

que aqui proponemos pensar.

6. RODRIGUEZ, Martin. O

rden

_y progresismo, 2014, p. 153-154.
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y su lectura, pero para extraer de alli modos de fuga tanto de la
guerra estratégica (soberana y juridica), cuanto del modo como su
lectura inscribe sus conquistas y derrotas al interior de un régimen
teologico, teleologico, arborescente y jerarquizado de poder.

Si orden, progreso y progresismo signan en la lengua el
triunfo bélico de un orden monolégico y de una distribucion
disciplinada de los cuerpos y las voces, estos tres significantes
demarcaran el campo de batalla donde la imaginacion poética de
Rodriguez ensayara un modo de oponer una politica otra de la
poesia, de la lengua y del sentido. Como los mineros, Rodriguez
se sumerge en la roca dura de la metafisica de nuestra historia
nacional (de la historia pensada e impuesta como fisica, es decir,
como natural) para “desensamblar lo que ha sido edificado
sobre los principios [y] dejar venir lo que se oculta bajo ellos™.
Como sugiriera Agamben, su poética signa lo contemporaneo
como arcaico, hace la genealogia de los distintos nacimientos
(del mundo, del sujeto, del Estado) e indica con su escritura
aquel estado heterogéneo, fluido siempre en fuga de la lengua y
de los cuerpos que amenaza la estabilidad de cualquier herencia
y de cualquier orden disciplinado.

Yo s0y lo que hice con lo que
¢l Estado hizo de mi

Martin Rodriguez

Como alo largo de toda la obra de Rodriguez, las imagenes
del agua insisten en Paniagna (2005) reponiendo temporalidades
heterogéneas del origen: al tiempo que sefialan hacia la pre-
natalidad del nifio (hacia esa temporalidad mitica, amnidtica)
historizan, como dijera M. Laura Romano, la pre-natalidad del
Estado argentino. Lo que alli se expone, entonces, es no solo
el estadio anterior del sujeto sino también el momento previo
al surgimiento del Hstado, las luchas que hicieron posible su
fundacion legislando con su soberania la libre circulacién de
los rios (ahora, del mercado). Lo que era agua-leche se vuelve
entonces rio aturdido por el vino y la sangre de la historia, de
una historia que se escande asi: “El alma perdida bajo el agua:
era un nifio / de hielo, de vapor, sucedia en los estados hasta
toparse con el vino / tinto. El tio vuelto vino, sangre. Antes que
la sangre esta el agua. / El vino, la sangre y la leche salen de unas
tetas negras. / El parafso esta antes™.

Ambos relatos cosmogonicos (el del nifio y el del Estado)
coinciden en trazar una infancia acudtica continua que se ve
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interrumpida por una misma figura: Paniagua es un libro dedicado
al padre, literalmente. Pero de nuevo, no solo ala funcién paterna
que traza la separacion, el comienzo del sujeto (de la lengua y la
historia) sino también aquella que hace al origen de un mundo
histérico-politico cuya condiciéon de posibilidad depende,
primero, de una imagen singular de “Padre”, de un poder
modernizador patriarcal ligado a una tecnologfa privilegiada: la
guerra. Lo mitico y lo histérico convergen, entonces, en una
imagen comun: la de la modernizacién que llega como un toro
que embiste con fuerza guerrera el fluir de lo primitivo:

El vino es el toro que llega y embiste la carcaza. La cigliefia
y los perros, parten.

Volando.

La casa de ladrillo vuela por el toro que la embiste.
Construyamos con madera noble,

con rofia y canto. La politica del vino y del agua chocando-
S€ €N sus Vasos.

Ley seca pero adentro todo mojado. Adentro el vino toro
y el agua corriente

siguen su lucha

de civilizacion y barbarie.’

La politica guerrera y fundante del Estado argentino
viene acompafiada de un hombre nuevo, de un padre nuevo
con “rictus auroral de hijo tnico, / de rey, / con su ampolla
susurrando que es el padre, / que tiene que hachar y talar”"’. Una
nueva configuracion subjetiva para la que, como afirma otro de
los versos: “La ctia / de los hijos como la cria / del ganado
como / pisar uvas es arte / menot, para un jefe / de hogar”'!,
Una modificacion encarnada de la subjetividad coincide punto
a punto con la emergencia del Estado liberal en el personaje
“paniagua” que expone una modificaciéon crucial: “Paniagua:
papa celeste al principio. En el primer jardin anti-carnivoro. / El
rumor del tio de lo esencial y lo mortal, / Paniagua en el umbral

de un hombre: su miga amasada ya se patece a la carne”'?.

Abandonado el primer jardin anti-carnivoro, la miga
amasada de esta nueva subjetividad “ya se parece a la carne”,
a esa carne de cafdén que ahorrard en cuerpo para ganar en
progreso con la condicion de negar la marca del orden material
y sensible de lo somitico: “Qué madre. No todo es pezon,
hoguera... / Los huevos también tienen su jardin. Sin el burdo
/ semblante (permanente) de lo sexual, de lo que tiene que ser
/ atravesado por el rayo de cobre de leche solida”". Para esta
escritura poética, el Estado y el padre nacen juntos con un jardin
otro, una subjetividad otra y un rio otro:

Las compuertas abiertas del llanto en rfo revuelto.
Pero aca no se llora. Se llora adonde hay leche.
Este es un jardin de piedras, de arboles (casi) secos.
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14. Tbidem, p. 41.

15. Ibidem, p. 35.
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Padre con la primera caricia te perdiste en un bosque,
llevabas el hacha en una mano

ensangrentada, y en la otra

la caricia como un

temblor epiléptico.

Te hachaste esa mano contra un tronco.

Después hachaste el tronco.

Después te revolviste en el rio."

El rio se tifie, entonces, de rojo-sangre y el padre “talla su
imagen viril en la moneda endeble, / liquida, inestable, / de

los primeros intercambios”"

. Podemos decir entonces, que
Hstado y capital nacen al tiempo que lo hace esa subjetividad
que sacrifica el cuerpo (suyo y ajeno) en nombre de un nuevo

modelo soberano que se construye sobre:

Los talones de los nifios que murieron pisando la uva
pata el padre, dfa y noche, sin descanso,

en el jardin, en el baldio, en el patio

de la pension, en la iglesia, en el campo, en toda

hora y lugar para que el padre se tome el vino

recién cosechado de la sangre

de los nifios que creé con el sudor de su sexo.'®

En el fluir turbulento que va de las imagenes prenatales
del agua-leche-semen al vino, del vino a la sangre y de la sangre
al rfo se expone un hilo comin: aquel que entreteje la relacion
necesaria entre una subjetividad occidental paradigmatica, un
proyecto econémico (el del capital) y una tecnologfa politica
privilegiada (la guerra). Y “cadonde lleva el rio? A una ciudad

217

que esta ardiendo”"’, a un pafs de hombres e hijos talados, a la

constatacion de que “ya no existe el paraguay”.
y y

Paragnay (2012) comienza con una imagen fotografica en
blanco y negro que cifra la continuidad de esta cosmogonia
anfibologica. Delante de una tienda un sefior, mas atras dos
nifios que no le llegan ni a la cadera nos miran de frente. Los tres
comparten el mismo uniforme de guerra. Y de nuevo, entonces,
“la historia es simple” y se escande asi:

cuando se acabaron los hombres paraguayos / los nifios
fueron llamados: golpeaban las campanas / como si
sirvieran la copa de leche, / bronces / contra / el / tronco:
/ de las entrafias / de la tierra, como / donaciones de pavas
y de anillos, / del fondo atcilloso de las madres, / del talon
de ellas que pisaron las dltimas flotes, los jazmines.'®

La guerra de la Triple Alianza sera entonces el referente
histérico privilegiado de este libro. Una guerra que llevo al
extremo las consecuencias de esa subjetividad vuelta carne sin
cuerpo, decidiéndose por los niflos, de un lado, y los esclavos
del otro:
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jAtras! Negros macacos
con la soga al cuello, jatras!
que vienen silbando arriba
de sus ponys 3500 nifios.

Caxias: la esclavitud es tu brazo armado
que amenaza a nifios blancos y bilingties.
Fragiles campanitas de llanto amarillo
con las hebras de un té inglés bordados,
en un parafso de campifia

y de rocio violado,

sus nombres en guarani.”

La escritura poética de Paragnay expone en imagenes el
punto extremo de complicidad entre una subjetividad cristiana
y una subjetividad teolégico-politica que funda por excepcioén
guerrera sactificando el cuerpo y sus usos: “la guerra / en su
cristiandad simple: la vida es una milicia. / Los nifios de esta
guerra se llaman Agustin”. Un combate que opta por el nifio
que “estd mejor preparado / para la guerra / porque sabe / que
2921

su cuerpo no le pertenece, / lo cedié / a una fuerza mayor
O, como afirma este otro poema, que opté por la:

Carne pura del mas puro dios, Mariscal.

Ya perdiste la fundicion de Ibicuy, la que nacié para la obra
publica, pero qué mejor obra

publica que la guerra,

obra sobre el temperamento del pueblo

de manera que lo que empieza como entrega

con pavas y campanas

sigue con el infante...”

Perdida la fundicién de hierro de Ibicuy, la guerra toma su
lugar y lo que funda es un mundo, esze mundo, el mundo que
habitamos y del que somos herederos. Y lo funda por fundicion.
O mejor, la guerra es el espacio-tiempo de una gran fundicioén y

“la fundicién es un conventillo de utensilios y creencias”™.

“Una vez un pafs fue a la guerra”. Asi se titula uno de los
poemas que dice: “Argentina fue a la guerra. / Paraguay fue a la
guerra. / Brasil fue ala guerra. /Y cada uno fue con todo lo que
tenfa adentro”*!. Metales, banderas, nifios, creencias, lenguas. En
la guerra todo vale por la dureza de su resistencia. “Madres con
campanitas colgadas, los anillos dorados, las cruces, / entrando
ellas mismas al fuego, y saliendo del fuego / con sus hijos en
brazos: / la verdadera joya familiar hirviendo””. Todo fundido
para hacer materia de cafién, o como dice otro de los versos

pata hacer “el elemento de tu moneda”.

La escritura de este libro se obstina en decirnos que “hay

k2]

que hacer la guerra para entrar al mundo”. “Cada caido una

227

cruz de palo. Bienvenido al mundo”; asi se lee en otro de sus

19. Tbidem, p. 36.

20. Ibidem, p. 31.

21. Ibidem, p. 21.

22. Ibidem, p. 51.

23. Ibidem, p. 16.

24. Ibidem, p. 53.

25. Ibidem, p. 16.

26. Ibidem, p. 13.

27. Tbidem, p. 32.
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28. Ibidem, p. 85.

29. Ibidem, p. 85.

30. Ibidem, p. 62.

31. RODRIGUEZ, Martin.

Orden y progresismo, 2014, p. 152.

32. RODRIGUEZ, Martin.
Paragnay, 2012, p. 17.

33. Tbidem, p. 66.

34. Ibidem, p. 74.

versos. ¢No fue acaso eso la guerra de la triple alianza?, ¢una
guerra para devolverle el Orden al Caos? O, como se pregunta
un poema que lleva por titulo las palabras de Alberdi: “;Existe
sobre la tierra autoridad alguna, por justa y liberal que sea, que
no haya empezado por ser despdtica?”®. Y este mismo poema
responde luego con claridad. Cito: “Las partes del mundo sin
orden ya no son mundo. / El mundo es una idea donde hay
paises posibles, / pequefios, recolectores, perdidos. / Cada uno

229

expuesto al despotismo de cada uno” y del otro.

En este libro, orden y progreso coinciden en una imagen
comun: aquella que dibuja la linea de fuego de una bala lanzada
al futuro:

El viaje eléctrico del progreso es invisible.

LLa guerra es una fuerza sobrenatural que encoje los tiempos.
De madrugada sélo se ve el campo de batalla iluminado.
Imita a las millones de lamparitas encendidas cien afios
después.”

Entonces, se traté de eso, de una guerra contra los
mundos en nombre de/ mundo, de ese nuevo unico mundo
mundial y liberal que supo trazarse en el territorio que dibuja la
complicidad entre la carne, la guerra y la acumulacion de capital.
Una gran fundicion para ir bacia. Y el problema aqui son las
preposiciones. El para, el hacia del cantico guerrero del “altimo
‘marchemos’, y el dedo indice apuntando a un lugar porque, de
fondo, habia que huir hacia adelante”'. Y adelante, lo sabemos,
no hay nada. El progreso, si aun tiene algun sentido, si lo tuvo
alguna vez acaso, s6lo ha sido el de justificar la marcha. Y la
guerra. Hacia adelante solo resta el territorio que disputamos
en el imaginario. Territorio que se figurd virgen, desierts, como
la posibilidad inédita de fundar un mundo nuevo. Y quizas sea
eso lo tnico certero sobre la guerra. Conocemos su movimiento
pero no sus moviles. O quizas el movil coincida con el deseo de
seguir la marcha hacia un territorio imaginario y nuevo. El deseo
de un burro valiente que “Queria pisar tierra, una vez” y se

llevo6 consigo a todos los nifios en su delirio.

“Tu hijo fue a la guerra al lomo de un burro: el Mariscal.
/ Un burro de la histotia. / Ley6 todo mal. Todos los signos

mal. / Fue al muere™

. Terminado el poematio, y la guerra,
ésta aun continua, continda como “guerra mental” incluso en
el imperio pacificado del comercio mundial. Por eso, para este
poemario, la guerra no termina en la guerra. “La guerra es la
continuidad de la guerra™, la supervivencia latente que perdura
en el presente y opera en aquello que funda como la “conciencia
etérea de una rifia”. Separada del campo de batalla, la contienda
continua en una “guerra mental que se libra mas alla del tiempo,

en nuestras imaginaciones”, en nuestros cuerpos, en nuestras
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afecciones, en nuestra lengua, en nuestros modos de lectura y de
pensamiento, mientras hacia afuera “extendemos el campo de la

9935

paz, del orden, de la administracion”, otro modo de violencia

soterrada.

En  Lampiiio, el referente histérico politico es otro.

Dedicado a la Columna Norte®

, el poemario traza el exilio por
los valles del personaje homénimo, expulsado por una guerra
fratricida: “decitlo desde el principio: / al final las guerras (las
guerras familiares, / o las guerras de guertilla) / de la casa hacen
un templo / que pronto decide su expulsion / en consenso de

espiritus: / lampifio queda afuera™”

. Aqui la guerra cobra una
dimension diversa, aunque no tanto. Es el Estado nuevamente
el que decide la legitimidad de un combate, esta vez expulsando
a la clandestinidad cualquier otro uso de violencia emancipadora

que contradiga lo por ¢l dispuesto:

que avance mas alla del limite, qué se cree?
nosotros compramos la tierra que conquista,
y siempre queda en casa, qué se cree?

[.]
toda la tierra es nuestra tierra,

qué se cree? en el candelero?

el amante de la gracia de lo nuevo?
o un angel criado en algodon

que hace de la guerra

su nueva santidad?*

Lampifio queda afuera; “lampifio en patas, lampifio el del
sueno crecido” vaga y canta, ahora en la intemperie, con la
guitarra de otras pefias™. Al exilio del cuerpo sintiente [“lampifio
con el cuero desflecado / [...] / la piel y la carne no existen, /
solo el craneo, el pelo no existe, / piedra y hueso...”"] le sigue
ahora el exilio impuesto por una teologia-politica que historiza
el monotefsmo del dios-padre-uno en el lider que reparte, a
picotazos, las voces y los lugares usufructuando “el grito de los
tordos que tapan los tiros / para reivindicar la naturaleza de

todo esto”*.

Exiliado a la intempetie Lanpiiio culmina con un poema
que dice asi: “¢Habia arboles afuera, Lampifio? No, habia
tierra / ¢Habia un pueblo? / No, habia tierra / ;Habia gente,
y animales? / No, habia tierra / desierta / biblica”*. Siguiendo
con la narratividad que suponfamos al principio podriamos
decir que, al final de la guerra fratricida, lo que queda es una
tierra desierta, al mismo tiempo vacia y abierta a un recomienzo
otro de lo posible.

Sinembargo, Ministerio de desarrollo socialcomienza, en cambio,
inscribiendo esta apertura en una nueva opciéon dicotémica.
Dice, a modo de epigrafe: “Estado y llanura, papaito!”*. Como
dijera Rodriguez en el articulo “Sol de noche” publicado en la
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35. RODRIGUEZ, Martin Orden
9 progresismo, 2014, p. 154.

36. Las referencias historicas
al enfrentamiento entre el
peronismo y Montoneros
también pueden rastrearse

en otro poema, en donde se
menciona la estacion Mortis,
sede del enfrentamiento
policial en el que murieron
dos de los fundadores de esta
ultima organizacion. Para mas
referencias ver RODRIGUEZ,
Martin. Lampisio, 2004, p. 57.

37. Ibidem, p. 15.

38. Ibidem, p. 16.

39. En “Otra vuelta a la ida: 1a (in)
estabilidad del lazo nacional en
dos coyunturas poéticas. Lectura
de Lampino de Martin Rodriguez
en la estela martinfierrista”, M.
L. Romano piensa este poemario
como una reescritura de Lz ida
de Martin Fierro. Alli donde

en el texto de 1872 se relataba

la “expulsion de la casa y la
familia que sufre el gaucho a
causa de las guerras de fronteras;
un regreso a la constriccion

a vivir a la intemperie, en el
campo, fuera de la ley, para
salvar el propio cuerpo de la
vejacion que infringe el Estado”,
el poemario de Rodriguez

narra otra expulsion: la de
“Montoneros de Plaza de Mayo
el 1° de Mayo de 1974, cuando
Peron elige claramente por

la derecha del peronismo”.

Lo que era “voz oida” del
gaucho en el canto (habilitada
por la prestacion del cuerpo

a la guerra), en Rodriguez, en
cambio, deviene voz silente

que indicatia la negacion de

esa voz realizada por el lider,
voz que solo fue util durante la
proscripcion del peronismo pero
que a su regreso fue expulsada

y silenciada. Romano indica que
lo que alli se disgrega es una
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“fraternidad corporizada”, la del
peronismo, inaugurando contra
la ley primera martinfierrista
(‘los hermanos sean unidos’)
una guerra civil fratricida que
expone la inconsistencia del lazo
nacional. Cf. ROMANO, Maria
Laura. “Otra vuelta a la ida”,
2007.
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2012, p. 4.
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49. Ibidem, p. 7.

50. Ibidem, p. 12.

51. Ibidem, p. 9.

140 —

revista Crisis, lo que la guerra fue como obra publica transmuta
ahora su poder, en democracia, a un ministerio “piadoso de
relevo y conquistas de territorio” que traza su “gira magica
y misteriosa por el terreno que dejé la crisis”*. Se delinea,
entonces, otro modo de conjuncién teologico-militar para que
el Estado “corte la maleza social y permita que el ministerio

45

penetre el territorio”®, ponga el cuerpo y cree cuerpos: “lTallaste
dentro | la estatuilla de un albino | que se derrite al sol, | | déjame estar
/ a las puertas | del Ministerio de Desarrollo Social, | [ una solucion /

para los problemas laicos™.

En un tono de escritura bastante mas narrativo e irénico
que el de sus otros libros, Rodriguez pareciera trazar el transito
que va de la violencia politica del orden y el progreso a la del
progresismo. Y lo hace escandiendo ellibro en seis apartados que,
podria pensarse, sefialan a la vez el objetivo y el plan de accion
de este brazo del estado: “bienestar social”’, “territorialidad”,

2«

“reduccion de dano”,

2 <

experiencia de campo”, “programa de la

economia social” y “empoderamiento”.

En el primero de ellos, “Bienestar social”, la escritura
avanza por frases espejadas que se duplican negadas,
ambivalentes [“El que ama al Estado, se ama a si mismo”, “El

que ama al estado, se odia a sf mismo”"]

y, por frases tachadas,
que enuncian la continuidad velada entre los funcionarios de
este nuevo ministerio democratico y su pasado bélico, militar y
totalitario: “En las oficinas no hay aire acondicionado / porque
cada funcionario es un frio /calor. / Ex Gas del Estado. / Ex
SOMISA. / Ex ATC. / Ex Barrio Roca. / Ex Esma. / Todas
unidades de ejecucion. / El hilo que une a Joan Baez con Hu Jin

Tao / es el hilo dorado de la prosa del Estado”™*.

En este apartado surgen, también, los dos personajes que
seran centrales a lo largo de todo el libro. Por un lado el albino,

nacido “de la copulacion silenciosa y nocturna / del estado con

el individuo. De esa violacién / imperceptible”™; por el otro,

el de la frabajadora social, nueva figura-madre hecha a imagen

y semejanza de ese cuerpo creado por el estado. Un poema

2250

titulado “informe de situaciéon™" delinea el modo en que se dara

esta relacion de “amor de arriba hacia abajo™

Los trabajadores sociales son los psicilogos para pobres.
La educacion popular es la educacion formal para
pobres.

Dice: los pobres no tienen inconsciente.

Se les vold. Se les volaron las chapas.

Dice: los pobres no tienen representaciones.

Como se llama el que guia el estado de necesidad?
Trabajador social.”
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En el segundo apartado, las trabajadoras sociales vueltas
madres-virgenes-misericordiosas [o, “Madre-Pueblo-Corazén”

entran al territorio, con un nuevo “Evangelio” que reza asf:

Todos los pobres son buenos. Todos los pobres son
buenos.

—Ok, reconozco mi derrota ante el alcohol— dice uno.
Todos los pobres son buenos. Todos. Sin excepcion.
—Estoy re loco— dice uno.

Ronda de pobres en el SUM.

La trabajadora social abraza lo que suefia: abraza al
violador, al pedéfilo, al que hirvid

la mamadera y se le enchuf6 la boca, al que quemo6

el colchén, y al que dijo que vio a Cristo en la aureola de
meo del colchén mientras

se quemaba, la trabajadora social abraza

al que le pide una entrevista en el CESAC 22,

y ella lo abraza porque abraza a absolutamente toda

la carne sufriente de la Republica Argentina, que incluye
—obvio—

a extranjeros.”

Las trabajadoras sociales seran, entonces, estas nuevas
enviadas de la milicia cristiana y democratica encargadas de
trabajar, en el tercer apartado, por la “reducciéon de dafo”
en territorio. Una y otra vez ellas afirman (parafraseando
irbnicamente el verso que insiste en Craw/ de Viel Tempetley):

“Veengo del barrio y estoy de éxtasis™, “vengo de la escuela rural y

2355

estoy en éxtasis”. Y aqui la reduccion del dafio, comienza y

termina con una amputacion del cuerpo [“el trabajo social es un
lento armisticio del cuerpo / hasta que los pobres lo queman™],
con el despliegue de un “abanico de alambres de pta en el que

internaron el / cuerpo y lo metieron para dentro™’

. Rodriguez
pareciera indicar que el trabajo politico del ministerio hace
carne en el cuerpo de sus enviados esa idea de “revolucion que
aspira a que no nazca nada. / Crezca nada. / Un mundo viejo
gobernando lo de siempre”. Idea que aparece redoblada en
la imagen insistente de los trabajadores sociales: “Una pareja
que se castrd y mutildé y que fue donando / su humanidad
lentamente en forma de carne, de / miembros, de cera, de leche
seca y arroz sobre un / plato de loza al que vienen a picar las

palomas / blancas de la paz social”™.

La imagen de esa entrega del cuerpo en forma de carne
reaparece en el cuarto apartado, “experiencia de campo”, como
un dictum que prepara lo que serd el “programa de la economia
social”, del quinto apartado: “La fuerza de los que aman la
pobreza / se representa / con un gran pufio de carne picada”®.
La economia tiene, ahora, un nuevo “Génesis / en el principio

2261

fue el oficio, fue la mano creadora™ nuevos apdstoles que bajan

“cada mafiana al pesebre bartial del Pueblo / Argentino con su
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bisturi oxidado de ciencia social, / con su Mao, con su Marx,
con sus fotocopias de / cursillistas sobre prevenciones de salud

2262

reproductiva”® y un nuevo Padre:

Padre Francisco bendice herramientas que
pidi6 a cada vecino desocupado

o sub-ocupado (martillo, lija, taladro,
gubia, sierra caladora, etc.)

y las puso sobre un lienzo

amarillo con imagenes andinas.

Arroj6 agua para su bendicion,
Coca Cola para su desoxidacion
y oraciones para la liberacion.

Todos chochos
con las herramientas nuevas
de la construccion.®®

El “empoderamiento” constructivo del dltimo apartado,
viene entonces bendecido por el mensajero que impone el
orden por la paz, administra los lugares asignados y reza para
que no nazca nada nuevo:

Dice: ama la pobreza como a ti mismo.

Dice: presérvala en su pobreza.

Dice: ama al esclavo, el contacto directo de la humildad
con Dios.

Dice: ya no somos una nacién moderna.

[.]

Etiqueta: siempte nace lo viejo.*

Su plegaria queda escrita en carbonilla al interior de la sala
de espera del Ministetio: “La alegria infinita | del hombre que lleva
/ sus herramientas en la bicicleta. |...] El trabajo es un don, / no es
explotacién. / Ministetio de Desarrollo Social / de la Nacién.
/ Todo esto no existe. Es imaginario puro. / Puro, duro, duro,

2965

duro, duro

v

De manera singular y teniendo como referente
acontecimientos histérico-politicos diversos, cada uno de estos
libros modula y expone el modo en que la violencia politica
opera un reparto soberano de los cuerpos, los afectos y las
lenguas. A un reparto teologico-politico que, “en el nombre del
padre”, excluye los cuerpos sintientes para hacer de ellos carne
util, sacrificable y equivalente (para someter, en suma, por la
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guerra, lo heterogéneo bajo su orden soberano y fundante), le
sigue luego un reparto teleologico que somete lo heterogéneo
de las experiencias del tiempo a una filosoffa de la historia
del capital (o sea, del Estado liberal). A la critica del orden y
del progreso, Rodriguez suma luego la del progresismo que,
mediante un relato piadoso construido de arriba hacia abajo,
concibe los cuerpos (pobres) como carentes de inconsciente y
de representaciones. Al ya trazado hurto de los cuerpos, de sus
voces y sus dimensiones afectivas le sigue ahora el hurto del
imaginario, de la potencia de imaginacién y simbolizacion de lo
comun, perpetuado por una violencia soterrada y pedagogica
(democratica y neoliberal) que, como afirmara Ranciere en F/
espectador emancipado, busca suprimir la distancia entre el saber y
la ignorancia, entre la potencia y la impotencia y no hace mas
que reproducirla incesantemente (condicion necesatia para que
el Ministerio de desarrollo social no cese de existir).

Contra una lectura progresiva y excepcionalista de la
historia, su poética expone —como dijera Sergio Villalobos — la
continuidad de la violencia soberana y “su capacidad practica
para circunscribir la multiplicidad de la vida social, las formas
heteroclitas de ser-en-el-mundo, a un relato interesado sobre

266

el origen y el destino de la comunidad”®. Rodriguez desmonta

<«

la ficciéon soberana y recorre, en “el hilo dorado de la prosa
del Estado”, la relacion intrinseca entre derecho y vida, entre
policia y politica, entre Estado, soberanfa y violencia. Hace la
genealogia de las formaciones que inscriben la relacién entre
soberania, cuerpo y capital para exponer, como dijera Agamben
“un origen [que| no se sittia solamente en un pasado cronologico
[sino que] es contemporaneo al devenir histérico y no cesa de

767 En las distintas modulaciones de esta relacion

operar en éste
(Guerra, Golpe de estado, o Gestion democratica neoliberal) lo
que se indica es, como afirmara John Kraniauskas, la repeticion
continua de “la acumulacién ‘originaria’, en la que la coaccion

violenta reconstituye formas y soberanfas estatales [...], al

mismo tiempo que redefine subjetividades politicas™®.

Pero en el contexto que despliegan estas diversas formas de
garantizar que no “nazca nada” o que siempre “nazca lo viejo”
la apuesta, entendemos, no es soélo la de exponer y criticar el
sistema ordenado y monologico sino mas bien la de mostrar, con
la escritura, que todas las formaciones (estatales, institucionales,
subjetivas y lingiifsticas) poseen su fabulacién de origen y que
es allf donde radica al mismo tiempo su potencia efectiva y el
punto ciego que abre la posibilidad de otro recomienzo posible.
Donde se afirma un lenguaje técnico-politico que, como dijera
Leén Rozitchner®, acompaifia y prepara el desarrollo del sistema
econoémico (capitalista y liberal) y de los cuerpos fetichizados a

su medida, Rodriguez opone otro modo de imaginacién politica,
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en suspenso, 2013, p. 24-25.
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Desnudez, 2011, p. 26.

68. En Politicas literarias. Poder y
acumnlacion en la literatura y el cine
latinoamericanos, John Kraniauskas
recupera las consideraciones de
Marx en torno a la “acumulacién
originaria” como pre-condicién
histérica del surgimiento

del capital que opera por
desposesion, para inscribirla ya
no en un pasado originario, sino
en un relato continuo, en el que
el mismo gesto es repetido en
cada instancia de reacomodo

y refundacion del capital.

Allf afirma: “la acumulacién
originaria, o primitiva, es una
presuposicién continua, mas que
una presuposicion que se acaba
con la emergencia del capitalismo
como sistema, en cuyo caso tan
s6lo serfa precapitalista. Desde
esta Optica, la violencia de la
acumulacion originaria acompafia
permanentemente a todos los
regimenes de acumulacion
capitalista (industrial, no
industrial, financiera), al grado
que se podria hablar, en palabras
de Roger Bartra, de procesos

de “acumulacion primitiva
permanente”. KRANTAUSKAS,
John. Politicas literarias, 2012,

p. 273-274.

09. Leon Rozitchner en La

Cosa y la Cruz. Cristianismo y
capitalismo rastrea el modo

como la construccion historica
de una nueva subjetividad fue
condicién necesaria para el
triunfo conjunto de la economia
y la religion. Allf sefiala: “Se
necesité imponer primero por
el terror una premisa bésica:
que el cuerpo del hombre, carne
sensible y enamorada, fuese
desvalorizado y considerado

un mero residuo del Espiritu
abstracto. Solo asi el cuerpo
pudo quedar librado al cémputo
y al calculo; al predominio frio
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de lo cuantitativo infinito sobre
todas las cualidades humanas.
Creemos que el cristianismo, con
su desprecio radical por el goce
sensible de la vida, es la premisa
del capitalismo, sin el cual éste
no hubiera existido. Puesto

que para que haya un sistema
donde paulatinamente todas las
cualidades humanas, hasta las
mas personalizadas, adquieran
un precio —valor cuantitativo
como “mercancia”’, forma
generalizada de valorizacion de
todo lo existente— fue necesario
previamente producir hombres
adecuados al sistema en un nivel
diferente al de la mera economia.
La tecnologfa cristiana,
organizadora de la mente y

del alma humana, antecede

a la tecnologfa capitalista de

los medios de produccion y

la prepara”. ROZITCHNER,
Leon. La cosa y la cruz, 2015,

p. 34-35.

70. Si bien en este trabajo no
nos adentramos de lleno en
esta problematica, cabe aclarar
que convocamos el horizonte
categorial de lo “impolitico”
—sugerido por Esposito (2006)
y cartografiado por Hervas

en el pensamiento filos6fico
contemporaneo (2003)— para
pensar la imaginacion politica
singular que despliega la poética
de Rodriguez; imaginacion que,
sostenemos, no se homologa
sin mds a una perspectiva
“antipolitica” sino que “se sitda
en la distancia critica entre la
despolitizaciéon moderna y la
teologia politica” rechazando
todo lugar trascendente de
fundacién de lo politico (sea éste
econémico, juridico o religioso)
(ESPOSITO, Roberto. Categorias
de lo impolitico, 2000,

p. 27). En esta linea, cabe
destacar, también, los aportes
realizados por Karina Miller

en Escerituras impoliticas, libro

en donde la autora, haciendo
uso de esta categoria y de
manera proxima a lo que aqui
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“impolitica”": imaginaciones plurales y de efectos incalculables,

que usan la violencia para interrumpir y debilitar cualquier
pensamiento enfatico que se proponga otorgar #n sentido a la
vez verdadero, unico y direccional. Traza, como dijera Rancicre,
otro montaje de palabras e imagenes, para construir con ellas
heterotopfas mas que utopias, para reconfigurar lo perceptible
y lo pensable bajo un nuevo régimen de significacion que haga
posible el disefio polémico de un paisaje otro de lo sensible,
trazando entrelazamientos complejos de diversos regimenes
de expresion sin una relacién definida que garantice su eficacia
o su interpretacién. Adopta, en suma, como propone Didi-
Huberman™, una posicion literaria, una posicion ética y estética para
batallar en el vasto campo comun de conflictos que es la lengua.

Pero quizas alli quede por pensar una sutil diferencia entre
una toma de posicion ética de la poesia y una politica de la poesia,
en cuanto al menos en esta poética, a diferencia de otras, lo que
se disputa es un empaste imaginario-politico entre violencia,
guerra y nacion en un intento por proponer un montaje otro de
la violencia. Una violencia intransitiva, como aquella que liberan
las imagenes heterogéneas en colisién, la violencia de una
palabra que recupera en rafagas su posibilidad de ser cuenco
capaz de gestar diferencias, de exponer otra relacién posible
de lo comun, de recomenzar lo dado sin repetirlo sin mas. La
violencia de un deseo vital en donde Eros y Tanatos exhiben su
potencia compleja y fluida a expensas del orden de los cuerpos
que intenta fijarla en un estado simple.

Rodriguez trabaja sobre la violencia soberana pero para
producir imagenes que fuguen y des-obren el trabajo de esa
violencia facilmente recuperable por el especticulo o por la
razon utilitaria, historicista, econémica, juridica o politica. Si
la violencia historica trazé su estigma en el tio tefiido de rojo-
sangre, un rio que arrastra, al mismo tiempo, “la cuna en un bote,

2572

/ las flores y las balas / por el tio Paraguay”’, quizas debiéramos
pensar que esta cita dice ya algo en torno al uso particular de la
imagen que hace Rodriguez —parafraseando el titulo de otro de
sus libros— “para el lado de las cosas sagradas”. Pero para el lado
de las cosas sagradas, tal como lo entiende Jean-Luc Nancy”,
esto es: para el lado de lo distinto, de lo separado, de lo sustraido.
Sabemos que para el filésofo toda imagen tira, saca, extrae algo,
una intimidad, una fuerza. La distingue, la desata y la lanza
hacia adelante y, en ese lanzamiento, hace su marca, su trazo.
Y sabemos también que en este gesto se juega la ambivalencia
misma de la violencia, aquella que es propia de la extraccion y
de la distincién. Y entonces: jpueden acaso figurarse imagenes
de la violencia que no sean ellas mismas violentas?

Sien la cita del poema de Paniagua comparece la referencia
de aquel pasaje biblico del Exodo en donde Moisés adquiere su
nombre por haber sido justamente sacado del agua, de su cuna
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en el agua, quizas podamos pensar la apuesta de recomienzo
imaginario de Rodriguez en colision con este gesto. Porque
Moisés, ese ser sacado del agua y vuelto “forastero en una
tierra extrafia”’, sabemos, se convierte luego en el indicado para
sacar, €l también, al pueblo israelita del yugo egipcio. Y debe
hacerlo haciendo uso de una fuerza que lo trasciende y que sin
embargo debera poner fuera de si, traer a la presencia, mostrar
una imagen prodigiosa que legitime su potencia. Una de ellas es
la de tomar agua del rio y convertirla en sangre sobre el suelo,
exponer una imagen violenta, o, mas bien, “producir la muerte

inmediatamente delante de s{ en un charco material”™.

Pero si es cierto, como insiste en advertir Nancy, que
“toda imagen, quizas, esté al borde de la crueldad”, que “toda

imagen esta al borde de un charco semejante””

, la poética y la
politica de recomienzo de las imagenes que traza Rodriguez,
creemos, quizas debiera leerse en el revés de este gesto. Ya no
un convertir el rio en sangre y hacer de ésta la imagen de su
violencia y la revelacion total de su potencia, sino al contrario:
oponer a la imagen de la violencia, la violencia de la imagen,
la violencia de un exceso de sentido que no revela ya mas que
su gesto, que no es indice de ninguna cosa fija, que no coagula
en ningun significado. Quizas la apuesta sea, entonces, la de
convertir la sangre coagulada en rfo, devolver su imagen violenta
a un fluir liquido, a una secrecion de sentido constantemente en
movimiento. Trazar, en suma, un territorio imaginario donde
la politicidad es siempre una politica de frontera; una frontera
liquida o etérea en donde todo recomienzo se expone como
mezcla y no como fundacién, novedad o revelacion.

“Un solo ojo para ver el orden del mundo. / Con el otro
ver el agua libre en el tio, / la materia en la forma, / el cuerpo
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en la luz”. Rodriguez vuelve la cuna al rio y extrae, entonces,

?77 " saborea

de “entre las piedras, una sonrisa / a la intemperie
como frutas mudas en su boca palabras nuevas que “escupio
a secas” para decir: “asi acaba el cuento / buscandole el pelo
a todo, / quiero decirte algo: / lo que fuiste a buscar / tuvo

un peso especial, y no tu peso pluma””™

. Rodriguez repone el
peso especial de esos cuerpos con una escritura musical que
recupera en la palabra el pensamiento y la acciéon de quienes
combatieron; de cuerpos sexuados, sintientes y deseantes,
sedientos, en suma, no solo de sentido racional sino también de
una experiencia vital no alienada ni escindida en donde lo mitico
y lo histérico convergen. Como dijera Santiago Llach, ese es
“el modo de conocer de la poesia: antes que la fragmentacion
de la experiencia, la unidad, antes que la alienacion, el contacto
con la vida, antes que la saturacion significativa de la ciudad

heterogénea™”...

recomienzos plurales, fluidos. Rodriguez
vuelve al agua entonces para recomenzar de otro modo, para

fabular otro origen del mundo posible. Y lo hace imaginando

proponemos pensat, busca
repensar la relacion entre
literatura y politica “mas alla del
paradigma del ‘compromiso’

de los aflos sesentas y setentas
en América Latina” (MILLER,
Karina. Escrituras impoliticas,

71. DIDI-HUBERMAN,
Georges. “Volver sensible /
hacer sensible”, 2014, p. 93.

72. RODRIGUEZ, Martin
Paragnay, 2012, p. 27.

73. NANCY, Jean-Luc. “La
imagen, lo distinto”, 2014,
p. 456-478.

74. NANCY, Jean-Luc. Ax fond
des images, 2003, p. 53.

75. Ibidem, p. 53.
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p. 79.

Universidade Federal de Santa Catarina - 1°© Semestre de 2017 — 145



80. RODRIGUEZ, Martin.
Paniagua, 2005, p. 51.

146

porque sabe que en el agua no hay ningtn sentido dado, sélo la
potencia de hacer sentido, de simbolizarlo de otro modo: “En

el agua no se lee, en el agua se escribe”®.
b

Cuando se cierra el sentido, la apuesta de Rodriguez es
la de volver a imaginar el principio, el origen (el arché) que es
menos un origen irrecuperable, incognoscible y perdido que un
origen que se conquista ¢z la lengua y como poema porque atn
opera en el presente. Un origen que se traza en el pasaje entre
la anterioridad prenatal y la posteridad historica y recomienza
desde alli su estado fluido, primitivo, lidico y anfibio.

Por contagio sonoro, su escritura imagina las escenas
violentas y deseantes que se acumulan y arafian entre las palabras
que quieren fijar su sentido. El agua se vuelve, entonces, origen-
ciénaga, natatorio, hervidero, caldo seminal y germinal en el
que fluyen y chocan sus fuerzas la politica y el mito, lo prenatal
y lo historico, la lengua poética y la prosa del Estado. Contra
el orden, el reparto y las clasificaciones, Rodriguez expone la
potencia vital del con, que es menos de con-struccion, que de
contagio, deriva de afecciones. Ante el triunfo de la lengua
monologica y patriarcal, repone la potencia somatica, continua
y fluida de la lengua que, ventrilocua de la prosa del Estado, la
pone a hablar de otro modo.

Si orden, progreso y progresismo signan en la lengua el
triunfo de un orden monoldgico, bélico y pedagdgico de los
cuerpos y las voces, Rodriguez recomienza otra imaginacion
politica y traza allf su politica de la poesia. Porque sabe que toda
guerra tiene como objetivo lo fluido (ya sea el rio, la lengua, el
deseo de los cuerpos o sus flujos), que todo régimen policial
intenta detenerlo y liberarlo solo para el usufructo del capital.
Si la escritura de Rodriguez foma posicion en la lengua y hace de
ella un nuevo campo de batalla, es para recomenzar el deseo
de esa guerra popular que quedo aplastada por la soberania del
aparato, que siempre imagina su afuera como llanura desierta. A
ese imaginario, Rodriguez le devuelve la imagen superpoblada
de ese espacio que es su otro. Sobreimprime a la violencia
economica, rentable (del capital, de la historia, de la politica y de
la guerra) una violencia an-econémica: la del exceso incalculable
de lo vital y del deseo.

En esta linea, al mundo viejo gobernando lo de siempre
Rodriguez opone en otro de sus libros, Maternidad Sarda (2005),
un brote de nacimientos y los instala en el centro de lo puablico.
En el barrio de la maternidad, la dinimica del poema copia aqui
la dinamica del parto y conquista su sentido menos en lo dicho
que en el corte, en el pasaje que emula ese momento intenso del
surgimiento en donde deseo y crueldad, vida y muerte confluyen
en un fluir de liquidos de diversa densidad (orines, babas, flujos,
sangre, leche). Como dijera Selci, el parhos del nacimiento se
vuelve pasion publica y al mismo tiempo patologia.

outra travessia 23 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



En este poemario, una vez mas, se afirma que “la sangre es
una filiacién cualquiera™
falta se anuncia aun una tarea: imaginar ese origen, conquistar  Lampiio, 2004, p. 23.
esa filiacion en la lengua: “derramada la yema del huevo caliente,
en la mirada de los otros. / Hallarse. Y nacer. En la mirada

de los otros: empezar de nuevo”®

- Rodriguez sabe que siempre 82, Ibidem, p. 43.
se nace con otros, para otros, a otros, como dijera Nancy. Sabe

también que trazar la pluralidad originaria de origenes es

también exponer la apertura de un mundo, de esos multiples

mundos singulares, que surgen siempre cada vez, abriendo con

ella la posibilidad de un modo otro de simbolizar el nosotros

contemporaneo. Lo sabe y por eso traza su oracion: “Oracidn

/ pot un sueflo en pafiales / por un pafial con el pufio / [...]

/ con su pufio aferrado / a lo que todavia no existe, / con el

mensaje del sexo en los labios”. 83. Ibidem, p. 7.

De nuevo, su escritura es aqui cosmogonica, pero como
afirmara Nancy “expresa la cosmogonfa como lo que es:
necesariamente plural, difractada, discreta, toque de color
o timbre, frase o masa plegada, resplandor, aroma, canto o
paso suspendido, ya que es el nacimiento de un mundo (y no la

construccion de un sistema)”™®!. Aferrado al azar incalculable de  84. NANCY, Jean-Tuc. Ser
los nuevos surgimientos, en el terror, la crueldad y la ternura  swngular plural, 2006, p. 31.

que cobija esa construccion estatal envejecida, su poética afirma
y celebra finalmente su existencia y la posibilidad con ella de
los multiples recomienzos en potencia que aun estan por llegar.
En dltima instancia Rodriguez, como los mineros, no soélo se
interna en la roca dura de los lugares comunes para extraer algo
nuevo sino que trabaja la roca dura de los lugares piblicos para
extraer de ellos lugares comunes, es decir, mundos.
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