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Memória, experiência 
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Resumo

Partindo das cartas recebidas por Tarkovski após o lançamento do fil-
me O espelho e algumas ideias lançadas no seu livro Esculpir o tempo, este texto 
faz uma aproximação dos conceitos benjaminianos de narração, memória e 
experiência a uma ideia de montagem poética. Tarkovski fala que poesia é a 
consciência do mundo. No ensaio proponho, a partir de Benjamin, que poesia 
é a inconsciência do mundo. Uma montagem poética, para conservar sua po-
tência, não deve partir do que já foi processado pela consciência, pois estaria 
apenas transformando potências em atos fechados. Quando Tarkovski fala 
em uma lógica poética, em contraponto à lógica “realista” da dramaturgia que 
se apoia em um enredo pré-determinado, proponho pensar numa falta de 
lógica. Na falta de lógica da narrativa poética o que se tem é uma operação 
do pensamento que se aproxima da experiência a partir do inconsciente do 
mundo. Uma montagem poética opera com impressões da memória e faz essa 
operação deixando as marcas daquele que monta. As impressões da memória 
são esquecimentos. São as fissuras provocadas no acontecimento objetivo pela 
subjetividade do autor. A subjetividade do autor é o esquecimento – que per-
manece como impressão – do “puro em si” da coisa narrada.

Palavras-chave: Montagem; Memória; Experiência; Walter Benjamin; 
Andrei Tarkovski.

Resumen

Partiendo de las cartas recibidas por Tarkovski en el estreno de su 
película El espejo y de algunas ideas propuestas en su libro Esculpir el tiempo, este 
texto hace una aproximación de los conceptos benjaminianos de narración, 
memoria y experiencia a una idea de montaje poético. Tarkovski afirma que 
la poesía es la conciencia del mundo. En este ensayo propongo, a partir de 
Benjamin, pensar la poesía como la inconsciencia del mundo. Un montaje 
poético, para conservar su potencia, no debe partir de lo ya procesado por la 
conciencia, pues así estaría transformando potencias en actos cerrados. Cuando 
Tarkovski habla de una lógica poética en oposición a una lógica “realista” de la 
dramaturgia basada en el enredo, propongo pensar en una falta de lógica cuya 
operación del pensamiento se acerca a la experiencia a partir del inconsciente 
del mundo. Un montaje poético opera con las impresiones de la memoria y 
hace esa operación dejando las marcas del que monta. Las impresiones de la 
memoria son olvidos, son fisuras provocadas en el acontecimiento objetivo 
por la subjetividad del autor. La subjetividad del autor es el olvido – que 
permanece como impresión – del “puro en si” de la cosa narrada.

Palabras clave: Montaje; Memoria; Experiencia, Walter Benjamin, 
Andrei Tarkovski.
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De que fala o filme? De um homem. Não daquele homem 
em particular, cuja voz ressoa por trás da tela, representado 
por Innokenti Smoktunovsky. É um filme sobre você, o 
seu pai, o seu avô, sobre alguém que viverá depois de você, 
e que, ainda assim, será ‘você’. Sobre um homem que vive 
na terra, que é parte da terra, a qual, por sua vez, é parte 
dele, sobre o fato de que um homem responde com a vida 
tanto ao passado quando ao futuro.1

Na introdução de seu Esculpir o tempo, Andrei Tarkovski  
expõe vários trechos de cartas que foram destinadas a ele a 
propósito do lançamento de seu filme O espelho. O debate que 
propõe Tarkovski ao expor as cartas gira em torno da utilidade 
e da função de sua obra. Muitas das críticas dos espectadores 
que escreveram são apenas reclamações, alegações, muitas vezes 
desaforadas, de que não entenderam o filme. Ao não entender 
o filme, os questionamentos se voltam para a sua função social
e o absurdo que é o estado financiar um filme que, ao não ser 
entendido, não tem função: “vi seu filme, O espelho. Assisti até 
o fim, apesar da grande dor de cabeça que me foi provocada
na primeira meia hora pelas tentativas de analisá-lo, ou de ao 
menos compreender alguma coisa do que nele se passava...”2 ou 
“é de admirar que as pessoas responsáveis pela distribuição dos 
filmes aqui na União Soviética deixem passar tais disparates”3. 
Existe nesses posicionamentos uma visão absoluta do mundo, 
modelada por uma racionalidade que limita a percepção a uma 
lógica de um discurso progressista e linear. É o sensato impon-
do-se ao sensível.

Por outro lado, Tarkovski recebe cartas que o motivam e 
lhe dão uma certa confiança de que seus filmes podem tocar 
as pessoas a partir de outras formas de pensar e sentir que vão 
além de uma compreensão sensata e funcional. Uma especta-
dora de Gorki (atual Nijni Novgorod) escreve: “Obrigado por  
O espelho. Tive uma infância exatamente assim... Mas você... 
como pôde saber disso?”4. E segue:

Havia o mesmo vento, e a mesma tempestade... ‘Galka, po-
nha o gato para fora’, gritava minha avó... O quarto estava 
escuro... E a lamparina a querosene também se apagou, e 
o sentimento da volta de minha mãe enchia-me a alma...
E com que beleza você mostra o despertar da consciên-
cia de uma criança, dos seus pensamentos!... E, meu Deus, 
como é verdadeiro... nós de fato não conhecemos o rosto 
das nossas mães. E como é simples... Você sabe, no escuro 
daquele cinema, olhando para aquele pedaço de tela ilumi-
nado pelo seu talento, senti pela primeira vez na vida que 
não estava sozinha...5

A montagem de imagens e sons de Tarkovski tocou a es-
pectadora de Gorki através de outros sentidos, abrindo fissuras 

1. TARKOVSKI, Andrei.
Esculpir o tempo, 1998, p. 4. 
Trecho da nota publicada por 
um membro do Instituto de 
Física da Academia de Ciência 
de Moscou no mural do 
instituto.

2. Ibidem, p. 2. Carta de uma
engenheira civil de Leningrado

3. Ibidem, p. 2. Engenheiro de
Sverdlovsk.

4. Ibidem, p. 5.

5. Ibidem, p. 5.
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na forma tradicional de compreensão de uma narrativa e levan-
do a percepção a entrar nas feridas do discurso sensato. “Havia 
o mesmo vento, e a mesma tempestade...!”6. Essa conexão da 
espectadora com as imagens se dá a partir do sensível, a partir 
de uma sensação, de uma impressão da memória que a remete 
para algum momento esquecido de sua infância, para uma expe-
riência que a faz sentir o vento e a tempestade e não a represen-
tação desses através da dramaturgia. É o segundo sentido que 
Bataille dá para a palavra dramatizar: “é a vontade, que se acres-
centa ao discurso, de não se manter no enunciado, de obrigar a 
sentir o gelado do vento, a estar nu”7. 

É daí que vem a dura crítica de Tarkovski ao chamado 
cinema “realista” ou “naturalista” que, para ele, é um modelo 
artificial e se distancia da realidade justamente por unir “imagens 
através de um desenvolvimento linear e rigidamente lógico do 
enredo”8. Para ele, “esta forma exageradamente correta de ligar 
os acontecimentos geralmente faz com que os mesmos sejam 
forçados a se ajustar arbitrariamente a uma sequência, obede-
cendo a uma determinada noção abstrata de ordem”.9 Tarkovski 
sugere que a montagem pode se dar de uma outra forma, de 
uma forma em que a sequência dos acontecimentos narrativos 
ocorra através da lógica do pensamento. Dessa maneira o que se 
constrói são associações poéticas que intensificam as emoções e 
tornam o espectador mais ativo10.

É por isso que Tarkovski, quando fala de poesia, não pensa 
nela como um gênero. Para ele a poesia é uma consciência do 
mundo, uma forma direta e profunda de se relacionar com a 
realidade11. Gostaria de pensar então que para Tarkovski o es-
pectador ativo é aquele que, ao ser tocado por uma montagem 
do pensamento, faz conexões que se con-fundem com suas me-
mórias e suas experiências, e isso o leva inevitavelmente a mon-
tar. Essas conexões não se dão através de um entendimento do 
discurso e sim a partir de uma espécie de ativação involuntá-
ria das impressões da memória provocada por uma montagem 
que, segundo Tarkovski, se propõe a seguir uma lógica poética 
do pensamento e não uma ordem rígida imposta pelo enredo.  
A conexão do e com o espectador acontece por uma montagem 
– apresentada por imagens e sons – que se constrói a partir de 
uma “ligação orgânica entre as impressões subjetivas do autor 
e a sua representação objetiva da realidade”12. Não é a toa que 
Tarkovski diz que o seu mais profundo desejo sempre foi o de 
conseguir se expressar com absoluta sinceridade sem precisar 
impor os seus pontos de vista ao espectador; “no entanto, se a 
visão de mundo transmitida pelo filme puder ser reconhecida 
por outras pessoas como parte integrante de si próprias, como 
algo a que nada, até agora, conseguiria dar expressão, que estí-
mulo maior para o meu trabalho eu poderia desejar?”13. É essa 
parte integrante de si própria que a espectadora de Gorki sentiu 
ao ser tocada pelo Espelho de Tarkovski. 

6. Ibidem, p. 5.

7. BATAILLE, Georges. A 
experiência interior: seguida de 
Método de meditação e Postscriptum. 
1953: Suma ateológica, Vol. I, 
2016, p. 45.

8. TARKOVSKI, Andrei. 
Esculpir o tempo, 1998, p. 17.

9. Ibidem, p. 17.

10. É preciso fazer algumas 
ressalvas às colocações de 
Tarkovski: como saber de uma 
suposta lógica do pensamento? 
E se fosse possível, como não 
seria artificial?

11. TARKOVSKI, Andrei. 
Esculpir o tempo, 1998, p. 18.

12. Ibidem, p. 19.

13. Ibidem, p. 8.
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Através das associações poéticas, intensifica-se a emoção e 
torna-se o espectador mais ativo. Ele passa a participar do 
processo de descoberta da vida, sem apoiar-se em conclu-
sões já prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas inevitáveis 
indicações oferecidas pelo autor. Ele só tem à sua dispo-
sição aquilo que lhe permite penetrar no significado mais 
profundo dos complexos fenômenos representados diante 
dele. Complexidades do pensamento e visões poéticas do 
mundo não têm de ser introduzidas à força na estrutura do 
que é manifestamente óbvio. A lógica comum da sequência 
linear assemelha-se de modo desconfortável à demonstra-
ção de um teorema. Para a arte, trata-se de um método 
incomparavelmente mais pobre do que as possibilidades 
oferecidas pela ligação associativa, que possibilitam uma 
avaliação não só da sensibilidade, como também do inte-
lecto. E é um erro que o cinema recorra tão pouco a esta 
última possibilidade, que tem tanto a oferecer. Ela possui 
uma força interior que se concentra na imagem e chega 
ao público na forma de sentimentos, gerando tensão numa 
resposta diferente a lógica narrativa.14 

...

No seu texto sobre O narrador, Benjamin caracteriza dois 
tipos arcaicos de narradores “que se interpenetram de múlti-
plas maneiras”15: o camponês sedentário e o marinheiro comer-
ciante. Benjamin diz que “no sistema corporativo associava-se 
o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, 
com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentá-
rio”16. Para ele, essa transmissão de relatos de pessoa a pessoa 
está relacionada à experiência e também, dentro de sua teoria, à 
experiência com a memória. Neste mesmo texto Benjamin tenta 
compreender os motivos do declínio da arte de narrar – e acom-
panhado a este, o declínio de experiência transmissível. Para ele 
este declínio se deve principalmente à difusão da informação:

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no 
entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A ra-
zão é que os fatos já nos chegam acompanhados de expli-
cações. Em outras palavras: quase nada do que acontece 
está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da 
informação.17

Essa oposição entre narração e informação é exemplificada 
através de um relato de Heródoto sobre o rei do Egito Psaméti-
co que, derrotado pelo rei persa Cambises, vira seu prisioneiro. 
Cambises, com a intenção de humilhar seu prisioneiro, coloca-o 
para ver o cortejo triunfal dos persas. No cortejo o rei egípcio 
vê sua filha como serva e seu filho ser conduzido para a execu-
ção. Os egípcios que viam esta cena protestavam e lamentavam, 
enquanto Psamético permanecia indiferente, “mas, quando,  

14. Ibidem, p. 17-18.

15. BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura, 1994, 
p. 198.

16. Ibidem, p. 199.

17. Ibidem, p. 199.
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depois disso, reconheceu um dos seus servos, um velho homem 
empobrecido, na fileira dos prisioneiros, golpeou a cabeça com 
os punhos, dando sinais da mais profunda tristeza”18. Essa his-
tória, ao não propor uma explicação acerca do motivo pelo qual 
o rei egípcio perdeu o controle e entristeceu somente após ver 
o seu servo entre os prisioneiros, possibilita que se encontre 
as mais variadas explicações, como demonstra Benjamin, e não 
permite que o relato se esgote. Agora, “se essa história tivesse 
acontecido hoje (...) sairia em todos os jornais que Psamético 
amava mais ao criado que aos filhos”19. O tom irônico e críti-
co de Benjamin alerta para o quanto a informação simplifica, 
explica e fecha a história em si mesma, “a informação só tem 
valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse momen-
to, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo 
tem que se explicar nele”20, diferente da narração, que conserva 
indefinidamente o seu poder germinativo justamente por evitar 
explicações. 

A narração, segundo Benjamin, também tem um aspecto 
particular: ela é uma forma de comunicação artesanal que “não 
está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada 
como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa 
na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se im-
prime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro 
na argila do vaso”21. Benjamin parece afirmar que a narração 
não seria possível sem esse mergulho do “puro em si” da coisa 
narrada (o que toca o narrador) no narrador. Mas não apenas 
isso. Como Benjamin coloca na citação acima, existe nessa re-
lação entre a narração e a coisa narrada, aquela que nos toca e 
mergulha na vida do narrador, um movimento remissivo que 
em seguida retira essa coisa do narrador, não sem antes, nesse 
refluxo, termos as suas marcas, as marcas da sua experiência na 
coisa que o tocou para depois ser narrada. Em outras palavras, o 
narrador, ao transmitir a sua experiência, ele também mergulha 
na coisa que o toca. Essa operação, esse movimento remissivo, 
mistura o “puro em si” da coisa narrada com as incontáveis 
e incontroláveis marcas do “sujeito”: suas histórias, vivências, 
experiências, impressões da memória entre tantas outras marcas 
muitas vezes imperceptíveis. A própria narração de uma expe-
riência se dá também num movimento remissivo entre os senti-
dos, entre o que está dentro e o que está fora, num constante vai 
e vem sem começo e nem fim.

“‘Ir a la cosa misma’ no puede querer decir: ‘llegar hasta la 
constitución de una significación originaria’, sino: mantener el paso 
(no) del pensamiento suspendido sobre este sentido que ya nos ha tocado”22.

A partir de procedimentos técnicos (o cinema, por exem-
plo), abre-se a possibilidade de outro tipo de experiência (mas, 
ainda, comum). Não se trata de uma experiência não mediada, 

18. Idem. Obras escolhidas vol. 2: 
Rua de mão única, 1994, p. 276.

19. Ibidem, p. 277.

20. BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura, 1994, 
p. 204.

21. Ibidem, p. 205.

22. NANCY, Jean-Luc. El sentido 
del mundo, 2003, p. 25.
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como se fosse possível chegar à experiência de alguma forma 
prévia ou originária. Sempre estamos mediados (no caso do ci-
nema por instrumentos, aparelhos), e o cinema é passível tanto 
de abrir quanto de fechar sentidos. As lacunas são justamente os 
buracos que se abrem e possibilitam novas experiências. Nesse 
movimento remissivo existirão sempre lacunas que são deixadas 
justamente por essa relação do “puro em si” da coisa narrada 
com os sentidos daquele em que a coisa narrada mergulha (e 
na qual ele mergulha). O narrador opera então por montagem, 
uma montagem da qual vemos não somente as marcas como 
também os grandes espaços vazios deixados por essas marcas. 
Essa é uma das potências da narração, a de privar quem está 
sendo tocado por ela de explicações, ampliando assim o movi-
mento remissivo para o outro, fazendo-o sentir, vibrar, recome-
çar toda a operação novamente. E é justamente naquilo que não 
está presente que podemos pressentir a presença das mãos do 
oleiro na argila, pressentir sua presença fantasmática modelando 
silenciosamente vozes de fantasmas que vagam por uma terra 
devastada e formam imagens incompletas, interrompidas, como 
se o narrador nunca alcançasse ouvi-las por completo. Arris-
cando fazer uma tradução em termos benjaminianos, trata-se 
da restituição de impressões mnemônicas se transformando em 
experiências ao se deslocarem em novas circunstâncias: repeti-
ção e corte como uma origem.

Trata-se de algo parecido com o acesso a si mesmo de que 
fala Nancy: “ni a un sí mismo propio (yo), ni al sí mismo de 
otro, sino a la forma o la estructura del sí mismo como tal, es 
decir, a la forma, la estructura y el movimiento de una remisión 
infinita porque remite a aquello (él) que no es nada fuera de la 
remisión”23. 

Para melhor compreender essa relação lembro aqui de 
Benjamin e sua construção de uma teoria da memória que 
transita entre Proust e Freud. Para Benjamin, a memória está 
intimamente ligada ao inconsciente e à experiência (Erfahrung), 
enquanto a lembrança está ligada ao consciente e à vivência  
(Erlebnis). A Erfahrung aproxima-se ao que seria uma experiência 
bruta, aquela em que não há uma intervenção da consciência e 
em que os acontecimentos não se fixam com exatidão na lem-
brança, mas que agem a partir do inconsciente sob a forma de 
dados acumulados que afluem à memória pela ação de certos 
estímulos (como a mediação através da técnica). A Erlebniss, en-
tretanto, designa aqueles acontecimentos em cujo desenvolvi-
mento há uma intervenção da consciência e em que o caráter de 
fatos faz com que essa mesma consciência os pretenda fixáveis 
em algum lugar. Para desdobrar sua teoria, Benjamin faz uma 
citação de Reik: “a função da memória consiste em proteger 
as impressões; a lembrança tende a desagregá-las. A memória 

23. NANCY, Jean-Luc. A la 
escucha, 2015, p. 25.
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é essencialmente conservadora; a lembrança é destrutiva”24.  
Benjamin escreve, a partir da leitura de Freud, que o conscien-
te surge no lugar de uma impressão mnemônica, apagando es-
sas impressões. As impressões mnemônicas são mais intensas 
e duradouras se elas acontecem sem passar por um processo 
de conscientização. É então que Benjamin traduz esse conceito 
freudiano aos termos de Proust: “só pode se tornar componen-
te da memória involuntária aquilo que não foi expressa e cons-
cientemente vivenciado, aquilo que não sucedeu ao sujeito como 
vivência”25. Proust, em sua busca do tempo perdido, não estaria à 
procura do efetivamente vivido e sim da rememoração: “pois o 
importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, 
mas o tecido de sua rememoração”26, já que o “acontecimento 
vivido é finito, ou ao menos encerrado na esfera do vivido, ao 
passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é 
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”27.

Ainda a partir da leitura de Freud, Benjamin diz que o 
consciente não registra nenhum traço da memória e que na ver-
dade age como proteção contra esses estímulos, chamados por 
Benjamin de choques: “o fato de o choque ser assim amortecido 
e aparado pelo consciente emprestaria ao evento que o provoca 
o caráter de experiência vivida em sentido restrito. E, incor-
porando imediatamente este evento ao acervo das lembranças 
conscientes, o tornaria estéril para a experiência poética”28.  
A lembrança conscientiza as impressões da memória e as trans-
forma em vivência, fechando suas possibilidades, retirando sua 
potência e destruindo essas impressões. Já a memória guarda as 
impressões do passado sem permitir seu acabamento, conser-
vando essa fissura – essa abertura – do passado.

Acredito importante lembrar que é a partir desses concei-
tos de Erfahrung e Erlebniss, memória e lembrança, consciente e 
inconsciente, que Benjamin desenvolve o conceito de distração. 
Por uma questão de defesa ao choque, processamos os acon-
tecimentos conscientemente e não sobra quase nada para as 
impressões da memória. A distração seria algo como ignorar 
o choque e encher-se dessas impressões, que são ricas para a ex-
periência poética. Para Benjamin esta é a subversão do cinema: 
a distração quebra a força anestesiante do choque.

...

Tarkovski fala que poesia é uma consciência do mundo29. 
Gostaria de propor agora, a partir de Benjamin, que poesia é a 
inconsciência do mundo. E uma montagem poética, para con-
servar – assim como a memória conserva – sua potência, não 
deve partir do que já foi processado pela consciência, pois es-

24. Theodor Reik. Der überraschte 
Psychologe. Über Erraten 
und Verstehen unbewusster 
Vorgänge, apud. BENJAMIN, 
Walter. Charles Baudelaire um lírico 
no auge do capitalismo, 1989,  
p. 108.

25. BENJAMIN, Walter. Charles 
Baudelaire um lírico no auge do 
capitalismo, 1989, p. 108.

26. Idem. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura, 1994, p.37.

27. Ibidem, p. 37.

28. Idem. Charles Baudelaire um 
lírico no auge do capitalismo, 1989, 
p. 110.

29. TARKOVSKI, Andrei. 
Esculpir o tempo, 1998, p. 17-18.
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taria apenas transformando potências em um ato fechado em 
si mesmo. Quando Tarkovski fala em uma lógica poética, em 
contraponto a uma lógica que se diz realista e tradicional da 
dramaturgia que se guia através de um enredo pré-determinado, 
gostaria de pensar, mesmo ainda sendo uma lógica, numa falta 
de lógica. Na falta de lógica de uma narrativa poética o que se 
tem é uma operação do pensamento que se aproxima de uma 
experiência a partir do inconsciente do mundo. Uma montagem 
poética é aquela que opera com as impressões da memória e faz 
essa operação deixando as digitais daquele que monta, como as 
marcas das mãos do oleiro no vaso. As impressões da memória 
são esquecimentos. São todas as fissuras provocadas no acon-
tecimento objetivo pela subjetividade do autor. A subjetividade 
do autor é um esquecimento – que permanece como impressão 
– do “puro em si” da coisa narrada. E somente assim o autor 
narra sem informar.

Gostaria de pensar então que aquela narrativa linear, que 
Tarkovski chama de dramaturgia tradicional, da qual ele criti-
ca a forma como impõe seu caráter “realista” e “naturalista”, é 
uma instrumentalização da montagem que apaga sua potência 
na explicação, na linearidade, na sua sensatez. Em termos ben-
jaminianos, é uma montagem informativa, que se fecha em si 
mesma e não dá nada mais ao espectador além da satisfação de 
ter entendido, de ter captado um determinado discurso fecha-
do em sua lógica funcional. O que ocorre nessa relação é um 
processo de conscientização, não do mundo, como na poética 
de Tarkovski, mas do espectador e do próprio autor, no qual a 
montagem, estéril para a experiência poética, não passa de um 
ato incapaz de ativar as impressões mnemônicas (ou talvez até 
mesmo gerar essas impressões) e que tem como função a afir-
mação de um modelo narrativo – e, por que não, de mundo – no 
qual os choques são aparados pelo consciente, impedindo assim 
outros tipos de reflexões que sejam capazes de se desviar, ou 
ainda, ir além desse modelo (aproximando-se assim do espaço 
dos sonhos).

Faço uma correlação desse modelo de montagem com o 
que Proust chama de memória voluntária. A memória voluntária é 
uma lembrança determinada pela ação do intelecto e que não 
guarda nenhum traço da experiência, nenhuma marca das mãos 
do oleiro. Já na falta de lógica de uma montagem poética es-
tamos entregues ao acaso. Aqui penso no acaso como o que 
sugere Proust, já que a montagem poética se dá por impressões 
da memória, e essas impressões são ativadas pela memória invo-
luntária, uma vez que o passado, para Proust, se encontra “em 
um objeto material qualquer, fora do âmbito da inteligência e de 
seu campo de ação. E é questão de sorte, se nos deparamos com 
ele antes de morrermos ou se jamais o encontramos”30. Então a 

30. Marcel Proust. A la recherché 
du temps perdu, tome I: Du coté de 
chez Swann, apud. BENJAMIN, 
Walter. Charles Baudelaire um lírico 
no auge do capitalismo, 1989, p. 106.
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montagem poética se dá pelo acaso, por conexões impensadas, 
no momento em que recebemos de um objeto material qual-
quer o inesperado e ainda não tivemos tempo para organizá-
-lo, processá-lo conscientemente. Não foi a partir do acaso de 
ir assistir a um filme no cinema e ser surpreendida com o toque 
da montagem de imagens e sons de Tarkovski que a espectadora 
de Gorki teve suas impressões da memória ativadas involuntaria-
mente? “Mas você... como pôde saber disso?”31. É evidente que 
Tarkovski não sabia, não tinha conhecimento das memórias de 
infância da espectadora de Gorki, mas a partir da falta de lógica de 
sua montagem poética ele “é capaz de ir além dos limites da lógica 
linear, para poder exprimir a verdade e a complexidade profundas 
das ligações imponderáveis e dos fenômenos ocultos da vida”32  
(e se não exprimir, pelo menos indicar, abrir o jogo para).
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