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A poesia é uma  
trincheira de guerra
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Resumo

O texto pretende explorar, a partir da leitura de alguns ensaios de Pau-
lo Leminski e dos manifestos de Roberto Piva, a ideia de que a poesia con-
temporânea assume o caráter de trincheira de guerra. Em textos como “Arte 
inútil, arte livre?” e “O inutensílio”, Leminski defende o fato de que a poesia 
resiste ao mundo mercadológico justamente por ser um objeto sem nenhu-
ma utilidade prática; por isso, sua importância. Já em Piva, tanto na poesia 
como na série de manifestos publicados, esparsamente, ao longo da vida,  
percebe-se a prática de uma poética da transgressão, que funciona como resis-
tência à institucionalização da vida. 

Palavras-chave: Paulo Leminski; Roberto Piva; Poesia Brasileira; Trin-
cheira.

Abstract

The text seeks to explore, through the reading of  some essays from 
Paulo Leminski and manifestos from Roberto Piva, the ideia that contemporary 
poetry assumes a position of  war trench. In texts such as “Arte inútil, arte 
livre” and “O inutensílio”, Leminski defends the fact that poetry resists to 
marketing world precisely for being an object deprived of  practical utility; 
thus its importance. In his instead, Piva, in poetry as in the series of  manifestos 
sparsely published through his life, presents the reader with the practice 
of  a poetic of  transgression, which works as a form of  resistance to the 
institutionalization of  life.
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Foi Charles Baudelaire, possivelmente, aquele que primei-
ro desconfiou do caráter vazio da modernidade. Isto, a crer no 
retrato baudelairiano oferecido por Walter Benjamin, que lia no 
poeta francês a mudança de paradigmas sociais operado pelas 
várias modernizações europeias pós-iluminismo. Há que se lem-
brar, contudo, que o próprio Baudelaire lia, e trazia para a língua 
francesa, por sua vez, as narrativas e poemas de outro autor que 
acabou se tornando uma espécie de pedra-de-toque do conceito 
de modernidade: Edgar A. Poe. 

Se Poe brindou o Ocidente com os meios da narrativa po-
licial, esse movimento não deixa de revelar certas mudanças na 
forma como as culturas ocidentais encaravam – e encaram – a 
arte. “En la novela como género, el complot ha sustituido la no-
ción trágica de destino: ciertas fuerzas ocultas definen el mun-
do social y el sujeto es un instrumento de esas fuerzas que no 
comprende”1, afirmará Ricardo Piglia em seu Teoría del complot, 
complementando que “Ya no son los dioses los que deciden la 
suerte, son fuerzas oscuras las que construyen maquinaciones 
que definen el funcionamiento secreto de lo real”2. 

A alongarmo-nos um pouco mais na questão, encontrare-
mos aqui o eco da pergunta de Heidegger, acerca dos supor-
tes poéticos pós 2ª Guerra Mundial: a interrogativa, “para que 
poetas em tempos de penúria?”, inspirada por um verso da 
elegia “Pão e vinho”, de Hölderlin, aponta, em primeiro lugar, 
para uma falta, no caso de Hölderlin, a ausência dos deuses, e é 
transfigurada por Heidegger de maneira a fazer figurar, a partir 
dessa fissura, a emergência de uma potência que se encontra, 
justamente, na linguagem, ou seja, se já não há mais deuses, o 
que podemos fazer é, precisamente, transferir para a linguagem, 
nesse caso entendida como poesia, o lugar de sacralização e, 
ao mesmo tempo, fuga da estética espetacular que transforma 
a tudo e a todos em ininterrupta diluição3. Correndo, eviden-
temente, todos os riscos que tal sacralização da poesia possa 
acarretar, uma vez que, desde Baudelaire sabemos que “[...] la 
plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe 
pas!”4, e aqui podemos afirmar, com segurança, que por Dia-
bo entendemos sociedade capitalista, uma vez que, ainda com  
Piglia, “La sociedad capitalista no es lo que ella dice que es. 
Cuando denuncia lo que se supone que funciona mal (la corrup-
ción, el fraude, el delito político), está reforzando la idea de que 
se trata sólo de anomalías en una lógica que tiene la garantía de 
su propia autorregulación y de su visibilidad”5. 

Nesse sentido, é possível, senão necessário, localizar na ini-
ciativa de vanguarda, melhor dizendo, das vanguardas históri-
cas, uma resposta à crise do liberalismo de fins do século XIX. 
Onde o liberalismo propunha os princípios de consenso e pac-
to como reguladores do funcionamento social, as vanguardas  

1. PIGLIA, Ricardo. Teoría del 
complot, 2007, p. 17.

2. Ibidem, p. 17.

3. Cf. HEIDEGGER, Martin. 
Caminos de bosque, 2010  
ps. 199-238.

4. BAUDELAIRE, Charles. Le 
spleen de Paris, 2003, p. 75.

5. PIGLIA, Ricardo. Teoría del 
complot, 2007, p. 18-19.
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procuravam questionar esses mecanismos, a partir de uma or-
ganização sectária – lembremos o grupo Acéphale de Georges 
Bataille e companhia –, de intervenções localizadas e secretas, 
justamente porque as vanguardas perceberam o princípio cons-
pirativo por trás da lógica cultural de produção de valores das 
obras de arte, assumindo, em consequência, a prática de uma 
espécie de “guerra de posições” em relação à sociedade. É nesse 
sentido que, por exemplo, Lúkacs e Adorno renunciarão a uma 
“função social da arte”, ao fazerem da estética da autonomia o 
fio condutor de suas análises. Entretanto, mesmo nessas análi-
ses, está implícita uma função da arte, isto é, que Lúkacs e Ador-
no não conseguem superar a questão, já que, para eles, Adorno 
principalmente, a arte é concebida como a esfera social que se 
separa do cotidiano burguês, uma vez que este está ordenado 
segundo o princípio de uma racionalidade utilitária, e que a arte, 
justamente por isso, teria condições de criticá-lo.

Diferentemente de Adorno e Lúkacs, que liam as obras de 
arte individualmente, encontramos em Herbert Marcuse, no en-
saio “Sobre o caráter afirmativo da cultura”, uma tentativa de 
transpor o modelo marxista da crítica dialética para o sistema 
das objetivações artísticas. Marcuse apresenta a afirmação glo-
bal da função da arte na sociedade burguesa, como constituída 
a partir de princípios contraditórios: por um lado, a arte mostra 
“verdades esquecidas”, protestando contra o fato de tais verda-
des não mais terem valor no mundo; por outro, as verdades são 
desatualizadas através do meio da aparência estética que, por 
sua vez, estabiliza as mesmas condições sociais contra as quais 
protesta6. Praticamente, um exemplo disso é o de Duchamp e 
de seus usos subsequentes: se, por um lado, o ato de colocar 
um urinol dentro de um museu gritava contra a institucionaliza-
ção da arte, queria implodir aquela estrutura, ao mesmo tempo 
as tentativas posteriores a Duchamp mostram, por parte dos 
artistas, o intuito de estarem dentro do museu, de serem incluí-
dos nesse sistema globalizante chamado arte. E aqui o modelo 
de Marcuse se mostra importante, uma vez que mostra que as 
obras de arte não são recebidas individualmente, mas a partir de 
um marco de condições institucionais, de dentro das quais sua 
função, de maneira geral, é estabelecida. 

Em Teoria da vanguarda, Peter Bürger assinala, a partir da re-
lação entre vanguardas históricas e teoria crítica, os motivos que 
levaram ao fracasso das primeiras. De acordo com ele,

No fracasso do ataque dos movimentos históricos de van-
guarda à instituição arte, três momentos de cruzam: 1. o 
projeto historicamente necessário de uma superação da 
arte na práxis de vida, que é, em igual medida, resultado da 
lógica de desenvolvimento da arte (o problema do esteti-
cismo), como dinâmica do desenvolvimento da sociedade  

6. Cf. MARCUSE, Herbert. 
“Über den afirmativen Charakter 
der Kultur”, 1968, ps. 56-101.
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burguesa (crise desta sociedade na Primeira Guerra Mun-
dial); 2. a impossibilidade de realizar tal projeto sob as con-
dições sociais dadas; 3. e, finalmente, a capacidade de resis-
tência da instituição, cuja superação, historicamente, parecia 
estar na ordem do dia. O fracasso do projeto vanguardista 
não significa um retrocesso às condições de partida; antes, 
traz como consequência uma transformação da instituição 
arte, que talvez possa assim ser formulada: a instituição arte 
continua existindo, mas como instituição abalada (o “Irrea-
lis”, em Adorno, dá conta dessa formulação). As categorias 
da estética idealista não foram simplesmente tornadas vá-
lidas mais uma vez – elas perduram como categorias desti-
tuídas de valor [...] Algo mais mudou desde os movimentos 
históricos de vanguarda: se o esteticismo ainda podia res-
ponder de forma relativamente concisa à questão sobre o 
que é a arte, isso agora já não confere mais; tal questão é 
lançada hoje aos próprios produtores. Se estes, dentro da 
arte institucionalizada como autônoma, precisavam estar 
sempre a determinar a sua relação com a instituição, hoje, 
antes de mais nada, veem-se na necessidade de, por meio 
do seu trabalho, dar provas da possibilidade da arte. En-
quanto o mercado da arte se transforma cada vez mais em 
campo de especulação do capital internacional, virtualiza-
-se o marco normativo dentro do qual trabalha o artista 
individual. Aquilo que hoje se discute sob o infeliz verbete 
da “pós-modernidade” não passa de um velho problema da 
modernidade, evocador da famosa-famigerada proposição 
hegeliana do fim da arte: a sociedade burguesa não possui 
uma arte que lhe seja genuína, mas – contra Hegel e com 
Adorno, seria o caso de adicionar um complemento à pro-
posição – precisa dela.7

É fácil compreender aqui a polêmica formada em torno do 
livro de Bürger: publicado três anos após a morte de Lúkacs, 
em 1974, busca “salvar”, encobrindo-o com o escudo da 
teoria crítica, o surrealismo, que a essa altura já estava sendo 
apropriado pelos pós-estruturalistas, que o liam desde Sade.  
De todo modo, a partir da afirmação de que quem deve 
responder sobre “o que é arte” hoje são os próprios produtores, 
não deixa de se aproximar, por exemplo, de Foucault e Barthes, 
já que este último, inclusive, escrevia um ano antes sobre os 
semiogramas de André Masson, companheiro de Georges 
Bataille na experiência Acéphale, e encontrava na obra de Mas-
son não poucas aproximações com a “Teoria do texto”, que ele 
e Kristeva desenvolviam nos anos 1970.

No início de A Divina Comédia, Inferno, Dante Alighieri, 
perdido em um pesadelo, presumidamente por se haver afasta-
do da virtude em Cristo, encontra-se cercado por uma selva apa-
vorante e, descendo por uma encosta, é impedido de continuar, 
consecutivamente, por três feras que lhe impedem a passagem: 
“uma onça ligeira e desenvolta”8, um “leão / que parecia que 
contra mim viesse”9 e, por último, “uma loba, de cobiça ansiosa 

7. BÜRGER, Peter. Teoria da 
vanguarda, 2012, p. 17.

8. ALIGHIERI, Dante. A Divina 
Comédia: Inferno, 1998, p. 26.

9. Ibidem, p. 26-27.
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/ em sua torpe magreza carregada”10. Não se trata de qualquer 
pesadelo. Não apenas por se haver tornado uma das maiores 
manifestações poéticas do Ocidente em todos os tempos, mas, 
igualmente, porque, como nos alerta o poeta ainda no Canto 
I, essa mesma “selva selvagem e áspera e forte”11 aparece ao 
poeta “No meio do caminho de nossa vida”12, isto é, justamen-
te nesse período de passagem entre os ímpetos revolucionários 
da adolescência e a experiência sisuda trazida pela velhice. Al-
guns séculos depois de Dante, Carlos Drummond de Andrade 
escreverá que “No meio do caminho, tinha uma pedra”13. Já 
Augusto dos Anjos, no poema “As cismas do destino”, cami-
nha pela “Ponte Buarque de Macedo / Indo em direção à casa 
do Agra / Assombrado com a minha sombra magra / Pensava 
no Destino, e tinha medo!”14. Se viajarmos ainda mais longe, a  
Ilíada narra os acontecimentos do 10º ano da guerra de Troia, e a 
Odisseia, o retorno de Ulisses a Ítaca, vinte anos decorridos des-
sa mesma guerra. O que nos permite, contudo, agrupar poemas 
e poetas separados cronológica e estilisticamente é justamente 
a ideia, presente em seus textos, de que a poesia surge como 
esse “meio de caminho”, encruzilhada de linguagem, como a 
ponte que configura-se como um ponto de ligação entre dois 
locais distintos mas que, por si só, não pode ser vista como uma 
finalidade ou o objetivo último de uma trajetória. Para além da 
ideia de ponto de ligação, há igualmente a ideia de algo colocado 
no meio, colocado entre, espécie de obstáculo entre aquilo que se 
quer defender e o que não se quer deixar passar. Na guerra, isso 
se chama trincheira.

Em 1888, Raul Pompéia publica, na Gazeta de Notícias, a 
crônica “Glória Latente”. Trata-se do relato de um poeta que, 
tomado por um impulso criativo, decide organizar, a partir da 
palavra poética, suas divagações, na forma de um poema dividido 
em três cantos, os quais o poeta define da seguinte maneira:

O primeiro canto celebraria a Vontade e o Amor, inteligên-
cia e instinto, as feições primordiais da existência poetica-
mente delimitadas e o encontro destas energias, distintas, 
confundindo-se como sexos, ou divergindo violentamente 
para promover os dramas da natureza e da humanidade [...] 
O segundo canto resumiria a construção histórica da Von-
tade: sociedade, impérios, as corrupções, as guerras, aca-
bando pelo espetáculo de Roma espavorida, estalando as 
calçadas de mármore das praças sob o galope da cavalaria 
dos bárbaros [...] O canto terceiro seria a notícia épica dos 
fatos do Amor, religiões, com o argumento das filosofias, 
perseguições, martírios, num quadro da Idade-Média. Ser-
viria de remate à agonia do último Cruzado em São João 
d’Acre, velho, esquecido desde muito da sua dama, negan-
do Deus, prevendo e lamentando um futuro a chegar em 
que a Vontade predominaria inteiramente, vestida na frase 
de todos os disfarces, saudando enfim a Morte, a terrível 

10. Ibidem, p. 27.

11. Ibidem, p. 25.

12. Ibidem, p. 25.

13. ANDRADE, Carlos 
Drummond de. Alguma poesia, 
2013, p. 36.

14. ANJOS, Augusto dos. Eu e 
outras poesias, 2010, p. 22.
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amiga e conselheira, que havia de sugerir um dia a verdade 
da vida como sugeriu as crenças vácuas e as meditações 
inanes...15

De todo modo, após fornecer ao leitor os três motes que 
regerão a composição do poema, o autor parece esbarrar contra 
o muro da incomunicabilidade da poesia, como ratifica neste 
trecho da crônica:

Palavra?... Sim, o veículo da vaidade de que o escritor de-
pende, palavra, o mesmo vil instrumento das permutas do 
interesse e do apetite.
Uma dúvida de repugnância paralisou-lhe a pena.
– Escrever: formular, comunicar. Mas que pretendemos 
dos outros? Aplauso? A arte que vive do aplauso rebai-
xa-se, prostitui-se; as chamas ardem para cima. Critério?  
A arte que não tem apoio na convicção própria da força 
sucumbe; a hesitação atrofia e anula; a arte forte cresce de 
si mesmo, organicamente.16

Pompéia procede, em “Glória Latente”, de forma seme-
lhante ao já citado Edgar A. Poe em “Psychology of  compo-
sition”, mostrando que a poesia, para ele como para o escri-
tor norte-americano, não é tanto um processo regido pela pura 
inspiração, pelo sopro divino da Musa, do Gênio ou de Deus, 
quanto um processo intelectual que conduz à junção entre for-
ma e conteúdo. 

Semelhante pensamento acerca do processo artístico – ou 
dos processos do artista – possui o poeta paranaense Paulo  
Leminski. Levando em conta, para além e ao mesmo tempo em 
conjunto com sua poesia, a série de ensaios que escreveu entre 
os anos 1970-1980, encontraremos um poeta preocupado com 
alguns dos grandes problemas que a modernidade industrial 
e, mais ainda, o capitalismo tardio e o neoliberalismo conse-
quente, legaram aos artistas ocidentais. Talvez o maior desses 
problemas se caracterize como certa perda, justamente, do prin-
cípio de comunicação atribuído à poesia desde a Antiguidade 
Clássica. Contudo, Leminski não foi o primeiro a apontar para 
essa falência, nem mesmo no contexto brasileiro. João Cabral de 
Melo Neto, em um texto hoje canônico, “Poesia e composição”, 
que surge como uma conferência pronunciada na Biblioteca 
Municipal de São Paulo, em 1952, comenta a situação da poe-
sia moderna, especificamente do segundo pós-guerra, a partir 
de uma oposição entre dois tipos de poetas, o “inspirado” e o 
“construtivo”17. Cabe lembrar que essa oposição não é nenhu-
ma novidade na tradição poética ocidental, e que remonta, em 
última análise, às formulações de Friedrich Schiller em “Poesia 
ingênua e sentimental”18. Novidade trazida pelo poeta pernam-
bucano em seu texto, esta sim, é a ideia do caráter singular da 

15. POMPÉIA, Raul. “Glória 
Latente”, 2013, p. 82-84.

16. Ibidem, p. 83.

17. Cf. NETO, João Cabral de 
Melo. Prosa, 1998, p. 51-70.

18. Cf. SCHILLER, Friedrich. 
Poesia ingênua e sentimental, 1991.
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modernidade. De acordo com ele, diferentemente do que ocor-
ria nas que chamou “épocas de equilíbrio”, a modernidade, para 
a poesia, dá-se a partir da perda daquela que seria a contraparte 
do escritor, ou seja, o leitor, e que, a partir daí, a poesia já não 
possuiria mais o desígnio de comunicação.

Dois anos mais tarde, o tema da morte da função comuni-
cativa da poesia moderna foi alvo de outra conferência de João 
Cabral, apresentada no Congresso de Poesia de São Paulo. Em 
“Da função moderna da poesia”, contudo, o poeta mostra certo 
desprezo pelo “poema moderno”, para ele definido como

[...] esse híbrido de monólogo interior e discurso de praça, 
de diário íntimo e de declaração de princípios, de balbucio 
e de hermenêutica filosófica, monotonamente linear e sem 
estrutura discursiva ou desenvolvimento melódico, escrito 
quase sempre na primeira pessoa e usado indiferentemente 
para qualquer espécie de mensagem que o seu autor pre-
tenda enviar.19

Em “Poesia e composição”, um dos maiores apelos de 
Cabral era o de que se pudesse, de alguma forma, fazer com 
que a poesia voltasse a ter uma “função” para a vida do leitor 
moderno, que ela pudesse se adequar aos novos meios de co-
municação de massa, tais quais o rádio, o cinema e a emergente 
televisão. Não se tratava, evidentemente, de um projeto como 
o da poesia revolucionária russa, muito mais pedagógico que 
estético, mas sim de um tipo de intervenção que pudesse retirar 
a poesia do automatismo solipsista que vinha sendo, segundo 
Cabral, sua maior característica, desde 1945 até então. 

A primeira resposta aos apelos de Cabral – ou pelo menos 
era o que se acreditava à época – veio em 1958, quando os ir-
mãos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari publica-
ram, no nº 4 da revista Noigandres, o “Plano piloto para poesia 
concreta”. Nesse manifesto, cujo título inspira-se no do projeto 
de criação de Brasília, lê-se logo à primeira linha que a poesia 
concreta é o “produto de uma evolução crítica de formas, dan-
do por encerrado o ciclo histórico do verso”20. De todo modo, 
o projeto concreto já dava mostras, antes mesmo da publicação 
do plano piloto, de que seu grande objetivo – adequar a poesia 
à linguagem da publicidade e propaganda, acabar com a forma 
verso, comunicar para ampliar o alcance do fenômeno poema – 
não seria alcançado, embora seus ecos tenham sido sentidos por 
mais de uma geração da poesia brasileira, e ainda se façam sentir 
contemporaneamente. 

É ali, no contexto da poesia concreta, que surge Paulo 
Leminski, ao ter seus primeiros poemas publicados na revista 
Invenção, em 1964. Tributário dos concretos, Leminski não se 
mostrou, todavia, submisso a eles, transitando entre a cultura 

19. NETO, João Cabral de Melo. 
Prosa, 1998, p. 101.

20. CAMPOS, Augusto 
de; CAMPOS, Haroldo de; 
PIGNATARI, Décio. Noigandres 
4, 1958, [s. p.].
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erudita e o universo popular da cultura de massa sem maiores 
dificuldades. Desde a publicação de seu primeiro livro que, di-
zem, não é de poesia, o Catatau, de 1975, Leminski sempre se 
mostrou preocupado com as questões que assombraram Cabral, 
ou seja, como fazer poesia em um mundo cada vez mais utilita-
rista? A investigação aponta para um poeta que, através de seus 
poemas mas, igualmente, de seus ensaios, vê na poesia não um 
ritual comunicativo entre enunciador e receptor, porém, muito 
mais que isso, uma instância combativa a partir da qual o poeta 
se refugia para bater de volta no mundo que diariamente o agri-
de. Basta ler, por exemplo, o ensaio “Arte inútil, arte livre?”21:

A curiosa ideia de que a arte não está a serviço de nada a 
não ser de si mesma é relativamente recente. Data do ro-
mantismo europeu do século XIX, apogeu da Iª Revolução 
Industrial e da hegemonia burguesa, momento em que o 
artista se torna um desempregado crônico.
Arte e artesanato. A indústria veio para substituí-lo. 
Sem função social mas ainda cheia de sua própria impor-
tância, a arte, entre horrorizada e fascinada, volta-se contra 
o mundo utilitário que a cerca, negando-o, criticando-o, 
como um não objeto feito de antimatéria.22

Após essa constatação inicial, Leminski localiza o nas-
cimento da doutrina da “arte pela arte” na França, no século 
XIX, e a contrapõe a um ideal medieval de arte, uma vez que, de 
acordo com seu texto,

Uma arte, uma literatura in-útil: nenhuma ideia poderia ser 
mais estranha à Idade Média católica, herdeira das concep-
ções greco-latinas sobre o duplo papel da arte: “delectare”, 
“agradar”, e “docere”, “instruir”.
Para um europeu letrado da Idade Média (quase sempre 
um clérigo) [...] a obra literária tem deveres morais. Não há 
lugar para uma obra blasfema, sacrílega, iconoclasta, dissol-
vente, corruptora.
A obra de arte é a expressão de uma norma. Não um gesto 
criminoso.23

Para Leminski, nesse texto, o poeta, contemporaneamente, 
é entendido como “uma consciência problemática expressando 
em palavras seus conflitos”24. É uma definição simplificadora, 
pacificadora até, mas que está de acordo com o projeto lemins-
kiano de uma poética que pudesse, de certa maneira, colocar-se 
na linha de frente do combate contra o progressivo ocaso da 
poesia brasileira dos anos 1960-1970. Como “consciência pro-
blemática”, o poeta não pode ser facilmente enquadrado nas 
engrenagens da máquina social utilitária que o sufoca. Ao mes-
mo tempo, está em permanente “conflito” com o mundo, uma 
vez que, como não tem mais nenhum compromisso com qual-

21. Todos os ensaios de Paulo 
Leminski citados neste trabalho 
foram retirados de LEMINSKI, 
Paulo. Ensaios e anseios crípticos. 
2ª ed. ampliada. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2012. O 
diretor da editora da Unicamp, à 
época, era Paulo Franchetti, que 
em seu texto “Paulo Leminski 
e o haicai” critica duramente 
Leminski, por haver feito aquilo 
que Franchetti classifica como 
uma facilitação do haicai da 
tradição de Bashô. Nos termos 
de Franchetti: “O seu haicai 
[de Leminski] configurou-se 
como ‘alternativo’, no sentido 
que essa palavra tinha nos anos 
70 e 80 no Brasil. Para assim 
configurá-lo, o que Leminski 
acrescentou ao haicai de Millôr 
foi um discurso paralelo sobre 
a poesia como expressão direta 
e produto de uma experiência 
não necessariamente – ou 
talvez fosse melhor dizer, 
preferentemente – racionalizada 
ou racional. [...] O sucesso foi 
grande, mas o preço foi apagar-
se rapidamente aquilo mesmo 
que constituía a singularidade do 
haicai entre as formas poéticas. 
Desaparecia o haicai tal como 
disseminado no Ocidente por 
Blyth e Suzuki, borrando-se os 
seus traços mais característicos, 
que o definiam como gênero 
e promoviam o seu lugar de 
diferença em relação à poesia 
ocidental. [...] Lidos hoje, 
seus tercetos ressentem-se do 
desaparecimento do entorno 
crítico e da ação pública poeta 
[sic], que criaram as condições 
para que o haicai se tornasse 
moda avassaladora. [...] Por 
conta do sucesso do haicai 
de Leminski, outras tradições 
brasileiras que interpelavam 
esse tipo de poesia japonesa 
ficaram à sombra. Ao mesmo 
tempo, a desconfiança crítica 
em relação ao que haveria de 
facilitação e desinteresse no 
haicai, tal como definido por 
Leminski, passou a orientar 
a recepção crítica do gênero. 
Hoje, de fato, esse ‘haicai’ é um 
pasto aberto à mediocridade 
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quer programa ideológico pré-definido, como a representação 
do divino (a exemplo de Dante e Milton) ou as qualidades do 
indivíduo enquanto representante de uma ideia de nação (como 
Homero e Virgílio), encontra-se “no mato sem cachorro”25.

Seguindo com a sua proposição de um choque entre tem-
pos, em “Arte inútil, arte livre?”, Leminski afirma que

No mundo burguês, a obra de arte só pode ser duas coisas: 
ornamento e mercadoria. Um afresco renascentista na pa-
rede de uma igreja é um complexo composto ideológico, 
pulsando de tensões morais e intenções de envolvimento 
coletivo. Um quadro de Manabu Mabe na sala de um ban-
queiro é apenas um complemento do tapete e do padrão 
dos sofás. A burguesia saudou a liberdade formal da arte 
moderna, comprando-a. [...] Ao ouvir falar em arte moder-
na, o burguês puxa o talão de cheques.26

Para, com isso, a partir de uma diferenciação entre as artes 
plásticas e a literatura, afirmar que esta “resistiu com particular 
vigor”27 ao processo de comercialização ao qual as outras ar-
tes sucumbiram. Isto porque as artes plásticas, feitas com íco-
nes, se localizariam num campo diferente do da literatura, que 
é feita com palavras, isto é, símbolos, “que o poeta, alquimista, 
tenta transformar em ícones”28. Nesse sentido, Leminski não 
incorre no erro de pensar a literatura como destituída de uma 
iconoclastia própria, da qual o Barroco seria, por exemplo, uma 
experiência evidente. Não à toa, a empreitada leminskiana no 
Catatau caracteriza-se como uma espécie de retomada e recon-
figuração de ícones, a partir de um olhar que devora o outro, 
um outro que é, antes de tudo, o dominador, ou seja, um dos 
representantes máximos do pensamento racional advindos da 
matriz de referência cultural, a Europa. Desse modo, é a partir 
da profanação do ícone, René Descartes, que o universo, não 
gratuitamente chamado “neobarroco”, do Catatau, se configura. 
Consequentemente, partindo do princípio de que o combate 
entre o poeta e o mundo está em curso, a recusa do primeiro 
em fazer qualquer tipo de concessão àqueles que, porventura, 
venham a manter contato com seu texto, se justifica já na pri-
meira proposição da obra: “Me nego a ministrar clareiras para 
a inteligência deste catatau que, por oito anos, agora, passou 
muito bem sem mapas. Virem-se”29.

Cabe lembrar aqui o já mítico processo de escritura do 
Catatau, uma vez que nos parece uma concretização prática do 
hoje tão falado zen leminskiano. A crer na história oficial, em 
meados dos anos 1960 Leminski era professor de história em 
cursos pré-vestibulares. No decorrer de uma aula em que discu-
tia o tópico das “invasões holandesas”, ocorreu-lhe a estranha 

e ainda enxameiam, em toda 
parte, os sub-leminskis. É já 
lugar comum dizer que Leminski 
não pode responder pela legião 
de fãs que baratearam as suas 
propostas e recursos. Mas 
responde pela banalização do 
nome, por meio da prática, 
que não soube, nesse caso, 
– como soube nos melhores 
momentos da sua poesia – dosar 
a facilidade como elemento 
de adulação e conquista do 
público”. FRANCHETTI, 
Paulo. “Paulo Leminski e o 
haicai”, 2010, p. 51-74. Esse 
texto, originalmente publicado 
no ano de 2010, foi republicado, 
no mesmo ano, no website da 
revista Sibila, publicação um 
tanto conservadora no que se 
refere à poesia contemporânea. 
Como diretor da editora da 
Unicamp, Franchetti não deve 
ter ficado muito feliz em ser 
obrigado a publicar os ensaios 
de Leminski. Realizou, contudo, 
sua pequena vingança: todos os 
ensaios publicados nesse volume 
encontram-se sem nenhuma 
referência quanto às datas e 
locais das publicações originais, 
diferentemente das edições mais 
modestas publicadas pelo Pólo 
Editorial do Paraná, de quem a 
editora Unicamp absorveu os 
textos, incluindo outros mais. 
Da mesma forma, não há nada 
à guisa de introdução, prefácio, 
estudo crítico, posfácio, ou 
qualquer coisa que o valha.

22. LEMINSKI, Paulo. Ensaios e 
anseios crípticos, 2012, p. 41.

23. Ibidem, p. 42.

26. Ibidem, p. 45.

27. Ibidem, p. 45.

28. Ibidem, p. 45.

29. LEMINSKI, Paulo. Catatau: 
um romance-ideia. Curitiba, 
Travessa dos Editores, 2004, 
p. 10. Essa nota consta apenas 
na presente edição, tendo sido 
suprimida, por exemplo, na edição 
de 2010 da Editora Iluminuras.

24. Ibidem, p. 43.

25. Ibidem, p. 43.
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ideia: e se René Descartes tivesse deixado a Europa e vindo 
aportar junto aos holandeses no litoral de Pernambuco? Sabe-se 
das relações de Descartes com a família de Maurício de Nas-
sau. A hipótese estava dada, e Leminski a desenvolveu no conto 
“Descartes com lentes”. Três anos depois, sob o pseudônimo 
de “Kung”, inscreveu o conto num concurso em Curitiba. Por 
conta de um erro gráfico do júri, não se consagrou vencedor, 
o prêmio sendo entregue a um tal “Kurt”. O fato foi revela-
do quase vinte anos depois por Fausto Cunha, um dos jurados 
do concurso30. Decepcionado e irritado por não haver recebido 
o prêmio, o poeta decide então “vingar-se” da miopia do júri, 
transformando o conto em um “romance-ideia” de composição 
ainda mais complexa. O processo de feitura do livro, de acor-
do com familiares e amigos, dá conta de que Leminski andaria 
com um calhamaço de folhas manuscritas embaixo do braço, 
levando o texto a qualquer lugar que fosse, registrando ali frases 
soltas que ouvia nas ruas, bares, ambientes de trabalho, assim 
costurando a intrincada rede de discursos que se interpenetram 
no Catatau.

O surgimento de uma obra de volume e densidade tão 
grandiosas, na literatura brasileira, pertence ao mesmo grupo 
em que se enquadram os sertões de Euclides e Rosa, e a Invenção 
de Orfeu de Jorge de Lima, muito embora o Catatau seja mais co-
mumente associado às Galáxias de Haroldo de Campos. Sobre 
o texto de Leminski, pode-se concordar com a proposição de 
Mário Faustino, que, ao comentar a Invenção de Orfeu, dispara: 
“A simples tentativa, nesta terra e nesta língua de tímidos e de 
preguiçosos, é já elogiável”31.

De igual modo, essa espécie de iluminação que leva o poeta 
a imaginar uma perversão da história, esse instante de pensa-
mento a partir do qual se desenha um universo de ressignifica-
ções do mundo e, por consequência, da linguagem, não é senão 
uma das manifestações do zen que se configurou como uma das 
obsessões da vida e da obra leminskianas. Por isso, inclusive, a 
recusa por “ministrar clareiras para a inteligência” da obra, uma 
vez que é justamente a partir de uma negação radical da mimese, 
da representação racional da realidade, que ela funciona.

Não se trata, evidentemente, de relegar ao Gênio ou à 
Musa a feitura do Catatau. Se, ao contrário de Edgar A. Poe ou 
Raul Pompéia, Leminski se nega a fornecer a sua “psicologia da 
composição” do Catatau, é porque o processo por ele adotado 
aponta para outra via, que não se reduz à pura inspiração, muito 
menos à aplicada construção, para retomar os termos de João 
Cabral de Melo Neto; trata-se, diferentemente, de um processo 
de desmistificação da racionalidade (que ataca Descartes, um 
dos santos mais cultuados pelo Iluminismo), que a faça ceder 
lugar aos vórtices de um pensamento selvagem, antropófago, 

30. Cf. VAZ, Toninho. O bandido 
que sabia latim, 2001.        

31. FAUSTINO, Mário. “Revendo 
Jorge de Lima”, 2013, p. 628.
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que é, por vezes, descuidado em seu hermetismo, em seus “ca-
prichos e relaxos”.

A partir disso, compreende-se melhor o fato de que a poe-
sia, ecoando o que diz Leminski em “Arte inútil, arte livre?”, 
apresente enorme dificuldade em transformar-se em mercado-
ria, e que ao mesmo tempo seja, enfim, “a última trincheira onde 
a arte se defende das tentações de virar ornamento e mercado-
ria, tentações a que tantas artes sucumbiram prazerosamente”32. 
Assim sendo, a única configuração em que a poesia se torna 
possível, no mundo contemporâneo, é a de uma empreitada 
guerrilheira, uma vez que “a arte está em conflito direto com o 
mundo. A melhor arte do século XX é um gesto contra o mundo 
que a rodeia. Uma negatividade”33.

Portanto, não é de se admirar que, em “Poesia: vende-se”, 
outro ensaio, Leminski defina, no patamar nacional, o moder-
nismo paulista como o ponto de franca abertura do combate. 
Como afirma, no texto em questão,

No início do século [XX], não, você pisava em terreno 
seguro.
Poesia era aquela caixinha de bombons chamada soneto, 
um pedaço bem cortado de frases enfeitadas, que emitia 
sempre o mesmo plim, como um canário na gaiola ou uma 
caixinha de música.
Nos tempos de Bilac, você sabia o que comprava. 
Nos anos 1920, os modernistas de São Paulo, influenciados 
por doutrinas alienígenas, dinamitaram a central elétrica. E, em 
lugar do verbo agradar, passaram a conjugar o verbo agredir.34

E a agressão, ao menos a partir do século XX, passa neces-
sariamente por uma recusa em submeter-se à ordem utilitária do 
mundo da produção, do capital financeiro e das multinacionais 
que operam sob o signo falacioso da “globalização”. Em ou-
tras palavras, por uma recusa da arte, mais especificamente da 
poesia, em tornar-se algo “útil”. É a ideia central de Leminski 
nesses ensaios, inclusive no mais batailleano de todos, “O inu-
tensílio”, em que afirma:

O amor. A amizade. O convívio. O júbilo do gol. A festa. 
A embriaguez. A poesia. A rebeldia. Os estados de graça. 
A possessão diabólica. A plenitude da carne. O orgasmo. 
[...]
Fazemos as coisas úteis para ter acesso a estes dons absolutos 
e finais. A luta do trabalhador por melhores condições de vida 
é, no fundo, luta pelo acesso a estes bens, brilhando além dos 
horizontes estreitos do útil, do prático e do lucro. 
Coisas inúteis (ou “in-úteis”) são a própria finalidade da vida.35

Em “A noção de dispêndio”, texto originalmente publica-
do no Nº 7 da revista La critique sociale, em 1933, mesmo ano 

32. LEMINSKI, Paulo. Ensaios e 
anseios crípticos, 2012, p. 46 [grifo 
nosso].

33. Ibidem, p. 47.

34. Ibidem, p. 134-135.

35. Ibidem, p. 86.
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em que, na Alemanha do 3º Reich, Adolf  Hitler ascendia ao 
poder, Georges Bataille formula, de forma resumida, os pontos 
de ancoragem que servirão de base à sua teoria econômica, pos-
teriormente estendida em livros como A parte maldita, O erotismo 
e Teoria da religião. Partindo da ideia de que o luxo e o gasto 
devem ser – ao contrário do acúmulo – os objetivos primeiros 
da atividade social humana, o escritor e filósofo francês afirma:

Não existe, com efeito, qualquer meio correto, tendo em 
vista o conjunto mais ou menos divergente das concep-
ções atuais, que permita definir o que é útil aos homens. 
Essa lacuna é suficientemente indicada pelo fato de que é 
constantemente necessário recorrer, do modo mais injus-
tificável, a princípios que se procura situar para além do 
útil e do prazer: a honra e o dever são hipocritamente em-
pregados em combinações de interesse pecuniário e, sem 
falar de Deus, o Espírito serve para mascarar a desordem 
intelectual das poucas pessoas que se recusam a aceitar um 
sistema fechado. 
No entanto, a prática corrente não se embaraça com essas 
dificuldades elementares, e a consciência comum parece, 
à primeira vista, poder opor apenas reservas verbais ao 
princípio de utilidade clássica, ou seja, da utilidade que se 
pretende material. Esta tem teoricamente como finalidade 
o prazer – mas somente sob uma forma moderada, pois 
o prazer violento é tido como patológico – e se deixa limi-
tar, por um lado, à aquisição (praticamente à produção) e à 
conservação dos bens e, por outro, à reprodução e à con-
servação das vidas humanas.
[...]
No conjunto, porém, qualquer julgamento geral sobre a ati-
vidade social subentende o princípio de que todo esforço 
particular deve ser redutível, para ser válido, às necessida-
des fundamentais da produção e da conservação. O pra-
zer, quer se trate de arte, de desregramento admitido ou de 
jogo, é definitivamente reduzido, nas representações inte-
lectuais que tem curso, a uma concessão, ou seja, a um des-
canso cujo papel seria subsidiário. A parte mais apreciável 
da vida é dada como a condição – às vezes mesmo como a 
condição lamentável – da atividade social produtiva.
[...]
A esse respeito, é triste dizer que a humanidade consciente 
permaneceu menor: ela se reconhece o direito de adquirir, de 
conservar ou de consumir racionalmente, mas exclui, em 
princípio, o dispêndio improdutivo.36

E, mais adiante, ao falar especificamente sobre a arte, Ba-
taille diferencia a relação de dispêndio em duas categorias: a do 
dispêndio “real” – a qual pertencem a arquitetura, a música e a 
dança – e a do dispêndio “simbólico” – que engloba a escultura 
e a pintura, o teatro e a literatura. Sobre as duas últimas catego-
rias, formula:

36. BATAILLE, Georges. A 
parte maldita – precedida de “A 
noção de dispêndio”, 2013,  
p. 19-20.
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Em sua forma maior, a literatura e o teatro, que constituem 
a segunda categoria, provocam a angústia e o horror por 
meio de representações simbólicas da perda trágica (des-
graça ou morte); sob sua forma menor, provocam o riso 
por meio de representações cuja estrutura é análoga, mas 
que excluem certos elementos de sedução.37

Mais especificamente, sobre a poesia, afirma:

O termo poesia, que se aplica às formas menos degradadas, 
menos intelectualizadas da expressão de um estado de per-
da, pode ser considerado como sinônimo de dispêndio: sig-
nifica, com efeito, do modo mais preciso, criação por meio 
da perda. Seu sentido, portanto, é vizinho do de sacrifício.38

Sacrifício que, ainda de acordo com Bataille, “não é senão 
outra coisa, no sentido etimológico da palavra, que não a pro-
dução de coisas sagradas”39.

Giorgio Agamben, em parte retomando o fio da discussão 
de Bataille, aponta para a fratura existente na modernidade a 
partir do século XIX, fratura que, ao invés de funcionar como 
passagem, configura-se, de maneira diversa, como interdição da 
passagem entre o político e o sagrado40. A partir dessa inter-
dição, a modernidade deixa a esfera do mito, ou do sacro, e 
adentra a realidade do “insacrificável”, uma vez que, negando-
-se a destruir a si mesma, cria, por sua vez, um inimigo interno, 
perpetuamente em vias de ser destruído, e configura-se, assim, 
como um lugar de mote, cujo centro está irreparavelmente va-
zio. Mas há modos de a modernidade declinar de si mesma. De 
acordo com Scramim,

Os românticos e os simbolistas ofereceram à literatura esse 
poder de declinar, no entanto, os românticos franceses 
pretendiam inaugurar um novo mundo, enquanto que os 
simbolistas, que também se insurgem como revolucioná-
rios, têm como objeto da sua revolta o conceito mesmo de 
literatura.41

Ou seja, a arte, mais precisamente a poesia, é a instância em 
que se denunciará, em última análise, o fato de que o rei está nu.

De todo modo, se para Paulo Leminski o combate exigia 
uma postura de equilíbrio entre aquilo que encarava como fa-
cilitações ou concessões feitas ao leitor casual e a erudição da-
queles já familiarizados com a tradição poética ocidental, houve 
outro poeta, contemporâneo a Leminski, que assumiu uma pos-
tura de quase que absoluta recusa pelas alternativas poéticas da 
época, tentando estabelecer, através de sua poesia, uma terceira 
via em relação ao contexto poético brasileiro dos anos 1960-
1970. Trata-se de Roberto Piva.

37. Ibidem, p. 23.

38. Ibidem, p. 23.

39. Ibidem, p. 22.

40. Cf. AGAMBEN, Giorgio. 
Homo sacer: o poder soberano e a 
vida nua I, 2002.

41. SCRAMIM, Susana. “Paulo 
Leminski e o simbolismo”, 2010, 
p. 218.
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De acordo com o CPC – Centro Popular de Cultura, criado 
em 1961, no Rio de Janeiro, por Carlos Diegues, Oduvaldo Via-
na Filho, Leon Hirszman e Carlos Estevam Martins – os artistas 
e intelectuais brasileiros da época estariam distribuídos (termo 
de Heloísa Buarque de Hollanda) em três alternativas distintas: 
“o conformismo, ou inconformismo, ou a atitude revolucioná-
ria consequente”42. A proposta do CPC era radicalmente opos-
ta, ao menos teoricamente, da dos concretos: visavam munir 
intelectualmente a população brasileira – utilizando-se para isso 
de uma arte popular e engajada politicamente –, a fim de realizar 
por aqui o mesmo tipo de revolução que se realizara em Cuba. 
Portanto não se admira que um poeta da importância de Piva 
acabasse sendo relegado a uma espécie de “marginalização in-
voluntária”; não sendo “partidário” de nenhuma das correntes 
dominantes da poesia de sua época, chegou a declarar, em en-
trevista ao jornal O Globo, em 1993, que não se identificava nem 
como intelectual de esquerda, nem como concretista, para ele 
“duas igrejas cujos dogmas são insuportáveis”43. Ao afastar-se,  
portanto, das “escolas” de pensamento de maior destaque, em 
matéria de poesia, no Brasil de 1960 e, consequentemente, de 
uma matriz de saber ao qual, inevitavelmente, essas “escolas” 
se filiavam, ou seja, a universidade, o saber institucionalizado, o 
poeta paulistano aponta para uma via de atuação que privilegia 
o saber livre, selvagem e, em último caso, orgíaco. 

Em 1992, Roberto Piva escreve na coluna “Folhetim” do 
jornal Folha de São Paulo um texto intitulado “Todo poeta é mar-
ginal, desde que foi expulso da república de Platão”. Nesse tex-
to, cujo subtítulo é “O jogo gratuito da poesia”, afirma:

O fazer poético passa pelo corpo e pela cama. “A poesia se 
faz na cama como o amor...”, isto para começar a conversa. 
A palavra registrada em livro é a mera extensão (sublima-
da) do que sobrou da Orgia. Todos nós somos labaredas 
provocadas pelo curto-circuito do Desejo. O resto é bala-
cobaco, isto é, literatura. Dante é pra ser relido numa sauna, 
rodeado de adolescentes. Não num escritório-abrigo-antia-
tômico. O vampirismo descobriu o desbunde, o marxis-
mo e a linguagem caricata. Henri Michaux já deu o recado: 
Conhecimento através dos abismos. Inferno, Purgatório e 
Paraíso são uma coisa só. Mastigue cogumelos e Veja. Ne-
nhuma regra: Ver com os olhos livres. Assim o curumim 
aprendeu o gosto de todos os espíritos. O assassinato tam-
bém pode ser a ordem do dia. A blasfêmia e o roubo. Veja 
o episódio de Vanni Fucci no Inferno de Dante. Gíria da 
pesada de malandro medieval. Mimetismo. Para uma esté-
tica da crueldade. Como diz Edoardo Sanguinetti, “O Sur-
realismo é o fantasma que, com toda a justiça, persegue as 
vanguardas e lhes nega um sono tranqüilo”. Com a costela 
do Kapitalismo foi criada a Panacéia Socialista. O Forró 
Nuclear é a medida da Riqueza das Nações. As soluções 
em Poesia são individuais e não coletivas. Eu estou com 

42. HOLLANDA, Heloísa 
Buarque de. Impressões de viagem: 
CPC, vanguarda e desbunde 
1960/70, 2004, p. 22.

43. COHN, Sérgio (org.). 
Encontros: Roberto Piva, 2007,  
p. 102.
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Gilberto Vasconcelos: depois que joguei a obra completa 
de Marx pela janela, comecei a compreender o Brasil. Fora 
isto o seguinte: Poesia é uma forma de conhecimento que 
se vê através de objetos opacos, como uma viagem de LSD 
e estados mediúnicos de levitação. Xamanismo, linguagem 
da Sibila de Cumas e cantos de caça de povos “primitivos”, 
poesia é uma atividade lúdica em que está empenhada sua 
vida, sua morte, a felicidade e principalmente o jogo. O 
jogo gratuito de todas as coisas. Por acaso, eis a origem 
de todas as coisas, diz Nietzsche. Não devemos excluir au-
toritariamente, como censor barato, nem os que se dizem 
marginais e não são e nem os que pensam que são mar-
ginais e são escriturários. Os Hitlers e Castros da vida já 
fizeram isso com muito mais eficiência. A Poesia é a mais 
fascinante orgia ao alcance do homem. E como diz Hegel, 
“A Orgia báquica da história será vivida por cada um de 
seus membros”.44

O texto, escrito já na maturidade do poeta, revela uma preo-
cupação em buscar “soluções poéticas” que, no caso, passam 
pela recusa em dobrar-se a um saber intelectualizado – jogar 
pela janela as obras completas de Marx é apenas um dos gestos 
indicativos dessa recusa – ao mesmo tempo em que localiza a 
“Poesia”, em maiúscula, como forma de conhecimento primi-
tiva, ritualizada e, da mesma forma, como atividade lúdica não 
excludente; portanto, não se deve dela excluir nem os marginais 
“verdadeiros”, nem os “falsos” marginais. 

Vanni Fucci, ladrão confesso de objetos sagrados de uma 
capela na catedral de Pisótia, um homem de “sangue e fúria” 
que, antes de se despedir de Dante, após ter feito uma nefasta 
profecia sobre o futuro dos “brancos” florentinos, faz um gesto 
obsceno para Deus, é eleito por Piva como “malandro medie-
val”, gesto que o aproxima, a Piva, muito mais do malandro em 
questão do que do poeta, clara tomada de posição no já citado 
plano das suas “soluções poéticas”. A negação do comunismo 
com o objetivo de “entender o Brasil”, por outro lado, remonta 
à primeira poesia de Piva, que desde a “Ode a Fernando Pes-
soa”, publicada em 1961, afirmava: “São Paulo, cidade minha, 
até quando serás convento do Brasil? / Até teus comunistas são 
mais puritanos do que padres”45, ou ao poema “A piedade”, de 
Paranóia, publicado em 1963, em que afirma que “os comunistas 
são piedosos”46 da mesma forma que “as senhoras católicas são 
piedosas”47 e “os comerciantes são piedosos”48. Ou seja, que 
capitalismo – representado pelos comerciantes – e comunismo 
não são senão dois lados de uma mesma moeda, pensamen-
to corroborado pelo manifesto publicado na Folha de São Paulo, 
em que se lê que “Com a costela do Kapitalismo foi criada a 
Panacéia Socialista”. Assim mesclada, a tríade capitalismo-so-
cialismo-cristianismo torna-se o inimigo a ser combatido, e não 
a alternativa – no caso do socialismo – a ser aceita e defendida. 

44. PIVA, Roberto. Estranhos 
sinais de Saturno: obras reunidas 
volume 3, 2008, p. 187-188.

45. Idem. Um estrangeiro na legião: 
obras reunidas volume 1, 2005, 
p. 24.

46. Ibidem, p. 41.

47. Ibidem, p. 41.

48. Ibidem, p. 41.
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E ainda no poema “A piedade” dá-se o programa do combate, 
à medida em que o poeta afirma que apenas ele não é piedoso, 
e que “se eu fosse piedoso meu sexo seria dócil e só se ergueria 
aos / sábados à noite”49 e, mais ainda que isso, nunca poderá ser 
piedoso, pois ali onde se lê “meu sexo seria dócil” poder-se-ia 
perfeitamente ler “minha poesia seria dócil”. A poesia, portan-
to, é a arma que o poeta traz para o campo de batalha e, assim 
sendo, não pode haver piedade. 

Ainda em Paranóia, o “Poema porrada”, à parte o eco ao 
“Poema em linha reta” de Fernando Pessoa, fortalece o tom 
combativo presente desde a primeira poesia de Piva: “Estou far-
to de muita coisa / não me transformarei em subúrbio / não 
serei uma válvula sonora / não serei paz / eu quero a destruição 
de tudo que é frágil: / cristãos fábricas palácios / juízes patrões 
e operários”50. Percebe-se a recusa pela conciliação entre os pre-
tensos contrários, que devem, isto sim, ser destruídos para que, 
de suas ruínas, erija-se um mundo em cujo centro localizam-se 
a orgia e a festa, sob o signo de Dioniso. Isto porque, segundo 
anota Piva em “Homenagem ao marquês de Sade”, de Piazzas, 
“falta ao mundo uma partitura ardente como o hímen / dos 
pesadelos”51, ou seja, falta ao mundo a energia erótica capaz de 
agredir a lógica burguesa-capitalista da vida.

Interessante apontar, à luz do que até o momento se apre-
sentou, para o “Postfácio” de Piazzas, segundo livro de Piva, 
publicado originalmente em 1964, ano do golpe militar no Bra-
sil. Nesse texto encontramos a faceta educadora do poeta, que 
apresenta certa metodologia presente na obra que escrevia ao 
longo dos anos 1960:

Assim a constatação de que Nietzsche estava certo & lúci-
do ao afirmar que o homem moderno é uma mistura híbri-
da de planta & fantasma, & que as almas envenenadas pelo 
cristianismo se conformam & glorificam as conveniências 
em nome de uma abdicação a favor de um Deus instalado 
na eternidade (projeção infantil da figura do Pai como con-
firmaria Freud) donde reparte suas Graças entre os homens 
mais consumidos de ressentimento, auto-flageladores & 
submissos. As cavilosas maquinações contra a Vida como 
consequência de um Eu Ideal (Deus, Pai, Ditador) nos 
obrigando a renúncias instintivas, nos transformando em 
conflituados neuróticos sem possibilidades de Brecha al-
guma, reduzindo a vício o nosso espontâneo interesse pelo 
sexo, o cristianismo como a escola do Suicídio do Corpo 
revelou-se a grande Doença a ser extirpada do coração do 
Homem. Em todos os meus escritos procurei de uma for-
ma blasfematória (Paranóia) ou numa contemplação além 
do bem & do mal (Piazzas) a la Nietzsche explicitar minha 
revolta & ajudar muitos a superar esta Tristeza Bíblica de 
todos nós, absortos num Paraíso Desumanizado, reprimi-
do aqui & agora. [...] Contra a inibição de consciência da 

49. Ibidem, p. 41.

50. Ibidem, p. 66.

501dem, p. 80.
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Poesia Oficial Brasileira a serviço do instinto de morte (re-
pressão), minha poesia sempre consistiu num verdadeiro 
ATO SEXUAL, isto é, numa AGRESSÃO cujo propósito 
é a mais íntima das uniões.52

Há ainda espaço para a denúncia:

Para a Sociedade Utilitarista do nosso tempo, a prova má-
xima de normalidade é a adaptação do indivíduo à família 
& à comunidade. Numa sociedade assim estruturada, to-
das as virtudes, digo Todas, estão a serviço do Princípio de 
Utilidade. Assim, entidades Policiais tipo Nazista como a 
R.U.D.I. ou a R.U.P.A. constituídas por criminosos fardados 
& civis têm o poder absoluto para decidir quem é útil & 
quem é inútil. Para os que ainda duvidam de que a nossa So-
ciedade é um Cárcere Criminoso, eu recomendaria que bates-
sem um papo com qualquer adolescente egresso do R.P.M. 
(Recolhimento Provisório de Menores). Desta maneira, os 
nossos Ociosos literatos que lêem os terríveis relatórios das 
penitenciárias onde esteve Jean Genet teriam a imaginação 
suficiente para compreender que tudo que o genial Genet 
descreve nas inumeráveis prisões por onde passou acontece 
em termos mil vezes piores aqui no Brasil, São Paulo em 
1964. Basta lembrar-nos que o Pau-de-Arara & o choque 
elétrico pertencem ao folclore da Gestapo brasileira.53

E, por fim, a ruptura:

O que eu & meus amigos pretendemos é o divórcio abso-
luto da nova geração dos valores destes neomedievalistas. 
E a libertação de si mesmos do Super-Ego da Sociedade. 
Isto é o que nos separa das filosofias autoritárias tais como 
elas aparecem nas têmperas conservadoras & militaristas. 
Fazemos uma afirmação de que os atos individuais de vio-
lência são sempre preferidos à violência coletiva do Estado. 
[...] Sob o império ardente de vida do Princípio do Prazer, 
o homem, tal como na Grécia dionisíaca, deixará de ser 
artista para ser Obra de Arte.54

Aqui podemos encontrar semelhanças entre o pensamento 
do Piva dos anos 1960 e o do Leminski dos anos 1970/1980, 
especialmente a partir de uma deflagração de luta contra o utili-
tarismo da sociedade capitalista.

Do primeiro volume das obras reunidas de Roberto Piva, 
publicadas entre 2005 e 2008 pela editora Globo55, constam  
quatro textos publicados por ele em 1962, quatro manifestos 
que, no livro, foram agrupados sob o título “Os que viram a 
carcaça”. Os textos em questão são “O minotauro dos minu-
tos”, “Bules, bílis e bolas”, “A máquina de matar o tempo” e 
“A catedral da desordem”. A crer no que afirma o poeta no 
“Postfácio” de Piazzas, existe um cerne comum que, fantasma-
goricamente, ronda a produção de seus dois primeiros livros 

52. Ibidem, p. 128-129.

53. Ibidem, p. 130-131.

54. Ibidem, p. 131.

55. Não se trata de “obras 
completas”. Ali não constam 
entrevistas, textos ou mesmo 
livros inéditos de Piva, à exceção 
de Estranhos sinais de Saturno. 
Recentemente, Ibriela Sevilla 
defendeu tese de Doutorado na 
Universidade Federal de Santa 
Catarina em que apresenta a 
análise de dois livros inéditos 
do poeta, Corações de hot-dog e 
Outdoor, a partir de pesquisa 
realizada em dois arquivos 
distintos, um deles localizado na 
cidade de São Paulo em posse 
do herdeiro dos direitos autorais 
de Piva, e outro guardado no 
Instituto Moreira Salles, no 
Rio de Janeiro, desde 2006. Cf. 
SEVILLA, 2015. Ibriela Bianca 
Berlanda. Todos os pivetes tem o meu 
nome: imagens da subjetividade 
nos arquivos de Roberto Piva. 
Orientadora: Maria Lúcia de 
Barros Camargo. Florianópolis: 
Biblioteca Universitária, 2015.
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de poemas. Não poderia ser diferente no que diz respeito aos 
manifestos. Como afirma Alcir Pécora, o organizador das “Obras 
reunidas” do poeta,

Tal gênero de escritos, longe de ser apenas acréscimo 
supérfluo ao fundamental da poesia de Piva, revela uma 
forma de intervenção poética que ganha rara força nele.  
A rigor, não se distingue do lance decisivo de sua poesia: 
a interpelação arrebatada, voluntariosa, quando não irada, 
empreendida como política radical, isto é, agressiva, trans-
gressiva, afetiva, anárquica, libertária, vigorosamente par-
cial, mas sempre anti-partidária e antiinstitucional.56

Assim entendidos, os textos escritos paralelamente aos li-
vros de poemas, mimeografados ao longo dos anos 1960-1970, 
ou publicados em jornais e revistas a partir de 1990, são deter-
minantes para a leitura da poesia de Piva, ao menos para aqueles 
que não consideram que poesia “evolui”, mas que deve ser in-
terpretada como um corpus em constante reelaboração. A esco-
lha pela vertente manifestária, portanto, não é gratuita. 

Um manifesto pode ser visto como uma forma didática 
de se apresentar o programa teórico e prático de determinada 
ideologia. Ele pode igualmente ser lido como uma carta, a cor-
respondência de determinada corrente estética à sociedade, em 
que muitas vezes o projeto precede a obra de arte, tornando-se,  
por sua vez, um gênero discursivo que não só representa as 
premissas de uma nova estética artística, mas chega a quase as-
sumir o lugar daquela mesma obra de arte que promete57. Em 
sua construção, que é fundamentalmente política – vide a obra 
de arte ataque das vanguardas históricas – o manifesto delineia 
aquilo que se pode compreender como a busca por uma identi-
dade e, para o caso do Manifesto futurista escrito por Marinetti e 
publicado no Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909, bem como 
do Manifesto dadaísta escrito por Tristan Tzara em 1918, ou mes-
mo do Manifesto surrealista de Breton, escrito em 1924, e dos ma-
nifestos de Oswald de Andrade – Manifesto Pau-Brasil, publicado 
em O Correio da Manhã em 1924, e Manifesto Antropofágico, pu-
blicado na Revista de Antropofagia, em 1928 – embora haja neles 
referências e mesmo representações de movimentos artísticos 
anteriores, estes sempre são retratados a partir de um exercício 
que fundamenta as bases para uma crítica negativista58. Dessa 
forma, o manifesto artístico assumiria um status de obra de arte 
autônoma, ressignificando o passado ao mesmo tempo em que 
reivindica sua própria identidade. Roberto Piva, portanto, atra-
vés da escrita de seus textos aparentemente não poéticos, busca 
não apenas a identidade e a identificação com seus possíveis 
leitores, mas igualmente a identidade de sua própria escritura, a 
qual insere, através do tom manifestário, em uma determinada 

56. PÉCORA, Alcir. “Nota do 
organizador”, 2008, p. 7.

57. Cf. LISTA, Giovanni. Arte e 
politica: Il futurismo di sinistra in 
Italia, 1980.

58. Cf. GELADO, Viviane. 
Poéticas da transgressão: vanguarda 
e cultura popular nos anos 20 na 
América Latina, 2006.
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corrente literária que o precede e à qual ele, por sua vez, reivin-
dica e reescreve, o que faz transparecer o caráter moderno do 
manifesto, bem como sua perda de sentido atual.

As referências estão em toda parte na obra de Piva. Desde 
o poema de estreia, “Ode a Fernando Pessoa”, passando por 
um cenário poético construído ao longo da vida do poeta e no 
qual figuram Mário de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, 
Lautréamont, Sade, Augusto dos Anjos, Rimbaud, Artaud, 
Dante, Pasolini, Jacob Boehme e Darcy Ribeiro, apenas para 
firmar alguns nomes. De todo modo, não se trata de aceitar pa-
cificamente a influência desse “paideuma”; não é senão a partir 
de ruínas, de restos, que ele surge.

De igual maneira são ressignificados os manifestos. Em “A 
catedral da desordem”, último dos textos que compõem “Os 
que viram a carcaça”, se lê: “Só a desordem nos une. Cetica-
mente, Barbaramente, Sexualmente” (PIVA, 2005, p. 141). Para 
além do eco ao Manifesto antropofágico, pode-se perceber que os 
vetores a serem combatidos e, portanto, a forma do combate, se 
modificaram. Se, no texto de Oswald, era a antropofagia o que 
nos unia como nação, no de Piva é a desordem que, justamente, 
poderá fazer com que superemos o ideal de nação, através da 
superação da castração erótica imposta ao Ocidente desde a au-
rora do domínio cristão. 

Já na série de textos que compõem “O século XXI me dará 
razão”, publicados no segundo volume das obras reunidas, inte-
ressa destacar uma espécie de transição no ideário do poeta, cuja 
maior consequência será a virada xamânica existente em seus 
últimos livros publicados, Ciclones, de 1997, e Estranhos sinais de 
Saturno, de 2008. Se nos textos dos anos 1960 a postura de guer-
ra heroica se volta para a derrocada do “Kapitalismo” como 
causador da castração erótica, junto ao cristianismo, nos textos 
dos anos 1980, ao continuado tom demolidor da escrita, adere 
a criação de uma cosmogonia própria e que, previsivelmente, 
não deixa de ser maldita. Portanto, a reorganização do universo 
preside o “Manifesto utópico-ecológico em defesa da poesia & 
do delírio”, em cuja “Invocação” se lê:

Ao Grande deus Dagon de olhos de fogo;
ao deus da vegetação Dionísio;
ao deus Puer, que hipnotiza o Universo com seu ânus de 
diamante;
ao deus Escorpião atravessando a cabeça do Anjo;
ao deus Lúper, que desafiou as galáxias roedoras;
a Baal, deus da pedra negra;
a Xangô, deus-caralho fecundador da Tempestade.59

Resumidamente, é possível perceber algumas das tópicas 
que mais preocuparam Piva ao longo de sua produção poética 

59. PIVA, Roberto. Mala na 
mão e asas pretas: obras reunidas 
volume 2, 2006, p. 142.
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representadas pelas figuras que ilustram o texto. Dagon era o 
deus da fertilidade dos filisteus, culto que trouxeram da Babilô-
nia. Também era o pai de Baal, divindade cananeia igualmente 
associada à fertilidade. O deus Puer é o Puer Aeternus latino, 
um deus-criança eternamente jovem, posteriormente retomado 
como arquétipo da Psicologia Analítica junguiana. Xangô, por 
sua vez, representa a força, a guerra, o poder arrebatador da 
tempestade. A fertilidade, aqui, é cultuada como força erótica 
dirigida à figura do menino, do adolescente eterno, represen-
tado, por exemplo, em Abra os olhos e diga Ah!, pelas figuras de 
Adriano e Antínoo, em Coxas pelos vários garotos que integram 
o grupo “osso & liberdade”, em 20 poemas com brócoli no “garoto 
negro” ou no “adolescente da lavanderia” e em Quizumba pelo 
sono dormido “entre os braços do menino que me deixa bêba-
do de Sonho”60. 

A partir da invocação, o poeta pode então avançar para a 
defesa do direito humano ao pão e à poesia, como afirma, a par-
tir de um plano político que, “em nome da saúde mental das no-
vas gerações”61, reivindica, dentre outras coisas, “Transformar a 
praça da Sé em horta coletiva & pública”62 e “Distribuir obras 
dos poetas brasileiros entre os garotos (as) da Febem, únicos(as) 
capazes de transformar a violência & angústia de suas almas em 
música das esferas”63.

Em 1947, Witold Gombrowicz, então exilado na Argenti-
na, pronuncia, na livraria Fray Mocho, a conferência “Contra os 
poetas”64. Reunidos ali entusiastas da cultura e, naturalmente, 
da poesia, assistem horrorizados a um Gombrowicz que afir-
ma, num espanhol impossível, que a poesia não existe, que não 
há nenhum elemento específico que possa determinar a um 
texto como sendo poético, senão o mesmo tipo de convenção 
compartilhada por aqueles que creem que um pedaço de papel 
com um número inscrito vale alguma coisa. A conferência de 
Gombrowicz, uma performance, na verdade, é uma das muitas 
estratégias elaboradas por ele a fim de promover a própria obra. 
No mesmo ano, 1947, seu Ferdydurke acabava de ser traduzido 
ao espanhol, e “Contra os poetas” vem para alicerçar ainda mais 
a seita de poucos admiradores que Gombrowicz mantinha na 
Buenos Aires de então. Assim, agindo como um conspirador, 
vai a uma livraria falar contra os poetas e sai, ainda por cima, 
empregado de um banco, pois o presidente do banco polaco 
assistia à conferência e lhe deu emprego. Dali, Gombrowicz 
trabalha sete anos como bancário, tempo em que vai redigir o 
seu Trasatlántico. Nesse contexto, a anedota se torna ainda mais 
espetacular: justamente a partir de uma conferência em que se 
defende que a poesia é uma convenção, como o dinheiro, sai 
dali um empregado de banco65. 

No poema a seguir, Leminski assegura a falta de lugar do 
poeta no mundo:

60. Ibidem, p. 128.

601 Ibidem, p. 144.

62. Ibidem, p. 144.

63. Ibidem, p. 144.

64. Cf. GOMBROWICZ, 
Witold. Contra os poetas, 1989.

65. Cf. PIGLIA, Ricardo. Teoria 
del complot, 2007.
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O pauloleminski
É um cachorro louco
Que deve ser morto
A pau a pedra
A fogo a pique
Senão é bem capaz
O filhodaputa
De fazer chover
Em nosso piquenique66

Ao fim, o que interessa aqui é, de acordo com o “Ma-
nifesto da selva mais próxima”, “Criar novas religiões, novas 
formas físicas, novos anti-sistemas políticos, novas formas de 
vida”67. Até porque, “No mais os leitores que fizeram uma boa 
síntese entre Poesia & Vida terão grande oportunidade de se 
descobrirem nestes flashes”68, como afirma no “Postfácio” a 20 
poemas com brócolis. Isto dito, a afirmação de Scramim, de que “a 
relação entre a poesia de Paulo Leminski e a poesia do final do 
século XIX se constrói e se mantém pelo desejo de produzir 
‘vida’ literária em um contexto de ‘morte’”69, pode ser igual-
mente aplicada a Piva. Dois poetas que compreenderam que a 
poesia é, antes de tudo, resistência. 
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