
Universidade Federal de Santa Catarina - 1º Semestre de 2017  —  29

León Ferrari: fazer comum
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Resumo

O ensaio retoma algumas experiências de León Ferrari (1920-2013) ela-
boradas em distintas linguagens no período do seu exílio em São Paulo duran-
te as últimas ditaduras cívico-militares que tomaram o Cone Sul. Trata-se de 
sublinhar os aspectos não-autonômicos de seu pensamento e seus trabalhos, o 
que significa reafirmar uma zona de trânsito indecidível entre a ética, a política 
e a estética. Pensando a plasticidade das artes em estreito contato com a vida 
– como um contínuo desdobramento do sensível, nos mais variados materiais,
meios ou suportes – o trabalho exílico de Ferrari parece acompanhar de perto 
algumas linhas de fuga apresentadas por contundentes críticas da filosofia po-
lítica contemporânea à civilização ocidental e cristã.
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Resumen

El ensayo retoma algunas experiencias de León Ferrari (1920-2013) 
hechas en diversos lenguajes en el período de su exilio en São Paulo durante 
las últimas dictaduras cívico-militares que se apropiaron del Cono Sur. Se trata 
de subrayar los aspectos no-autonómicos de su pensamiento y sus trabajos, es 
decir, de replantear una zona de tránsito indecidible entre la ética, la política 
y la estética. Pensando la plasticidad del arte en estrecho contacto con la 
vida – como un continuo desdoblamiento de lo sensible, en los más distintos 
materiales, medios o suportes – el trabajo exílico de Ferrari parece acompañar 
de cerca algunas líneas de fuga presentadas por contundentes críticas de la 
filosofía política contemporánea a la civilización occidental y cristiana.
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1. Em sua extensa e diversa produção, que se situa semo-
vente entre as inúmeras figurações da arte visual e além dela, 
desdobrando-se em escrita, performance, música, produção de 
filmes, intervenções, etc., León Ferrari mantém sobretudo uma 
posição crítica dos pressupostos humanistas da civilização oci-
dental e cristã1. A afinidade com um pensamento de esquerda, 
em princípio não-peronista, mas sem dúvida atento à sua razão 
populista, ainda que tenha impulsionado uma ativa participa-
ção nos momentos ideologicamente marcados dos anos 1960 
e 1970, igualmente segue essa tendência à não-apropriação, ao 
desbordamento, pouco afim à rigidez doutrinária das fundações 
e das leituras tributárias de um crivo autonomista, não sendo 
redutível, portanto, aos marcos de um ideal identitário, quer seja 
nacionalista ou internacionalista. Não obstante, num aparente 
consenso, muitas críticas pluralizam o trabalho de Ferrari ao 
preço de o dividirem em dois polos antagônicos bem delimi-
tados: um encerrado na abstração estética, em termos estritos; 
outro, na ética da participação, vale dizer, neste caso, no que se 
definiria por política. Conquanto distintos interesses possam, 
com efeito, ser ora salientados ora suavizados em seus traba-
lhos, e que o próprio artista tenha sustentado, durante um perío-
do, ao menos, a demarcação desses limites, uma análise atenta à 
ficção que León Ferrari mobiliza expõe o aspecto notadamente 
não-autonomista de sua produção, endereçada aos contatos, ao 
comum. De acordo com essa leitura, retrospectivamente, desde 
as primeiras experiências, o que sobressai é um exercício cons-
tante de produção de imagens plurais – e não a sua polêmica 
iconoclastia, portanto –, na medida em que seu repertório de 
procedimentos, reativando o dadaísmo, não cessa de aproximar 
registros – tempos, espaços, pensamentos – dissímeis, numa 
compreensão bem mais inclusiva, irônica, lúdica, mesmo tátil, 
do estético, sendo indissociável, então, de uma potência ética. 
Durante a última ditadura argentina, quando decidiu deixar 
Buenos Aires e o país para seguir com sua família para São Pau-
lo, onde permaneceu de 1976 a 1984, Ferrari dedicou-se a um 
intenso experimentalismo (técnicas, suportes, etc.), expondo e 
travando contatos com uma ampla rede de artistas e críticos 
latino-americanos. A produção desse período conturbado e sem 
dúvida incontornável desdobra-se como uma série de modu-
lações de um mesmo aspecto a-fundacional, sempre reincidente 
e aberto a notáveis articulações com diversas forças textuais e 
pictóricas. O exílio que assim se apresenta não poderia não ser, 
também ele, dado à abertura, neutralizador das naturalizações e 
suspensivo das fronteiras dadas a priori.

2. O Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, inaugu-
rado em 2008 num dos prédios da antiga Escuela de Mecánica de 

1. Agradeço a Fundación
Augusto y León Ferrari – Arte y 
Acervo pela afetuosa recepção 
e a possibilidade de pesquisa em 
seu arquivo ao longo do ano de 
2013.
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la Armada (ESMA), é hoje uma das várias instituições que em 
espaços públicos buscam responder ao passado recente argenti-
no. Localizado onde funcionou, durante a última ditadura mili-
tar, o que talvez tenha sido o mais emblemático centro de deten-
ção, tortura e extermínio da América Latina, o Centro Cultural 
tem como objetivo ser um “espacio de difusión y promoción de 
la cultura y los derechos humanos”2. Em sua página de internet 
há uma síntese desse programa compartilhado com outros es-
paços semelhantes, não só na Argentina, na medida em que se 
baseia num aparente consenso – um discurso tão cristalizado 
quanto sujeito a disputas3 – sobre a necessidade de fazer ressoar 
eventos traumáticos da história: “Transformar en un espacio 
abierto a la comunidad lo que antes fuera un sitio emblemáti-
co de privación, exclusión y muerte es el mayor compromiso y 
desafío para contribuir a la construcción de memoria, verdad  
y justicia”4. Não deixa de ser significativo que, no horizonte de 
justiça a ser construído, também apareçam como construções 
necessárias a memória e a verdade, noções que desse modo se 
afastam da lógica da presença e da percepção fenomenológica; 
desnaturalizadas, se deslocam para um a posteriori contingencial. 
Passa-se da imediata relação com um passado já dado e reconhe-
cível como tal para a constante mediação de demandas ou topoi 
flutuantes, que não escapam da ambivalência que diz respeito às 
semânticas da abertura e da comunidade, com suas inúmeras apo-
rias. Nesse sentido, o tópico dos direitos humanos reaparece como 
um nó semântico, com o qual tais ambivalências se mostram de 
maneira acentuada.

Na Argentina, os noticiários da manhã de quinta-feira, dia 
25 de julho de 2013, anunciavam que, durante aquela madru-
gada, aos 92 anos, León Ferrari havia falecido. Assim, coube 
ao grande vão térreo do Centro Haroldo Conti ser o espaço 
que receberia a última exposição em vida de Ferrari, realizada 
entre março e maio desse ano, na qual também figuravam alguns 
trabalhos do seu então assistente, Yaya Firpo. Chamada Taller 
Ferrari, a mostra tinha como eixo curatorial acercar-se do espaço 
de trabalho do artista, do contexto de experimentação, levando 
ao ambiente expositivo a possibilidade de um contato não so-
mente com as já definidas “obras”, mas também com o contí-
nuo processo criativo, por meio da “reinstalación de múltiples y 
significativos elementos provenientes de su taller, que constitu-
yen la materia prima de su trabajo”5. Sem insistir na acentuada 
distância entre a proposta da curadoria e a efetiva colocação em 
cena da exposição6, é possível afirmar, ainda assim, que com os 
elementos escolhidos para a mostra mais uma vez se evidencia-
va como a pluralidade dos trabalhos (técnicas, suportes, mate-
riais, núcleos de sentido, etc.) e dos interesses (religião, violên-
cia, estética, ética, música, erotismo, literatura, história, etc.) de 

2. Página da web do Centro 
Cultural de la Memoria Haroldo 
Conti. Disponível no seguinte 
endereço: <http://conti.
derhuman.jus.gov.ar/areas/
institucional/institucional.shtml>. 
Acesso em: 19 abril de 2017.

3. “Durante las décadas del 
ochenta y el noventa, la actitud 
del Estado nacional fue débil 
y ambigua: más allá de las 
condenas en juicios, la ESMA 
continuó desempeñando sus 
funciones militares. En el 
marco de su política hacia el 
pasado reciente, el presidente 
Carlos Menem, en enero de 
1998, propuso demoler las 
instalaciones de la ESMA para 
crear en ese lugar un espacio 
verde como ‘símbolo de la unión 
nacional’, iniciativa frenada por 
la oposición del movimiento 
de derechos humanos y una 
medida judicial. / En febrero 
de 2004, el presidente Néstor 
Kirchner anunció su intención 
de allanar el camino para que 
en la ESMA se construyera 
un Museo de la Memoria. 
Lo hizo en un contexto de 
fuerte presencia del tema de la 
memoria de la dictadura en el 
espacio público […]. / Desde 
el año 2004, cuando se inició 
el proceso de constitución del 
Espacio, se produjo un notable 
deslizamiento en las discusiones: 
inicialmente ancladas en la 
cuestión de la memoria, y 
específicamente acerca de qué 
tipo de museo construir en la 
ESMA, derivaron en disputas 
acerca de la interpretación 
histórica al pasado reciente. 
/ El fuerte sesgo ‘setentista’ 
que tanto se les adjudica 
como asumen los gobiernos 
kirchneristas ha influido en 
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Ferrari na verdade compõe uma singular trama, absolutamente 
complexa, que entre uma dobra e outra vai apresentando seus 
diferentes aspectos. Mas desse modo, isto é, com a atenção vol-
tada também para o espaço da exposição e o contexto que ele 
imediatamente faz ressoar – um campo amplificado de forças 
contrapostas, em tudo oposto à suposta esfera imune do cubo 
branco – seria possível enfatizar certos trabalhos que estabele-
cem uma relação singular com a ditadura e sua violência. Não 
porque sejam trabalhos que simplesmente a transformam em 
tema ou objeto sobre o qual incide a crítica, desde sempre con-
trária; nem porque foram produzidos apesar dela, e sim porque 
são trabalhos que surgiram com ela: em certo sentido, em razão 
da ditadura, como um excesso não calculado ou um resto sensí-
vel, mas por isso mesmo não pacífico, resistente, do que parece 
ser a sua lógica. Nesses trabalhos o que se vê como saída é uma 
espécie de suspensão: se o projeto “político” ditatorial se exer-
cia – ou, mais precisamente: se executava – por meio de uma 
polícia imunitária de fundo personalista, nos trabalhos do exílio 
– em trabalhos exílicos – pode-se ler a politicidade do impessoal.

3. O pensamento da impessoalidade encontra na América 
Latina figurações ineludíveis. Dir-se-ia, nesse sentido, que a es-
critura indígena, no que se sabe dela, nos seus mais distintos su-
portes e meios, não faria mais que apresentar alguns dos traços 
mais potentes dessa ética, in-operante de acordo com as muitas 
modalizações possíveis de um pensamento sobre o comum ou 
o neutro que situa numa zona de indecisão as consensuais ca-
tegorias do logos ocidental. Mas também a literatura moderna e 
as experiências das vanguardas e das pós-vanguardas puderam 
elaborar suas inflexões e diferimentos de um caráter terceiro que, 
sendo suspensivo da dialogia e da dialética, é desse modo capaz 
de apontar para o jogo contingencial com a linguagem, refor-
çando uma espécie de potência dis-positiva da técnica. “Carpentier,  
Guimarães Rosa, los modernos escritores latinoamericanos, 
como sabemos, estaban más empeñados en una lógica de la si-
tuación que en una simple oposición diacrítica”, escreve Raul 
Antelo7. O mesmo interesse que parecia mover Luigi Parey-
son, diretor da Facultad de Filosofía da Universidad Nacional 
de Cuyo, em Mendoza, com ativa participação no Congreso 
de Filosofía de 1949; congresso que, ao pé da Cordilheira dos 
Andes, diante do deserto, situaria a importância da discussão a 
respeito da noção de pessoa apenas um ano depois da Declara-
ção Universal dos Direitos Humanos, documento que oscila, 
categorialmente, entre “Todos los seres humanos” (Artigo 1) 
e “Toda persona” (Artigo 2) quando da definição dos direitos 
e liberdades proclamados, mas dirigindo-se, claro está, àqueles 
“dotados como están de razón y conciencia” (Artigo 1)8. Com 

esta dinámica, y estos rasgos 
encontraron en las discusiones 
acerca de la ESMA un espacio 
privilegiado”. LORENZ, 
Federico. “La ESMA, un espacio 
en construcción: Estado y 
actores sociales en un sitio de 
memoria”, 2010, p. 165-167. 
Uma discussão sobre os usos 
do passado e da memória na 
contemporaneidade argentina, 
como crítica dos privilégios do 
relato subjetivo – em primeira 
pessoa – e do reconhecimento 
da experiência pessoal como 
argumento de verdade, pode 
ser encontrada em SARLO, 
Beatriz. Tiempo pasado, 2005. 
Um exercício comparativo de 
dois espaços de memória pode 
ser visto em BURUCÚA, José 
Emilio; KWIATKOWSKI, 
Nicolás. “Un terror, dos lugares, 
¿qué memoria? Reflexiones 
acerca de dos espacios para 
la memoria en el Cono Sur”. 
Caiana, 2012, p. 1-9.

4. Página do Centro Cultural de 
la Memoria Haroldo Conti, op. cit.

5. Segundo texto de apresentação 
de Andrés Duprat, curador da 
exposição, afixado no local.

6. Para mencionar apenas 
um ponto em que se mostra 
essa distância entre proposta 
e execução, basta pensar na 
desproporção que há entre as 
dimensões do taller de Ferrari 
e as do Centro Haroldo Conti; 
e a esse descompasso entre as 
escalas físicas se somaria uma 
divergência no modo de pensar 
e ocupar o espaço: se no estúdio 
os elementos se movimentavam 
em função do pensamento, do 
experimento, da montagem, 
da superposição e do acúmulo, 
da tentativa e do erro, em 
função da desordem, enfim, na 
exposição, ao contrário, eles se 
cristalizaram num já-acabado 
quase linear, às vezes em séries, 
em nichos, organizados num 
todo que enfraqueceu muito 
a potência do que é processo. 
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efeito, o conceito foi debatido a partir de várias perspectivas: 
de uma positivação fenômeno-ontológica da pessoa9, passando 
por uma definição do seu “ethos” próprio10, por um posicio-
namento reticente quanto ao primado do espiritual – em detri-
mento do corpóreo ou do anímico – em sua identificação11, até 
uma proposição compósita, afirmativa em razão justamente do 
seu aspecto ambivalente, como a de Luigi Pareyson:

Iniciativa parece ser a situación como actividad a 
pasividad. La situación es pasividad: no dependen de mí 
mi colocación espacial y temporal, mi estado actual a pesar 
de que resulte de mis libres actos, la espontaneidad de mis 
dones naturales, que constituyen mi naturaleza: necesidad a 
la que estoy sujeto. Pero aún la iniciativa, en su estructura, 
como exigencia y evaluación, es naturaleza y necesidad: 
como exigencia es obligación de operar y ley del operar, 
y yo no puedo dejar de operar, ni tampoco substraerme 
al reconocimiento del carácter perentorio de la ley; como 
evaluación es aprecio y juicio, y yo no puedo dejar de apreciar, 
ni tampoco substraerme a la inevitable presencia, en cada 
uno de mis actos, del juicio que determina su valor, y que 
yo mismo doy, quiéralo o no. Como tengo una situación, un 
estado, un don, así tengo el poder de la libertad y la facultad 
de juzgar: este tener no soy yo que me lo di, mas lo recibí: 
posesión acogida, naturaleza recibida, pasividad del yo. 
Pero en el hombre no hay pasividad que no se resuelva en 
actividad. Los datos de la situación no son por sí mismos 
obstáculos e impedimentos, pero pueden llegar a serlo en 
aquella reacción mía personal frente a ellos, la cual puede 
también resolverlos en ocasiones y oportunidades: en todo 
caso se trata de pasividad que se convierte en actividad; de 
determinación inicial que se muda en libertad final. Además 
la libertad y el juicio, como poder y facultad, son dados, 
más aún impuestos al hombre, pero en su uso y ejercicio 
dependen integralmente del hombre. Que yo sea libre en 
disponer de mí mismo y juez de mi experiencia no depende 
de mí, pero yo soy el autor de cada uno de mis actos y de 
toda mi experiencia. Mi naturaleza de ser libre y juez se 
hace acto, acto de un yo que es libre y juzga: mi pasividad 
se vuelve actividad. […] las personas que uno quisiera ser 
son muchas, y sucesivas y sustituibles, de modo que en este 
sentido la persona llega a ser verdaderamente la ‘máscara’, 
es decir el carácter típico que se asume o se depone o se 
sustituye, como ideal o tarea. Cada una de estas máscaras 
tiene una interna coherencia lógica, la cual de necesidad 
lógica se muda en necesidad física y aún moral, después del 
libre acto con el que se la asume como tarea.12

A estratégia de Pareyson parece ser a de expor o artifício, 
com o que o poder de captura do dispositivo deriva numa po-
tência de suspensão da positividade: a pessoa, então, como um 
dis-positivo. Uma posição que afasta Pareyson das demais elabo-
rações do conceito, filosóficas ou eminentemente políticas, nas 

Um dia após o falecimento de 
Ferrari, num pequeno texto de 
Andrea Giunta que circulou 
on-line, há uma passagem com 
a qual se pode reafirmar a 
distância em questão: “El taller 
de León era una usina de ideas, 
un abroquelamiento barroco 
de objetos y de obras entre las 
que no se podía caminar. En 
los años noventa León tenía 
un taller frente a la central de 
Policía en el que, literalmente, 
un día ya no se pudo entrar. 
Estaba completamente lleno 
de obra. León trabajaba en un 
espacio mínimo, rodeado de sus 
objetos y de sus dibujos. Nos 
sentábamos a conversar casi sin 
poder movernos, completamente 
rodeados de dibujos, cucarachas 
de plástico, flores, cocinitas, 
licuadoras, sartenes”.

7. ANTELO, Raul. “El futuro 
fabuloso, la forma formante y el 
pozo de Babel”, 2014, p. 35.

8. As muitas traduções da 
Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, de 1948, 
podem ser conferidas em: 
<http://www.ohchr.org/EN/
UDHR/Pages/UDHRIndex.
aspx>. Acesso em: 19 abril 2017.

9. “Si, pues, la persona se 
constituye específicamente tal 
por esta perfección de su 
intencionalidad cognoscitiva, 
que la pone frente a la 
trascendencia del ser (objeto) y 
en posesión consciente de su 
propio ser inmanente (sujeto), 
y en dominio activo de su 
actividad por la libertad, y tales 
notas tienen su raíz ontológica 
y constitutivo esencial en la 
espiritualidad, síguese que el 
constitutivo o diferencia específica 
de la persona es la espiritualidad. 
La nota específica, pues, de 
la persona, la que la contrae y 
distingue esencialmente de la 
noción genérica de supósito es 
la espiritualidad o, como decían 
los antiguos atendiendo a la 
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quais, grosso modo, a pessoa é um suplemento ao dado meramente 
corpóreo da vida, mas como um plus de bíos, isto é, como evolu-
ção de uma capacidade voluntariosa, baseada na racionalização 
e na autodeterminação, que tem como efeito a objetivação da 
vida e, sobretudo, da animalidade, o que destinaria a pessoa a um 
plano de “transcendência” em que o homem, não mais como 
animal, e sim, finalmente, como “pessoa humana”, encontraria 
seu ideal mais acabado. Daí o paradoxo dessa lógica que afirma 
a unidade pela disjunção: o direito humano se generaliza quan-
do consagrado às pessoas. Com os textos mendozinos13 e outros 
posteriores, Raul Antelo compõe um cenário exílico: onde se 
desdobraria um pensamento latino-americano afim ao do filó-
sofo italiano:

En esa realización imposible de la metafísica, en esa 
irrupción del escaton en el propio tiempo de la experiencia 
y en ese consecuente advenimiento de la metahistoria en el 
seno mismo de la historia […], que, como muestra Roberto 
Esposito, serviría para separar personalidad de subjetividad, 
Pareyson retomaba lo que Macedonio Fernández ensayara 
mucho antes, primero con su tesis de abogacía (De las 
personas, 1897), simultáneamente, en algunos artículos para 
La Montaña, la revista de Lugones e Ingenieros, como 
“La desherencia” (1897), donde augura que el siglo que 
suprimirá la herencia empezará por no heredar casi nada y, 
en consecuencia, en sus ficciones, que desconstruyen, avant 
la lettre, el ciclo de ensayos de interpretación nacional de la 
persona, de la personalidad nacional, en que figuran, entre 
tantísimos otros, la Radiografía de la pampa, Raízes do Brasil o 
el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Contra la hipóstasis 
del Autor continuo (la persona), Macedonio inventa el 
lector salteado, el no existente caballero (lo fragmentario, 
los significantes vacíos). De algún modo, la desherencia 
macedoniana se leería, después, en Luigi Pareyson y, gracias 
a él, en cierta filosofía italiana contemporánea, como en 
Cacciari o Esposito.
En efecto, Pareyson elabora, en sus años mendocinos, un 
existencialismo renovado, un personalismo ontológico, que 
se sistematizaría, al regresar a Italia, en Existencia y persona 
(1950). Dándole la espalda a Croce, o sea, al liberalismo 
vivo aún en Gramsci, Pareyson parte de una filosofía de 
la persona para proponer una metafísica de la forma, cuya 
expresión teórica más acabada se leerá en Estetica. Teoria 
della formativitá (1954).14

Em Roberto Esposito podem ser vistos, portanto, os efei-
tos de uma série de proposições in-operantes que eram encena-
das, já antes, em distintas situações latino-americanas. Por uma 
sorte de biopolítica afirmativa da vida e dando seguimento às 
notáveis análises das categorias que fundamentam a política po-
licial do Ocidente cristão – política caracterizada por sua maqui-
naria imunitária –, Esposito repõe a noção de pessoa, traçando 

primera manifestación de esta 
espiritualidad, la racionalidad en el 
amplio sentido de intelectualidad”. 
DERISI, Octavio Nicolás. 
“Fenomenología y ontología 
de la persona”. Actas del Primer 
Congreso Nacional de Filosofía 
[1949], 1950, p. 299.

10. “La personalidad es la 
esencia íntima del hombre 
individual abierta por 
antonomasia al mundo. No 
solamente en virtud de las 
condiciones de su ser, sino 
más aún por el contenido 
significativo de su existencia, 
el ‘ethos’ y el contenido de 
valor suyos, ella se encuentra 
incorporada a su mundo 
circundante, al mundo espiritual-
corporal del hombre. Y como 
ya el ser de la mera persona 
traza alrededor de sí un círculo 
de pertenencia, una esfera de 
poder de influencia que lleva 
el sello de propiedad de la 
persona, así también lo hace la 
personalidad”. HARTMANN, 
Nicolai. “El ‘ethos’ de la 
personalidad”. Actas del Primer 
Congreso Nacional de Filosofía 
[1949], 1950, p. 313.

11. “[…] la unicidad de 
cada ser humano no se debe 
exclusivamente a la persona. 
Tan única como ésta es la 
unidad anímica subpersonal 
del individuo y hasta el ser de 
su organismo. Esto nos lleva a 
señalar un extremo discutible, 
cual es el aserto de que sólo con 
el espíritu, sin nada previo, nace 
la persona. El examen imparcial 
de la realidad pone de manifiesto 
que hay cierta continuidad 
en el proceso diferenciador 
que va desde la cosa hasta la 
persona, pasando por el ser vivo 
y el individuo anímico. Esta 
gradación –que no se opone a 
la diferencia fundamental– es 
particularmente manifiesta tanto 
entre lo orgánico y lo anímico, 
cuanto entre lo anímico y lo 
espiritual. […] No está probado 
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inflexões – teológicas, filosóficas, legais, bioéticas – com as quais 
se pode ver que o princípio de uma vida dupla se transfere do 
indivíduo vivente para a espécie humana em seu conjunto; e isso 
tanto nos marcos ideológicos do racismo nazista quanto, finda a 
guerra, e sobre os restos desse último avatar de uma antiquíssi-
ma razão eugênica15, no relançamento global da categoria, como 
forma de encontrar resposta para o que é dito em seu próprio 
nome. “Uno de estos nudos antinómicos entre lo arcaico y lo 
contemporáneo, sin duda el más relevante”, escreve ele, “es pre-
cisamente […] el ‘dispositivo’ de la persona”, destacando “su rol 
performativo, esto es, productor de efectos reales”16. Segundo 
o autor, tal dispositivo se baseia na separação “presupuesta, y 
recurrente una y otra vez, entre persona como entidad artificial 
y hombre como ser natural para el que puede ser apropiado o 
no un estatus personal”17. Pessoa “es aquello que en el cuerpo 
es más que el cuerpo”18:

[…] nunca reducible por completo al sustrato biológico 
del sujeto al que designa; adquiere su significado más 
pleno, justamente, en una suerte de excedente, de carácter 
espiritual o moral, que la hace algo más que ese sustrato 
biológico, sin coincidir tampoco del todo con el individuo 
autosuficiente de la tradición liberal.19

Ao traçar o percurso da categoria no pensamento político 
moderno, Esposito mostra que, ao contrário do que faz crer o 
discurso humanitário – seja remetendo à semântica da cidadania 
nos marcos da trindade revolucionária francesa ou à reivindica-
ção da “pessoa humana” na Declaração Universal dos Diretos 
Humanos –, essa noção não livra, não irmana e nem iguala os 
homens em justiça, uma vez que ela está na própria base do 
que os diferencia não apenas uns dos outros, mas também de si 
mesmos. Pessoa é aquilo que produz uma diferença excludente 
(e que só se produz por essa exclusão); uma distinção valorati-
va, entre os seres e em cada ser, que, sendo política e jurídica, 
é simultaneamente vital: é aquilo que em seus efeitos permite 
que sobre a vida humana incida um poder decisório, dotado de 
razão ou espírito – dotado de direito –, que tanto pode legitimar 
a condição da vida qualificada, sobreposta à animalidade, como 
pode condenar a existência, retirando-se e deixando exposta 
nada mais que essa vida qualquer, reduzida a uma coisa, “mero” 
resto biológico. A expressão “pessoa humana”, distanciando-se 
assim do que seria um excesso retórico, marca bem o papel do 
excedente e o sentido a ser cobrado com a ameaçadora e sempre 
possível disjunção dos termos.

Exilados, desaparecidos, sequestrados, torturados, assassi-
nados são desse modo sujeitos: vidas que sofrem os efeitos de 
uma cisão análoga e, no limite, tributária daquela operada com 

12. PAREYSON, Luigi. “Sobre 
el concepto de persona”. Actas 
del Primer Congreso Nacional de 
Filosofía [1949], 1950, p. 1079-
1080/1081.

que la identidad de la persona 
dependa exclusivamente del 
espíritu. Por el contrario, parece 
que desempeñan un papel 
importante en su conservación 
condiciones comunes con 
el despertar del yo y con la 
conciencia del yo, entre las 
cuales sólo señalaremos una 
de orden psicofisiológico: 
las sensaciones de nuestro 
propio cuerpo, que, repetidas, 
condicionan una estructura 
de impresiones privilegiadas, 
promotora y renovadora del 
discernimiento y la convicción 
de nuestra íntima permanencia. 
A este propósito, y en relación 
con nuestro asunto, confesamos 
que cada día la experiencia 
nos inclina más y más a dar 
importancia al cuerpo –al cuerpo 
vivo, que San Pablo pedía a 
los hombres que lo ofrecieran 
a Dios como hostia santa, y 
que Nietzsche lo identifica con 
nuestro Selbst– la experiencia nos 
inclina, digo, a darle importancia 
en asuntos que, según las ideas 
en boga, dependen sólo del 
espíritu”. DELGADO, Honorio. 
“La persona humana desde el 
punto de vista psicológico”. 
Actas del Primer Congreso Nacional 
de Filosofía [1949], 1950,  
p. 274/275-276.

13. O outro texto lido pelo 
filósofo foi “La filosofía italiana 
contemporánea”. Actas del Primer 
Congreso Nacional de Filosofía. Op. 
cit., tomo I, p. 480-492.

14. ANTELO, Raul. “El futuro 
fabuloso, la forma formante y el 
pozo de Babel”, 2014, p. 43.

15. Cf. ROMANDINI, Fabián 
Ludueña. A comunidade dos 
espectros, 2012.
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a arcaica noção de pessoa, na medida em que esta, como outros 
dispositivos implicados numa forçosa separação de bíos e zoé, 
serve para sancionar uma objetivação: para admitir ou confirmar a 
superioridade de um poder, de uma lógica imunitária; e igual-
mente para aplicar a devida punição àqueles que não devem par-
ticipar dessa forma apropriadora do comum, o que então acon-
tece por meio da desaplicação do direito. São por isso sujeitos 
que, em falta ou destituídos de “personalidade”, de um suple-
mento para o humano, seguem, não obstante, sujeitados como 
vida sem forma, sem máscara, como matéria vivente ou como 
homens, apenas, capturados pelo componente pessoal. Não à 
toa, essa vida sem forma, que assoma como complementaridade 
contrastiva à vida qualificada, parece referir-se muito bem aos 
milhares de desaparecidos da última ditadura militar argentina, e 
isso segundo definição do então ditador Jorge Rafael Videla, em 
entrevista de 1979, após a visita da Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos ao país:

La Argentina atiende a los Derechos Humanos en esa 
omnicomprensión que el término Derechos Humanos 
significa […]. Frente al desaparecido, en tanto esté 
como tal, es una incógnita el desaparecido. Si el hombre 
apareciera, bueno, tendría un tratamiento X, y si la 
aparición se convirtiera en certeza de su fallecimiento, 
tiene un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no 
puede tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, 
es un desaparecido, no tiene entidad, no está… ni muerto 
ni vivo, está desaparecido.20

Poderia ser dito, em suma, que exilados, desaparecidos, 
sequestrados, torturados são sujeitos pessoais: sujeitos à obje-
tivação; sujeitos que se mostram apenas por meio da própria 
reificação, ao mesmo tempo em que mostram e confirmam, por 
essa diferença de valor e pela separação, a maquinaria à qual 
estão sujeitos.

Como suspender o funcionamento desse dispositivo exclu-
dente, se a mera oposição – ser “anti” ou “contra” pessoa – cla-
ramente resulta em ser o seu oposto necessário, em ser uma es-
pécie de complemento fundamental ou constitutivo, por assim 
dizer? Esposito apresenta a leitura de autores que elaboraram de 
diversos modos um pensamento do impessoal ou da figura ter-
ceira da terceira pessoa: Simone Weil, Benveniste, Kojève, Janké-
lévitch, Levinas, Blanchot, Foucault, Deleuze. Não obstante, 
como já visto, numa série mais ampla é possível acrescentar a 
esses nomes, outros; e talvez seja possível encontrar indícios 
dessas “diversas filosofías de lo impersonal”21 em trabalhos não 
propriamente filosóficos. Nesse sentido, parece que a intensa 
experimentação de León Ferrari durante o exílio bloqueia o 
efeito de reificação da semântica da pessoa; quer dizer, “no es su 

16. ESPOSITO, Roberto. 
Tercera persona, 2009, p. 20-
21. Mantenho a tradução 
castelhana, já que o texto ainda 
não encontra versão portuguesa 
diretamente do italiano.

17. “Esta separación sistemática 
no es otra cosa que la primera 
y originaria distinción entre 
categorías abstractas, pero 
concretísimas en cuanto a los 
procedimientos de exclusión 
que originan, plasmadas por el 
derecho romano”. Ibidem,  
p. 20-21.

18. Ibidem, p. 23.

19. Ibidem, p. 106.

20. A entrevista em questão 
pode ser vista na página: 
<http://www.infobae.
com/2013/05/17/711088-
videla-y-su-historica-explicacion-
los-desaparecidos/>. Acesso 
em: 19 abril 2017.

21. ESPOSITO, Roberto. Tercera 
persona, 2009, p. 29.
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negación frontal –como lo sería una filosofía de la antipersona–, 
sino su alteración, su extraversión hacia una exterioridad que 
pone en tela de juicio e invierte su significado prevaleciente”22, 
o que Daniel Link chamou de “experiencia exterior”23.

4. De São Vicente, linha litorânea que um dia seria delegada 
aos diletantes – quando não aos delirantes – aventureiros, e não 
aos centrados trabalhadores, partira para a volta a Europa, num 
barco português rumo a Lisboa (e daí a Sevilha, Cádiz e, final-
mente, Antuérpia), Ulrich Schmidel, em junho de 1553, depois 
de dezoito anos de vida e mortes nas Índias Ocidentais, depois 
das crônicas da desastrada primeira fundação de Buenos Aires24. 
São Vicente, linha-delírio onde, na mesma época, encontrara-se  
quase perdido Hans Staden, jovem aventureiro alemão com vin-
te e poucos anos de idade, náufrago de navio espanhol, já em 
sua segunda viagem ao Novo Mundo, quando então, capturado 
por índios tamoios, por pouco não fora comido. Séculos depois, 
o exílio de León Ferrari em São Paulo iniciar-se-ia igualmente 
excêntrico, pelos limites da/do capital (onde a cabeça delira), 
junto às margens dessa mesma linha oceânica, onde a cada vez 
recomeçam as ambivalências da abertura e que, bem situada, 
também leva nome de santo: São Vicente é igualmente a cidade 
que acolhe Ferrari e sua família (com exceção do filho Ariel, 
morto pela ditadura) no final de 1976. São Vicente que, como se 
vê, ocupa um lugar que poderia ser dito fundacional na história 
do Brasil, como vila litorânea pioneiramente organizada, logo 
batizada em homenagem ao diácono Vicente de Zaragoza, cris-
tão martirizado em Valência por ordens do pró-cônsul romano 
Daciano, no início do século IV. São Vicente, este, que, segundo 
sua hagiografia25, após a reconquista de Lisboa aos mouros e o 
traslado de suas relíquias para esta cidade, em 1173, quando são 
depositadas no presbitério da catedral, passa a ser seu padroei-
ro, tendo seus atributos prolificamente expostos na iconografia 
lisboeta: a dalmática e o evangelho da pregação; o cavalete, a 
grelha e o garfo de ferro do martírio; a mó e, principalmente, 
os corvos e o barco, relacionados ao corpo que, mesmo des-
troçado e morto, teria resistido em desfazer-se por completo 
e desaparecer. Com o que se pode afirmar: se, segundo sua 
etimologia, exilar-se é “sair para fora”, este “fora” deve inevi-
tavelmente ser considerado também sob uma perspectiva que 
postula sua mais profunda imersão nos próprios fundamentos 
da civilização ocidental e cristã, do que redundaria uma zona de 
indiscernibilidade fundamental entre exílio e política26. Por essa 
obscuridade que se espraia e permeia as dobras do tempo e da 
linguagem, mas com a qual é possível ler os restos da violência 
e as marcas do poder, exilar-se seria assim arriscar-se a sair para 
onde, a rigor, não haveria saída.

22. Ibidem, p. 27.

23. Cf. LINK, Daniel. “León 
Ferrari: la experiencia exterior”, 
2012.

24. Cf. GIORGI, Artur de 
Vargas. “A primeira fundação 
de Buenos Aires, ainda”. PÓS, 
2016, p. 62-73.

25. Cf. SANTAMARÍA, 
Eduardo Carrero. “La catedral, 
el santo y el rey. Alfonso IV de 
Portugal, san Vicente mártir y la 
capilla mayor de la sé de Lisboa”, 
2008, p. 73-92.

26. Cf. ROMANDINI, Fabián 
Ludueña. “Ultrahistoria del 
exilio: una genealogía de la 
Modernidad”, 2011. E, a esse 
respeito, ainda: “De certa forma, 
os anjos, verdadeiros espectros 
rebeldes, declaram uma espécie 
de herem voluntário que os 
separa da comunidade sagrada 
de pertença e, portanto, são 
os primeiros proscritos e os 
exilados originários da hierarquia 
do governo angélico. Por isso 
também o exílio é a categoria 
política originária, e toda política 
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Fig. 1: León Ferrari, Nosotros no  
sabíamos, 1976 (páginas 8 e 3).

Fundación Augusto y León Ferrari Arte y Acervo.

é co-originariamente exílica. 
O mundo da política humana 
é o lugar do exílio dos anjos 
caídos. [...] Ao sacrificar a si 
mesmo, Jesus tenta reparar a 
cisão originária e, no mesmo 
gesto, santificar, sacralizara a 
totalidade do mundo. Se for 
assim, o exilio, como forma de 
afastamento do poder soberano 
de Deus se torna de agora em 
diante inviável como atitude 
política, dado que a crucificação 
faz com que, a partir dela, todo 
exílio seja impossível, já que não 
há território fora dos domínios 
de Deus. Mesmo o Inferno, 
figura suprema da profanação, 
é só um modo de seguir sob as 
hierarquias diabólicas dos anjos, 
só que agora sob a forma da 
punição perpétua. Jesus absorve 
em si toda separação, liquida 
todo exílio, dirime toda cisão. 
A partir de sua morte, todo o 
mundo não cessará de sacralizar-
se e toda profanação só poderá 
reforçar o novo poder divino”. 
Idem. A comunidade dos espectros, 
2012, p. 121/126.
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O exílio de León Ferrari passa por esse espaço temporal, 
imagético e linguístico onde se delineia uma extensão dos limi-
tes e da captura; mas, ao mesmo tempo, onde esse limite se faz 
acesso ou limiar a uma orla de sentido, que se abre. Se de uma 
Buenos Aires clausurada ele “sai” para essa universalidade do 
econômico e do policial, também nessa saída encontra a possi-
bilidade de um uso afirmativo dos dispositivos e de uma resis-
tência que não se esgota ou se entrega em ser apenas contrária. 
Ou seja, por certo não se trata mais de seguir o projeto revolu-
cionário alentado por diversos artistas, incluindo Ferrari, ao fi-
nal do itinerário da década de 1960, o que culminou, sobretudo 
após Tucumán Arde, na opção de alguns pela clandestinidade e 
a luta armada, como forma de cumprir o verdadeiro papel da 
vanguarda. A partir de maio, no ano do golpe, e até poucos dias 
antes de deixar o país, em outubro, Ferrari recolheu dos diários 
notícias sobre corpos que apareciam nas margens do Rio da 
Prata, mortos crivados em diferentes bairros de Buenos Aires 
e outras províncias argentinas, a desaparição em Buenos Aires 
de Juan José Torres, ex-presidente da Bolívia, crianças desapa-
recidas. Recortava e colava as matérias da imprensa oficial em 
grandes folhas, indicando a data e o periódico27. Em São Paulo 
esse material seria editado com o título de Nosotros no sabíamos, 
fazendo eco à frase com que um setor da sociedade argentina 
tentava explicar sua apatia frente aos crimes do Estado castren-
se; crimes que, não obstante, podiam ser facilmente constatados 
por meio dessas mesmas notícias, publicadas ou porque burla-
vam a censura ou porque correspondiam à estratégia dos milita-
res para disseminar uma atmosfera de terror: afinal tratava-se de 
uma ameaça que, exatamente por ser pouco precisa em relação 
a quem se dirigia, podia estar dirigida a qualquer um.

Nosotros no sabíamos: a força da repetição28 permite a expo-
sição do caráter pessoal que regula também a primeira pessoa 
do plural: em nós, na verdade, há sempre a predominância do eu, 
na medida em que só pode haver nós a partir de um eu que deve 
sujeitar o não-eu – seja ele qual for – na formação dessa espécie 
particular de totalidade, nunca equivalente. Essa formulação de 
Benveniste29 é retomada por Esposito, que em sua leitura chama 
atenção para a dilatação dos rasgos identitários do eu que há 
nessa pessoa estendida pelo plural, reafirmando que, de outro 
modo, “la única que tiene un plural –incluso cuando es singular, 
o justamente en cuanto tal– es la tercera persona, pero precisa-
mente porque, en sentido estricto, es no-persona”30. Ou seja: 
se “el ámbito de sentido del yo y del tú es la presencia eterna 
–redoblada en la representación que un término produce en el 
otro–, el de la tercera persona es la ausencia”31, como no âm-
bito de um acontecimento sem sujeito. Nosotros no sabíamos: no 
pretenso enunciado comum se ouve o discurso da propriedade. 

27. Cf. página introdutória 
da edição de 1992 de Nosotros 
no sabíamos. Buenos Aires: 
Fundación Augusto y León 
Ferrari Arte y Acervo, e 
cronologia em GIUNTA, 
Andrea (Ed.). León Ferrari: 
retrospectiva, 2006.

28. “El artista que multiplica 
su obra, ya sea a partir del 
oficio demorado y meticuloso 
del grabador o bien desde la 
posibilidad de multiplicación 
mecánica inmediata que habilitó 
la fotocopia, repone el sentido 
político de la repetición. A 
León Ferrari le cuestionaban 
que siempre decía lo mismo. 
Afirmaba que lo hacía porque 
las cosas que denunciaba seguían 
sucediendo. Repetir es resistir. 
Es convertir el mensaje en un 
repiqueteo, una metralla. El 
sonido y la imagen repetidos, 
insistidos. La monotonía, 
las repeticiones con desvíos 
mínimos, la demora de las 
imágenes, la actualización 
de archivos en los que éstas 
reiteran el mismo esquema, son 
un rasgo recurrente en el arte 
contemporáneo”. GIUNTA, 
Andrea ¿Cuándo empieza el 
arte contemporáneo?, 2014, 
p. 35.

29. Cf. BENVENISTE, Émile. 
“Estrutura das relações de 
pessoa no verbo”, 1976, p. 256.

30. ESPOSITO, Roberto. Tercera 
persona, 2009, p. 157.

31. Ibidem, p. 155.
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E assim, com a exposição desse caráter pessoal que submete 
os sintagmas, o que também se mostra com a montagem de  
Ferrari é uma incontornável antinomia, porquanto não saber é 
uma instância que não participa do paradigma da pessoa; é uma 
experiência, por assim dizer, propriamente impessoal ou acéfa-
la, no preciso sentido de que depende da ausência, da suspensão 
da dimensão racional, dialógica e hierárquica implicada na con-
cepção apropriadora de pessoa. Só se pode não saber, em suma, 
em terceira pessoa ou como não-pessoa, de modo que a repeti-
ção operada por Ferrari in-opera o precedente enunciado do eu: 
uma extroversão que faz o significado girar em falso, mostrando 
a sua falsidade.

5. Em uma carta a Bengt Oldenburg datada de junho de 
1977, Ferrari parece esboçar as linhas de uma resistência como 
pensamento do exterior, como um exílio ou confim: um pen-
samento alheio à estrutura paradigmática, disjuntiva, que regula 
dicotomias como arte/vida, estética/ética, dentro/fora etc.

Estuve este fin de semana en Iguazú (Foz) para renovar 
la visa […]. Las cataratas desprendían un humo blanco 
que parecía la corporización de furiosos pensamientos, 
angustias, de quién se cae de tan alto al torbellino que se ve 
abajo. Esas gotitas de pensamientos, el aire azul (aquí no se 
ve el azul del cielo de BAires [sic] aunque seas Rockefeller) 
y el arco iris, medio cubrían la costa argentina, roja, como el 
Viejo Toro que me estoy tomando. […] Pero mientras estaba 
allá (medio rengo pues me torcí la pata derecha tontamente 
levantando no se qué cosa del piso del taller, tengo las tabas 
medio herrumbradas por la pegajosa humedad de Santos y 
por ese sudor que a veces brota para adentro) con la rodilla 
envuelta en una larga venda que me recordaba la tumba de 
Tutankamón […] aproveché para mandarles tarjetas con 
cataratas al dorso a media humanidad. Crucé al Paraguay 
también: vaya tranquilo y goce de la seguridad del Paraguay, 
me dijeron en guaraní en la aduana.
Estoy trabajando fuerte, me paso el día soldando alambre 
en complejas e intricadas formas que parecen reflejar 
la suma de hechos palabras sensaciones que vivimos en 
estos últimos años. Les mandaré fotos. Si no pudiera hacer 
estas transfusiones de pequeñas muertes a los alambres 
de inoxidable, estaría con todo el cuerpo como la rodilla 
de Tutankamón. Pero gracias al arte, en serio les digo, 
en general me siento bastante bien y mejor ahora con las 
noticias.32

Os pensamentos furiosos e as angústias de quem cai, dis-
tantes do formalismo, das palavras de ordem e da organicida-
de revolucionária, vigorosa e combativa, materializam-se, aqui, 
com um corpo frágil, imaterial, dado à suspensão: uma fumaça 
branca; pequenas gotas, como numa aparição bem situada do 

32. Cf. Carta de León Ferrari a 
Bengt Oldenburg (São Paulo, 8 
de junho de 1977), Fundación 
Augusto y León Ferrari – Arte y 
Acervo.
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vapor que Tony Oursler usaria em A máquina-influência (2000), 
pesquisa de criação do vazio que se apoia na força da repetição 
– as imagens projetadas no vapor não param de falar – para des-
dobrar um pensamento da disseminação provavelmente inaugu-
rado em 1919 por Marcel Duchamp com 50cc of  Paris Air, e que 
encontraria suas próprias condições de originalidade também 
nas experiências subterrâneas de Hélio Oiticica e, ainda, nas li-
quefações de uma comunidade por vir como as encenadas por 
Lygia Clark em Baba antropofágica33. Essa figura do informe é o 
que Ferrari vê na fronteira, desse modo imprecisa, da Foz, espa-
ço onde a força prevalecente é mesmo a da vazão, isto é, a força 
de um esvaziamento que corre sem fim, de um ausentamento 
insistente, de modo que o que se chama Argentina, agora, como 
uma sorte de significante vazio ou flutuante, abstrai-se, por trás 
do véu de gotas de pensamentos, ar azul e arco-íris, como uma 
linha vermelha, logo comparada ao vinho tinto, e não, como se 
poderia esperar, ao sangue dos mortos ou a qualquer bandeira; 
assim como abstraem-se as pequenas mortes, qual transfusões 
ou traduções, em arames inoxidáveis que, soldados, liberam o 
fluxo, a passagem, a negatividade do pensamento, que de outra 
maneira reduzir-se-ia ao engessamento. Nesse sentido, a carta 
de Ferrari, ou melhor, o pensamento que ela dá a ver parece 
participar daquilo que Jacques Rancière denomina “el paradig-
ma estético de la nueva comunidad, la de los hombres libres 
e iguales en su misma vida sensible”34. Segundo Rancière, tal 
paradigma estético – absolutamente não-autonômico – “tiende 
a cerrar a esta comunidad todos los caminos por los cuales suele 
procurarse alcanzar una meta”35, e uma de suas expressões mais 
potentes pode ser encontrada na greve geral:

[...] la expresión consumada de la colectividad obrera 
combatiente se llamará huelga general, equivalencia 
ejemplar de la acción estratégica y la inacción radical. La 
revolución científica marxista quiso, por cierto, terminar 
con las ensoñaciones obreras como con los programas 
utópicos. Pero al oponerles los efectos del desarrollo 
real de la sociedad, sometía una vez más los fines y los 
medios de la acción al movimiento de la vida, a riesgo de 
descubrir que lo propio de ese movimiento es no querer 
nada y no autorizar la prevalencia de ninguna estrategia. 
[…] La revolución social es hija de la revolución estética, 
y para negar esa filiación no pudo sino transformar en 
policía de excepción una voluntad estratégica que había 
perdido su mundo.36

Sinal dessa inação radical que caracteriza o movimento da 
vida é também o modo como se dá a elaboração do trabalho 
de Ferrari. Sua intensa dedicação a soldar arames é uma estra-
tégia depuradora, em certo sentido sabática, assumida diante da 

33. Cf. ANTELO, Raul. 
“Institucionalização e 
disseminação”. Crítica Cultural, 
2016, p. 13-27.

34. RANCIÈRE, Jacques. 
Aisthesis, 2013, p. 15. Também 
aqui se mantém a tradução do 
original disponível.

35. Ibidem, p. 15.

36. Ibidem, p. 16.
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violência e dos vários traumas vividos. Um meio sem fim que 
constrói esculturas certamente complexas, nas quais sobrevive 
a soma imensurável de acontecimentos, palavras e sensações 
(incluindo as rememorações do pai, Augusto César Ferrari, 
nascido na Itália, arquiteto de igrejas, fotógrafo e pintor de pa-
noramas que preparavam, em chave realista e popular, as trau-
máticas ambientações e instalações contemporâneas37). Assim, 
numa coincidência silenciosa de atividade e passividade (como 
coincidem, nesse sentido, os interiores intranscendentes pinta-
dos por Juan Pablo Renzi, as paisagens pintadas por Pablo Suá-
rez, os céus pintados por Oscar Bony e as cenas de Luis Felipe 
Noé, na segunda metade dos anos 1970, quando muitos rea-
lizaram esse retorno às “práticas artísticas”, após a dissolução 
do horizonte utópico revolucionário38), uma vez que recebem 
as transfusões dessas pequenas mortes, esses arames, entre linhas 
verticais, horizontais e oblíquas, contaminam-se com um sen-
tido obliterado pela leitura mais consensual, autonomista, que 
tende a identificar nas esculturas a vertente “estética”, a “arte 
abstrata” de León Ferrari, focada especialmente em aspectos 
formais e por isso despreocupada de compromissos políticos 
ou éticos: uma arte oposta, portanto, à sua “outra arte”, ao “ou-
tro León”, “político”. E por isso, nesse movimento da vida, não 
deixa de ser notável o fato de Ferrari voltar à imagem da múmia 
de Tutankamón ao referir-se à liberdade que então sentia fazen-
do essas intrincadas formas: como se com elas Ferrari pudesse 
desatar-se do alcance de um arcaico dispositivo cujo propósito 
se cumpriria sempre na forma de uma polícia de exceção, ao 
produzir a separação da vida em dois corpos imunes, neste caso, 
a separação de León em dois “Leões”39, um dos quais seria, por 
assim dizer, doméstico.

6. A extroversão que situa León Ferrari no confim do ho-
rizonte da pessoa – não contra ela, mas a contrastando pelo 
alheamento que bloqueia seus efeitos – pode ser seguida em ou-
tros registros pouco explorados pela crítica. Um desses registros 
está nos trabalhos do que ficou conhecido como Taller Laberinto, 
muito associado ao nome de Ruth Varsavsky. Alicia Barros Cas-
tro e León Ferrari conheceram Ruth Varsavsky e Oscar Conti 
(Oski) em 1953, em Roma. Com os casais de volta a Buenos 
Aires, entre 1958 e 1959, como se sabe, Ferrari se une como 
produtor a Fernando Birri para, a partir do quadro homônimo 
de Oski, realizarem La primera fundación de Buenos Aires. Já Ruth 
Varsavsky e Alicia Ferrari se juntariam, a partir de 1962, na pro-
dução de peças artesanais feitas com chapas de latão, bronze, 
alumínio, alpaca (liga de cobre, zinco, níquel e prata), etc. Com 
tais materiais faziam objetos para decoração, molduras para es-
pelhos e retratos, biombos, painéis, móbiles e luminárias. Em 

37. Cf. FERRARI, León 
(Ed.). Augusto C. Ferrari (1871-
1970), 2003.

38. Cf. GIUNTA, Andrea. 
Escribir las imágenes, 2011.

39. “Mas entrar em sua obra é 
como ingressar nesses palácios 
em que há leões de pedra (ou 
gesso) na porta principal. Porque 
já de início nos deparamos 
com dois Leões (Ferraris): um, 
claramente figurativo, através 
de colagens dá a sua obra um 
sentido político ou uma alusão 
à religião; o outro, baseado na 
escrita como grafismo abstrato, 
prima pelo registro sensível”. 
NOÉ, Luis Felipe. “Visita a 
León Ferrari”, 2006, p. 31.
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cena, novamente, a criação de vazios: para “la tarea de decorar 
el aire”, Ruth Varsavsky afirma ter sido influenciada tanto pelos 
móbiles de Calder, que pôde ver no Museu de Arte Moderna de 
Paris, quanto pelo mundo infantil, como ilustradora de livros e 
revistas40. O golpe de 1976 separaria momentaneamente as duas 
mulheres e impediria o Taller Laberinto de seguir em Buenos Ai-
res como um espaço de experimentação.

É muito significativo, portanto, que em um caderno de 
notas de 1977 – que segue até começos de 197841 – Ferrari faça 
não só esboços para suas esculturas de arame – como as versões 
de Mujer, pensada como artefato silbante, como seriam Berimbau 
e Percanta –, mas também, às vezes na mesma página e com 
grande semelhança nos traços dos desenhos, estudos para lumi-
nárias, além de planos para cinzeiros, caixas para clipes de papel, 
estojos para lápis e canetas, porta-cartões, etc. Que algumas das 
esculturas esboçadas (sobretudo os prismas) sejam pensadas e 
descritas como jaulas só faz reafirmar que a disjunção entre arte 
abstrata e arte política, ou entre estética e ética, no trabalho de 
Ferrari, apenas pode ser produzida por força da obliteração de 
uma das “partes”; obliteração essa que, ao mesmo tempo, pro-
duz a ideia de que há partes que podem ser separadas. O que 
Ferrari faz é transitar pelas rugosidades do que Andrea Giunta 
chamou de terceira zona, um espaço-tempo com o qual sempre 
se encena uma in-ação, uma in-existência. Nesse espaço-tempo 
singular-plural, desenho, escritura, escultura, colagem, música – 
seus trabalhos coincidem numa margem crítica e sempre móvel, 
na qual o pensamento da escrita toca o pensamento do desenho, 
e o pensamento da escultura, e o pensamento da música, e o da 
colagem, e o da vida, do corpo, do sensível, o pensamento do 
pensamento, enfim42.

Nesse sentido podem ser lidas as páginas do caderno de 
1977. Como espaço-tempo singular-plural em uma trama mais 
extensa que envolve, isto é, que dá a ver o comum. Instância em 
que convivem fazeres, pensamentos que se posicionam lado a 
lado, não hierarquicamente. A arte não se sobrepõe à decoração 
ou ao que se nomeia design. O que parece exigir que se pense 
a arte a partir de lugares que em princípio seriam distintos da 
arte, ou melhor, que se pense a arte pelo que cairia fora: não por 
aquilo que não seria arte e sim pelo que seria alheio ao limite da 
arte, ou ao limite entre as artes. Pensar a arte seria assim acolher 
esse alheamento a respeito da arte. E quem sabe pensar que a 
arte se faz a si mesma ao desfazer-se de si e do que a faz ser a 
mesma: ao des-fazer-se. Bruxinhas, borboletas, flores, sóis, luas, 
estrelas, galos, corujas, pavões, pássaros, rostos, linhas retas, 
formas curvas: tal a heterogeneidade das figuras que surgiam 
recortadas, montadas, esmaltadas nas produções do Taller Labe-
rinto – algumas desenhadas por Oski –, pensadas para adornar 

40. Cf. FERRARI, Alicia; 
VARSAVSKY, Ruth. Taller 
Laberinto, 2009.

41. Nesse caderno, mais de 
uma vez Ferrari se equivoca 
no registro do ano, escrevendo 
1976 no lugar de 1977. O que 
pode ser apenas uma desatenção 
também permite supor que 
se trata do retorno de uma 
forte marca (por certo, ainda 
muito recente), como uma 
cadeia complexa de sentidos 
que teria como possível núcleo 
significante o ano 1976. O 
caderno também faz parte da 
Fundación Augusto y León 
Ferrari Arte y Acervo.

42. “[…] el pensamiento siempre 
es ante todo un pensamiento 
de lo pensable, un pensamiento 
que modifica lo pensable al 
acoger lo que era impensable”. 
RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis, 
2013, p. 12.
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as casas. Como nos estudos de Ferrari para lâmpadas, materiais 
de escritório, para esculturas, trata-se de um sentido de decora-
ção não assimilável ao consumo de luxo ou supérfluos, mas sim 
incorporado à vida impessoal ou comum. Um sentido que se 
pode encontrar num galo de latão mexicano como o trazido por 
Oski, de presente para Ruth, ao fim de uma de suas viagens43; 
sentido arcaico, portanto, anacrônico, fluido como o desejo, e 
por isso já presente em outros lugares: como em Paris, no início 
do século XX, em trabalhos de René Lalique, célebre por suas 
joias e outros objetos de motivos não muito distantes daqueles 
que apareciam nas peças latino-americanas do Taller Laberinto.

Las joyas de Lalique tal vez solo sean llevadas por mujeres 
de la buena sociedad. Pero ponen en el adorno de estas 
el signo de la igualdad. Un artesano las ha hecho como 
composiciones pictóricas, ignorando la jerarquía entre 
bellas artes y artes aplicadas. Esas composiciones pictóricas 
no están destinadas, como los cuadros de caballete, a 
decorar los salones de aquellas elegantes; su finalidad 
es incorporarse a la vida de estas, para acompañar sus 
manifestaciones. Y si son valiosas es por la parte de su 
propia vida, de su propio pensamiento que el artesano ha 
incorporado a ellas. Ahora bien, esa vida misma está hecha 
de la emoción que él ha sentido frente a la vida impersonal 
de las flores, insectos o paisajes cuyas formas estilizan sus 
piedras. Lo que brilla sobre el pecho de la mujer de mundo 
es, por lo tanto, esa vida impersonal, igualitaria, y no la marca 
de su clase. El valor de su alhaja no la dan ya el tamaño o 
los quilates del diamante, sino la manifestación singular de 
la gran vida anónima que han compuesto el pensamiento y 
las manos del artesano. […] La elegante lleva en su adorno 
la igualdad de las artes y la de sus materiales. […] No es 
sino una expresión singular de la vida impersonal.44

Fig. 2: Taller na Rua Amália de Noronha, São Paulo, 1982.  
Na imagem, uma luminária e esculturas iluminadas.  
Fundación Augusto y León Ferrari – Arte y Acervo

43. Cf. FERRARI, Alicia; 
VARSAVSKY, Ruth. Taller 
Laberinto, 2009.

44. RANCIÈRE, Jacques. 
Aisthesis, 2013, p. 162.
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7. Esculturas, jaulas, luminárias, escritas, desenhos: o que 
parece caracterizar esse labirinto é antes de tudo a linha. E com 
a linha, a letra, o leito, a trama. De fato, um taller laberinto, uma 
oficina do enredo, da urdidura, do tecido, na medida em que 
um labirinto pode ser compreendido também como bordado 
de bastidor, no qual o pano destinado ao artesanato é trabalha-
do no desfiar de seus fios interpolados, onde se criam vazios.  
A essa feitura – que parece desdobrar-se na própria fatura de Fer-
rari – igualmente se costuma dar o nome de crivo – de cribrum: 
joeira, peneira, ciranda, um corpo qualquer, crivado –, o mes-
mo significante escolhido por Deleuze como condição para um 
acontecimento:

Um acontecimento não é somente “um homem é 
esmagado”: a grande pirâmide é um acontecimento, e sua 
duração por 1 hora, 30 minutos, 5 minutos..., uma passagem 
da Natureza ou uma passagem de Deus, uma visão de Deus. 
Quais são as condições de um acontecimento, para que 
tudo seja acontecimento? O acontecimento produz-se em 
um caos, em uma multiplicidade caótica, com a condição 
de que intervenha uma espécie de crivo45.

A arte parece propor uma forma de escritura singular, mas 
não avessa à filosofia: trata-se de uma espécie de queda que des-
se modo intervém na criação de um contexto, ou seja, trata-se 
de situar-se sem a priori, de com a linguagem criar um texto e 
suas condições de emergência. Esse sentido móvel da linha, da 
letra, do texto, labirinto aberto, por assim dizer, ao que passa, 
franqueia uma produtiva leitura para o trabalho exílico de Ferra-
ri. Ele está, por certo, nos estudos que remontam ao Taller Labe-
rinto, mas se estende às séries de desenhos e colagens com letraset 
em que Ferrari expõe a uma forma de contenda – ora mais amo-
rosa, sedutora, ora mais combativa, irônica – a operatividade do 
poder que embasa a codificação e decodificação de signos; e se 
estende ainda à série Projetos, aos Planos, às heliografias, traba-
lhos nos quais se percebe um uso lúdico dos códigos normali-
zados e mecanicamente produzidos, espelhados com diferença 
por meio da construção desses espaços fechados e inabitáveis, 
muitos povoados por multidões que se aglomeram, mas criva-
dos por um vazio central (como em Planta, Proyecto, Cuadrado, 
Espectadores, Espiral, Autopista del Sur, Round Point 1, Round Point 
246, do início dos anos 1980); e se estende, ademais, aos diver-
sos mimetismos, a partir de 1986, encenados com colagens de 
figuras, objetos e textos (como sua série de Mimetismos escritos, já 
do final de 199047). E quem sabe uma das inflexões mais notá-
veis dessa série possa ser lida na imaterialidade dos escritos en el 
aire48 que são as linhas, as grafias, os desenhos de suas esculturas 
sonoras. Tal é a cadência do pensamento de León Ferrari: cria-
dora de espaçamentos, de aberturas. O silêncio, nesse sentido, 

45. DELEUZE, Gilles. A dobra, 
2000, p. 132.

46. Estas séries citadas, algumas 
publicadas em Homens (1984) e 
Imagens (1989), estão reunidas 
em FERRARI, León. Plano y 
Papeles (1979-1982), 2004.

47. Parte desses trabalhos pode 
ser conferida em FERRARI, 
León. La bondadosa crueldad, 2000.

48. Título de um livro publicado 
em 1964 com desenhos de León 
Ferrari e poemas de Rafael 
Alberti.
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é uma das possibilidades levadas adiante com sua música: não 
uma “parte” dela, nem a sua negação. Em Sin título, da série 
Códigos, encontra-se uma das possíveis excrituras desse sentido 
vaporoso, vazante, capaz de drenar significados cristalizados.  
E trabalhos como Berimbau, como Percanta e mesmo o nome da 
editora que Ferrari cria – Edições Exu – mostram um sentido 
de texto, um texto por vir, se assim se quiser, afim a uma noção 
de arquivo em que os afetos jogam sempre um papel central.

Fig. 3: León Ferrari, Sin título, 1979 (32 x 21,5 cm).  
Fundación Augusto y León Ferrari Arte y Acervo.

Berimbau (do quimbundo mbirimbau) é outra das muitas pa-
lavras alheias que Ferrari escolhe para compor seus trabalhos49. 
Esta nomeia uma escultura de grande altura, composta por 
cem barras de diferentes diâmetros, unidas em sua extremidade  

49. Palabras ajenas é o título do 
livro editado por Ferrari em 
1967. Trata-se de uma extensa 
montagem de citações, com 
cerca de 120 personagens 
ligados a diferentes tempos da 
civilização ocidental e cristã: o 
Antigo Testamento, a Alemanha 
nazista, o imperialismo norte-
americano. Ademais, trechos de 
agências de notícias, periódicos 
e de diversos autores, entre eles 
Sade. Ferrari concebeu o texto 
para ser encenado, uma peça 
sem começo nem fim: “ya habrá 
empezado cuando el primer 
espectador entre en la sala, y 
sólo terminará cuando el último 
se haya ido”. Cf. FERRARI, 
León. Palabras ajenas, 2008. 
Adaptado, o texto teve uma 
montagem de Leopold Maler 
em 1968, estreando no Arts 
Laboratory de Londres com o 
título de Listen Here Now. A New 
Concert for Four Voices and a Soft 
Drum.
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inferior a uma base comum, numa espécie de pêndulo invertido, 
e que foi apresentada na exposição de Arte Lúdica no Museu de 
Arte de São Paulo, em 1979. Inspirada no instrumento utilizado 
nas rodas de capoeira, sua concepção valoriza os contornos de 
um pensamento da impessoalidade: a criação de sons, de silvos, 
de cantos, com a passagem do vento ou dos corpos através dos 
vazios entre as barras metálicas. O silêncio e o espaçamento: 
o vazio entre uma nota e outra, entre um timbre e outro, en-
tre cada uma das cordas ou linhas dispostas e à disposição dos 
ouvintes que, à escuta, devem tocá-las, criando com isso o que 
vem a ser um instrumento, e igualmente o que Ferrari pensa 
como uma espécie de escultura ou de desenho no ar, isto é, 
criando a imaterialidade de uma força singular-plural50. Berimbau 
é uma escultura que dança uma “música não figurativa”, como 
definiu Ferrari, mas também uma escultura que se lê, ou nas 
inscrições dos desenhos no ar ou em suas traduções, como no 
texto Flasharte I: Berimbau: artefato para desenhar sons, escrito por 
Ferrari em 1979 e reproduzido para ser enviado por correio. 
Nesse texto coexistem leveza e luta, entrega e resistência, outros 
modos da inação como estratégia, do movimento da vida ou do 
acontecimento que, impessoal, “coincide con una emisión de 
singularidades que no tienen la forma aperceptiva del yo ni la 
transcendental de la conciencia”51.	

Tal emissão de singularidades corresponderia às carícias, aos 
afetos, aos encontros de tempos heterogêneos, de linhas de deslo-
camento e concatenação52. As esculturas sonoras que se seguiram 
a Berimbau receberam outro nome significativo: Percanta, “palavra 
do lunfardo de Buenos Aires que significa ‘menina, moça, garo-
ta’”, explica Ferrari53. Com efeito, o léxico do lunfardo registra 
esse sentido: “Mujer, considerada desde el punto de vista ama-
torio”; mas acrescenta a ele uma deriva das mais notáveis: “Pro-
bablemente, del esp. percal: tela de algodón, muy empleada en la 
indumentaria femenina”54. O célebre tango Percal de Homero Ex-
pósito, de 1943, abre a passagem de um sentido a outro:

[…] La juventud se fue...
Tu casa ya no está...
Y en el ayer tirados
se han quedado
acobardados 
tu percal y mi pasado.
La juventud se fue...
Yo ya no espero más...
Mejor dejar perdidos
los anhelos que no han sido
y el vestido de percal. […]55

Cria-se assim uma sucessão de dobras em que se passa do 
labirinto à linha, e da linha à letra, e da letra à música, e da  

50. “La música contemporánea 
nos es necesariamente 
tonal o atonal, no es 
obligatoriamente electrónica ni 
se desenvuelve forzosamente 
en la ultracomplejidad 
contrapuntística. A veces juega 
con las convenciones anteriores 
y a veces las niega. En algunas 
ocasiones elige circular por los 
mismos canales que la música 
del pasado –los conciertos, las 
representaciones de ópera– y en 
otras intenta fundar, con ella, 
nuevas formas de recepción. 
La música compuesta a partir 
del siglo XX puede ser casi de 
cualquier manera pero siempre 
responde a una especie de 
vacío inicial. En todo caso, es 
la primera en la historia para la 
que no hay una estética fijada 
de antemano; es la que inaugura 
la necesidad de, antes de existir, 
preguntarse –y responder con 
la obra, es claro– acerca de 
su estética. Y es la única que 
partió, aunque haya sido para 
no tener en cuenta ese punto de 
partida, de la posibilidad de no 
ser música”. FISCHERMAN, 
Diego. Después de la música, 2011, 
p. 29.

51. ESPOSITO, Roberto. Tercera 
persona, 2009, p. 206.

52. Ibidem, p. 214.

53. Apud. GIUNTA, Andrea. 
(ed.). León Ferrari: retrospectiva, 
2006, p. 177.

54. GOBELLO, José. Dicionario 
Lunfardo y de otros términos antiguos 
y modernos usuales en Buenos Aires, 
1989, p. 164.

55. Agradeço a referência a 
Gastón Cosentino. A letra 
e a música são encontradas 
facilmente na web.
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música ao corpo, e do corpo ao tecido, e do tecido à linha, e isso 
não linearmente, mas sim em trama, quer dizer, com texto, por 
passagens que coexistem, se disseminam, se aproximam e dis-
tanciam em modulações, tonalidades, vazios, línguas, linguagens, 
num contínuo flerte, como num jogo de sedução do pensamento. 
Poderia ser dito que o trabalho de Ferrari percanta, no caso de se 
escutar essa palavra num português quem sabe alheio à língua 
portuguesa: composta pelo prefixo latino per – movimento atra-
vés de, passagem por, mas também proximidade, intensidade – e 
o verbo cantar conjugado na terceira pessoa: ele, ela, um qualquer 
percanta: quando se busca ou é através do canto, e quando um 
cantar se canta cantando o outro. Eis, enfim, uma forma de ex-
troversão que se situa no confim do horizonte da pessoa; uma 
suspensão ou bloqueio dos seus efeitos a partir da identificação 
com o acontecimento, instância em que a causa concorda com 
seu próprio efeito e o agente é uma mesma coisa com seu próprio 
paciente56. Uma saída que passa pela existência da vida, na medida 
em que ela insiste, escapa ao controle e exatamente assim consti-
tui uma singularidade, vale dizer, uma forma de resistência, ainda. 
Uma terceira pessoa percanta: seduz, seduzida.

8. Na mostra Taller Ferrari no Centro Cultural de la Memo-
ria Haroldo Conti, os visitantes podiam assistir ao documentário 
de Rubén Guzmán e Andrés Duprat Civilización (2012), um dos 
últimos realizados com León Ferrari ainda vivo. No filme, entre 
textos de Ferrari narrados em off, surge uma afirmação que pare-
ce reivindicar um espaço-tempo dedicado à luta pelos Direitos 
Humanos, ao mesmo tempo em que desloca o consenso a respei-
to do que se diz com o nome democracia, tantas vezes reafirmada 
como inseparável desses mesmos direitos, que todavia são sus-
tentados numa espécie de cegueira quanto à antinomia que há na 
justaposição dos dois termos. “La democracia empieza en el culo: 
que cada uno haga lo que quiera con su hueco”, afirma Ferrari. 
Em outras palavras: cada um com seu desejo – seu oco, seu eco 
–, com seu vazio. Quem sabe uma possível ética da vida vivente 
passe, de alguma maneira, por essa singular forma de democracia 
comunitária, ou mesmo comunista, à qual responderia a justiça de 
uma inaudita política comum, ou de um direito em comum, algo que se 
insinua no pensamento, ainda como desafio.
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