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Resumo
O presente artigo se detém na fotografia dos escritores Fernando Sabino e 
Clarice Lispector. Em conjunto com as cartas trocadas entre os escritores du-
rante 23 anos de amizade (1946-1969) e presentes em Cartas perto do coração 
(2011), a fotografia narra um momento único. O objetivo é o de articular o 
papel de conceitos como silêncio, sobrevida, rastro e aesthesis na experiência 
de observação e construção da fotografia como narração, nesse sentido, con-
sidera-se a participação do crítico. Para tanto, a noção hegemônica de estética 
já não mais comporta a discussão proposta justamente por excluir a sensação 
e percepção, em prol de um conjunto de normas que instituem conceitos 
como o belo a fim de delimitar o que é arte, reforçando uma perspectiva ar-
tística e crítica calcada nas semelhanças, e o que não corresponde aos parâme-
tros estabelecidos é relegado à exterioridade. Dessa forma, a divisão em três 
subtítulos visa atender aos objetivos elencados, ofertando considerações do 
que se convém chamar de “narração da imagem” e que consiste em entender 
a fotografia como aberto ao olhar e a escuta alheia. A articulação desenvolvi-
da é embasada nas considerações de Walter Mignolo, Susan Sontag, Roland 
Barthes, Eni P. Orlandi e Jacques Derrida.
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Abstract
This article focuses on the photography of writers Fernando Sabino and 
Clarice Lispector. Together with the letters exchanged between writers during 
23 years of friendship (1946-1969) and present in Cartas perto do coração 
(2011), photography tells a unique moment. The objective is to articulate the 
role of concepts such as silence, survival, trace and aesthesis in the experience 
of observation and construction of a narration, in this sense it is considered 
the participation of the critic in the construction of the photographic narra-
tive. For this, the hegemonic notion of aesthetics no longer bears the discus-
sion proposed precisely by excluding the sensation and perception, in favor 
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of a set of norms that institute concepts as beautiful in order to delim-
it what is art, reinforcing an artistic and critical perspective based on the 
similarities, and what does not correspond to the established parameters is 
relegated to exteriority. Thus, the division into three subheadings aims to 
meet the objectives listed, offering considerations of what is convenient to 
call “narration of the image” and that consists in understanding photogra-
phy as open to the other’s gaze. The articulation developed is based on the 
considerations of Walter Mignolo, Susan Sontag, Roland Barthes, Eni P. 
Orlandi and Jacques Derrida.

Keywords: Photography; Texture; Silence; Trail.

1. Notas introdutórias para uma narração da imagem

A saudade direciona [...] ao encontro do futuro, mas a flecha do 
desejo, esquadrinha um outro cenário e um outro tempo passado.

João Guimarães Rosa e a saudade, Susana Lages

É preciso que saiba que as suas cartas me dão sempre prazer. Peço-
lhe apenas tolerância para as respostas. Estas deixar-lhe-ão muitas 
vezes as mãos vazias, porque, em última análise, sobretudo para 
o essencial, estamos indizivelmente sós. Para que duas criaturas 
possam aconselhar-se e ajudar-se, são necessários muitos encontros 
e muitas realizações.

Cartas a um jovem poeta, Rainer Maria Rilke

O objetivo geral da discussão, engendrado pelo artigo, é discorrer acer-
ca do arquivo atrelado à amizade entre os escritores e a crítica. Nesse senti-
do, as epígrafes que abrem a seção são sintomáticas ao sinalizarem que o ar-
quivo sofre de uma falta, de uma ausência derivada da incompletude e que, 
traduzida sob o signo da saudade, anteveem que a relação com a crítica é 
sobreposta pelo encontro e pela saudade. Para tanto, o arquivo a ser (des)ar-
quivado, inicialmente, é o referente às cartas que Fernando Sabino e Clarice 
Lispector escreveram entre 21 de abril de 1946 até 29 de janeiro de 1969. 
A reflexão em torno do arquivo dos amigos ocorre baseada principalmente 
nas considerações de Jacques Derrida em seu Mal de arquivo: uma impressão 
freudiana. Para o filósofo, 

Mal de arquivo evoca sem dúvida um sintoma, um sofrimento, 
uma paixão: o arquivo do mal, mas também aquilo que arruína, 
desvia ou destrói o próprio princípio do arquivo, a saber, o mal 
radical. Levanta-se então infinita, fora de proporção, sempre 
em curso, “em mal de arquivo”, a espera sem horizonte acessí-
vel, a impaciência absoluta de um desejo de memória.1
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O Mal de arquivo e seus múltiplos evocamentos: sofrimento, paixão, 
construção, (des)arquivamento são os componentes do tecido (para remeter 
à etimologia da palavra texto) crítico e que ora fazem as mãos da tecelã, a 
crítica, sangrarem, ora trabalharem com presteza, entrelaçando os fios da 
sua vida com as diversas outras vidas, como forma de tentar resolver a ânsia, 
de que falou Derrida, da memória como possibilidade de permanência.

O desejo pela memória é transpassado, por todos os lados, pelo desejo 
impaciente pela vida do outro, no caso, pelas vidas dos outros, Sabino e 
Lispector, de tal forma leva a procurar como a vida do outro se assemelha a 
um jogo, algo que é o desejo pelo outro e que faz parte da relação transfe-
rencial.

A ânsia pela vida destes outros, com os quais foi construída uma relação 
de transferência, leva ao acesso das cartas dos escritores por meio de deter-
minado gesto captador. Em outras palavras, é necessário escolher dentre 
tudo aquilo que consta nas cartas e no arquivo dos amigos o que mais in-
teressa à argumentação proposta. Assinalada pelo título do artigo, o recorte 
arquivístico recai na fotografia dos escritores. Enquanto documento, a foto 
constrói um jogo narrativo com seu observador.

A escolha de objeto repousa na sedução que outros documentos, até en-
tão relegados a um obscuro lugar crítico, exercem no imaginário e na cons-
trução da persona escritor. Pensa-se nas cartas de Fernando e Clarice, pouco 
estudadas enquanto cartas e tão instigantes na medida em que são estudadas 
e “deslocadas” do lugar à margem em que a crítica tradicional as posicionou 
e adentram o universo da pesquisa como aquilo que são: cartas escritas por 
e para amigos-escritores, as quais não tencionam competir e anular o texto 
literário, mas que afirmam, cada vez mais, a necessidade de atenção para um 
arquivo que compõe o bios dos escritores. Sobre o assunto, Eneida Maria de 
Souza, em Crítica Cult, expõe:

A crítica Biográfica, ao escolher tanto a produção ficcional 
quanto a documental do autor – correspondência, depoimen-
tos, ensaios, crítica – desloca o lugar exclusivo da literatura 
como corpus de análise e expande o feixe de relações culturais. 
Os limites provocados pela leitura de natureza textual, cujo 
foco se reduz a matéria literária e à sua especificidade, são equa-
cionadas em favor do exercício de ficcionalização da crítica no 
qual o próprio sujeito teórico se inscreve como ator no discurso 
e personagem de uma narrativa em construção.2 
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A foto reproduzida abaixo, a partir do artigo intitulado “A política em 
Clarice Lispector”, de Silviano Santiago para o site da editora Rocco, é a 
única em que Fernando Sabino e Clarice Lispector estão juntos, pelo menos 
de que se tem notícia até o momento. Chama a atenção, além de seu caráter 
singular, uma característica que emerge deste documento, isto é, trata-se 
de uma das poucas foto em que Clarice está sorrindo, o que, por sua vez, 
permite considerar que a presença de um amigo querido e de longa data 
como Fernando foi capaz de ajudar a proporcionar a mudança da Clarice 
séria, misteriosa e, como outros diriam, hermética, para a Clarice miste-
riosa, mas que igualmente desfrutava do prazer e da alegria da presença de 
alguém querido, demonstrando que a escritora trazia os amigos, para fazer 
referência tanto ao seu primeiro livro quanto ao livro de cartas, para “perto 
de seu coração”.

Fig. 01. Clarice Lispector e Fernando Sabino

Fonte: “A política em Clarice Lispector”, Silviano Santiago

A genealogia de um tal registro visual remonta ao período em que 
Clarice voltou para o Brasil logo após se divorciar do diplomata Maury 
Gurgel Valente, em junho de 1959, mesmo período em que a revista Senhor 
publicou seus contos “A menor mulher do mundo”, “O crime do professor 
de matemática”, “Feliz aniversário”, “Uma galinha”,3 e inicia, sob o pseu-
dônimo de Helen Palmer, a escrever a coluna “Correio feminino – Feira de 
utilidades” para o jornal Correio da manhã.

Por outro lado, Fernando, nesse período, comparece ao lançamento de 
seu livro O Encontro marcado em Lisboa, colabora com o Jornal do Brasil, 
com a revista Manchete e com a revista Senhor, escrevendo crônicas a partir 
de suas experiências adquiridas em viagens ao exterior.
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Além das cartas, a fotografia é um registro outro que compõe o arquivo 
da amizade de Fernando e Clarice, no qual a crítica remexe. E o liame que 
interliga as correspondências e a fotografia é o fato de que ambos residem, 
para aludir ao primeiro livro de Clarice (Perto do coração selvagem) que ser-
viu, aliás, como fonte de inspiração para o livro de cartas, Cartas perto do 
coração, sob o signo da amizade. Vale mencionar que a fortuna crítica a res-
peito da fotografia de escritores, sob uma perspectiva que não aborde a foto 
como o suporte que exerce o papel de ofertar respaldo para o texto literário, 
é escassa.

A fortuna crítica disponível que se detém, especificamente, na foto 
dos escritores se resume a Clarice – fotobiografia (2008), de Nádia Battella 
Gotlib. O livro contempla a foto, no conjunto de registros fotográficos que 
contam a vida da escritora desde o seu nascimento até sua morte, embo-
ra não fornece detalhes mais precisos sobre o contexto em que foi tirada, 
como: quem é o(a) fotógrafo(a), em que lugar exato foi tirada, quais as 
circunstâncias que levaram os amigos a registrar visualmente o momento. 

O livro de Nadia B. Gotlib apenas expõe o que já é do conhecimento 
geral. Em contrapartida, a única biografia de Fernando, Fernando Sabino: 
reencontro (2005), não chega nem a citar tal documento, a despeito de 
mencionar, em suas páginas finais, a relação de amizade dos escritores.

Por sua vez, a oitava edição de Cartas perto do coração de fato traz re-
gistros fotográficos dos escritores, mas afastados, de forma que a leitura das 
fotos efetuada pelo sujeito traga, implicitamente, a percepção da distância 
(geográfica) que os separava durante o período da escrita.

A primeira edição do livro não traz fotos de Clarice e Fernando, nem 
mesmo separados, contudo retoma o desenho dos escritores feito por 
Alfredo Cheschiatti, além de trazer reproduções de trechos das cartas, os 
mesmos trechos da oitava edição, separados por uma linha pontilhada ver-
melha e que reforçam, especificamente no trecho da carta de Fernando, a 
consciência da separação física e o consolo em saber que mesmo a distância 
não apaga a presença do amigo.

A leitura efetuada em relação às duas contracapas das edições, figura 
02 e figura 03, apresentadas abaixo, aponta para, no caso da oitava edição 
(2011), ressaltar a distância que separa os amigos e no caso da primeira 
edição, embora também escolha evidenciar a distância, noto um desejo em 
aliar os dois elementos: separação geográfica e presença metafórica, simbo-
lizado pela reprodução do desenho de Ceschiatti.
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Fig. 02. Contracapa da 8ª Edição

Fonte: Biblioteca pessoal

Fig. 03. Contracapa da 1ª edição

Fonte: Biblioteca pessoal

Os detalhes exteriores ao momento do registro ajudam a melhor tecer 
relações entre a foto e a amizade dos dois, bem como permitem a criação de 
pontes metafóricas em que a participação do estudioso nessa tríade é possí-
vel. O apontamento é feito e justificado ao passo que os detalhes supracita-
dos fornecem maior embasamento para o tratamento alegórico guiado pela 
relação entre as vidas dos escritores e da crítica. A falta de algumas dessas in-
formações implica em frustração, visto que a fotografia: “[...] provoca, quase 
sempre, o desejo de mais informação. Queremos saber sobre antes e depois, 
perguntamos sobre as pessoas, o lugar, o evento, a época. Buscamos a histo-
rinha que a imagem insinua e oculta, o texto que falta, falado ou escrito.”4

A escolha pessoal em discorrer a partir do documento singular, mesmo 
que seja uma escolha que em muitos momentos pode ser frustrante devido 
à escassez de informações, assemelha-se ao ato de fotografar, pois se baseia 
no desejo de distinguir algo dentro do universo da bios.

Dentro desse contexto, as palavras de Susan Sontag, no livro Sobre a 
fotografia (2004), que reúne seis ensaios da autora em torno do assunto, 
são essenciais quando a crítica esclarece que “Fotografar é atribuir impor-
tância”,5 pois reside em uma escolha pessoal movida pelo despertar de uma 
sensação, denominada afeto, quando o sujeito se depara com uma imagem 
ou um momento em que se deseja captar algo, “eternizar”, estatificar, con-
gelar no tempo.

Nesse entender, as fotografias oferecem tal perspectiva: “[...] porque 
são uma nítida fatia do tempo, e não um fluxo”,6 pedaço de um momento 
outrora vivido e do qual se tem a esperança de reviver por meio da foto. O 
desejo de prolongar indefinidamente a lembrança registrada parte do medo 
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de se esquecer do momento e da sensação experimentada, como se fosse 
possível revivê-los tais quais ocorreram na ocasião.

Em sentido contrário, lida-se com a foto dos amigos como uma forma 
de construção, como parte do arquivo que é atravessado pela experiência 
sensorial da aesthesis, porque não há condições físicas, tecnológicas, que pos-
sibilitem voltar ao tempo e ao momento em que os escritores tiraram a foto. 
A construção é pensada sob a perspectiva do olhar e, como já dito, não visa 
remontar ao momento único vivenciado. 

A impossibilidade de viver novamente aquilo que já pertence ao pas-
sado é lembrado por Roland Barthes quando, em seu livro A câmara clara, 
recorda que: “O que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: 
ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencial-
mente.”7 De acordo com a fala de Barthes, o que está em jogo, quando o 
assunto tratado é a fotografia, é a relação entre a reprodução mecânica de 
um documento, que se presentifica no registro, e o momento existencial, ou 
seja, o contexto das circunstâncias que propiciaram a foto. O lugar situado 
entre existência e reprodução do registro é o lugar de inscrição do rastro 
que não é de total pertencimento a nenhuma das duas esferas, existência e 
reprodução. 

2. No silêncio, a sobrevivência

O que se propõe a fazer é pensar a fotografia de Fernando Sabino e 
Clarice Lispector como um rastro do arquivo que proporciona a sobrevida 
para a amizade e para os espectros. Dada a sua natureza múltipla, é difícil 
erigir uma única definição para ela. Mesmo assim, seu caráter de multiplici-
dade leva aos seguintes questionamentos:

Afinal, o que é a fotografia? A possibilidade de parar o tempo, 
retendo para sempre uma imagem que jamais se repetirá? Um 
processo capaz de gravar e reproduzir com perfeição imagens de 
tudo que nos cerca? Um documento histórico, prova irrefutável 
de uma verdade qualquer? Ou a possibilidade magica de preser-
var a fisionomia, o jeito e até mesmo um pouquinho da alma de 
alguém que gostamos? Ou apenas uma ilusão?8

A fotografia é um pouco do elencado por Cláudio Kubrusly, é a pos-
sibilidade de parar no tempo, pois é a escolha de registrar um recorte do 
momento, é um processo químico inventado que fornece condições de (re)
tratar as imagens que cercam as pessoas e as quais desejam relembrar, bem 
como assume a forma de documento, mas não de acordo com a noção de 
congelamento e permanência, e com tal perspectiva assegura-se a liberdade 
criativa e crítica do estudioso.
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Faz-se necessário uma ressalva: rompe-se com o vínculo criado e fo-
mentado entre documento, foto e o irrefutável, pois entendo que a natureza 
deste último assinala sua presença no sentido de reafirmar a pretensa nature-
za homogênea, ignorando que existem outros fatores que também influen-
ciam o arquivo. Contrário ao que poderia supor a palavra “irrefutável”, isto 
é, que a foto é feita somente de momentos vivenciados por aqueles que são 
os “objetos” retratados, argumenta-se que a fotografia não é feita somente 
dos momentos que Fernando Sabino e Clarice Lispector desejaram eterni-
zar, mas também é constituída de componentes químicos, para os que são 
adeptos de linguagem mais “palpável”, de desejos, de memórias, dos que ali 
estão retratados e das minhas, “Pois a fotografia é o advento de mim mesmo 
como outro.”9 

A fala de Roland Barthes leva a considerar que a concepção comum da 
foto, vista como experiência isolada, desconsidera a participação do outro, 
que pouco ou nada significa para a concepção estética. Em contraposição a 
essa concepção comum, Evando Nascimento lembra que: “A força que em si 
não é nada, passa a existir apenas na interação com outras para a formação 
do sentido, o qual por sua vez nada mais é do que um rastro mnésico, como 
resultado de todas as apropriações anteriormente operadas.”10

A crítica tradicional poderia elencar a seguinte objeção: Como dizer 
que a foto dos escritores é feita também de memórias de pessoas que não 
estiveram presentes na ocasião? Isto não seria a ilusão, a criação de um falso 
momento, de uma falsa experiência? Ora, nesse caso a resposta encontrada 
intercala as duas partes, isto é, trata-se, então, de ilusão bastante convincen-
te, pois, ao experienciá-la, remove-se de seu lócus e realoca-se na esfera da 
vivência, da experiência, da sensação que me desperta. A “ilusão” existe a 
partir do momento em que me atinge, em que afeta, não possuindo ligação 
inquebrantável com o dito contexto de produção “palpável”. 

O fato de se tratar de um registro fotográfico único da amizade me 
leva a adotar uma perspectiva diferente. Assim, esclarece-se que a escolha 
singular da foto de Fernando e Clarice como o tema central desse ensaio 
sem o “suporte” de legendas ou epígrafes, reside no desejo particular de 
desvincular a necessidade que o leitor possa ter de uma legenda, um texto 
gráfico, que “explique” tal foto, e as aspas aqui aparecem a fim de ironizar a 
necessidade analítica de tudo explicar. 

Afinal, a imagem possui significado que nasce de seu silêncio intrínseco 
e requer que o outro desloque-a de seu lugar instituído pelo imaginário oci-
dental. Uma saída está em ver a relação entre a fotografia e o silêncio como: 
“Movimento, mas também relação incerta entre mudança e permanência”11 
entre o ser o não ser, vida e morte, rastro e completude.
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A foto dos escritores significa por si só, por isso não necessita de legen-
da, além do que significa, posto que: “Aí se situa o trabalho do silêncio”.12 A 
presença da legenda acarretaria prejuízo para a experiência do silêncio, sen-
do que esta representa, para Eni Puccinelli Orlandi em As formas do silêncio: 
“a ‘respiração’ (o fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário para 
que se possa significar, para que o sentido faça sentido.”13

O silêncio, dentro da doxa embasada pela retórica do imaginário da 
modernidade, é definido enquanto ausência de conteúdo, de comunicação, 
de ruídos e barulhos em geral, uma forma de calar em que o diálogo e a 
conversa não ocorrem. A dada concepção se origina da relação que os sujei-
tos mantêm com o outro, não constituindo, como uma outra forma de se 
comunicar, o diálogo para consigo mesmo. 

De acordo com a definição do senso comum, o silêncio é correlato ao 
sossego, à paz, mas aqui assume a posição contrária, a de perturbar, a de de-
sassossegar o ser humano lá onde procura a paz. Ortega fornece a saída para 
a questão quando expõe que: “Contrário ao que possa aparecer à primeira 
vista, o silêncio também faz parte de uma nova ética da amizade, silêncio 
do talvez de uma amizade que não precisa dizer nada, pois às vezes a palavra 
corrompe a amizade, e o silêncio preserva.”14 

A fala de Francisco Ortega situa a amizade inserida no campo do silên-
cio. A amizade está intimamente interligada com ele, este algoz dos que o 
temem, sua presença (pois ele não é essencialmente ausência) nos transporta 
para as possibilidades que entram em choque com o terreno da fraternida-
de. A fraternidade não concebe que a amizade também seja composta de 
silêncio, pois o silêncio desafia, é sinal de discordância, de pensamento, 
confabulação.

Desta forma, não sendo necessárias palavras escritas ou faladas, quando 
do primeiro momento da experiência de observação, dá-se lugar à narração 
do olho, fundamental para o desenvolvimento do ensaio, que aqui se faz 
presente não no intento de ser o único narrador, mas dialogando com outro 
sentido.

De fato, o que proponho de antemão pode soar estranho, na medida 
em que se questiona: De que forma o olho narra? Qual é o seu papel na 
experiência fotográfica? É para discorrer acerca dos questionamentos levan-
tados que desenvolve-se o que aqui é denominado de “a narrativa do olho”. 
Para tanto, o artigo vale-se da própria experiência arcôntica da crítica como 
colecionadora evidenciando “a paixão que une aqueles que se empenham 
em assumir não apenas o papel de herdeiros de um determinado legado cul-
tural, mas também a função de artífice da memória, aqui considerada como 
um infinito work in progress.”15 Paixão esta que se estende para a fotografia, 
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18 “el pensar, el sentir y el ver son 
artistas de un mismo proceso” 
(GÓMEZ, Pedro P.; MIGNOLO, 
Walter. Estéticas Decoloniales, 2012, 
p. 20).

19  Caso o leitor se interesse 
pela questão, sugiro a leitura de 
outros livros e artigos de Walter 
Mignolo. Sobre a descolonização 
do conhecer e do pensar a leitura 
de Histórias locais / projetos globais: 
colonialidade, saberes subalternos 
e pensamento liminar (2003) é 
indicada; caso o interesse resida 
na descolonização do ser o artigo 
“Desobediência epistêmica: a 
opção descolonial e o significa-
do de identidade em política” 
é basilar; e para saber mais em 
torno da descolonização do sentir, 
indico a leitura dos artigos, já 
citados, “Estéticas decoloniales” e 
“Aiesthesis descolonial”.

20  MIGNOLO, Walter. Aiesthe-
sis decolonia”. Calle 14: revista de 
investigación en el campo del arte, 
2010, p. 13. Tradução nossa.

cuja busca apaixonada ora desperta o amor ora o mal, é, ao mesmo tempo, 
o sofrimento, conforme indica a etimologia da palavra paixão, o mal de 
arquivo.16 Nessa perspectiva, então, o que age contra o outro também é o 
amor, o afeto, o que toca,17 o que impulsiona, isto é, aquilo que age a favor 
do mesmo outro.

O olho passa pela experiência, vivencia-a, mas não está sozinho. Junto 
ao olho está o outro sentido que permite pensar e escrever, de forma que o 
discurso do olho perpassa a experiência do tato, são narrativas diferentes, do 
ponto de vista das circunstâncias em que ocorrem. Grosso modo, quero dizer 
que o olho vê, enxerga, e o tato proporciona o contato com a matéria física 
daquilo que almejo, a foto. Um não se sobrepõe ao outro, de modo que 
se relacionam, se complementam, tal como expõe Walter Mignolo quan-
do comenta sobre a exposição do artista indígena colombiano Benjamín 
Jacanamijoy, denominada, “Tierra y Agua”: “o pensar, o sentir e o ver são 
artistas de um mesmo processo.”18

Empreende-se o exercício de observação, mas quero ir além do momen-
to, desejo que o leitor tenha a consciência que o ato de observar a foto de 
Fernando e Clarice é uma ação contínua, ad infinitum, mesmo que metafó-
rica, e que demanda entender o fato de que os olhos por trás da minha foto 
estão condenados a sucumbir perante a ação do tempo.

A narrativa da e sobre a fotografia é iniciada pela sensação que a foto 
de vocês, Fernando e Clarice, desperta em mim, pois parto do princípio de 
que, se escolhi refletir a partir dela, é porque ela me desperta algum tipo de 
emoção ou de perturbação. Fala-se, portanto, a partir da noção de aesthesis, 
concepção sob a qual se constrói a noção de estética que, por sua vez, é res-
ponsável pelo raciocínio binarista do belo, e de seu contraponto, o feio, e 
se constrói de forma que seja tida como referência se alguma arte quiser ser 
“validada”, levada a sério e receber a rubrica almejada de “arte de verdade”.

Walter Mignolo, em ambos os textos, Estéticas decoloniales e “Aisthesis 
Descolonial”, detém-se na noção ao descolonizar a estética colonial através 
da descolonização do conhecer, do sentir, do pensar e do ser.19 De acordo 
com o teórico argentino:

A palavra aesthesis, que se origina do grego antigo, é aceita sem 
modificações nas línguas modernas europeias. Os significados 
da palavra giram em torno de vocábulos como “sensação”, “pro-
cesso de percepção”, “sensação visual”, “sensação gustativa” ou 
“sensação auditiva”.20

Em “Aisthesis Descolonial”, Mignolo lembra que a concepção de aes-
thesis se modificou quando, a partir do século XVII, passa a significar a sen-
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21  GÓMEZ, Pedro P.; MIGNOLO, 
Walter. Estéticas Decoloniales, 2012, p. 
14. Tradução nossa.

22  Ibidem, p. 14. Tradução 
nossa.

23  SONTAG, Susan. Sobre a 
fotografia, 2004, p. 26.

sação daquilo que é tido como belo, agradável, proporcional, de acordo com 
o padrão instituído. Nasce, por conseguinte, o que hoje conhecemos por 
estética, que nada mais é do que o efeito da onda de poder do imaginário 
ocidental colonial/moderno sobre a aesthesis em seu estágio pré–poder colo-
nizador; em suma, para o crítico, foi a concepção de estética que colonizou 
a aesthesis e a questão atual com a qual lida envolve “descolonizar a estética 
para liberar a aesthesis”.21

Antes, a aesthesis abarcava todos os sujeitos, sem qualquer espécie de 
separação por meio de categorias, após sua reconceitualização e nova roupa-
gem, a estética passa a individualizar, categorizar e direcionar a experiência 
da sensação em direção à noção daquilo que é belo. Mignolo, porém, lembra 
que “não há nenhuma lei universal que faz necessária a relação entre aesthesis 
e beleza.”22 Desvinculando assim a aesthesis do ideal estético daquilo que é 
belo, o crítico promove a experiência do sujeito que fora posta de lado pelos 
projetos globais, possibilitando que o sujeito se anteponha ao projeto uni-
versalizante da estética, cuja fonte de origem remonta a histórias e projetos 
nascidos em território norte americano e europeu.

3. Considerações finais

A perturbação do arquivo deriva do mal de arquivo. Estamos com 
mal de arquivo [...] escutando o idioma francês e nele, o atributo 
“en mal de”, estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa 
que não sofrer de um mal, de uma perturbação ou disso que o 
nome “mal” poderia nomear. É arder de paixão. É não ter sossego, 
é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele 
se esconde.

Mal de arquivo, Jacques Derrida

Acredito que é por evocar fatos como vida, morte, silêncio e sobrevi-
vência que Susan Sontag, no já citado livro Sobre a fotografia, vai falar que 
todas as fotos são memento mori, isto é, recordações da inevitabilidade da 
morte e lembranças de que a cada passo que nós damos é com a finalidade 
maior de nos deparar com o fim bio-lógico. Para Sontag, “Tirar uma foto 
é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra 
pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma fatia desse momento e con-
gelá-lo, toda foto testemunha a dissolução implacável do tempo.”23

O que a crítica propõe é valido tanto para aquele que tira a foto, como 
explanou na citação, quanto para aquele que observa. A participação da 
crítica pode não ocorrer de forma tão direta como é a do sujeito que tira a 
foto (função cuja língua atribui o nome de fotógrafo), mas se inscreve nas 
entrelinhas do olhar e passeia entre a leveza e o peso do arquivo.
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24  Ibidem, p. 19. No sentido dessa discussão, a fotografia é portadora dos signos da vida 
e da morte e dos espectros dos amigos que já se foram. Desempenha a fun-
ção de recordar a presença através da ausência dos corpos, atribuindo para 
aquela que fica, a consciência de que: “Esses vestígios espectrais, as fotos, 
equivalem à presença simbólica”,24 símbolo encarregado pelo peso do pacto 
da amizade de proporcionar a sobrevida ao arquivo de Fernando e Clarice.
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