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Resumo
O presente ensaio apresenta algumas conexões possíveis de ser pensadas entre 
o pensamento de Pier Paolo Pasolini e a filosofia de Giorgio Agamben. A 
partir do problema do modo como o diretor Pasolini pensa e expõe o rosto 
em seus filmes, pretende mostrar que essa preocupação tem a ver com uma 
dimensão ética e política. Na sequência, pretende exibir como tal dimensão 
pode ser encontrada também nas reflexões de Agamben. Para tanto, investiga 
certa influência de Pasolini na maneira como Agamben também pensa a ques-
tão do rosto. Estabelece meios de pensar a pertinência da aproximação, com 
as devidas nuanças, da ideia de nostalgia, em Pasolini, à de arqueologia, em 
Agamben. Por fim, pretende mostrar como ambos tomam a implicação do 
vivente humano na linguagem como uma condenação que, no entanto, pode 
ser a abertura a uma desesperança como linha de fuga à tragédia.
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Abstract
The present essay presents some connections that can be established between 
the thought of Pier Paolo Pasolini and the philosophy of Giorgio Agamben. 
From the problem of how the director Pasolini think and exposes the face 
in his movies, it intents to show that this preoccupation has to do with an 
ethical and a political dimension. In the sequence, it intents to exhibit how 
this dimension can also be found in the reflections of Agamben. Therefore, 
it investigates some Pasolini’s influences in the manner how Agamben think 
the question of the face. It establishes means to think the pertinence of the 
approach, with the due nuances, of the idea of nostalgia in Pasolini and the 
idea of archeology in Agamben. At least, it intends to show how both of them 
take the implication of the human living in language as a condemnation that 
however can be an overture to a hopelessness as a line of flight of the tragedy.
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1 Em 2010, o senador Marcello 
Dell’Utri – figura conhecida no 
panorama político italiano que 
ajudou Berlusconi a fundar o 
Forza Italia e que já tem conde-
nação judicial por envolvimento 
com a máfia – dá uma declaração 
na qual diz ter lido o suposto 
texto faltante do capítulo de 
Petrolio intitulado Relâmpagos 
sobre a ENI (nas edições do livro 
aparece apenas o título, mas sem 
nenhum texto). A declaração, 
em março de 2010, suscita várias 
polêmicas. Nos mesmos dias, 
Walter Veltroni, ex-prefeito de 
Roma, publica uma carta aberta 
ao ministro da Justiça, Angelino 
Alfano, pedindo a reabertura 
das investigações sobre a morte 
de Pasolini, afirmando que hoje 
os novos meios científicos de 
produção de provas poderiam 
ajudar a revelar a verdade sobre 
o caso Pasolini (Cf. a carta de 
Veltroni: http://www.corrie-
re.it/cultura/10_marzo_22/
il-sangue-i-vestiti-il-plantare-
-riapriamo-il-caso-pasolini-wal-
ter-veltroni_3aeab4a8-3585-11d-
f-bb49-00144f02aabe.shtml). 
Ainda em março de 2010, o 
ministro da Justiça, Angelino 
Alfano, responde a Veltroni 
afirmativamente e, na sequência, 
reabrem-se as investigações (Cf. 
http://www.corriere.it/politi-
ca/10_marzo_26/pasolini-alfano-
-nuove-indagini_7f4748d4-38b-
2-11df-97c8-00144f02aabe.
shtml?fr=correlati; Cf. também 
alguns apontamentos sobre a 
reabertura do caso: http://roma.
corriere.it/roma/notizie/crona-
ca/10_maggio_4/indagini-paso-
lini-riapertura-1602955177839.
shtml; também uma entrevista 
de Dell’Utri, de 2011, na qual 
se diz arrependido por não ter 
mantido consigo o capítulo de 
Petróleo: http://www.corriere.
it/cronache/11_dicembre_06/
marcello-dellutri-pentito-ca-
vallaro_898e6350-2004-11e-
1-9592-9a10bb86870a.shtml). 

2 A citação é de minhas notas 
particulares, uma vez que estive 
presente no evento. 

Em novembro de 2010, por conta do aniversário de 35 anos da mor-
te de Pasolini, os curadores do Archivio Pasolini, da Cineteca comunale di 
Bologna, organizaram um evento intitulado “Pasolini e o escândalo do 
corpo”. Aquele fora um ano de agitações, sobretudo no que diz respeito à 
polêmica suscitada pelo suposto reaparecimento – nas mãos de Marcello 
dell’Utri, ex-braço direito de Berlusconi – de um capítulo perdido do ro-
mance inacabado Petrolio (justamente aquele em que Pasolini teria exposto 
de modo mais direto quem seriam os envolvidos nos escândalos e atentados 
terroristas daqueles anos) e pela reabertura do caso Pasolini por iniciativa do 
ministro da Justiça Angelino Alfano.1 A programação do evento, para além 
da exibição de fotografias inéditas e de outros materiais de e sobre Pasolini, 
teve como eixo central a exibição da trilogia da vida, na sequência crono-
lógica de produção: Il Decameron, Os contos de Canterbury e As mil e uma 
noites. Para a apresentação de cada filme, foram convidados personalidades, 
amigos e estudiosos da obra de Pasolini. Dentre estes, ao menos para mim, 
a figura mais interessante fora a de Ninetto Davoli, que apresentou tanto Il 
Decameron quanto Os contos de Canterbury. 

Pouco antes do início da sessão de Il Decameron, Ninetto é convidado 
por um dos organizadores, Roberto Chiesi, para fazer a introdução do filme. 
Aquele senhor baixinho, com os cabelos encaracolados já de todo brancos, 
levanta-se e, com um sotaque de quem cresceu na periferia romana (Ninetto 
é calabrês, mas cresceu no famoso Borghetto Prenestino), diz: “bem, mas o 
que eu teria a falar sobre Il Decameron? Bem, é um belo filme; sim, sim, é 
um belo filme.” E continua gesticulando e aparentemente como quem não 
teria muito mais o que falar: 

Mas, então, o que teria para falar sobre o filme? Ah, sim, talvez 
esta seja uma história interessante. Quando Pier Paolo estava 
nos preparativos para o filme, um dia me chamou dizendo que 
eu iria ajudá-lo no casting. A partir de então, saíamos quase to-
dos os dias pela periferia de Nápoles para a escolha dos sujeitos 
que iriam ser os atores do filme. Parávamos normalmente perto 
de uma feira, ou de algum lugar com bastante movimento, e 
ficávamos à espreita. Quando Pier Paolo via alguém que lhe 
parecia interessante, pedia para que eu fosse conversar com a 
pessoa. Eu ia até a pessoa e fazia algum tipo de pergunta tola 
– sobre as horas ou onde ficava tal ou qual rua. Enquanto isso, 
de longe, Pier Paolo ficava observando. Ele, com as mãos, fazia 
uma espécie de objetiva e olhava através dela, como um menino 
brincado de luneta. E fitava por alguns instantes até que, se a 
imagem da pessoa não o tivesse agradado, ele fazia um sinal 
para que eu a despachasse; se, por outro lado, a imagem da pes-
soa o agradasse, ele logo se aproximava e começava a conversar 
com a pessoa explicando que iria fazer um filme e que queria 
convidá-la para participar.2



20 — outra travessia 24 - Programa de Pós-Gradução em Literatura

3 PASOLINI, Pier Paolo. Pasolini 
su Pasolini. Conversazioni con Jon 
Halliday, 2012, p. 1397.

4 Parte dos próximos argumentos 
foram publicados no texto Para 
una ética sin culpa. Agamben 
lector de Pasolini, publicado na re-
vista chilena, ligada ao Centro de 
Análisis e Investigación Política, 
Pléyade, n. 12, no segundo se-
mestre de 2013. 

O relato de Ninetto não era de modo algum novidade. É notório que, 
para a trilogia da vida, Pasolini havia trabalhado com atores não profis-
sionais e ele próprio já havia declarado outras vezes, de modo indireto, a 
maneira de escolher seus atores (p. ex., quando na entrevista a Jon Halliday 
fala de como, para um dos episódios dos Contos de Canterbury, escolheu três 
jovens com os quais cruzou por acaso pela rua;3 e não é só o caso da trilogia, 
sabemos. Basta lembrar do Evangelho, para o qual Pasolini convida seus 
amigos próximos). O interessante da fala de Ninetto, contudo, está naquilo 
que ele diz sobre o olhar de Pasolini: à distância e simulando uma objetiva. 
Ora, é preciso lembrar que tal gesto, como veremos logo mais, replica-se no 
interior de um dos filmes, em Il Decameron. Um discípulo de Giotto, ence-
nado justamente por Pasolini, tão logo chega a Nápoles para trabalhar no 
monastério de Santa Clara, sai às ruas para buscar inspiração para sua obra. 
Vemos assim o personagem de Pasolini em meio a uma feira, gesticulando, 
do mesmo modo como o contado por Ninetto, e observando atentamente, 
em meio à multidão, rostos que seriam para ele os modelos para sua pintura.

O que nos diz esse gesto pasoliniano? De fato, mostra algo fundamental 
para a compreensão da Trilogia da Vida e também, de certo modo, para o 
refletirmos a respeito tanto do posicionamento político quanto do próprio 
pensamento que Pasolini, no início dos anos 1970, tinha sobre seu tem-
po. Isto é, Pasolini estava implicado nesse gesto: e a historieta contada por 
Ninetto nos mostra que essa atitude estava tanto no modo de filmar quanto 
nos próprios antecedentes ao trabalho cinematográfico propriamente dito. 
Entretanto, é preciso notar que a escolha desse, por assim dizer, povo, dá-se 
de maneira fundamental por esse gesto de enquadramento em primeiríssi-
mo plano (e, no Decameron, vemos justamente que aquilo que o discípulo 
de Giotto focaliza são os rostos das pessoas), de foco e aproximação desses 
rostos desconhecidos que, desse modo, passam a ocupar todo o espaço do 
filme (é preciso lembrar que incontáveis são, nos três filmes, esses primeirís-
simos planos, ou seja, a exibição no espaço central da vida espetacular – a 
sala de cinema – daqueles marginalizados por essa mesma vida espetacular). 
Nesse gesto, portanto, revela-se a tentativa pasoliniana de, por meio da ex-
posição dos corpos e do sexo daqueles que, para ele, representavam então 
uma forma de resistência ao violento poder do neocapitalismo, sua única 
possibilidade de – ainda – tentar uma linha de fuga ao inferno daquela 
mutação antropológica que vinha sendo causada pelo novo poder (mutação 
essa, como é notório, denunciada por Pasolini algum tempo depois).

Em 19604 – muito antes, portanto, dos seus debates acerca da lingua-
gem cinematográfica e das suas intervenções contundentes contra os jovens 
e como corsário –, Pasolini, num balanço dos melhores filmes de 1959, 
já dava indicativos de que era de algum modo necessário manter os olhos 
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5 PASOLINI, Pier Paolo. L’anno 
del “Generale Della Rovere”, 2008, 
p. 2240. (Todas as citações em 
outra língua que não o português 
foram traduzidas pelo autor do 
ensaio.)

6 NANCY, Jean-Luc. Corpus, 
2006, p. 31-34. 

7 E, é possível dizer, no jogo de 
montagem de Teorema Pasolini 
quer demonstrar sua hipótese da 
transformação de um mundo 
(o da pequena burguesia então 
nascente na Itália) após a vinda 
do anjo-messias (Terence Stamp). 
Isto é, trata-se da sua hipótese 
arbitrariamente estabelecida, seu 
teorema (aquilo para que olhá-
vamos; etimologicamente: aquilo 
que se vê).

8 PASOLINI, Pier Paolo. 
Empirismo Eretico, 2007, p. 257.

despertos para ver essa “pobre face da verdadeira Itália”, tal qual havia feito 
Rossellini. Para Pasolini, o neorrealismo de Generale Della Rovere, justamen-
te um dos filmes incluídos no balanço de 1959, mostrava-se interessante 
e revelava um grande filme que, porém, carregava em si algo de velho, de 
apagado e convencional. Diz, contudo, Pasolini, fazendo referência ao con-
texto do filme (ambientado no fim da II Guerra) e a seu presente (janeiro 
de 1960): 

o fato de que Rossellini tenha conseguido fazer um filme com-
pleto e unido, e quase de todo belo, ou, pelo menos, nobre, leva 
a pensar que uma fase da história italiana tenha passado e que 
agora uma nova se inicia. Devemos, todos nós, tirar novamente 
a máscara da Itália, ver ainda a sua verdadeira face, quinze anos 
depois. Espero que Rossellini saiba de novo “olhar” com seus 
olhos mágicos, que saiba novamente “o que” e “como” olhar.5 

A verdadeira face a ser olhada com muita atenção estará, para Pasolini, 
naqueles rostos dos verdadeiros italianos: não os pequenos burgueses que en-
tão começavam a ser possuídos pelo neocapitalismo e que, de algum modo, 
passavam a ter seus rostos recobertos pelas máscaras daquele novo poder 
que nascia (e contra o qual Pasolini não cansava de expor sua raiva), mas 
o morador das borgate, o camponês, os ragazzi di vita. Assim, anos depois, 
no procedimento de escolha dos personagens da Trilogia da vida – patente-
mente expressos no gesto do personagem Pasolini de Il Decameron –, o que 
vemos é a busca do próprio Pasolini pelo seu olhar mágico que procura por 
um rosto humano para além das máscaras, para além da falsificação gestual 
produzida por esse novo poder.

Durante os anos 1960, o percurso de Pasolini estará marcado por essa 
busca por um “o que” e de um “como” olhar. E não apenas no contexto 
cinematográfico. Também a posição do intelectual Pasolini é assinalada por 
esse modo de olhar e, de certa maneira, dar-se ao olhar. Sua exposição – ou, 
poderíamos inclusive dizer com Jean-Luc Nancy, ex-peausition6 – se dá, in-
clusive, naquilo para o que se olha (Teorema7), nas suas teorizações sobre o 
cinema (e a suas ideias de identificação de linguagem e imagem no cinema 
– seu res sunt nomina), na forma caótica como para ele se dá o quotidiano 
(Il Caos é o nome da sua coluna no semanário Tempo), até que, no início dos 
anos 1970, com a Trilogia da Vida, exibe “como” tem olhado para seu mun-
do sem guardar esperanças, porém, sem dele desviar o olhar (e, de algum 
modo, com os filmes, Pasolini faz girar o “olho-boca”,8 como da câmera que 
capta e reproduz essa realidade imaginada em primeiríssimo plano).  

Em Peuples exposés, peuples figurants, Georges Didi-Huberman diz que 
Pasolini, por uma feliz coincidência, teria marcado em seu próprio nome 
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9 DIDI-HUBERMAN, Georges. 
Peuples exposés, peuples figurants. 
L’oeil de l’histoire, 4, 2012. p. 
185.

10 Ibidem, p. 185.

11 PASOLINI, Pier Paolo. 
Intervista rilasciata a Adriano 
Aprà, 2001, p. 2942.

um elogio ao primeiro plano: suas iniciais “são justamente aquelas do ‘pri-
meiro plano’ na escritura cinematográfica italiana, PPP para primissimo pia-
no”.9 Tal primeiro plano, tal observação face a face – o vislumbre do ver-
dadeiro rosto da Itália que Didi-Huberman analisa já em Mamma Roma e 
Accattone – também é a pedra de toque da trilogia, ou seja, é o modo como 
Pasolini assume uma espécie de condição ética em sua composição artística. 
Isto é, de como ele toma em si a condição do povo; de como vê em tais 
rostos o próprio reflexo, a imagem de alguém que luta por não se deixar 
cooptar por aquilo que denuncia (justamente o neocapitalismo). Segundo 
Didi-Huberman, isso se dá pela própria compreensão desse primeiríssimo 
plano: “eu olho de tão perto que me implico inteiramente – dobro-me de 
corpo e alma – naquilo que olho. Olho de tão perto que o outro ganha figura, 
ultrapassa-me e acaba por se encarnar em mim, por assim dizer”.10 Dito de 
outro modo, Pasolini expõe o próprio rosto em sua obra como uma maneira 
de colocar-se no jogo ético e político como artista ou intelectual de todo implica-
do em seu contexto e em seu tempo. 

Mas por que para Pasolini essa exibição se faz tão impreterível? O que 
há nessa figuração do rosto no PPP? De certo modo, tais perguntas perpas-
sam Pasolini: isto é, estão como signo de toda sua produção paradoxal e 
que ele mesmo fazia questão de denominar oximora. Para compreendê-las, 
então, é preciso ultrapassar os recortes cronológicos e taxativos que estabele-
cem fases determinadas de sua obra – os anos 1950 e o engajamento como 
poeta civil e marxista, os anos 60 e o cinema, os anos 70 e o desespero – e 
tentar apreender o fio de Ariadne que o conduz desde suas inquietações de 
iniciado a poeta dos anos 1940, de sorte que possamos, ainda hoje, escutá-lo 
como nosso contemporâneo.

Para tentar tocar essas perguntas, pode ser interessante – numa espécie 
de leitura histórica dos sinais – partir de um produção menor, um curta-me-
tragem que Pasolini filma no verão de 1968: A sequência da flor de papel, que 
é um dos episódios de Amore e Rabbia (1969) – antologia de curtas para a 
qual também contribuíram Bernardo Bertolucci, Jean-Luc Godard, Carlo 
Lizzani, Marco Bellocchio e que foi apresentado no Festival de Berlim de 
1969 com o nome Vangelo ’70, justamente por se tratar de curtas inspirados 
por trechos do evangelho –, no qual Pasolini elabora um jogo entre ima-
gens em que exibe o seu “desespero existencial total”, como afirma numa 
entrevista daquele ano a Adriano Aprà a respeito, sobretudo, de Teorema.11 
O filme, de aproximadamente 10 minutos, mostra Riccetto (encenado por 
Ninetto Davoli) descendo a Via Nazionale, em Roma, cantarolando, brin-
cando, interagindo com os transeuntes e sorridente. Entretanto, imagens 
de arquivo se sobrepõem às imagens que retratam Riccetto em seu trajeto – 
imagens do quotidiano, de jornais, do globo terrestre, do noticiário político 
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12 PASOLINI, Pier Paolo. La 
Sequenza del Fiore di Carta, 
2001, p. 1094-1095. 

mas, sobretudo, imagens violentas com cenas de guerra, de bombardeamen-
tos etc.; com som dos carros da via Nazionale também se confundem, em 
conjunto com a sobreposição das imagens, os sons das bombas. De certo 
modo, tais imagens que irrompem em meio à caminhada alegre e despre-
ocupada de Riccetto – um sujeito em que sente a gioia di vivere – são uma 
espécie de contraponto, de memória social que parece querer fazer com que 
a personagem se dê conta de que em meio à tranquilidade e banalidade da 
vida, estão, de modo latente, as mazelas e a tristeza que também são da vida.  

A partir de determinado momento, o próprio Deus intenta começar 
um diálogo com Riccerto. As várias vozes divinas – há uma polifonia alter-
nada no discurso divino que, com efeito, anuncia-se como Deus – tentam 
lembrar, assim como as imagens, ignoradas pela personagem, de que ele não 
pode continuar seu caminho sem se dar conta do que acontece, isto é, pen-
sando-se inocente. Deus quer e insiste em lembrar a personagem de que não 
há como ser inocente num mundo em que as tiranias dos homens causam 
dor e destruição. Ao final, depois de Riccetto continuar sem ouvir e canta-
rolar despreocupadamente uma canção americana, o próprio Deus, muito 
insistindo para que o jovem o ouça, vê-se numa contradição. E escutamos 
de modo claro – nas suas várias vozes – o seu discurso:

É verdade, tu és inocente e quem é inocente não sabe e quem 
não sabe não quer, mas eu, que sou teu Deus, ordeno-te saber 
e querer. É contraditório e, talvez, também insolúvel, porque 
se tu és um inocente não pode não sê-lo e se és inocente não 
pode ter consciência e vontade. [...] A inocência é uma culpa, 
a inocência é uma culpa, compreendes? E os inocentes serão 
condenados, porque não têm mais direito de sê-lo. Eu não pos-
so perdoar quem passa com o olhar feliz do inocente entre as 
injustiças e as guerras, entre os horrores e o sangue.12

Após essa fala de Deus, Riccetto cai imediatamente morto. 

Não é possível que os homens passem inocentes pela história. Toda 
inocência, portanto, é já uma culpa e, por isso, todos os inocentes sofrerão 
uma pena; todos os homens estão, desde que nascidos, desde que inseridos 
na história, condenados. No trecho das conversas com Jon Halliday em que 
fala sobre o curta, Pasolini explica que a origem do filme está na passagem, 
para ele misteriosa, de Mateus 21: 18-19. Trata-se do momento imediata-
mente posterior à expulsão dos mercadores do Templo e à cura de alguns 
cegos e aleijados – ações estas que teriam despertado a fúria dos sacerdotes. 
Nesses versículos podemos ler: “Na manhã seguinte, voltando para a cidade, 
Jesus ficou com fome. Viu uma figueira perto do caminho, foi até lá, mas 
não achou nada, a não ser folhas. Então Jesus disse à figueira: ‘Que você 
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13 PASOLINI, Pier Paolo. 
Pasolini su Pasolini. Conversazioni 
con Jon Halliday [1968-1971], 
2012, p. 1368-1369.

14 PASOLINI, Pier Paolo. Da “Il 
caos” sul “Tempo”, 2012, p. 1168-
1169.

nunca mais dê frutos.’ E, no mesmo instante, a figueira secou”. Era março, 
como se infere da narrativa, e a figueira não poderia dar frutos, mas, mesmo 
assim, aproximava-se o tempo em que o messias iria beber o cálice e essa 
inocência da árvore é punida com a morte. Diz Pasolini: “Há momentos da 
história em que não se pode ser inconsciente; é preciso ser consciente e, não 
sê-lo, equivale a ser culpado”.13

No último texto que escreve em 1968, no ano de filmagem do curta, 
para sua coluna “O caos”, que mantinha no semanário “Tempo”, Pasolini 
levanta – de modo polêmico – uma questão a respeito do uso de drogas, 
associando-o à falta de cultura e à alienação das condições sociais modernas. 
Aproxima o uso de drogas à angústia, às incertezas culturais, à falta de algo 
e, citando Ernesto De Martino, diz que, como os primitivos recorriam à ma-
gia para preencher essa falta – algo como um vazio existencial –, recorre-se 
às drogas para suprimir essa insuportável inconsciência (ignorância) produ-
zida pela alienação. De certo modo, todos se drogam. E diz:

Eu (que o saiba) fazendo cinema, outros atordoando-se em al-
guma outra atividade. A ação tem sempre uma função de dro-
ga. ‘Che’ Guevara se drogava por meio da ação revolucionária 
(aquela teorizada pelo castrismo romântico: agir antes de pen-
sar); mesmo o trabalho que serve para ‘produzir’ é uma espécie 
de droga. O que salva da verdadeira droga (isto é, do suicídio) 
é sempre uma forma de segurança cultural. Todos aqueles que 
se drogam são culturalmente inseguros. A passagem de uma 
cultura humanística a uma cultura técnica coloca em crise a 
própria noção de cultura. Vítimas dessa crise são sobretudo os 
jovens. Eis por que existem tantos jovens que se drogam.14

De algum modo, Pasolini percebe no uso de drogas – e, por certo, 
ao analisar os fatos de 68 (sejam aqueles ligados aos estudantes, contra 
quem, aliás, polemizou; sejam aqueles da então cultura hippie e do slogan 
“sexo, drogas e rock n’roll”) – uma espécie de contestação no próprio corpo. 
Entretanto, para ele, trata-se de uma revolta inútil pois privada de cultura. 

À primeira impressão, que nos levaria a uma imediata crítica a essa 
espécie de humanismo sonhado de Pasolini, é preciso acrescentar uma in-
terpretação talvez mais interessante: ao associar a cultura a um polo de cons-
ciência histórica, de contra-alienação, Pasolini está se referindo à impossibi-
lidade de inocência a que faz menção na Sequência da flor de papel (e isso se 
faz ainda mais claro se pensarmos na associação que faz dos drogados com 
os primitivos). Isto é, qualquer inocência (mesmo que revoltosa – ainda que 
numa revolta contra o próprio corpo), está condenada. Além disso, Pasolini 
acrescenta: 
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15 Idem, p. 1169.

16 PASOLINI, Pier Paolo. As 
Últimas Palavras do Herege. 
Entrevistas com Jean Duflot, 1983, 
p. 58.

17 Ibidem, p. 159.

18 Como lembra Philippe Gavi, 
no prefácio da edição francesa 
de Escritos Corsários, há sim 
em Pasolini a tristeza diante do 
mundo, da perda do mundo, 
porém, que não impede a ação. 
Cf. GAVI, Philippe. Introduction 
a Écrits Corsaire de Pier Paolo 
Pasolini. Paris: Flammarion, 
1976. trad: Philippe Guilhon. p. 
16. “On ose à peine aujourd’hui 
citer l’un des derniers poèmes 
pasoliniens écrits en dialecte 
du Frioul: ‘Je pleure un monde 
mort. Mais moi qui le pleure 
je ne suis pas mort.’ Pleurer un 
monde mort – la suite du poème 
nous le dit – ce n’est pas pour 
Pasolini se laisser engluer dans le 
charme romantique de la nostal-
gie: c’est chercher dans sa chair et 
son esprit la force de blasphémer 
encore, de dire NON, de ‘dire 
non à cette réalité qui nous a 
enfermés dans sa prison’. Et si 
Pier Paolo avait quelque chose à 
nous léguer, ce serait une myriade 
de ‘non’ grinçants, tendres ou 
messianiques, le goût, amèr, de la 
lutte contre tout ce qui nous fait 
nous contenter d’être’ ce à quoi 
cherche à nous réduire le ‘nou-
veau Pouvoir’”.

19 É importante ressaltar como 
essa postura pasoliniana pode ser 
sentida cinquenta anos mais tarde 
justamente na conclamação feita 
por jovens que pretendem uma 
fala interventiva desde o mundo. 
Refiro-me ao recente texto-ma-
nisfesto Maintenent, do Comitê 
Invisível, no qual esses invisíveis 
ativos pretendem expor uma ou-
tra forma de fazer uso da língua 
(algo próximo às discussões – que 
no âmbito deste texto não são 
comportadas – sobre o discurso 
indireto livre, no âmbito do cine-

[...] é fácil ser piedosos por causa do terror que provém do vazio 
em que se vive. De outra parte (e essa é a conclusão desesperan-
te), liberar-se dessa “falta de cultura” ou de “interesse cultural” 
parece impossível; de fato, ela provém, de modo provável, de 
um sentido de “medo do futuro” mais geral. Jamais como nestes 
anos (em que a “previsão” tornou-se ciência) o futuro foi fonte 
de tanta incerteza, tão similar a um pesadelo indecifrável.15

O momento de desespero existencial total a que se refere Pasolini, em 
âmbito pessoal, na entrevista a Adriano Aprà parece, assim, coligar-se aos 
paradoxos do como ser em comum, do como fazer para se expor politi-
camente sem se deixar apreender por um discurso institucionalizado, do 
como ser um intelectual e, ao mesmo tempo, agir – isso que, na Trilogia, 
procura ininterruptamente fazer. Anos depois, na entrevista que concede a 
Jean Duflot, diria:

Tenho consciência de participar do usufruto desta sociedade 
produtora de bens de consumo. Objetivamente aderi a ela. 
Mas, repito-o, o essencial é que verifico este nojo em mim. Se 
fosse de outro modo, eu poderia aceitá-la em bloco, sem muitos 
problemas. A antipatia que verifico em meu foro pessoal é tão 
insuportável que já não posso fixar o olhar, por mais do que 
alguns instantes, sobre a tela de televisão. É físico, isso me dá 
náuseas. De resto, toda a cultura de consumo me é, sem apelo, 
insuportável.16

Pasolini, portanto, sabia-se de algum modo condenado pois, para ele, 
nenhuma inocência se fazia possível neste mundo que via nascer e mudar a 
própria condição humana. De fato, Pasolini, ainda nessa entrevista a Duflot, 
assume a postura de um intelectual que sempre “tem o dever de exercer uma 
função crítica sobre práticas políticas globais, de ‘destotalizar’, senão, que 
intelectual seria ele?”17 Porém, tal intervenção (em todas as searas nas quais 
atua: cineasta, escritor, teatrólogo, poeta, colunista, etc.) é carregada pela 
dor de saber que nenhuma inocência é possível – ou, dito de outro modo, 
que a inocência é uma culpa. A intervenção do intelectual, dizia, vem sem-
pre com a angústia de saber que a vida no mundo que tem diante de si 
está na condição de desnudada diante de um poder (vazio) que a coopta (e 
esvazia) totalmente.18 Não parecia haver nenhum modo de escapar aos em-
bustes de um modo de viver que propunha passar cantarolando com o olhar 
feliz diante das injustiças.19 E essa posição agoniada – que, numa entrevista, 
de 1966, a Jean-André Fieschi, Pasolini chamaria de ab joy (seu modo de 
agir poético e ético), algo que comporta a alegria e a dor ao mesmo tempo 
– está, portanto, ligada à perspectiva da inocência culpada (e, nos anos do 
boom econômico italiano em que escrevia, a violação provocada pelo poder 
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ma, levantadas por Pasolini em 
Empirismo Eretico). Cf. COMITÉ 
INVISIBLE. Maintenent. Paris: 
La Fabrique, 2017. pp. 10-11. 
“Le cours du langage est tombé à 
zéro, et pourtant nous écrivons. 
C’est qu’il y a un autre usage du 
langage. On peut parler de la vie, 
et on peut parler depuis la vie. 
On peut parler des conflits, et 
on peut parler depuis le conflit. 
Ce n’est pas la même langue, ni 
le même style. Ce n’est pas non 
plus la même idée de la vérité. Il 
y a un «courage de la vérité» qui 
consiste à se réfugier derrière la 
neutralité objective des «faits». 
Il y en a un autre qui considère 
qu’une parole qui n’engage à rien, 
qui ne vaut pas en tant que telle, 
qui ne risque pas sa position, qui 
ne coûte rien, ne vaut pas grand-
chose. Toute la critique du capi-
talisme financier fait pâle figure 
au regard d’une vitrine de banque 
fracassée et barrée du tag «Tiens, 
tes agios !» Ce n’est pas par igno-
rance que les «jeunes» détournent 
des punchline de rappeurs dans 
leurs slogans politique plutôt que 
des maximes de philosophes. Et 
c’est par décence qu’ils ne re-
prennent pas les «On lâche rien !» 
que les militants gueulent au 
moment où ils lâchent tout. C›est 
que les uns parlent du monde, 
mais que les autres parlent depuis 
un monde».   

20 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. 
Scriti Corsari, 2008, p. 130-131. 

21 ESPOSITO, Roberto. Pensiero 
Vivente. Origine e attualità della 
filosofia italiana, 2010, p. 201. 

22 Disponível em: http://www.
youtube.com/watch?v=OwSkmg-
gBYjQ (acesso em 18/06/2017).

23 Frisa-se que a leitura da 
expressão ab joy por parte de 
Pasolini é particular pois, do 
ponto de vista gramatical, ab é 
apenas uma preposição que quer 
dizer com. Desse modo, ab joy 
simplesmente poderia significar 
com alegria, contentamento, de 

consumista fazia com que as incertezas culturais ganhassem dimensões sem 
precedentes – isso a que Pasolini irá chamar, num célebre ensaio, mutação 
antropológica).20 

O que Pasolini percebe com lucidez em seu tempo (e que talvez, hoje, 
esteja de todo modo ainda mais evidente), como lembra Roberto Esposito, 
é “a mudança estratégica do poder neocapitalista, o qual passa de uma lógica 
da exclusão àquela da inclusão – ou, de modo mais preciso, da sua perfeita 
sobreposição em um dispositivo de inclusão excludente.”21 Trata-se, de fato, 
de uma espécie de totalização e completa identificação do presente com um 
mito (a realidade mitificada do eterno gozo consumista) e do dispositivo de 
exceção que inclui tudo o que lhe está fora. Ou seja, o poder neocapitalista 
agiria, por assim dizer, sobre a própria possibilidade de não fazer, de não 
consumir, separando os homens da sua possibilidade de resistir (como vere-
mos, separando-os de sua impotência). 

Um inocente, no mundo visto por Pasolini, é culpado justamente por 
não conseguir mais atingir a dimensão daquilo que pode não fazer, isto é, 
por não conseguir nem mesmo resistir. Essa é a dolorosa consciência do 
intelectual que luta com o próprio corpo a batalha pela partilha da exis-
tência, por uma vida destotalizada e que possa ser alegre, mesmo que de 
antemão ciente da impossibilidade do eterno conforto, do gozo infinito, de 
toda aposta de uma civilização que se perdeu e já não vê que está de braços 
dados com a barbárie. O jovem drogado, os altos escalões de políticos en-
volvidos com a máfia pela manutenção de um status (toda a guerra dos anos 
de chumbo que em Petróleo Pasolini irá muito bem descrever), o pequeno-
-burguês inerte diante da TV, o homem médio que, anos antes, no curta La 
Ricotta, taxava de monstro, são todos membros de um novo tipo de homem 
incapaz de resistir pois separado daquilo que lhe é possível. 

Ora, a dar consistência ao agir e a essa consciência de Pasolini estava, de 
certa maneira, sua consciência dolorosa, aquilo que chamou ab joy, a expe-
riência do amor e da dor contemporaneamente, ou, como ele diz, “o signo 
que dominou toda minha produção é essa espécie de nostalgia da vida, esse 
sentido de exclusão que não retira o amor da vida, mas o faz crescer.”22 A 
partir dessa leitura particular que Pasolini faz da expressão ab joy, portanto, 
à gioia de Riccetto na Sequência da Flor de papel contrapõe-se, na figura do 
intelectual, essa abgioia:23 sabe-se condenado pela própria inocência e, por 
isso, não lhe resta senão a busca pela possível resistência – que é dolorosa 
justamente por ser consciente da própria impotência diante de um tempo 
que o sufoca. Na mesma entrevista a Duflot, à pergunta “O presente é por-
tanto o tempo da ambiguidade, o momento da decadência?”, Pasolini res-
ponde: “O inferno.” De certa maneira, portanto, mesmo antes de abjurar a 
trilogia da vida, em 15 de junho de 1975, Pasolini já estava ciente de que seu 
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maneira que a contraposição 
entre gioia e abgioia por si só não 
seria algo relevante. Entretanto, 
por mais que Pasolini não escla-
rece em nenhum outro texto ou 
entrevista esse seu uso particular 
da expressão (e talvez exatamente 
por isso), é possível utilizá-la 
como uma imagem forte para 
pensar as contradições (o oximo-
ron) do poeta. Sobre a abgioia já 
existem referências importantes 
na crítica como a que faz Giorgio 
Passerone em “Eretica com-
media (Pasolini ab gioia)”. In: 
SCHÉRER, René; PASSERONE, 
Giorgio. Passages Pasoliniens. 
Villeneuve D’Ascq: Septentrion, 
2008, p. 195-300. Também 
Georges Didi-Huberman faz uma 
análise da ab joy em seu semi-
nário intitulado Image, poésie, 
politique, à partir de La Rabbia 
de Pier Paolo Pasolini, realizado 
no âmbito do seminário comum 
do Centre d’histoire et théorie des 
arts em 28 de janeiro de 2013 
(Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=h622N-
TQNzXI&list=PLykN7Lt0o-
a0x2dvtrvOMWuNmFnX-
qmMlnZ&index=7 - acesso 
30/09/2017). O argumento a 
respeito da abgioia também está 
no cerne das discussões de minha 
tese de doutoramento, defendida 
no Programa de Pós-Graduação 
em Literatura da Universidade 
Federal de Santa Catarina, em 
junho de 2012, intitulada Murilo 
Mendes, Pier Paolo Pasolini e as 
religiões de seus tempos. 

24 PASOLINI, Pier Paolo. Lettere 
Luterane, 2012, p. 599-600.

25 AGAMBEN, Giorgio. Au-
toritratto nello Studio, 2017, p. 
164-165.

26 AGAMBEN, Giorgio. Il 
Regno e la Gloria. Per una genea-
logia teologica dell’economia e del 
governo. Homo Sacer II, 2, 2007, 
p. 181. 

27 AGAMBEN, Giorgio. Catego-
rias Italianas. Estudos de poética e 
literatura, 2015, p. 89-102.

gesto de insistir em olhar, apesar de tudo, era um gesto de alguém que irre-
sistivelmente luta – raivosamente – já sabendo da sua derrota (e lembremos 
uma de suas justificações históricas e ideológicas expostas no texto da abjura 
da trilogia: “... na primeira fase da crise cultural e antropológica começada 
por volta do fim dos anos sessenta – em que começava a triunfar a irreali-
dade da subcultura dos ‘mass media’ e assim da comunicação de massa – o 
último baluarte da realidade parecia ser os ‘inocentes’ corpos com a arcaica, 
fosca e vital violência dos seus órgãos sexuais”).24 

A partir dessa resposta a Duflot é possível lançar os olhos, colocar no 
primeiro plano deste ensaio, a um dos discípulos do Cristo pasoliniano do 
Evangelho Segundo Mateus: Giorgio Agamben. Em seu recente Autoritratto 
nello Studio, o filósofo comenta, no fim do livro, sua relação com Pasolini 
e, apontando para o fato de que ter encenado Felipe no Evangelho não lhe 
parece uma casualidade, escreve: 

Que se tratasse justamente de Felipe não me parece agora casu-
al, porque com seu nome nos foi legado um evangelho gnóstico 
que já então lia com paixão. ‘A luz e as trevas, a vida e a morte, 
a direita e a esquerda’, está escrito nesse evangelho, ‘são irmãs 
e é impossível que uma da outra se separem. Por isso nem o 
bem é bem, nem o mal é mal, nem a vida é vida, nem a morte 
é morte’.25

A importância dessa co-presença dos opostos – o oximoron que pairou 
sobre Pasolini durante toda a vida – aparece aí com força determinante 
para a vida do então jovem e também do, 53 anos mais velho, meditati-
vo Agamben que esboça seu autorretrato. Além disso, é possível também 
investigar como há ecos da resposta de Pasolini a Duflot em certas análises 
de Agamben: o inferno do presente de Pasolini, reverbera nas análises do 
paradigma da política moderna a partir das leituras da perspectiva teológica 
cristã – sobretudo feitas em O Reino e a Glória. Ao final da parte Angeologia 
e Burocracia, diz o filósofo que o inferno é o “lugar em que o governo divino 
do mundo sobrevive eternamente”,26 de maneira penitenciária. Nas análi-
ses de Giovanni Pascoli feitas por Agamben em “Pascoli e o pensamento 
da voz”, presente em Categorias Italianas,27 também é possível sentir certos 
aspectos da leitura feita por Pasolini em sua tese de láurea,28 e assim tam-
bém podemos rastrear em algumas outras perspectivas de Agamben como a 
figura de Pasolini se insinua.

Essa proximidade foi recentemente comentada pelo próprio Agamben, 
numa entrevista concedida a Valeria Montebelo, em chave de aproximação 
e certo distanciamento em relação a Pasolini. De fato, Agamben sugere que 
a concepção de uma nostalgia de Pasolini, por mais que justa no contexto 
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28 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. 
Antologia della lirica pascoliniana. 
Introduzione e commenti, 1993.

29 Cf. AGAMBEN, Giorgio. A 
Anarquia de Pasolini vista pelo amigo 
Agamben. Disponível em: http://www.
ihuonline.unisinos.br/artigo/6853-a-a-
narquia-de-pasolini-vista-pelo-amigo-a-
gamben (acesso: 01/09/2017).

30 AGAMBEN, Giorgio. Nudità, 
2009, p. 69-70. 

31 Em um programa veiculado pela 
Rai 3 chamado Chiodo Fisso, Agamben 
fala sobre a crise europeia e, em moldes 
pasolinianos, remete a uma arqueo-
logia, a um retorno à origem – a uma 
arké –, a um passado que não é míti-
co, mas sempre presente: “Enquanto 
a nossa sociedade, que se crê laica, 
permanecer servindo a mais obscura e 
irracional das religiões, eu os aconselho 
a retomar o seu crédito e o seu futuro 
das mãos destes sombrios, desacredi-
tados, pseudo-sacerdotes, banqueiros, 
de uma parte, e dos funcionários das 
várias agências de rating, de moldings, 
de Standard & Poor’s, ou qualquer 
outra denominação que tenham. E, 
talvez, a primeira coisa a se fazer é 
parar de olhar tanto ou apenas para 
o futuro, como eles exortam a fazer, 
para, ao contrário, voltar o olhar para 
o passado. Somente compreendendo o 
que aconteceu, sobretudo procurando 
compreender como e por que pôde 
acontecer, talvez, poderão conseguir li-
berar-se dessa situação. Não a futurolo-
gia, mas a arqueologia é a única via de 
acesso ao presente”. In: AGAMBEN, 
Giorgio. “O futuro Segundo Giorgio 
Agamben”, Flanagens, 26 de janeiro de 
2012. Disponível em: http://flanagens.
blogspot.com.br/2012/01/o-futuro-se-
gundo-giorgio-agamben.html (acesso: 
20/08/2017).

32 AGAMBEN, Giorgio. Il fuocco e il 
raconto, 2014, p. 63. 

33 AGAMBEN, Giorgio. Autoritratto 
nello Studio, 2017, p. 165. “In questo 
libro – come nella mia, come in ogni 
vita – i morti e i vivi sono compresenti, 
così vicini e esigenti che non è facile 
comprendere in che misura la presenza 
degli uni e degli altri sia diversa.”

da sociedade italiana dos anos 60 e 70 – e ainda faz um exercício imagina-
tivo: o que diria Pasolini hoje? –, não seria suficiente como uma crítica do 
presente e, por isso, declara que seu método arqueológico busca justamente 
uma compreensão do presente.29 Ainda assim, a insuficiência da nostalgia 
pasoliniana – algo da ordem do abgioia – se faz sentir como premissa ao 
pensamento de Agamben. Nesse sentido, pensar no tempo em que qualquer 
ação humana parece de todo tomada por um poder que a subjuga, também 
faz com que o filósofo exprima sua dolorosa consciência:

Nada nos torna tão pobres e tão pouco livres como essa aliena-
ção da impotência. Aquele que está separado do que pode fazer, 
todavia, pode ainda resistir, pode ainda não fazer. Aquele que 
está separado da própria impotência, ao contrário, perde acima 
de tudo a capacidade de resistir. E como é apenas a dolorosa 
consciência do que não podemos fazer a garantir a verdade do 
que somos, assim é a lúcida visão do que não podemos ou po-
demos não fazer a dar consistência ao nosso agir.30

Uma consciência que, por saber, seria fonte de alegria, revela-se, pelo 
contrário, dolorosa. Agamben, podemos ler, sabe-se implicado, condenado, 
de algum modo, como todo homem, por sua inocência e, tal qual Pasolini, 
sabe que não há esperanças para um tempo que aposta na futurologia.31 A 
busca de uma compreensão do presente, de uma crítica radical, estaria por-
tanto nessa aposta por uma arqueologia como via de acesso ao presente – e 
essa arké, essa origem, lembra Agamben em “Vórtices”, texto presente em 
Il fuocco e il raconto, “é um a priori histórico que permanece imanente ao 
devir e continua a agir neste. E também no curso de nossa vida o vórtice da 
origem permanece até o fim presente, acompanha em cada instante silencio-
samente nossa existência.”32

Pensar essa imagem de Agamben como um discípulo pasoliniano pode 
ser ilustrativo para a dimensão da permanência do caráter oximoro da vida 
apresentado justamente pelo apócrifo discípulo Felipe, dessa copresença de 
mortos e vivos33 que gira a partir desse vórtice da origem que nos faz con-
temporâneos, aquele que “percebendo o escuro do presente, nele apreende a 
resoluta luz; é também aquele que dividindo e interpolando o tempo está à 
altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos.”34 
Assim, a vida é um desafio para quem vive num mundo onde toda inocência 
está condenada. Sem esperanças de expiação, viver em tempos sombrios é 
saber-se na interdição de toda possibilidade do ser-em-comum (na forma 
mais perniciosa de cerceamento dos possíveis, isto é, a impossibilidade de, 
até mesmo resistir). Entretanto, como essa inocência é condenada? Quem 
interpõe contra nós um processo que culmina na nossa condenação? Quem 
senão nós mesmos?  
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34 AGAMBEN, Giorgio. O que é 
o Contemporâneo? e outros ensaios, 
2009, p. 72.

35 AGAMBEN, Giorgio. Nudità, 
2009, p. 35. 

36 Ibidem, p. 35.

37 Esses argumentos já foram 
tratados em “Língua nova, língua 
minguante”, escrito em con-
junto com Carlos E. S. Capela 
e publicado como posfácio da 
tradução brasileira de Categorias 
Italianas. Cf. CAPELA, Carlos. 
E. S.; HONESKO, Vinícius 
N. “Língua Nova, Língua 
Minguante”. In: AGAMBEN, 
Giorgio. Categorias Italianas, 
2015, p. 215-236. 

Analisando O Processo, de Kafka, Agamben faz uma interpretação do 
nome do protagonista, Josef K., que sinaliza algumas maneiras possíveis de 
abordar essas perguntas. Mais do que uma referência ao autor, K. diria res-
peito à noção do Direito Romano kalumniator, referente ao indivíduo que, 
por ter feito uma falsa acusação, recebia como punição ter o rosto marcado, 
em brasa, com o símbolo K. Josef K., portanto, segundo tal perspectiva, 
constituiria uma encarnação de um típico kalumniator, que justo por ter 
dado início a um processo calunioso contra alguém inocente, teria a insígnia 
K marcada em si. Entretanto, no caso específico de Josef K., o processo a 
que ele dá início por meio da sua denúncia não é contra uma outra pessoa, 
mas contra si próprio. E eis que se forma o paradoxo do caluniador que sabe 
da inocência do acusado: a auto-calúnia que, por fim, Agamben estende a 
todo ser falante:

Todo homem dá início a um processo calunioso contra si mes-
mo. Esse é o ponto a partir do qual Kafka se move. Por isso, o 
seu universo não pode ser trágico, mas apenas cômico: a culpa 
não existe – ou, antes, a única culpa é a auto-calúnia, que con-
siste em acusar-se de uma culpa inexistente (isto é, da própria 
inocência, e esse é o gesto cômico por excelência).35 

A condição a que os homens se submetem, o processo ao qual cada um 
dá início contra si mesmo, faz com que a acusação, no âmbito do Direito, 
seja mais importante do que a culpa – somos inocentes e culpados ao mesmo 
tempo – e a pena. Ou, nas palavras de Agamben, “A acusação é talvez, a ‘ca-
tegoria’ jurídica por excelência (categoria, em grego, significa precisamente 
‘acusação’), sem a qual todo o edifício do direito ruiria: a chamada em causa 
do ser no direito. Isto é, o direito é, na sua essência, acusação, ‘categoria’”.36 
Aliás, categoria também é a implicação de algo na linguagem (e justamente 
por isso as Categorias aristotélicas tratam do problema das referências entre 
a linguagem e as coisas do mundo). 

Em um pequeno texto denominado “A despedida da tragédia”, pre-
sente nos apêndices de Categorias Italianas,37 Agamben relata o dia do seu 
primeiro encontro com Elsa Morante e os princípios de uma longeva ami-
zade. Nele o filósofo trata da questão da aparência e da verdade a partir de 
algumas reflexões sobre as expressões no rosto de Morante: ele diz que sua 
amiga, naquele encontro, estava demasiado séria por ter se reconhecido no 
rosto de sua mãe, demente por uma forma de arteriosclerose, que naquele 
dia visitara. Em seu argumento, Agamben diz que a seriedade da amiga 
não se dá por ter percebido uma verdade inexorável – algo como a patente 
revelação da morte ainda em vida – por trás da aparência, mas pelo fato de 
ela ter, naquele instante, percebido sua condenação à linguagem: isto é, o 
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38 Cf. AGAMBEN, Giorgio. 
Il silenzio delle parole, 1989, p. 
XIV-XV. “A utopia da lingua-
gem, em cuja direção a literatura 
está a caminho, coincide com 
o irreparável caráter tópico das 
proposições significantes: ela 
não é uma outra palavra, mas 
apenas o seu mudo ter lugar, o 
halo de silêncio que as delimita 
e expõe. / Isso, e somente isso, é 
a palavra ‘livre, clara, bela’ para 
a qual se volta a invocação final 
de Rede und Nachrede: ‘ó, minha 
palavra, salva-me!’. Mas o espa-
ço que se abre nesse evento em 
que um limite coloca fim à pena 
da linguagem é aquele no qual 
se poderia, pela primeira vez, 
aparecer isto ‘que tem o lugar do 
instante em que poesia e música 
encontram, uma em relação a 
outra, seu momento de verdade’, 
e que, só, tem o poder de fazer 
calar a linguagem sem aboli-la, 
dando-lhe – pelo contrário – lu-
gar: ‘uma voz humana’. Segundo 
o significado original do termo 
latino, claritas é, antes de mais 
nada, um atributo da voz”. É fato 
que Agamben chama a atenção, 
ainda em “A despedida da tragé-
dia”, justamente para a diferença 
entre Elsa Morante e Ingeborg 
Bachmann: enquanto esta acaba 
por fim encontrando uma pala-
vra clara que salva, aquela vê na 
palavra uma pura condenação 
sem possibilidade alguma de 
redenção. Entretanto, a proxi-
midade entre ambas – ao menos 
do que se pode inferir do que 
indica o autor – se dá pelo fato 
de Morante aderir a tal tragédia 
de modo tão irrestrito que aquilo 
que a ela se mostra, a pura Ficção 
(Finzione), é, de alguma manei-
ra, uma abertura à pura língua 
(ao puro meio) que Bachmann 
consegue perceber na claridade 
da palavra: a palavra expiada na 
despedida da tragédia.

39 AGAMBEN, Giorgio. Idea 
della prosa, 2002, p. 103. 

40 Cf. SLOTERDIJK, Peter. 
Venir al mundo, venir al lenguaje. 
Lecciones de Frankfurt, 2006, p. 
27.

41 AGAMBEN, Giorgio. Mezzi 
senza fine, 1996, p. 80.

próprio saber, possuir a linguagem e, com isso, poder refletir-se na mãe seria 
sua condenação (lendo tal como proposto pela chave aqui proposta: sua acu-
sação) cuja sentença é observada no rosto da mãe, o que, segundo Agamben, 
colocaria a escritora num estado de tamanha conexão com a tragédia que 
algo como a contemplação de uma pura língua torna-se possível. Tal é o 
vislumbrar do puro meio que, em outro ensaio sobre uma de suas amigas, 
Ingeborg Bachmann – também citada em “A despedida da tragédia” –, o 
filósofo diz ser o lugar da claritas, que, na tradição latina, é um dos atributos 
da voz.38 E é importante lembrar que esse lugar do puro meio é também em 
Agamben o rosto:

Um belo rosto é talvez o único lugar onde há verdadeiramente 
silêncio. Enquanto o caráter assinala o rosto com palavras não 
ditas e intenções não realizadas, enquanto que a face do animal 
parece sempre no ponto de proferir palavras, a beleza huma-
na abre o rosto ao silêncio. Mas o silêncio – que aqui advém 
– não é simplesmente suspensão do discurso, mas silêncio da 
própria palavra, o tornar-se visível da palavra: ideia da lingua-
gem. Assim, o silêncio do rosto é verdadeiramente a morada do 
homem.39 

A condenação ao puro meio, a condenação à linguagem, é a percepção 
da instância da auto-calúnia em operação, da despedida das máscaras – cô-
mica ou trágica – e do acolhimento indefectível dessa abertura aos outros 
daquilo que é invisível a nós próprios.40 Sem redenção, a linguagem se nos 
impõe como categórica e não nos deixa nenhuma outra linha de fuga senão 
o acolhimento de nosso caráter insalvável. 

O rosto, nessas análises de Agamben, volta à sua vocação política: a con-
templação da ficção, que Elsa canta em um verso, de 1958, “De ti, Ficção, 
me cinjo / fátua veste...”, é a exposição à vida política, é o colocar o que há 
de mais próprio (a expressão do caráter) no jogo da desapropriação da polí-
tica. E, de fato, mais uma vez, é possível sentir um eco de Pasolini presente. 
Ainda em Meios sem fins, em 1996, Agamben dedicou todo um ensaio justa-
mente à questão do rosto. Diz ele em um dos pontos fundamentais do texto: 

Meu rosto é o meu fora: um ponto de indiferença em relação a 
todas as minhas propriedades, em relação àquilo que é próprio 
e ao que é comum, àquilo que é interno e ao que é externo. 
No rosto, eu estou com todas as minhas propriedades (o meu 
ser moreno, alto, claro, orgulhoso, emotivo...), mas sem que 
nenhuma dessas me identifique ou me pertença essencialmen-
te. Ele é o limiar de des-apropriação e de des-identificação de 
todos os modos e de todas as qualidades, no qual apenas eles 
se tornam puramente comunicáveis. E apenas onde encontro 
um rosto, um fora chega a mim, encontro uma exterioridade.41
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42 PASOLINI, Pier Paolo.Il 
Sentimento della Storia, 2008, 
p. 2818-2820. (O texto foi 
publicado pela primeira vez em 
“Cinema Nuovo, XIX, 205, 
maggio-giugno 1970”). Há uma 
tradução para o português, a 
partir da qual foi feita a citação, 
em: http://flanagens.blogspot.
com.br/2011/12/o-sentimento-
-da-historia.html : “o ‘sentimento 
da história’ é uma coisa muito 
poética e pode ser suscitado 
dentro de nós e comover-nos até 
as lágrimas por qualquer coisa, 
porque o que nos chama a voltar 
atrás é tão humano e necessário 
como o que nos impulsiona a 
andar adiante.”

43 Cf. AGAMBEN, Giorgio. 
Pulcinella ovvero Divertimento per 
li regazzi. Roma: Nottetempo, 
2015. Nesse pequeno escrito 
Agamben desenvolve uma espécie 
de meditação sobre a primazia 
das relações da filosofia com a 
comédia, mais do que com a 
tragédia. Além disso, a partir de 
Pulcinella apresenta também seu 
conceito de forma-de-vida como 
modo de desativar o dispositivo 
das formas de vida zoé/bios, 
que está no bojo dos problemas 
levantados pelo filósofo ao longo 
da série Homo Sacer. 

O encontro com o outro, na exposição às intempéries de um tempo 
sombrio, parece ser a medida ética (ou mesmo patética) que se mostra aqui 
em Agamben, mas, é preciso lembrar, sobretudo em Pasolini. Ambos, com 
o k da auto-calúnia no rosto, sabem-se implicados, inocentes e ao mesmo 
tempo culpados, no jogo político de seus tempos – melhor dizendo, des-
se nosso tempo, essa inatualidade contemporânea que nos faz coetâneos de 
Pasolini. 

Em Pasolini, portanto, essa imagem dos rostos, que é seu próprio rosto 
exposto, dolorosamente, não se apaga com seu desespero ontológico total. 
Não há espera, mas apenas um abraçar a vida, apesar de tudo. Mesmo que 
tenha cada vez mais diante de si o presente – isto é, o inferno – Pasolini não 
cessa sua exposição (algo que, para mim, soa como um caráter destrutivo) 
e, sobretudo, mantém o olhar fixo. Isto é, continua tomando, tal como o 
discípulo de Giotto no Decameron, as imagens desse inferno. E, ainda com 
aquele sentimento da história42 – mesmo que duramente sentido, mesmo 
que quase impossível nos tempos nefastos do neocapitalismo –, Pasolini nos 
deixa, nesses seus ecos que ainda ouvimos – e neste ensaio tratei de procurar 
escutá-los em seu discípulo Felipe: Giorgio Agamben – e em suas imagens 
que ainda vemos, uma demanda ética que não se cala: como fazer do inferno 
um limbo em que podemos cumprir a pena longe do olhar dos redimidos 
e de deus? Como, no inferno, ainda insistir em fazer laços? Como cingir-se 
da Ficção, como diria a amiga de Pasolini e Agamben, sem esperança e sem 
medo, tal qual um Pulcinella43 que não sabe morrer e que, nesse sentido, já 
se despediu da tragédia? 
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