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Resumo
Presenciamos, atualmente, algo de um momento crítico para o pensamento, 
que se expressa de maneira análoga em diversas áreas do conhecimento. Na 
filologia, é experienciada a exaustão de um predomínio do modelo mimético 
auerbachiano, conforme a noção do Real lacaniano toma conta da sensibili-
dade literária ocidental. Tal assunção levou o pensamento moderno a um pa-
radigma mórbido da existência, expresso nos trabalhos de Heidegger, Lacan 
e Agamben, e numa posterior leitura contemporânea algo desbalanceada do 
paradigma biopolítico foucaultiano, “fazer viver e deixar morrer”, que enxer-
ga no encontro com a Coisa o fundamento e o horizonte da tanatopolítica. 
O presente ensaio visa propor alternativas para a localização de uma arquifi-
lologia no domínio da vida frente ao Real, ao recusar o antropocentrismo do 
campo literário. Explorando a teoria gravitacional do físico teórico holandês 
Erik Verlinde, que sugere que a gravidade seria uma qualidade emergente da 
informação a dividir o espaço físico emergido e um segundo espaço por vir, a 
inorganicidade da literatura diagnosticada na máxima batailleana seria levada 
a um Outro lugar. O desejo de expressar imageticamente um mundo por vir 
não estaria sob monopólio humano, mas sim expresso em um funcionamento 
cósmico desde sempre indiferente a ruína da tradição mimética.
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Abstract
We witness, nowadays, a critical moment for the thinking process, expressed 
in similar manners along several study areas. Within philology, the exhaus-
tion of the auerbachian mimetic model is experienced, as the notion of the la-
canian Real takes over the western literary sensitivity. This assumption led to 
a morbid paradigm of existence, expressed in the works of Heidegger, Lacan 
and Agamben, as well as in the unbalanced contemporary readings of the bio-
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1 “A ciência, ao fazer seus regis-
tros, grava e transmite a estrutura 
rítmica na qual os monstros da 
fantasia se tornam os condu-
tores da vida que determinam 
o futuro” (WARBURG, Aby. 
“Introdução a mnemosine”, 
2015, p. 365).

2 Formulação alquímica pode ser 
pensada como uma categoria de 
práxis poética que nos permite 
integrar historicamente as ruínas 
do grupo de interesses que com-
punham o trivium e quadrivium 
medievais aos gestos tecnológicos 
da contemporaneidade, como 
a engenharia nano-robótica, a 
música inteiramente gerada por 
computador e os mais velozes 
jogos virtuais.

political paradigm presented by Foucault, “to make live and to let die”, 
which tend to see only the fundaments of thanatopolitics in the encoun-
ters with the Thing. The present article sees to propose alternatives for the 
localization of an archiphilology in the domains of life against the Real, by 
refusing the anthropocentrism of the literary field. Exploring the gravita-
tional theory of the Dutch theorist physicist Erik Verlinde, which suggests 
that gravity would be an emergent quality derived from the information 
which divides the emerged physical space and a second space yet to come, 
the inorganicity of literature diagnosed by the battailean maxim would be 
taken to an Other place. The desire to express imagetically a world to come 
would not be within human monopoly, but express in a cosmic behavior 
forever indifferent to the ruins of mimetic tradition.

Keywords: Archiphilology; Objeu; Gravity; Imagination.

Preâmbulo: A grande crise

A crise é mais que moral, é mais que ética, política, psicológica, filosó-
fica, artística, literária ou espiritual. Ao que podemos observar, o domínio 
de configuração de nossa crise do pensamento atinge proporções cósmi-
cas. Nossa visão imediatamente expandida e irremediavelmente limitada da 
escala de movimentação das coisas existentes1 levou-nos a simpatizar com 
o vazio entre o próton e sua nuvem de elétrons, entre o sistema solar e 
Proxima Centauri, entre a Via Láctea e Andrômeda, entre nosso aglome-
rado de galáxias locais e os limites visíveis do universo: entre nossos olhos 
e a última camada epitelial do titã ôntico que nos é dado experienciar em 
imagem. Esse vazio das proporções espaciais, que ao se fundir com o tecido 
outrora imaterial do tempo acaba por se apresentar como um único grande 
movimento, dança ou sinfonia; essa zoológica máquina teatral que não cessa 
de convocar novos atores para o palco: eis o que parece colocar em cheque 
todo o atual funcionamento da sensibilidade humana.

A vertiginosa verdade inerente a tal colossal imagem cósmica jamais 
teria se tornado possível sem uma via de comunicação aberta entre um nú-
mero consideravelmente assombroso de distintas formas de vida humanas e 
suas idiossincráticas manifestações de talentos ou formulações alquímicas.2 
A internet nos sugere que tais formas de vida humanas conseguem se comu-
nicar mutuamente - isto é, afetar-se mutuamente - através da confecção e 
compartilhamento de imagens de si. Assim, o método da tela de computa-
dor e da fibra ótica que transporta impulsos de dados binários e se decodi-
fica na forma de imagem (por ora visual e/ou sonora) parece algo próximo 
à possibilitação técnica da reconquista de Babel: o milagre bíblico da glos-
solalia, sob o qual o desentendimento linguístico adquirido pelo pecado da 
arrogância estaria finalmente revogado. 
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3 BENJAMIN, Walter. Sobre o 
conceito de história, [1940] 1985, 
p. 226.

A diferença crucial entre o mito e a sua presente realização é a virada 
diabólica que profeta algum gostaria de clariver: o aspecto vampiresco ado-
tado pelo pneuma hágion que parasita nossas línguas e corpos, que não pa-
rece conhecer limite, não parece conhecer preto nem branco e que por isso 
mesmo se atreve dançar em toda a escala de cinza que um corpo pode muito 
bem não suportar. Pneuma akatarthon: a imundice ruidosa da incessante 
fabricação de imagens antrópicas tornou-se indistinguível de sua divindade.

Assim, a crise é espiritual: o sensível do mundo, sua imagem, forma 
um caleidoscópico emaranhado estético que nos propulsiona, com as asas 
presas,3 na direção do movimento espaçotemporal, de cuja majestade mal 
conseguimos filtrar o necessário para manter as enfermidades cancerígenas 
alhures. De seu magnânimo colorido só podemos extrair uma verdade: sua 
tendência fractal de fazer borbulhar aisthesis, de realizar e fazer aparecer no-
vas verdades a cada instante.

A crise é então literária: pois desse incessante borbulho metamórfico 
que tornou-se a imagem do mundo nos é emocionalmente impossível ex-
trair um drama que consiga pontuar os episódios de nossa própria vida su-
blunar numa proporção adequada à dinâmica geral. O aspecto cômico que 
empacota toda tragédia é inelutável, mas mostra-se igualmente insuficiente 
em sua manifestação de autossuficiência trágica que é o cinismo. O ópio 
do século é a farsa da autoisenção da bricolagem cósmica, mas igualmente 
cínicos mantêm-se os baluartes das ortodoxias eclesiásticas cujo imaginário 
narrativo não mais consegue conter o rugido da selva.

É artística: pois o gesto artístico até então parecia ser o de um corte, de 
uma lira, um rasgo que estabeleceria algo de uma organização e apresenta-
ria, sob signo estético, algo de uma origem, arkhé, dentro dos limites de seu 
aglomerado, dentro do cerco da montagem resultante de sua bricolagem 
espiritual. Entretanto, na atual desenfreada escalada de escalas que sofremos 
não há nada que pareça digno de exclusão. O excluído torna-se foracluído, 
toda intimidade extima, a ex-sistência toda uma in-sistência: solo satirica-
mente fértil para a arte, mas virtualmente arenoso para o gesto artístico, seus 
arquivos e suas heranças.

É filosófica: pois a constância do ser abre espaço e tempo para a incons-
tância da metamorfose, irrevogável, triunfante e tirânica em seus nublados 
– obnubilados – horizontes. A magnitude de tal movimento cósmico irre-
freável acaba por avivar a brasa da vida, cuja languida fumaça chamava-se 
metafísica, e engole a carne de todos na escorregadia inapreensibilidade que 
é sua verdade. As mônadas se revelam ser pouco menos que borbulhos quí-
micos de uma sopa no braseiro, e a nenhuma cristalização é dada sequer 
a menor esperança de escapar a efemeridade do tectonismo que funde e 
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4 Precisamos, aqui, da imediata 
lucidez de Nancy: “Así, lo que 
Freud había nombrado con 
torpeza lo ‘inconsciente’, como 
heredero que era de una tradición 
romántica, no es para nada otra 
consciencia, o una consciencia 
negativa: es sencillamente el 
mundo” (NANCY, Jean-Luc. El 
sentido del mundo, 1993, p. 77-8)

confunde tudo e todos, humano e não-humano. Lama, sopro e angústia 
escorrem por todos os poros de uma humanidade cuja consciência de morte 
lhe permite, acima de tudo, assistir a própria vida enredada por tal grotesco 
espetáculo de contaminação ôntica (hontologie, diz Lacan). Avairada em sua 
capacidade de imaginar as bordas daquilo que funda e finda a partitura da 
existência, à percepção ontológica não é mais dado ver o Da que outrora 
poderia permitir sein.

A crise é, portanto, psicológica: pois qual o limite do inconsciente em 
tal babilônico jardim fluvial? Não é meu crânio, tampouco a área resultante 
da fusão dos crânios de meus pais, irmãos e irmãs. Não são as minhas me-
mórias, as cores da sala de aula de minha infância ou o relevo de minha ci-
dade natal e seus habitantes: a cultura acumulada dos continentes de minha 
história. Não é somente um amálgama das narrativas literárias dos clássicos 
ocidentais conhecidos e desconhecidos, da feitiçaria mitológica municipal e 
das atômicas superstições locais. Não é apenas o desenho da forma humana, 
mamífera, cordada ou deuterostômia; nem o sopro da existência orgânica, 
a serena sabedoria vegetal ou a sóbria frieza da rocha.4 Em um único refrão, 
todos esses elementos se apresentam como cheiros, sabores e pinceladas de 
um colossal sonho cujo produto é a própria vida em suas inúmeras e incon-
táveis manifestações dinâmicas. Nesse cenário, quem é esse que irrefreavel-
mente deseja petit a? Será aquilo que chamamos ‘sujeito’ o petit a do sonho 
cósmico?

É política: pois há outros além de mim sendo atravessados pela mesma 
virilidade linguística. Amparados por um maior ou menor grau de cinismo 
abnubilador (neste caso, ab- e não ob-: um afastamento da bruma selvagem 
em direção ao espelho), há incontestáveis provas de um número assombroso 
de formas de vida humanas antenadas à mesma promiscuidade divina que 
se tornou tekhné, geniosa entidade tradutora das mais desvairadas imagens 
imateriais para o meio físico, e suas consequências à insanidade de Morfeu. 

É ética: pois os entes parasitados pelo transborde linguístico vivem cor-
pos, vivenciam corpus, e podem vir a ter seu influxo significante temporária 
ou definitivamente calado, rompido, graças à enfermidade ou trauma da 
carne. Da necessidade de manter Simbólico e Real em registros diferentes 
tomamos isto: a técnica, a retórica ou mesmo a arte conseguem barganhar 
até um dado limiar, a partir do qual, por algum motivo que seja, tanto a 
célula cancerígena quanto o torturador político parecem ambos surdos às 
preces e químicos, declarando o triunfo sobre o corpo. Da mesma forma 
afeta-se a crise de relações entre corpos e corpus: o peso milenar do ilimite 
linguístico choca-se com a leveza efêmera e contingente da vida.

É, obviamente, moral: pois quando a alma experiencia verdadeiramente 
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5 JOYCE, James. Finnegans 
wake, 1976, p. 628.

6 Voz da morte, diria Agamben 
(AGAMBEN, Giorgio. A lingua-
gem e a morte, 2006, p. 67-8).

7 DEGRASSE TYSON, Neil; 
GOLDSMITH, Donald. 
Origens: catorze bilhões de anos 
de evolução cósmica, 2016, p. 
36-7.

8 Nota de rodapé in: 
WARBURG, Aby. Histórias de 
fantasma para gente grande, 2010, 
p. 303.

o esfacelamento das narrativas, não há prescrição outra que não a ingestão 
de tudo que o corpo consiga suportar.

Então a crise é, finalmente, cósmica.

I. O (i)limite cósmico

Ao observar as ínfimas partículas estruturantes dos hádrons, cadeias 
cujos exemplos mais estáveis são prótons e nêutrons, o físico estadunidense 
Murray Gell-Mann havia chego ao som do nome que gostaria de presen-
tear às recentes descobertas antes mesmo de conhecer sua grafia adequada. 
Kwork haveria surgido como uma possibilidade inicial, mas foi a passagem 
de Finnegan’s Wake que determinaria sua escrita definitiva:

— Three quarks for Muster Mark!
Sure he hasn’t got much of a bark
And sure any he has it’s all beside the mark.

(Livro 3, Capítulo 4)5

Quark aparece no extrato de Joyce não apenas como uma onomatopeia 
para o crocitar das gaivotas mas, primordialmente, como coisa que vem em 
três. Essa qualidade se apresentou perfeitamente adequada a Gell-Mann, 
dado que as partículas em questão se agrupam em trios; e assim o comparti-
lhamento do significante foi perpetrado. Quark, a partícula atualmente tida 
como fundamental à formação de toda matéria, adentra o conhecimento 
humano em 1964 como significante aberto, pura sonoridade animalesca,6 
antes de tornar-se letra emprestada do romance que veio a implodir a língua 
inglesa.7 

Talvez essa seja uma elucidativa introdução ao desenho do momento 
histórico em que vive nossa sensibilidade literária.

Tudo aquilo que hoje desengonçadamente tentamos agrupar sob o títu-
lo de literatura nasce graças à condição porosa do ser do homem no mundo. 
A loi de participation, que Aby Warburg empresta de Levy-Brühl em seu 
escrito sobre Sphaera Barbarica, i.e. “a observação de uma consciência fluida 
dos limites entre o Eu e o mundo ao redor”,8 diz da predisposição do pen-
samento para oscilar através de fronteiras nunca solidamente demarcadas 
entre a menor das partículas e a mais distante estrela dos confins cósmicos. 
Destes mistérios brutos, envoltos em gelada incandescência, uma face espe-
cífica se anuncia e encontra receptáculo no fundo vítreo de nossa percepção: 
trata-se de sua imagem, sua parcela de participação no sensível, essa forma 
de ser mais empática do que a matéria real mas ainda assim estrangeira, an-
tecipadamente alheia ao pensamento.
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9 Ou qualquer outra fábula sobre 
o aspecto sobrevivente de nossa 
existência que queiramos formu-
lar.

10 “Entre o lojista, o deprava-
do rico e o devoto acocorado à 
espera da salvação, houve tam-
bém muitas afinidades, inclusive 
a possibilidade de estarem unidos 
numa só pessoa”. (BATAILLE, 
Georges. A experiência interior, 
2016, p. 42).

11 Ordenação cósmica a ser 
entendida, aqui, como sismo-
grafia. Escreve Warburg, em suas 
Memórias da viagem à região 
dos índios pueblos na América do 
Norte: “[...] [A]gora, em março 
de 1923, aqui em Kreuzlingen, 
numa instituição fechada, onde 
me sinto como um sismógrafo 
feito de peças de madeira vin-
da de uma planta trazida do 
Oriente, transplantada nas férteis 
planícies baixas do norte alemão 
e inoculada com um ramo italia-
no –, dou enfim vazão aos sinais 
que vou recebendo, pois nesta 
época de declínio caótico até o 
mais fraco tem a obrigação de 
reforçar a vontade pela ordenação 
cósmica” (In: WARBURG, Aby. 
Histórias de fantasma para gente 
grande, 2015, p. 261-2).

12 Afinal, é o próprio Darwin 
quem escreve: “Variations neither 
useful nor injurious would not 
be affected by natural selection, 
and would be left a fluctuating 
element, as perhaps we see in 
the species called polymorphic” 
(DARWIN, Charles. The origin 
of species, [1859] 2004, p. 94). A 
literatura não é senão isso: species, 
talvez mais no sentido aristotélico 
que taxonômico (ou seja, mais 
próximo de phantasma), de natu-
reza polimórfica.

São as imagens - dos átomos, das estrelas, das rochas e de tudo que 
vive - que nos incitam à inelutável dança da organização, da ordenação 
e da fabricação de origens (todas performances referentes ao termo grego 
arkhé), por razões tão numerosas que qualquer lista historiográfica pareceria 
fastidiosa. Urgência da consciência de morte (ser-aí), canto das infindáveis 
maravilhas da vida (sereia) ou gozo mecânico de asserção da existência de si 
(sinthoma), a literatura existe e persiste, cada vez mais percebida como par-
cela indissociável da pura linguagem que parasita todo o humano.

A abóboda celeste desde sempre foi tomada como o plano literário 
dos deuses, entidades maiores que resistem ao tempo ceifador de todas as 
criaturas sublunares. Uma minuciosa cartografia estelar auxiliou distintas 
culturas na apreensão de padrões de comportamento da physis, permitindo 
que as comunidades humanas pudessem, por exemplo, antecipar a chega-
da do inverno e calcular previamente quantidades adequadas de estoque 
de alimento.9 Os deuses utilizariam a abóboda celestial para escrever sua 
complexa existência, cabendo aos seres menores a elaboração das cifras e 
recortes do enigma ali introduzido. Entretanto, jamais encontramos casos 
nos quais as elaborações teriam sido úteis em sua completude. Por todos 
os lados é seguro encontrar uma significante parcela de inutilidade prática: 
para o posicionamento cósmico do raio fora necessário ora uma intrincada 
série narrativa de casos românticos envolvendo o patrono da entidade; ora 
serpentes, tinturas corporais e perigosas danças em grupo: detalhes estéticos 
que dizem menos da musa e sua imagem que do músico e sua imaginação. 
Podemos sugerir esse como o registro que acolhe a literatura.

Essa localização é determinante: é radicalmente diferente encarar a lite-
ratura como mais uma ferramenta, mais um capítulo na derradeira odisseia 
de domesticação tecnológica da physis para a qual o ser humano constante-
mente se aprimora, seja apoiando-se sobre a mitologia semita, a vulgata da-
rwinista, a fábula capitalista ou em aspectos de todas simultaneamente.10 Ao 
dizer que a literatura é, inversamente, um excesso, uma vibrante, instigante, 
inútil tintura que jorra da tentativa de ordenação cósmica,11 uma distinta 
corrente teórica procuraria salvá-la de sua participação na escravocracia cí-
nica para conservá-la próxima ao pensamento em sua condição primordial 
frente ao sensível, que é a de um curioso ser bricolante.12 

Hoje, os deuses são poeira e luz, e escrevem somente danças. Se antes 
um meteoro poderia cortar o bidimensional manto celeste para incitar a 
elaboração de uma mensagem, atualmente nosso olhar mecanizado sobre ele 
ultrapassa a abóboda estratosférica e coloca de imediato a questão do cálculo 
de seu giro ao redor de um segundo agrupamento de quarks mais denso. 
Este agrupamento, por sua vez, exige a previsão de seu próprio movimento 
ao redor de um terceiro, necessariamente maior, levando sucessivamente ao 
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13 DEGRASSE TYSON, 
Neil; GOLDSMITH, Donald. 
Origens, 2016, p. 66.

14 “El lenguaje es el objeu de la 
filologia. [...] La filologia, que 
como todo lenguaje es lenguaje y 
por eso el juego de su movimien-
to no es programable, es lenguaje 
en el trajeu”. (HAMACHER, 
Werner. 95 tesis sobre la filologia, 
2011, p. 21).

desenho das órbitas de cometas, planetas, estrelas, galáxias e aglomerados de 
galáxias. Por muito tempo, as fórmulas físicas elaboradas por Isaac Newton 
no século XVII provaram-se perfeitamente suficientes para o trânsito do 
alcance técnico humano em uma determinada escala: a sonda Juno, enviada 
a Júpiter no dia 4 de julho de 2016, possui suas coordenadas de viagem cal-
culadas através da exata mesma equação, a mesma obra linguística, gravada 
nos Principia Mathematica de 1687. Contudo, a interação entre a matéria 
e sua imagem e o pensamento e sua imaginação seguiu desdobrando e de-
senvolvendo os limites das proporções do cosmos, e tanto para fora quanto 
para dentro as fronteiras cósmicas ainda resistem à assimilação simbólica 
apresentada pelo teorema das órbitas newtoniano:

Quando examinamos o aglomerado de Coma [Berenices] [...] 
descobrimos que todas as suas galáxias membros se movem 
mais rapidamente do que a velocidade de escape para o aglo-
merado, mas apenas se estabelecemos essa velocidade a partir 
da soma de todas as massas da galáxia consideradas uma a uma, 
o que estimamos a partir dos brilhos das galáxias. Portanto, o 
aglomerado deveria se dispersar velozmente, mal e mal deixan-
do um vestígio de sua existência de colmeia, depois que apenas 
algumas centas de milhões de anos, talvez um bilhão, tivessem 
se passado. Mas o aglomerado tem mais de 10 bilhões de anos, 
é quase tão velho quanto o próprio universo. E asim nasceu o 
que continua a ser o mistério mais duradouro da astronomia. 
[...] Talvez a “massa ausente” necessária para unir as galáxias do 
aglomerado de Coma realmente exista, mas de alguma forma 
invisível, desconhecida. Por algum tempo, os astrônomos de-
ram ao problema da massa ausente o nome de o “problema da 
luz ausente”, pois a massa tinha sido fortemente inferida a par-
tir do excesso de gravidade. Hoje, com melhores determinações 
das massas dos aglomerados de galáxias, os astrônomos usam o 
apelido “matéria escura”, embora “gravidade escura” fosse mais 
preciso.13

Por que a questão da matéria, gravidade e energia escura, hoje a pro-
blemática mais envolvente da astrofísica, poderia interessar a filologia? Se 
seguirmos na linha de pensamento sugerida inicialmente, de que são as ima-
gens do mundo que incitam algo de um jogo linguístico,14 literatura, pre-
cisamos então abarcá-las na radicalidade de seus limites, como mineradores 
tateando a última camada rochosa de um escuro fosso. Em outras palavras, 
é o caso de observar como as ciências ditas “naturais” (aquelas que travam 
com maior seriedade uma luta contra o antropocentrismo algo obscuran-
tista das outras, ditas propriamente “humanas”) tratam o Real, o terreno 
que resiste a simbolização, resiste à formulação linguística que deu conta de 
calcular o movimento de queda de maçãs e órbitas de planetas próximos. 
No caso da problemática de cálculos de movimentação dos corpos celestes 
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15 “Essa arqueologia a que cha-
mamos ruinologia é uma prática 
desinteressada pela origem; 
porém, sequiosa da emergência de 
um determinado fenômeno, para 
cuja correta avaliação deve tornar 
a se confrontar com as fontes e 
a tradição” (ANTELO, Raul. A 
Ruinologia, 2016, p. 15, grifos 
meus).

16 Uma primeira versão de 
ambos foi publicada pela Cornell 
University Library e se encon-
tram disponíveis, respectiva-
mente, em: https://arxiv.org/
abs/1001.0785 (2010); https://
arxiv.org/abs/1611.02269 
(2016).

17 VERLINDE, Erik. “On the 
origin of gravity and the laws of 
Newton”, p. 2.

18 Ibidem, p. 6.

19 Ibidem, p. 6.

de massa colossal (estamos falando de aglomerados de galáxias), as propostas 
atuais podem conter interessantes consequências metafóricas.

Erik Verlinde, físico teórico holandês, vêm ganhando notoriedade por 
suas teorias acerca de uma qualidade emergente15 da gravidade a partir de 
estudos em escala quântica (na qual a física newtoniana também parece 
não surtir efeito), que poderia explicar, através de cálculos e elucidações 
um tanto alternativas em relação ao caminho trilhado por Newton com a 
adição das considerações de Einstein, a questão de uma massa impossível de 
se observar. Numa linha teórica desenvolvida ao longo de seus dois artigos, 
On the origin of gravity and the Laws of Newton, de 2010, e Emergent gravity 
and the Dark Universe, de 2016,16 Verlinde sugere que “the central notion 
needed to derive gravity is information. More precisely, it is the amount of 
information associated with matter and its location, […] measured in terms 
of entropy.”17 Diferentemente da ideia de que um aglomerado de massa é 
primordialmente responsável pela distorção do tecido espaçotemporal ao 
seu redor, e que tal deformação produziria os efeitos gravitacionais obser-
váveis (ou seja, que gravidade deriva da matéria), como desenha Einstein, 
Verlinde nos diz que é a informação, de qualidade virtual, imaterial, asso-
ciada a matéria e sua localização, que faz a gravidade emergir, dentro de um 
quadro cujos termos essenciais para sua compreensão são termodinâmicos 
(entropia).

“Space”, lembra-nos Verlinde em uma época onde espaço e tempo já 
não mais podem ser compreendidos de maneira radical e verdadeira quando 
separados, “is in the first place a device [um dispositivo] introduced to des-
cribe the positions and movements of particles. Space is therefore literally 
just a storage space for information.”18 Para a compreensão de sua teoria de 
gravidade, é primeiro importante lembrar a qualidade virtual do próprio 
dispositivo de compreensão, que é o espaço. Levando em conta este dado, 
ou seja, o da arbitrariedade inicial para o desenho de um modelo espacial, 
“[o]ne could assume that information is stored in points of a discretized 
space (like in a lattice model). But if all the associated information would 
be without duplication, one would not obtain a holographic description. In 
fact, one would not recover gravity.”19 A duplicação de natureza holográfica, 
virtual, da matéria é chave para a teoria gravitacional de Verlinde, e aqui 
chegamos a parte que nos interessa:

Thus, we are going to assume that information is stored on 
surfaces, or screens. Screens separate points, and in this way 
are the natural place to store information about particles that 
move from one side to the other. […] [T]he screens that store 
the information are like stretched horizons. On one side there is 
space, on the other side nothing yet. […] The screen bounds the 
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20 Ibidem, p. 6-7 (grifos meus)

21 ANTELO, Raul. A ruinologia, 
2016, p. 25-6.

emerged part of space, which contains the particle, and stores 
data that describe the part of space that has not yet emerged, as 
well as some part of the emerged space.20 

Essas telas de dimensão quântica devem ser entendidas como horizon-
tes de eventos, a última curva material antes do espaço negativado de um 
buraco negro, bidimensionalizados de maneira a dividir planos: de um lado, 
o espaço físico, já emergido, atual, material; de outro, nada ainda, potência, 
um vir-a-ser. A tela separa estes planos e estoca informação (virtual) que 
descreve a parte do espaço ainda por emergir, contendo também descrições 
(inscrições) de partes do espaço emergido, material. É essa informação, so-
bre o deslocamento da massa dentro do plano material, combinado com 
uma descrição ou uma intuição da potência, do nada-ainda, o que resultaria 
em uma força gravitacional emergente.

Somos inevitavelmente tragados pela urgência das metáforas.

II. Virtualidade e materialidade: a vida das imagens

Sobre a imagem, Raul Antelo escreve, em sua Ruinologia:

Sabemos que os gregos reservavam para o conceito de imagem 
dois termos, o de eidolon e o de eikon. Eidolon era a imagem de 
um sonho, a aparição de um deus ou um fantasma ancestral. 
Não interessa, no eidolon, o que a imagem faz, aquilo de que 
ela é capaz, mas aquilo que ela é; porém, quando a língua grega 
cunha o termo eikon, mais ou menos na mesma época em que 
começa a circular o conceito de mimesis, o novo significante, 
eikon, logo desvalorizou eidolon, que a partir de então adotou 
uma significação meramente negativa, como a cópia ou imita-
ção inerte, enquanto eikon passou a exigir definições ontológi-
cas relevantes, tais como a distinção filosófica entre aparência e 
essência, que se tornava assim necessária para as imagens existi-
rem. Já no caso da latina imago, a imagem por ausência ou es-
vaziamento, o corpo e o meio estão uniformemente implicados 
nela, na medida em que é no lugar do corpo ausente do morto 
que se instalam as imagens. Mas elas permaneceriam como sim-
ples recurso artificial, ao virem ocupar o lugar vago do defunto, 
ora chamado imago, ora de caput mortuum (Michel Leiris) ou 
mesmo objeto a (Lacan). O corpo perdido é efetivamente subs-
tituído pelo corpo virtual da imagem e, nesse ponto, atingimos, 
enfim, o paradoxo etimológico da imagem: a imagem torna vi-
sível uma ausência ao transformá-la em uma nova forma de 
presença. Portanto, toda imagem repousa numa analogia com o 
corpo físico e no fato de os corpos também funcionarem como 
meios, a tal ponto que as imagens simplesmente acontecem en-
tre nós. Elas são, a rigor, o único acontecimento.21
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22 Por ora basta-nos a nota do 
fracasso da disciplina almejada 
por Heidegger, a “idololo-
gia”, frente à emergência das 
Kulturwissenschaften (ALLOA, 
Emmanuel. “Da idolologia. 
Heidegger e a arqueologia de 
uma ciência esquecida”. Em: 
_____. (org.) Pensar a imagem, 
2015, p. 93-113).

23 COCCIA, Emanuele. A vida 
sensível, 2013, p. 34-5.

24 Ibidem, p. 31.

Mais do que adentrar, neste momento, o complexo debate da distinção 
entre eidolon e eikon,22 interessa-nos pinçar os três elementos da operação 
imagética destacados por Antelo em sua tradição latina - corpo, meio e a 
própria imagem – e o jogo de relações estabelecidos entre material e ima-
terial, físico e virtual. Insistir no fato de que uma imagem “acontece entre 
nós”, e que os corpos também funcionam como meios capazes de acolher a 
imagem, salva-nos de uma tradição fenomenológica cuja derradeira conse-
quência é o estabelecimento de uma primazia da percepção, marca de um 
antropocentrismo que gostaria de ver no homem a verdadeira gênese das 
imagens. Entretanto, como nos aponta Emanuele Coccia em A vida sensível,

A experiência do espelho coincide com a assimilação de uma 
dimensão de irredutibilidade da imagem em relação ao lugar 
da percepção. A imagem, o sensível, existe em um lugar dife-
rente daquele onde a assimilamos. Ela existe no espelho antes 
de chegar ao órgão da percepção (nesse sentido, a imagem é 
simultaneamente objeto e sujeito). Há quase uma primazia da 
imagem sobre a imaginação, uma primazia do sensível sobre a 
sensação, que não é apenas de ordem cronológica. A afirmação 
de que o sensível existe, no sentido forte do termo, de que o 
sensível é um gênero de ser, uma forma de existência, leva a 
concluir que é preciso observar a gênese da percepção do ponto 
de vista da imagem mesma e não a partir do sujeito que a per-
cebe. O verdadeiro centro da percepção é a imagem. Observada 
a partir desse ponto de vista, toda forma de conhecimento sen-
sível é uma aceitação passiva de uma imagem perceptiva que já 
se produziu fora de nós. Não há uma ação específica do sujeito 
no ato da percepção: perceber não significa produzir a imagem 
de algo, mas recebê-la. Do ponto de vista do sensível quanto 
tal – do ponto de vista da imagem -, o espelho ou o fundo do 
olho são exatamente a mesma coisa. Não passam de superfícies 
capazes de acolher a imagem, de não lhe opor resistência. A 
questão não é simplesmente topológica: as imagens se geram 
fora dos órgãos de sentido e, sobretudo, sem o aporte deles. Do 
ponto de vista estritamente ontológico, o sujeito não é nem o 
lugar de nascimento da imagem, enquanto ser do sensível, nem 
a sua causa. O sensível é sensível antes de ser percebido e indi-
ferentemente do fato de ser atualmente percebido.23

Do ponto de vista da imagem, espelho, olho, corpo ou tela não são 
outra coisa que não meio: espaço material capaz de acolher uma imagem 
imaterial, sem corrompê-la ou corromper-se a si mesmo no processo de 
recepção, configurando assim uma “paixão não transformadora”.24 Ainda as-
sim, para ser percebido enquanto tal, enquanto receptor de imagem, o meio 
precisa ele próprio fazer jus à potência que qualifica o tipo de vida recebida, 
esse tornar “visível uma ausência ao transformá-la em uma nova forma de 
presença” ao ocupar, como fantasma, o lugar do defunto, o lugar de uma 
coisa análoga a vida de maneira simétrica a qual imagem é análoga ao corpo 
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25 Ibidem, p. 35.

26 LACAN, Jacques. “A instância 
da letra no inconsciente”, 1998, 
p. 521.

27 Aqueles mesmos que escrevem 
“o que ouve, nunca o que houve” 
(Oswald de Andrade, citado por 
ANTELO, Raul. A ruinologia, 
2016, p. 17).

físico: ou seja, no nível de potência. Tudo repousa nessa analogia, não de 
maneira mimética, mas antes estética: uma multiplicação da existência sen-
sível que distorce o cogito, dado que a experiência frente ao espelho permite 
nos observar “ao mesmo tempo aqui e lá: em mim como corpo e alma, sobre 
o espelho como imagem sensível.”25 Algo não tão distante da célebre virada 
do cogito perpetrada por Lacan em “A instância da letra no inconsciente”: 
“penso onde não sou, logo sou onde não penso”26 (in: Escritos, 1998, 521).
No caso, poderíamos imaginar um esquema similar a este:

Figura 1: Tela, Fantasma, Matéria

Entendemos M como matéria, espaço já emergido, plano físico onde 
vivem os corpos;27 T como a tela, o meio acolhedor de imagem, pensada 
dentro dos termos apresentados por Erik Verlinde, ou seja, como umbral 
que destaca de um lado o meio físico emergido e de outro o nada-ainda em 
potencial, por emergir; O como esse outro lugar, o locus de potência que 
caracteriza a tela enquanto tal (i.e. enquanto meio, acolhedora de imagem), 
Real, das Ding, Grand ou petit a; e por fim F, fantasma ou imagem, que 
acontece no entre-lugar, com aporte material mas entendido aqui como de 
natureza imaterial. Devemos entender esse destaque entre F e T como que 
em nível quântico, pensar o entre-lugar da imagem como um intermédio 
microscópico entre tela e pneuma, por um lado, e tela e O, por outro.

Nem mesmo Hobbes, no caminho de escrita de um monumento de 
positivação da qualidade lupina do papel do estado, poderá se eximir de 
ter de lidar com um esquema semelhante. Percorrendo uma via de escalas 
algo similar àquela da introdução deste presente artigo, Hobbes encontra a 
necessidade, nos dois primeiros capítulos do Leviatã, de inscrever uma breve 
crítica espiritual:
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28 HOBBES, Thomas. Leviatã, 
ou matéria, forma e poder de um 
estado eclesiástico e civil, [1651] 
2015, p. 18.

29 Ibidem, p. 18, grifos do autor.

30 BATAILLE, Georges. A litera-
tura e o mal, 2015, p. 22.

Tudo o que em nós é pressionado são apenas movimentos diver-
sos (pois movimento produz nada mais que movimento). Mas 
sua aparência, a nós, acordados ou sonhando, é uma Imaginação 
[gr. fantasía, lat. phantasma]. Assim, da mesma forma que, ao 
pressionarmos, esfregarmos ou golpearmos os Olhos, imagina-
mos uma luz e, ao pressionarmos a Orelha, imaginamos um 
ruído, os corpos que vemos ou ouvimos fazer e produzem o 
mesmo efeito por sua ação vigorosa, embora invisível. Pois, se 
aquelas Cores e aqueles Sons estivessem nos Corpos ou nos 
Objetos que os causam, não poderiam ser separados deles, mas 
o são por meio da reflexão, conforme podemos ver nos espelhos 
e nos Ecos: pelos quais sabemos que a coisa que vemos está em 
um lugar; a aparência, em outro. E, embora a certa distância, 
o próprio objeto real pareça investido da imaginação que ele 
causa em nós; ainda assim, o objeto é uma coisa e a imagem ou 
a imaginação é outra. De modo que os Sentidos, em todos os 
casos, não são nada mais que a Imaginação original causada [...] 
pela pressão, isto é, pelo movimento das coisas externas sobre 
nossos Olhos, Orelhas e outros órgãos determinados para isso.28

A elaboração de Hobbes parece coincidir, em parte, com aquela de 
Coccia e Antelo no que diz respeito a asserção da vida da imagem para além 
da matéria que a abriga, “conforme podemos ver nos espelhos e nos Ecos”. 
Entretanto, em sua construção crítica há uma diferença crucial, expressa no 
parágrafo anterior à citação: “Todas essas qualidades chamadas de Sensíveis 
são – no objeto que as causam – apenas um grande número de movimentos 
da matéria que pressiona nossos órgãos de formas diversas.”29 É em termos 
materiais-orgânicos que Hobbes pensa a imagem, ainda que se ocupando 
mais da pressão por ela exercida no meio do que de sua qualidade físi-
ca, propriamente. Entretanto, isso vai em desencontro a noção de “paixão 
não-transformadora” sustentada por Coccia em sua leitura de Averróis. Da 
mesma maneira, há uma desavença para com a teoria de Verlinde sobre a 
importância da qualidade virtual da informação, que doravante podemos 
entender simplesmente como imagem. 

Essa oposição a uma leitura hobbesiana da materialidade do fantasma 
é também expressa por Bataille ao frisar a inorganicidade da literatura e sua 
possibilidade de desnudar o fundo sem estabelecer novo fundamento:

Só a literatura podia desnudar o jogo da transgressão da lei – 
sem a qual a lei não teria fim – independentemente de uma or-
dem a criar. A literatura não pode assumir a tarefa de organizar 
a necessidade coletiva. Não cabe a ela concluir: “aquilo que eu 
disse nos obriga ao respeito fundamental pelas leis da cidade”; 
ou, como faz o cristianismo: “aquilo que eu disse (a tragédia do 
Evangelho) nos coloca na via do Bem” (ou seja, na prática, da 
razão). A literatura é mesmo, como a transgressão da lei moral, 
um perigo. Sendo inorgânica, ela é irresponsável. Nada repousa 
sobre ela. Ela pode dizer tudo.30
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31 Escreve Rancière: “Do que se 
está falando e o que precisamente 
nos é dito quando se afirma que 
daqui em adiante não há mais 
realidade, apenas imagens? Ou, 
ao inverso, que doravante não 
há mais imagens, somente uma 
realidade representando sem cessar 
a si mesma? Os dois discursos 
parecem opostos. Todavia, sabe-
mos que não param de se trans-
formar um no outro em nome 
de um raciocínio elementar: se só 
há imagens, não existe mais um 
outro da imagem. E se não existe 
mais um outro da imagem, a no-
ção mesma de imagem perde seu 
conteúdo, não há mais imagem” 
(RANCIÈRE, Jacques. O destino 
das imagens, 2012, p. 9-10).

32 No sentido agambeniano, ao 
falar da Voz: “Mas, dado que esta 
Voz [...] tem o estatuto de um 
não-mais (voz) e de um não-ainda 
(significado), ela constitui necessa-
riamente uma dimensão negativa. 
Ela é fundamento, mas no sentido 
de que ela é aquilo que vai ao 
fundo e desaparece, para que assim 
o ser e a linguagem tenham lugar” 
(AGAMBEN, Giorgio. A lingua-
gem e a morte, 2006, p. 56).

33 Escreve Christian Dunker: “O 
que define uma forma de vida é 
a negatividade, a falta, o corte ou 
o vazio que a faz se apresentar ao 
modo de uma elipse sem centro, 
personalidade sem qualidades, 
herói em exílio, indivíduo isolado 
ou sobrevivente. Trata-se do que 
Calligaris chamou de paradigma 
mórbido da modernidade, do qual 
a psicanálise partilha e que carac-
teriza a subjetividade moderna 
como inventário de desencontros, 
falsas restituições, promessas irrea-
lizadas e elaborações melancólicas. 
Se há uma estrutura fundamental 
da modernidade, é a melancolia. 
Mas o sujeito moderno é antes de 
tudo um melancólico de uma me-
lancolia atípica, pois se caracteriza 
por não aceitar seu próprio desti-
no. Nossos heróis são, ao mesmo 
tempo, senhores de suas histórias 
de vida, apresentadas como obras 
de autodeterminação, mas tam-
bém escravos do luto por uma 
experiência que não conseguem 
lembrar, reconhecer ou incorpo-
rar. Eles evocam existências póstu-
mas, desprovidas de acontecimen-
tos, como é o caso de nosso Brás 
Cubas, ou vivências amnésicas, 
como nosso Macunaíma, ou ainda 

Ou seja, nossa leitura da problemática da imagem, conforme desenhada 
na Figura 1, leva-nos a seguinte conclusão: uma tela só é percebida enquan-
to tal, enquanto meio, enquanto acolhedora de uma imagem, quando o 
que subjaz e fundamenta o conjunto de sua operação é um espaço por vir. 
Aquilo que distingue a tela de qualquer outra superfície despida de imagem 
(ainda que isso seja impossível de se imaginar) é o vórtice de potência emer-
gente que qualifica a imagem em seu quesito fantasmal, análoga a vida e ao 
corpo material mas ainda assim outra (“outra coisa”).31 Isso quer dizer que 
o corpo, ao ouvir o fantasma, o faz necessariamente de maneira obnubilada, 
de audição turva pelo rugido da selva inconsequente e irresponsável que 
necessariamente qualifica a tela do lado de lá.

Este fundamento,32 ao ser transportado para o corpo, não está longe do 
limite psíquico contido no paradigma mórbido da modernidade.33 O lado 
de lá da tela arrancada é o que encara o muçulmano em Auschwitz34: “O 
prisioneiro vê a Gorgona quando toca o fundo sem fundo, o fundo fofo, 
ao alcançar a visão do que é impossível de ver, a ausência de fundamento 
da autoridade, o não-humano do homem.”35 O fundamento Real é a au-
sência de fundamento, o imaterial que inaugura o material, noção que vem 
a sustentar, consequentemente, a tese 51 de Hamacher: “No hay ningún 
metalenguaje que no pudiera ser desaprobado por otro. Esta desaprobación 
es una de las historias de la filologia,”36 muito provavelmente a história da 
modernidade.

A capacidade de vislumbre de uma esmagadora potência superiora, mãe 
de toda contingência e prenha de toda metaforma da matéria, contida na 
fórmula da sublimação lacaniana,37 seria então o ingrediente antrópico fal-
tante para a possibilidade de uma mirabolância tal como um “universo an-
dorinizado” sugerido em “Função e campo da fala e da linguagem”:

Pois, mesmo que aparecesse entre as andorinhas algum caíde 
da colônia que, sorvendo o peixe simbólico do bico hiante das 
outras andorinhas, inaugurasse a exploração da andorinha pela 
andorinha, cuja fantasia um dia nos comprazemos em tecer, 
isso não bastaria para reproduzir entre elas a fabulosa história, 
imagem da nossa, cuja epopeia alada nos manteve cativos na 
ilha dos pinguins, e faltaria alguma coisa pra criar um universo 
‘andorinizado’.38 

Aquilo que faltaria, segundo Lacan, é a própria coisa faltante, a própria 
falta que nos mantêm cativos na ilha dos pinguins, a ausência de funda-
mento que sustenta toda (falta de) autoridade. Neste sentido, Lacan se faz 
herdeiro de Heidegger, ao sugerir que o diferencial humano seria sua capa-
cidade de vislumbrar a clareira (ou o vazio) do ser.39
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uma sobrevivência instrumental, 
como nosso Sargento de Milícias” 
(DUNKER, Christian. Mal-estar, 
sofrimento e sintoma, 2015, p. 
281-2).

34 Todo o problema do campo de 
concentração como constructo de 
realidade aos olhos do muçulma-
no inicia-se quando, teoricamente, 
a lacuna entre objeto e Coisa é 
abolida: “[n]o universo dos cam-
pos de concentração considerado 
em seu aspecto mais horripilante 
[...] não é mais possível sustentar 
essa lacuna entre a realidade em 
sua inércia material e o domínio 
etéreo da Vida infinita – essa 
mesma lacuna é suspensa, ou 
seja, a própria realidade tende a 
coincidir com a Coisa monstruo-
sa” (ŽIŽEK, Slavoj. Alguém disse 
totalitarismo? Cinco intervenções 
no (mau) uso de uma noção, 2013, 
p. 64). Em outras palavras, o 
que encontra-se abolido é o resto, 
para pensarmos com Agamben. 
É como Jeanne Marie Gagnebin 
explora o conceito em seu capí-
tulo de apresentação de O que 
resta de Auschwitz: “O que resta de 
Auschwitz não significa, então, 
aquilo que ainda poderia sobrar, 
permanecer desse terrível acon-
tecimento, algo como um fami-
gerado ‘dever de memória’, uma 
expressão cujos usos e abusos são 
conhecidos. O resto indica muito 
mais um hiato, uma lacuna, mas 
uma lacuna essencial que funda 
a língua do testemunho em oposi-
ção às classificações exaustivas do 
arquivo”. (GAGNEBIN, Jeanne 
Marie. “Apresentação”, 2008, p. 
11). Ou seja, o que concerne o 
livro de Agamben é precisamen-
te a lacuna, mesmo que muito 
estreitada, entre a experiência do 
campo de concentração sublimado 
e a Coisa. A oposição entre o mu-
çulmano e alguém como Primo 
Levi, por exemplo, seria o fato de 
o primeiro estar dentre “aqueles 
que entraram no domínio proibi-
do da áte, do horror indizível: eles 
encontraram a Coisa em si, cara 
a cara” (ŽIŽEK, Slavoj. Alguém 
disse totalitarismo? Cinco interven-
ções no (mau) uso de uma noção, 
2013, p. 61), enquanto o segundo 
haveria sucedido em manter algo 
da lacuna estética psiquicamente 
essencial, empaticamente distan-
ciadora, necessária para montar 
todo o arcabouço mnêmico que 
funda o testemunho. Entretanto, 
a finalização do livro de Agamben, 
com os relatos de “muçulmanos 

Entretanto, desenhado desta maneira, este já se consolidou um lugar-
-comum para o pensamento ocidental, ao ponto de ser tomado como pa-
radigma. Meu objetivo, aqui, é tentar promover assunções diferentes sobre 
esse fundamento ao nos distanciar do antropocentrismo e nos aproximar, 
com isso, da necessidade de enxergar nesta esquematização outra coisa que 
não primordialmente o berço da tanatopolítica, naquela insistente leitura 
desbalanceada do “fazer viver e deixar morrer” foucaultiano40 que hoje po-
pula boa parte da produção acadêmica sobre arte e modernidade. 

III. Da filologia cósmica

Ainda que tal crítica possa parecer, em um primeiro momento, estra-
nha, a exaustão presenciada na produção intelectual acerca da filologia é 
em boa parte tributária de um antropocentrismo que negou aceitar Galileo 
Galilei e insiste em ver no humano a medida de todas as coisas. A críti-
ca poderia parecer fora de lugar por termos a literatura, objeto de estudo 
da filologia, como prática necessariamente humana, contida num último 
alicerce antrópico que se mantém após a enchente denominada “estudos 
culturais” derrubar todos os estandartes ocidentais e destronar Homero do 
lugar de fundador de uma disciplina notoriamente europeia. Entretanto, as 
noções de objeu e trajeu, apresentadas por Werner Hamacher em suas Tesis 
sobre la filología (2011, 21), a noção de genealogia nietzsche-foucaultiana e a 
importância da emergência na ruinologia apresentada por Antelo nos levam 
a tal escala de imagens rizomáticas, pintadas em extensas constelações di-
nâmicas, que uma limitação para o pensamento estabelecido pelo limiar da 
antropogênese parece irrisório, para não dizer castrador (daí que seu limite 
e seu fundamento sejam ambos um só: tanatopolítica).

A filologia parece partilhar de um mal observado por Coccia quanto a 
filosofia:

Salvo raras exceções, há séculos a filosofia parou de contem-
plar a natureza: o direito de ocupar-se e de falar do mundo 
das coisas e dos viventes não humanos cabe exclusivamente a 
outras disciplinas. Plantas e animais, fenômenos atmosféricos e 
extraordinários, os elementos e as suas combinações, as conste-
lações, os planetas e as estrelas foram definitivamente expulsos 
do catálogo imaginário dos seus objetos de estudo. [...] Mas a 
negação de qualquer dignidade filosófica para natureza e cos-
mo teve consequências catastróficas, sobretudo no estatuto da 
disciplina. O primeiro foi o estranho bovarismo: a partir de 
então a filosofia pretendeu – a qualquer custo – ser incluída nas 
ciências humanas. Alternando falsos pressupostos e superficiais 
aspirações, os filósofos sem mundo tentaram assim reformular 
desesperadamente o mantra do mais epigonal dos protagorismos. 
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reformados”, que retornaram da 
áte e puderam vir a partilhar as 
ruínas de memórias da época, 
coloca em questão esse que po-
deríamos chamar de um aspecto 
radicalmente infernal do campo 
de concentração ao apostar na 
manutenção de um outro – ainda 
que desmesuradamente aterrador 
– tipo de lacuna.

35 ANTELO, Raul. A ruinologia, 
2016, p. 36-7.

36 HAMACHER, Werner. 95 
tesis sobre la filologia, 2011, p. 22.

37 “E a fórmula mais geral que 
lhes dou da sublimação é esta – 
ela eleva um objeto – e aqui não 
fugirei às ressonâncias de trocadi-
lho que pode haver no emprego 
do termo que vou introduzir – à 
dignidade da Coisa”. (LACAN, 
Jacques. O seminário, livro 7: 
A ética da psicanálise, 2008, p. 
137). Pouco adiante, Lacan traz 
ao problema da sublimação um 
exemplo que estabelece paralelos 
a qualidade específica da tela que 
aqui tentamos trabalhar, ao falar 
da esdrúxula coleção de caixas de 
fósforo presenciada na casa de um 
amigo: “[E]sse arranjo manifestava 
que uma caixa de fósforos não é 
simplesmente algo com uma certa 
utilidade, que não é nem mesmo 
um tipo, no sentido platoniano, 
a caixa de fósforos abstrata, que 
a caixa de fósforos sozinha é uma 
coisa, com sua coerência de ser. O 
caráter completamente gratuito, 
proliferante e supérfluo, quase 
absurdo, dessa coleção visava, com 
efeito, sua coisidade de caixa de 
fósforos. O colecionador encon-
trava assim sua razão nesse modo 
de apreensão que incidia menos 
na caixa de fósforos do que nessa 
Coisa que subsiste na caixa de 
fósforos”. (Ibidem, p. 140).

38 LACAN, Jacques. “Função e 
campo da fala e da linguagem”, 
[1953] 1998, p. 277.

39 Viveiros de Castro escreve: “O 
homem seria o animal universal, 
aquele para quem existe o uni-
verso, se seguirmos Heidegger. 
Ele tem essa curiosa definição 
de que os seres inanimados não 
têm mundo, os seres animados, 
mas não humanos, são pobres 
em mundo e o homem é um ser 

Incapaz de pensar a natureza obrigou-nos a demonstrar que “o 
homem é medida de todas as coisas” e dissolver-se na nova for-
ma sofística praticada pelas ciências humanas e sociais.41

O objetivo de combinar aqui produções vindas de distintos campos do 
conhecimento, como a astrofísica, foi o de sugerir que um movimento de 
aproximação das considerações produzidas dentro da filologia em direção 
às ciências ditas exatas pode ser a consequência mais adequada aos limites 
observados em nossa área.42 Como a psicanálise, a filologia deu conta de 
compreender um ordenamento narrativo mestre de um mundo (a tradição 
mimética expressa em Auerbach) e disto retirar sua exaustão, sustentada ao 
mesmo tempo por um excesso e uma ausência de sentido.43 Daí a aposta 
contemporânea, anacrônica, na aisthesis em detrimento de mimesis. A re-
lação estabelecida por Antelo entre aisthesis e audio, e daí a evocação de 
Oswald de Andrade, nos traz a questão: o que ouve aquele que escreve? Se 
a resposta a esta pergunta for em primeiro lugar a antropogênese, ou algo 
como uma antropurgência, retornaremos inevitavelmente ao muçulmano de 
Auschwitz. 

Devemos, portanto, insistir nisto: ouve o mundo.

Aquilo que a teoria da gravidade emergente (o significante é decisivo) 
de Erik Verlinde nos sugere é que o imaterial, o sensível ou fantasmático, 
podem entreter com a matéria uma relação absolutamente essencial para a 
segunda, ao ponto de permitir seu agrupamento e, consequentemente, sua 
vida. A gravidade é, para todos os efeitos, a única pulsão de vida, a verda-
deira força erótica que “mantém unido tudo o que vive”.44 A sugestão de 
que tal força venha a emergir a partir da distribuição de imagens numa tela 
é revolucionária principalmente por abolir a noção orbital arcaica de que 
tudo sempre gira em torno de algo maior e mais pesado que si (protocolo 
que parece abrir espaço para a plutocracia). 

Assim, a literatura, ainda que se consagrando inorgânica e imaterial, 
não pode se dizer totalmente irresponsável para com relação a organização 
da máteria e dos corpos. A própria relação de organicidade45 é mais com-
plexa do que a contemporânea renúncia obscurantista a todo e qualquer 
saber biológico (todo e qualquer darwinismo fascista) a vê. Em seu artigo 
de 1982, Stephen Jay Gould e Elisabeth Vrba introduzem, no campo das 
ciências biológicas, o conceito de exaptação para dar conta de características 
fenotípicas especiais que, embora permitissem um atual uso prático, não 
teriam sido construídas segundo o processo de adaptação à seleção natural:

If we ever find a small running dinosaur, ancestral to birds and 
clothed with feathers, we will know that early feathers were 
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rico em mundo. Heidegger tem 
uma frase famosa que diz: “Nem 
mesmo a cotovia vê a clareira”. A 
clareira é essa abertura, o abismo 
sobre o qual o homem se debruça. 
Eu sempre achei curioso como 
Heidegger sabia que a cotovia 
não via a clareira. Somos levados 
a suspeitar que os humanos não 
ocidentais são apenas remediados 
em mundo. Porque ricos em mun-
do mesmo, só nós. Nós somos os 
humanos acabados, os milionários 
em mundo, os acumuladores de 
mundo, ou, para usar a expressão 
de Heidegger, os configuradores 
de mundo. Estranha maneira de 
se depreciar” (VIVEIROS DE 
CASTRO, Eduardo. “O anti-Nar-
ciso: lugar e função da antropolo-
gia no mundo contemporâneo”. 
Revista brasileira de psicanálise, 
Vol. 44, nº 4, 2010, p. 16).

40 Fabián Ludueña introduz sua 
brilhante reflexão sobre a euge-
nia e a zoopolítica no primeiro 
livro de sua série Comunidade dos 
Espectros, Antropotecnia, com a 
seguinte provocação: “É possível 
reconsiderar completamente as ba-
ses sobre as quais tanto Foucault 
quanto Agamben pensaram a 
antiga política da vida sobre a base 
do “poder de vida e de morte”? 
Existe um modo de reconciliar a 
análise jurídica da biopolítica que 
faça desta uma forma do poder 
já presente nos inícios mesmos 
da civilização ocidental, e, ao 
mesmo tempo, respeitar a premissa 
do descobrimento foucaultiano, 
isto é, que toda biopolítica, para 
ser verdadeiramente tal, tem que 
explicar ao mesmo tempo a capaci-
dade do poder para fazer viver e 
deixar morrer? Para isso, devemos 
abandonar o Homo sacer como pa-
radigma da biopolítica ocidental, 
dado que, sob esta perspectiva, ele 
só pode explicar a tanatopolítica; 
mas devemos questionar também 
a suposta modernidade da biopo-
lítica defendida por Foucault, o 
qual estima que, nas sociedades 
antigas, não se podia encontrar 
algo como um “fazer viver e deixar 
morrer” (LUDUEÑA, Fabián. 
A comunidade dos espectros: I. 
Antropotecnia, 2012, p. 43).

41 COCCIA, Emanuele. “Mente 
e matéria ou a vida das plantas”. 
Revista Landa, v.1, n. 2, 2013. p. 
197-199.

42 Como escreve Antelo: “É jus-

exaptations, not adaptations, for flight. […] We see, in this 
scenario, a sequential set of adaptations, each converted to an 
exaptation of different effect that sets the basis for a subsequent 
adaptation. By this interplay, a major evolutionary transfor-
mation occurs that probably could not have arisen by purely 
increasing adaptation. Thus, the basic design of feather is an 
adaptation for thermoregulation and, later, an exaptation for 
catching insects. The development of large contour feathers 
and their arrangement on the arm arise as adaptations for insect 
catching and become exaptations for flight.46

O processo evolutivo descrito por Gould diz, primariamente, da quali-
dade bricolante da vida no mundo, num imprevisível jogo de potências no 
qual o intuito consciente visa aprimorar um determinado feito e logo se vê 
na possibilidade de fazer outra coisa daquele órgão. As penas existentes nos 
dinossauros de gênero Archaeopteryx continham em si a potência do vôo, 
mas a regulagem térmica era seu uso prático, “consciente”. O ruinólogo que 
venha a traçar, a contracorrente, a lira deixada pela genealogia da conquista 
dos céus pelas aves há de se deparar, antes de tudo, com uma gritante con-
tingência, ao ver no rastejante dinossauro um mundo por vir. Entretanto, 
esta fortuidade ainda assim conecta-se anatomicamente aos processos vitais 
que lhe antevêm, ela é desregrada consequência onírica de um desejo não 
menos simples: o de manter-se vivo, o de estar vivo.47

A proposta, como dito anteriormente, seria a de enxergar o objeu ima-
gético que funda a literatura em um domínio para além do humano: ver a 
literatura na emergência do mundo.48 Como fala o xamã yanomami Davi 
Kopenawa, citado no artigo “A Floresta de Cristal” de Viveiros de Castro:

Os espíritos xapiripë dançam juntos sobre grandes espelhos que 
descem do céu. Nunca são cinzentos como os humanos. [...] 
Dá alegria de ver como são bonitos! Os espíritos são assim tão 
numerosos porque eles são as imagens dos animais da floresta. 
Todos na floresta têm uma imagem: quem anda no chão, quem 
anda nas árvores, quem tem asas, quem mora na água... São 
estas imagens que os xamãs chamam e fazem descer para virar 
espíritos xapiripë. Estas imagens são o verdadeiro centro, o ver-
dadeiro interior da floresta. [...] São elas que nos fazem ver e 
conhecer as coisas de longe, as coisas dos antigos. Deste modo, 
quem não bebe o sopro dos espíritos tem o pensamento curto 
e enfumaçado; quem não é olhado pelos xapiripë não sonha, só 
dorme como um machado no chão.49

Se todo corpo pode conter ou receber um sensível, uma imagem, é iló-
gico determinar que a dança imagética consiste em um monopólio compor-
tamental do humano. As plantas, o tipo de vida que mais contribui para a 
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tamente na eterna hesitação entre 
análise genética ou estrutural, 
explicação ou compreensão, semi-
ótico ou semântico, que Foucault 
aborda a existência, para a crítica, 
de duas espécies de modelos: o 
dos conceitos vindos de outro 
domínio do conhecimento e que, 
desprovidos de eficácia operatória, 
desempenham tão somente um 
papel de imagem (por exemplo, 
as metáforas organicistas no 
cosmopolitismo de Joseph Texte) 
e, junto a eles, os modelos consti-
tuintes tomados de empréstimo da 
biologia, da economia e do estudo 
da linguagem, como os de Araripe 
Jr. ou Garcia Mérou, que não são 
simples técnicas de formalização, 
mas autênticos fatores ativos 
para a criação de objetos de um 
saber possível, que desempenham 
o papel de categoria na prática 
singular da crítica” (ANTELO, 
Raul. A ruinologia, 2016, p. 30-1). 
Não por acaso o exemplo trazi-
do no presente artigo quanto a 
questão do aglomerado de Coma 
Berenices, retirado de um livro de 
nome Origens, escrito pelo célebre 
diretor do Hayden Planetarium, 
Neil Degrasse Tyson, vem atrelado 
a questão do vórtice trabalhado 
por Antelo na parte final de sua 
Ruinologia. A comprovação muito 
recente de que um estrondoso 
número de galáxias de idade seme-
lhante não se organiza de maneira 
espiral refutou a principal obser-
vação de Edwin Hubble, proposta 
em 1923 no seu Realm of the 
nebulae: a de que o formato elíp-
tico-espiralado (o vórtice) seria a 
forma-mestre de toda organização 
galáctica (DEGRASSE TYSON, 
Neil; GOLDSMITH, Donald. 
Origens: catorze bilhões de anos de 
evolução cósmica, 2015, p. 118).

43 Escreve Jean-Luc Nancy, em 
El sentido del mundo: Esta afirma-
ción – el sentido más allá de todo 
sentido, el sentido en la ausencia 
de sentido, el desbordamiento del 
sentido en cuanto elemento del 
mundo o el mundo como exceso 
absoluto de sentido -, puede ser 
juzgada trágica, puede ser juzgada 
cómica, puede ser juzgada sublime 
y/o grotesca. Se puede – se debe 
–, y la monumental historia de la 
cultura europea no está tejida de 
ninguna otra cosa más que de esos 
juicios, cuyos nombres propios 
son: Sófocles, Plauto, Agustín, 
Dante, Montaigne, Shakespeare, 
Pascal, Rousseau, Hölderlin, 
Hugo, Kafka, Joyce, Beckett. 
Cuando nos ponemos a pensar en 

estética do planeta,50 produzem espetáculos de si (as flores) com o “intuito” 
de atrair outros tipos de vida (pássaros e abelhas) e assim fazer sua semente 
ser levada mais ao longe, para que ela nasça em condições distintas das atu-
ais. Por que razão a planta deseja a diferença? Não seria a intuição vegetal 
outra manifestação desta fundamentação vazia, mas necessariamente dese-
josa, da vida literária, dessa urgência em polinizar o ambiente com imagens 
distintas, que falam de um espaço ainda por emergir?
Eis o tipo de questionamento a silenciar, caso desejemos nos manter dor-
mindo como machados no chão da tanatopolítica.
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