Valor literario depois da Teoria:
Derrida, Agamben e os Escritores do Nao

Resumo

A ascensao da Teoria na segunda metade do século XX foi percebida, por
parte significativa da academia, como uma ameaca aos valores tradicionais
da literatura e dos estudos literdrios. Produzida no ambiente pouco arejado
e degradado da universidade moderna, a Teoria teria supostamente aberto
caminho para discursos pouco racionais e voltados para o enfraquecimento
do senso comum, da inteligibilidade textual e da objetividade. Foi, em parte,
responsdvel nao apenas pelo declinio da cultura e da literatura, mas, até mes-
mo, pela derrocada da moral, dos costumes e do humanismo. O presente en-
saio trabalha a possibilidade de pensar a Teoria para além de uma perspectiva
meramente negativa e em dire¢do a uma proposta alternativa de valorizagao
da literatura em textos exemplares de Jacques Derrida, Giorgio Agamben e

dos escritores do N3io.
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Abstract
The rise of Theory in the second half of the 20th Century was understood, by

a significant part of the academy, as a threat to the traditional values of liter-
ature and literary studies. Produced in the stifling and degraded environment
of the modern university, Theory presumably paved the way to the develop-
ment of irrational discourses devoted to the weakening of common sense, of
textual intelligibility and objectivity. It was responsible, in part, not only for
the decline of literature and culture, but also for the degradation of morality,
of habits and customs, and of humanism. This essay considers the possibility
of thinking Theory beyond the limitations of a purely negative perspective
in the direction of an alternative proposal of literary value in exemplary dis-

courses of Jacques Derrida, Giorgio Agamben and the writers or the No.

Keywords: Theory; Literary value; Giorgio Agamben; Jacques Derrida;
Enrique Vila-Matas.

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2018n24p5

Sérgio Luiz Prado Bellei
UFMG

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2017 — 53



1 EAGLETON, Terry. After
Theory, 2003, p. 2

2 Ibidem, p. 1-2

3 PATAL E CORRAL. 7heorys
Empire, 2005, p. 1.

4 Ibidem, p. 6.

5 Ibidem, p. 8.

6 Ibidem, p. 5.

7 Ibidem, p. 13.

A Teoria e a crise da literatura

Terry Eagleton situa o que chama de “alta teoria” no periodo que vai
de 1965 a 1980. E nesse momento histérico que um grupo de pensadores
produziu um nimero significativo de obras maiores que, ainda no dizer de
Eagleton, “tem ainda hoje valor incompardvel”: Jacques Lacan, Claude Lévi-
Strauss, Louis Althusser, Roland Barthes, Michel Foucault, Pierre Bourdieu,
Julia Kristeva, Jacques Derrida, Héléne Cixous, Jurgen Habermas, Fredric
Jameson, Edward Said, entre outros. Dada a velocidade da produgio teérica
no mercado internacional de ideias, é bem possivel que o “valor incompard-
vel” a que se refere Eagleton nio seja hoje o mesmo que era em 2003. Mas
seria exagerado dizer que esse valor foi reduzido, no momento presente,
a uma coisa do passado. “Vivemos hoje 0 momento que se seguiu ao que
poderia ser caracterizado como alta teoria, um momento que, tendo-se en-
riquecido com as ideias (insights) de pensadores como Althusser, Barthes e
Derrida, avangou de certo modo para além deles.”! O “hoje” de Eagleton

¢ 2003, mas ainda vale, pelo menos em parte, para 0 momento presente.”

A reacio de parte significativa da intelectualidade tradicional ao tra-
balho desses pensadores maiores é bem conhecida e tem hoje uma histéria
que produziu, recentemente, o seu vade mecum, apropriadamente intitulado
Theory’s Empire. Daphne Patai e Will H. Corral, organizadores da antolo-
gia, insistem em designar o que Eagleton chama de “alta teoria” por Teoria,
para diferenciar os seus praticantes de tedricos anteriores, supostamente
menos ambiciosos e marcados por um respeito maior pela literatura. Os
representantes da Teoria, por outro lado, consideram que a “teoria é mais
importante do que a literatura™ e “desencorajam o amor pelo texto literd-
rio”.*Seu maior pecado foi promover a textualizagio do mundo (“entende-
ram o mundo todo como um ‘texto’”®), o que gerou uma homogeneizagao
de discursos em que a literatura é apenas mais uma prdtica cultural, ao lado
dos “estudos subalternos, estudos culturais e teoria gay”.® Diante de tais
descalabros, a antologia tem uma missao: “tornar acessivel a alunos e leito-
res interessados um aparato intelectual eficiente, para ajuda-los na redencio
do estudo da literatura, enquanto prética digna de ser exercida em termos
de seu préprio valor.”” Boa parte das contribui¢ées da antologia considera
a Teoria como uma forga perversamente produzida no ambiente fechado e
degradado da academia contemporinea que tem como objetivo desenvolver
discursos pouco racionais e voltados para o enfraquecimento do senso co-
mum, da inteligibilidade textual e da objetividade. No limite, é responsdvel
nao apenas pelo declinio da cultura e da literatura, mas, até mesmo, pela
derrocada da moral, dos costumes e do humanismo. Nessa perspectiva, o
que subjaz aos discursos da desconstru¢io, do marxismo, do feminismo e do

materialismo cultural, entre outros (por vezes caracterizados como escolas
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do ressentimento), é, precisamente, enfatizar a dessacraliza¢io dos cldssicos

canonizados.®

A identificagio do problema central da Teoria em termos da textuali-
zagdo do mundo ¢ certeira. Reduzindo o problema complexo da Teoria a
uma simplicidade quase escolar, mas nem por isso falsa, nao seria descabido
dizer que os representantes da Teoria, tendo levado a sério a proposta saus-
suriana da linguagem enquanto sistema, jd ndo podiam ignorar a linguagem
em sua materialidade e autonomia. Nessa virada dos estudos linguisticos,
jd nao ¢é possivel entendé-la meramente como um meio de comunicagio
ou um meio de representagiao do real. Falando do mundo, a linguagem
fala também e sempre dela mesma, ou seja, despede-se da passividade que
lhe era atribuida pela tradigao e torna-se uma forga ativa. J4 nio é possivel
dizer “eu falo” sem acrescentar logo: “a linguagem fala em mim”. Mas dizer
que “a linguagem fala em mim” significa dizer que o sujeito que fala perde
poder porque jé nao pode garantir o controle sobre o que diz. J4 se comega
a perceber aqui que a suposta forga destruidora da Teoria vai muito além de
sua capacidade analitica. Acaba por colocar em xeque fundamentos até en-
tao caros e inquestiondveis da cultura ocidental: a autonomia do sujeito, do
autor, da linguagem enquanto meio de expressdo, a filosofia da presenca e
das origens, o logocentrismo, o essencialismo, as teorias da correspondéncia
entre representagao e verdade e, o que vai ser de interesse primordial no pre-
sente ensaio, as teorias da mimese, que necessariamente postulam a anterio-

ridade do real ou de alguma representagio do real em relagao a linguagem.

A mimese em crise

Prética cultural milenar e consolidada, a mimese naturalizou-se a ponto
de dispensar questionamentos. Essa naturalizagao foi facilitada porque os
dois sentidos da mimese enquanto ¢y foram desde sempre contaminados
pela mimese enquanto ¢vy7. Ou, para utilizar os termos propostos no clds-
sico trabalho de Abrams, o “espelho” foi desde sempre contaminado pela
“lampada”.” Stephen Halliwell resume da seguinte forma os dois conceitos
de representagio enquanto técnica que remontam a Platao e Aristételes e

que permanecem vigentes até 0 momento presente:

H4, em primeiro lugar, a ideia da mimese que tem como obje-
tivo retratar e iluminar um mundo que pode ser (parcialmen-
te) acessivel e compreendido fora da prdtica artistica [...]; em
segundo lugar, a ideia de mimese enquanto criadora de um
heterocosmo artistico independente, um mundo prdprio, mas
que pode ainda conter em si algum tipo de “verdade” sobre a

realidade como um todo.™
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O primeiro conceito propde a metéfora do espelho para significar a
reproducio da realidade. O segundo, sem rejeitar radicalmente o espelho,
apresenta-o como implicitamente direcionado para o espectador e para suas
crengas. Nos dois casos, nao hd como evitar a referéncia a psicologia ou a
cultura humanas. Na mimese, a atividade humana da lAmpada, ou seja, da
mente, aciona uma tecnologia para conhecer a verdade do mundo. Estamos
aqui a um passo da identificagio do humano com o ato de representar. O
ser humano é um homo mimeticus e é de sua natureza representar o mundo.
Essa naturalizacio da mimese enquanto parte do humano obscurece e relega
a segundo plano a possibilidade de entendé-la também como uma teoria, ou
seja, como #uma forma de ver o mundo e nao como a dnica e exclusiva pos-
sibilidade de compreensao do real. Vale a pena sublinhar o termo também
para enfatizar, de um lado, a for¢a da mimese e a impossibilidade prética
de estar fora dela e, de outro, sugerir a sua vulnerabilidade ao apontar para
a sua natureza tedrica e histérica. Como afirma Matthew Patolsky, em seu

recente estudo sobre a mimese,

[...] a mimese dominou de tal forma o nosso pensamento que
passou a ser repetida com frequéncia como verdade inquestio-
ndvel e nio como um conceito filoséfico que teve sua origem
nos didlogos de Platdo [...] Isso nio significa que podemos des-
cartd-la, significa apenas que é necessdrio reconhecé-la como
uma teoria que tem uma histéria. H4 muitas formas diferentes
de entender o complexo temdtico da mimese, mas pelo menos

para a cultura ocidental, ndo hd como escapar dela. !

O esfor¢o para entender a mimese enquanto teoria constitui contribui-
¢ao significativa de boa parte dos representantes da Era da Teoria e de outros
que, em um momento posterior, expandiram suas propostas. Penso, princi-
palmente, em Jacques Derrida e Giorgio Agamben. Dadas as limitagées do
presente ensaio, a discussido dos dois pensadores apresentada a seguir ficard
restrita ao exame de textos exemplares, utilizados simplificadamente para

efeitos ilustrativos e sem nenhuma pretensao de esgotar o assunto.

Derrida

Percorre a obra de Derrida o questionamento radical da prioridade que
a cultura ocidental conferiu, desde Platdo, ao /ogos em detrimento da mime-
sis. Nessa l6gica de prioridades, “o que é imitado é mais real, mais essencial,
mais verdadeiro, etc., do que a imitagao [...], é anterior e superior a ele”."?
As consequéncias dessa 16gica logocéntrica saturam a metafisica ocidental:
a presenga vale mais do que a sua representa¢ao, o original mais do que a

copia, o real mais que a imaginagdo arquitetada a partir dele. Ocorreram,
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em certos momentos histéricos, esforcos para questionar essa ordem meta-
fisica, mas sem sucesso. O mais conhecido partiu do idealismo romantico
europeu, descrito por Abrams em termos da metéfora da lampada. Quando
os romanticos deslocam a representagao do espelho para a lampada que
representa iluminando através do exercicio da imaginagao criadora, nio es-
tariam colocando em xeque a mimese cldssica? Derrida acredita que nao. O
que ocorre aqui é apenas uma mutacao do modelo que atrela a origem a ver-
dade. Esse modelo dominante é agora interiorizado: o conceito metafisico
da origem enquanto presenga daquilo que é para si mesmo transforma-se na
consciéncia transcendental do sujeito criativo: “a idealidade, para o sujeito,
daquilo que €”." Isso nao significa que o esfor¢o do idealismo roméntico
nio tenha o seu mérito, jd que a arte aqui se transforma em uma natureza
melhorada, “mais livre, mais prazerosa, mais criativa, mais natural.”'* Note-
se, de passagem, que o romantismo europeu conviveu com os horrores de
uma revolugado industrial responsdvel por um desequilibrio sem precedentes
entre natureza e cultura. Mas esse esforco, longe de rejeitar a metafisica da
presenca, acaba por confirmi-la, transplantando-a para a imaginagao cria-

dora. Richard Kearney resume, concisa e precisamente, a questao:

Quer a realidade seja entendida como original e a imaginagio
como copia (Platonismo) ou vice-versa (idealismo roméntico),
o modelo tradicional de origem e imitagiao permanece vigente.
Ativando ambos a produgio da verdade (como presenca origi-
nal) e a sua reprodugio (enquanto re-presentacio da presenca
original), a arte continua a ter como regra, ordem e lei capturar
a presenca do presente. Nos dois casos, ¢ em nome da verdade

que a mimese ¢ julgada, prescrita ou proscrita.’’

A mimese nao pode ser, portanto, radicalmente questionada e descons-
truida a nao ser em uma dupla sessio em que se trabalhe, simultaneamen-
te, a origem e a representagdo. E um breve texto em prosa de Mallarmé,
“Mimique”, que Derrida escolhe para o exercicio dessa dupla sessao. Como
qualquer outro discurso da tradi¢ao logocéntrica, o texto, que sintomatica-
mente apresenta-se como uma mimica, deveria ter uma origem: o autor, um
outro texto, um evento. Seu contexto aparente é, portanto, a tradi¢io da
mimese. O ensaio de Derrida tenta mostrar que o processo mimético é ape-
nas de uma aparéncia e que, na realidade, “Mimique” subverte esse processo
ao transformar cada origem possivel em uma referéncia a outras origens,
em um sistema de regressao infinita. Escrito pelo “autor” Mallarmé, o texto
reconta uma mimica apresentada de improviso (portanto desprovida de uma
origem em um texto anterior) pelo ator de mimica Paul Margueritte, intitu-
lada “Pierrot assassino de sua esposa”. Trata-se de uma pantomima em um

ato, em que Margueritte assume papéis de todos os atores, representando

13 Ibidem, p. 194.

14 Ibidem, p. 194.

15 KEARNEY, Richard. 7he Wake

of Imagination, 1994, p. 285.
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Pierrot assassinando a mulher que o traiu imobilizando-a em uma cama e
torturando-a com cdcegas até a morte. Jd se percebe na pantomima uma
ambivaléncia de efeito desestabilizador entre cépia (reprodugao de uma ori-
gem) e simulacro (cépia sem origem): de um lado, a pantomima imita, ou
seja, re-apresenta um evento descrito anteriormente (“Pierrot assassino de
sua esposa’); de outro, trata-se de uma improvisagao que, portanto, nio é
determinada por um roteiro anterior. Embora o texto de Mallarmé aponte
para a tradi¢ao platonica ao dar-lhe o titulo de “Mimique”, a mimica, na
realidade “ndo imita nada”.'® Apresenta a ilusio de referir-se a um texto ou
a um conceito anterior mas acaba por configurar um sistema de alusoes

infinitas.

A essa desconstrugao de “Mimique”, Derrida acrescenta outras, que
aqui me limito a citar resumidamente: a rigor, o texto de Mallarmé nao
discute a performance de Margueritte, mas um livro escrito por Margueritte
sobre a performance, referindo-se portanto a cépia de uma cépia; a copia da
copia, por sua vez, descreve com palavras uma performance feita em silén-
cio, o que significa que o roteiro, nesse caso, vem depois da performance; o
livio de Margeritte, por sua vez, menciona no preficio que a performance
da pantomima resultou, em parte, da referéncia elogiosa feita pelo préprio
Mallarmé; e parte do texto de Mallarmé parece ser uma citacio do livro de
Margeritte que, na realidade, nao existe no texto, configurando portanto
o simulacro de uma citagao. Derrida conclui que todas essas reviravoltas
textuais bloqueiam qualquer possibilidade de distinguir cépias de originais.
Nio hd aqui a negagao da tradi¢do mimética, mas antes a sugestdo de que,
nessa tradigdo, o que ocorre é uma regressao infinita de copias que jamais se
aproximam de uma origem. Mallarmé confirma a tese proposta por Platao,
mas agora “desprovida da sua interpretagio platonica ou metafisica, que

afirma que em algum lugar o ser de algo que ¢ estd sendo imitado”."”

Agamben

Dadas as referéncias relativamente frequentes que faz Agamben a
Derrida, nao surpreende que parte significativa da critica acredite que o
pensador italiano dialoga com seu antecessor na tentativa de levar adiante
um projeto filoséfico alternativo. No limite, a obra de Agamben pode até
mesmo ser entendida como uma espécie de antidoto para a desconstrugio.

E o que sugere, por exemplo, Simon Morgan Worthan:

[na leitura dos textos de Agamben] chega-se muito perto de
perceber que todo o impulso para a reelaboragao critica de pra-
ticamente todo o campo do pensamento pds-iluminista, para

nio falar de seus deslumbrantes encontros com textos e escritos

58 — outra travessia 24 - Programa de P6s-Gradugéo em Literatura



filoséficos medievais, dirige-se no final das contas para uma cri-

tica da desconstrugio.'®

A énfase dada por Worthan na ruptura entre as duas propostas filo-
sOficas ¢é visivel, por exemplo, no contraste entre o processo semioldgico
representado, na cultura ocidental, pelo paradigma da Esfinge e, por outro
lado, pelo paradigma de Edipo. Sob o signo de Edipo abrigam-se todas as
teorias da relagdo entre significado e significante em termos da revelagio da
algo oculto. £ o caso tanto da interpretagio psicanalitica dos simbolos como
da teoria semidtica da linguagem. No contexto do presente ensaio, é preciso
lembrar que, em todo processo mimético de leitura do mundo, seja pelo
espelho, seja pela laimpada, permanece vigente a perspectiva de Edipo. Sob
a perspectiva da Esfinge, por outro lado, abrigam-se todas as teorias do sim-
bolo que “rejeitando o modelo de Edipo, concentram a atencio, sobretudo,
na barreira entre o significante e o significado, que constitui o problema
original da significagdo.”" A primeira vista, e levando em conta a breve dis-
cussio apresentada acima sobre o tratamento da mimese em Derrida, a obra
do pensador francés estaria situada no contexto da semiologia da Esfinge.
Se é verdade que a leitura de “Mimique” trata fundamentalmente da rela-
¢ao entre significante e significado, é também verdade que essa relacio ¢
radicalmente questionada pela énfase nos “conceitos” (que, na realidade,
nio sao conceitos) de traco e différance. E no trago, e nio no significado,
que se encontra a “origem” da significagdo, contanto que se diga depressa e
paradoxalmente que “nao existe origem absoluta do sentido em geral”.?* O

21 mas essa abertura

trago é a “différance que abre o aparecer e a significagio”
e esse centro original nao sao anteriores a linguagem e nao se encontram
fora dela: “operam desde sempre no interior da prépria linguagem”.”> “O
centro’, ji dizia Derrida em “Structure, sign and play” publicado em 1966,

“nao é o centro”.?

Agamben, contudo, surpreende o leitor com a tentativa de mostrar que
Derrida, apesar das aparéncias, opera no interior da tradigao edipiana. E
que, para Agamben, a différance enquanto limite intransponivel da (nao)
origem da significa¢ao acaba por limitar o projeto da desconstruc¢ao a pro-
posta saussuriana do fato linguistico enquanto “plexo de diferencas enterna-
mente negativas”.>* O aprisionamento em um jogo linguistico de diferencas
sem fim e sem origem constitui, para Agamben, uma confirmacio da légica
metafisica do paradigma edipiano no préprio movimento que a questiona.
Existiria uma forma de escapar do aprisionamento de tal légica? Agamben

responde positivamente sugerindo a possibilidade de uma altera¢ao no al-

goritmo S/s:

18 WORTHAN, Simon Morgan.
“Law of Friendship: Agamben and

Derrida”, 2007, p. 90.

19 AGAMBEN, Giorgio. Stanzas:

Word and Phantasm in Western
Culture, 1993, p. 139.

20 DERRIDA, Jacques. Of
Grammatology, 1997, p. 65.

21 Ibidem, p. 65.

22 Ibidem, p. 65.

23 Idem, “Structure, Sign and
Play in the Discourse of the

Human Sciences”, 1986, p.84.

24 AGAMBEM, Giorgio. Poten-
tialities: Collected Essays in Philos-

ophy, 1999, p. 155.
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O algoritmo S/s deve, portanto, ser reduzido a simples barra
(/), mas nessa barra deverfamos notar nio meramente o traco
de uma diferenga, mas o jogo topolégico de colocar coisas lado
a lado e de articular (sunapseis), que é o modelo que tentamos

articular no ainos apotropaico da Esfinge.”

E a partir desse jogo topoldgico de articulagio da barra (/) que serd pos-
sivel pensar, para além da différance, a experiéncia da linguagem enquanto
a poténcia do que pode simultaneamente ser e nao ser, fazer e nao fazer, ter

poténcia e impoténcia.

Essa tentativa de estabelecer uma ruptura em relagio ao pensamento
de Derrida nao ¢é, contudo, a Gnica apresentada nos textos de Agamben.
Em ensaio sobre Derrida publicado em Potentialities (“Pardes: the writing
of potentiality”), Agamben trabalha o trago derridiano nio em termos de
uma ruptura com a poténcia, mas em termos de continuidade: “o conceito
do ‘trago’ nada mais ¢ do que a tentativa mais rigorosa de reconsiderar [...] o
paradoxo Aristotélico da poténcia.”* E que no trago, como na poténcia, nio
ocorre “a passagem da poténcia para a sua realizagdo fatual; trata-se, antes,
de uma capacidade de poténcia que se experimenta a si mesma como tal.”*
Marca a leitura que faz Agamben da obra de Derrida uma ambivaléncia
que deixa em aberto ora a possibilidade de uma continuidade, ora de uma
ruptura. E preciso, portanto, qualificar o que Worthan considera uma cri-
tica da desconstrugdo. O trabalho sobre Agamben publicado recentemente
por Kevin Attel explora sistematicamente a presenca dessa continuidade e
chega mesmo a sugerir que, em certos casos, Agamben limita-se a traduzir
a terminologia derridiana para adaptd-la a sua prépria. No caso do conceito
de trago discutido acima, Attel sugere que Agamben “opera no sentido de
traduzir o vocabuldrio derridiano para acomodd-lo ao seu préprio vocabu-

ldrio sobre a poténcia”.?®

O paradigma da esfinge e o valor da literatura

Dada a ambivaléncia na leitura que faz Agamben de Derrida, nio seria
descabido recontextualizar a obra derridiana situando-a do lado da Esfinge
e ndo, como quer Agamben, do lado do Edipo. Essa perspectiva torna-se
particularmente fortalecida quando textos isolados de Derrida sao lidos em
um contexto mais amplo. Entendido isoladamente, a leitura derridiana de
“Mimique” sugere que o texto de Mallarmé ¢, a0 mesmo tempo, tanto uma
confirmagao da mimese e do logocentrismo ao sugerir que algo estd sendo
representado, quanto uma critica ao logocentrismo ao afirmar a impossibi-
lidade de fundamentagdes textuais em origens e centros, ou seja, ao afirmar

a presenca de um deslizamento eterno entre significantes. Mas seria esse
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eterno deslizamento um mero jogo desprovido de valor ético na medida em
que, a partir dele, no se representa valor nenhum? A resposta é negativa se
lembrarmos que a operagao do trago e da différance no texto de Mallarmé
¢ andloga aquela que opera no tratamento derridiano do segredo, da lite-
ratura e da democracia. Dadas as limitagdes do presente ensaio, a ques-
tao pode apenas ser trabalhada esquematicamente. Em textos posteriores a
Gramatologia, Derrida trabalha o conceito de “segredo” nao em termos de
algo oculto que poderia ser revelado e tornado presente, mas antes como
algo que nio se presta ao deciframento e que se oculta para sempre. J4 nio
se trata aqui de uma estrutura logocéntrica (algo secreto e original é re-pre-
sentado), mas sim do segredo enquanto trago e différance. Em The Gift of
Death, por exemplo, Derrida diz do “segredo do secreto” que “dele nao hd
conhecimento, e ele ndo estd presente para ninguém”.” Deve sobreviver,
desde sempre e para sempre, a qualquer olhar que tudo vé ou decifra. E
esse “segredo sem segredo” que, em Given Time, apresenta-se na literatura
como uma for¢a que apaixona™ e que, em “Passions”, serd explicitamente
definido em termos do trago. O segredo que nao se revela opera em termos
de uma regressao infinita e bloqueia qualquer poder decisério sobre o seu

significado:

Quando jd nio faz sentido nenhum tomar decisoes sobre algum
segredo oculto atrds da superficie de uma manifestagio textual
(e é esta situagdo que eu chamaria de texto ou traco), quando
¢ o chamado desse segredo, contudo, que aponta para o outro
ou para outra coisa, quando ¢ isto em si mesmo que mantém a
nossa paixio e nos coloca diante do outro, entio o segredo nos

apaixona.’!

Como no caso do trago, o segredo, na linguagem e na literatura, perma-
nece enquanto possibilidade além ou aquém de qualquer coisa que possa ou
nio ser dita sobre ele, ou interpretada a partir dele. E o segredo na soliddo
absoluta de quem nio responde a nenhum chamado porque fechado na
alteridade absoluta do Ouzro indecifrdvel. Para Derrida, esse segredo que
habita a literatura habita também a democracia em sua capacidade de dizer
tudo, o que significa também a sua capacidade de nao dizer nada e de nio
se obrigar a responder a nenhum chamado que dela exigisse uma resposta
a ser constituida como presenga, eficicia e poder. Nao existe “democracia
sem literatura” e nem “literatura sem democracia” porque exercem ambas
o direito sem limites de “perguntar toda e qualquer pergunta, de suspeitar
de todo dogmatismo, de suspender toda referéncia, inclusive a referéncia
a0 autor empirico”.** Essa democracia sem limites pouco ou nada tem a ver
com a democracia com limites e historicamente situada, aquela necessaria-

mente ligada ao “conceito de um sujeito que é calculdvel, confidvel, impu-

29 DERRIDA, Jacques. 7he Gift
of Death and Literature in Secret,

2008, p. 92.

30 Idem, Given Time, 1991, p.
94.

31 Idem, Passions, 1995, p. 29.

32 DERRIDA, Jacques.
“Passions”, 1995, p. 29.
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tavel e responsdvel [...] e que tem que revelar o segredo, exceto em situacoes
q q g ¢

determinadas e regradas por leis (o segredo da confissao, o do médico, do

psicanalista)”.* A democracia com limites existe e exerce poder, a sem limi-

tes existe enquanto poténcia e estd sempre por vir.

Note-se que a democracia e a literatura, definidas em termos de um
segredo saturado de possibilidades que rejeitam uma presentificagao no real
histérico nao estd muito distante do conceito de potencia-impoténcia de ser
e de nao ser, de fazer e de nio fazer, de dizer e nio dizer (ou seja, de dizer
tudo) em Agamben. O que significa dizer que a poténcia-impoténcia tem
certa equivaléncia com as possibilidades potenciais do traco e que, portan-
to, tanto Agamben quanto Derrida operam sob o signo da Esfinge que se
recusa para sempre a revelar seus segredos. “Certa equivaléncia” nao signifi-
ca, evidentemente, identidade, ji que a poténcia em Agamben depende da
possibilidade de uma experiéncia da linguagem marcada por uma dimensio
ontoldgica: a linguagem existe; do trago, por outro lado, nao se pode afir-
mar a ontologia do que é e do que existe. Seja como for, o que resta saber é
se, nessa preferéncia pelo segredo e pela poténcia que, negando a prioridade
de revelacoes e afirmando a forca também da impoténcia, seria possivel en-
trever éticas possiveis da literatura e da politica tanto em Agamben como em
Derrida. Sob a perspectiva do Edipo, da revelacio de segredos e da mimese,
a tradigdo da esfinge significa a faléncia da ética e da preservacio de valores.
No resgate que faz Agamben do mito da Esfinge, lembra o fil§sofo italiano
que Edipo, o “herdi civilizador”, toma a si a tarefa de preservar esses valores
quando decifra o enigma proposto pelo monstro “metade humano e metade
fera” e, com esse ato de revelagao e clarificacio, lanca-o no abismo.* A partir
do gesto heroico de Edipo, a cultura ocidental pode proteger-se do “discurso
simbdlico da Esfinge, que tem como sua esséncia codificar e ocultar e que se
serve de termos impréprios™ e avangar na dire¢ao do “discurso transparen-
te de Edipo, que se serve de termos préprios e que é a prética da expressio
e da descodificagio.”* Sob o signo de Edipo, o Ocidente pode, por assim

dizer, caminhar em diregao a luz e fugir das trevas.

Agamben conclui suas reflexdes sobre Edipo e a Esfinge apontando para
a necessidade, hoje, da reflexdo sobre uma semiologia alternativa: “este ca-
pitulo tentou apontar para a origem apotropaica da linguagem no coragao
da fratura da presenca, na qual uma cultura que, tendo quitado sua divida
com a Esfinge, venha a encontrar um novo modelo de significagao.”” H4 na
origem da linguagem um monstro que unifica contrdrios, mas nesse mons-
tro a densidade de poténcia/impoténcia anterior a agao ¢ uma forga cultu-
ral positiva justamente porque resiste a transparéncia presente na pratica
edipiana. Em Derrida, por outro lado, hd na (nio) origem da linguagem o

traco e o segredo que jamais se revela, ambos ligados a uma for¢a que rejeita
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a transparéncia. Ao que tudo indica, hd algo errado com a transparéncia. E

hora de ouvir o siléncio de Bartleby.

O siléncio de Bartleby

H4 algo de sinistro na referéncia que faz Derrida a prética obsessiva
que, na cultura ocidental, promove a revelagao de segredos e restringe a
sua prdtica a algumas situagdes excepcionais, como a do médico, do sacer-
dote e do psicanalista. E que a revelagio de segredos abre a possibilidade
de uma teleologia (uma légica das finalidades) e de uma escatologia (uma
légica da finalidade ltima), prdticas de fundamental importincia para o
conhecimento, seja ele realizado por meio da ciéncia ou por meio da arte.
Tendo desvendado o segredo proposto pela Esfinge, abre-se para Edipo a
possibilidade de realizagao de um destino que é a0 mesmo tempo politico
e pessoal: a libertagao dos tebanos e o casamento com Jocasta. Sio, aparen-
temente, destinos marcados pelo sucesso, exceto pela revelagao posterior
de que Jocasta é sua mae, o que acaba por comprometer todo o processo
teleolégico. Edipo constitui-se, a partir da pratica interpretativa, como “um
sujeito calculdvel, confidvel, imputdvel e responsdvel”® que, no final das
contas, torna-se a causa de um desastre. Nio surpreende, portanto, a presen-
¢a marcante da critica a teleologia e 4 escatologia na obra tardia de Derrida,
particularmente a partir de Espectros de Marx (1993). No livro, a critica é
dirigida nao apenas a uma tradigdo cldssica de transformacio histérica, po-
litica e progressista em Hegel e Marx, mas também a proposta do neolibe-
ralismo globalizante norte-americano defendido por Francis Fukuiama. Em
todos os casos, o processo teleoldgico define um futuro previsivel a partir
de um deciframento da complexa relagao entre presente e futuro. Em Um
gosto pelo segredo, Derrida define esse futuro em termos do “valor de um ho-
rizonte”, o conceito significando aqui, “como indica o vocdbulo original em
grego, um limite a partir do qual eu compreendo o futuro de antemao”.”
Esse entendimento, paradoxalmente, aniquila o futuro: “espero por ele, pré-
-determino a sua chegada e, portanto, fago dele uma nulidade.”* O proje-
to teleoldgico, calculista e messidnico do futuro significa a sua destruicao
porque constitui “um conhecimento antecipado da forma que ele terd que

assumir naquilo que estd ainda por vir™*

' e que deveria ser um a venir e nao
simplesmente um avenir.** Um futuro capaz de respeitar sua futuridade se-
ria, para Derrida, um futuro pensado em termos de um “apelo que vai além
do ser e da histéria” e que constitui uma “abertura em diregao a nao deter-
minabilidade”.* Um futuro marcado, portanto, pelo segredo que nao pode
ser revelado, mas que nem por isso deixa de ser necessdrio para a democracia
a venir. Assim definido, o segredo, bem como o trago e a différance, apontam

para uma ética radicalmente questionadora de totalizagdes e totalitarismos,

ou seja, a ética da liberdade democrdtica absoluta.

38 DERRIDA, Jacques.
“Passions”, 1995, p. 29.

39 DERRIDA, Jacques. / Have a

Taste for the Secret, 2002, p. 20.

40 Ibidem, p. 20.

41 Ibidem, p. 20.

42 Ibidem, p. 20.

43 Ibidem, p. 20.
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Algumas pdginas adiante, no mesmo texto que estou citando, Derrida

declara sua admiragao por Bartleby:

Um dos meus paradigmas literdrios favoritos é Bartleby, o escre-
vente, aquele que, ao dizer “prefiro nao”, nem responde ¢ nem
deixa de responder. Nio diz nio, e nio diz sim. H4 muito a
ser dito sobre esse imenso texto de Melville. E hd algo andlogo
em Dickens, onde encontramos uma relagio com o outro em
que eu nio digo nem sim nem nio, eu digo ‘eu nio quero a
liberdade para a revolta, para a rebelido, ou para a recusa, quero
a liberdade de nio responder, de assinar uma declaragiao que
nao diga nem sim nem nio, e um nio sim e nem nao que nio
¢ simplesmente uma negagio dupla ou uma dialética. “Prefiro
nao”’. Que essa figura esteja associada & morte — bem, hd muito

a dizer sobre isso, sobre nao responder enquanto uma questio

politica fundamental. !

Bartleby morre na prisao porque defende, em sua passividade ao mesmo
tempo cadavérica e potente, essa politica do segredo que o protege enquanto
Outro indecifrdvel, o que o coloca sob o signo da Esfinge, com uma diferen-
ca. Supreendida e derrotada pela revelagao do segredo, a Esfinge lanca-se ao
mar e morre. Bartleby, por outro lado, morre vitima do segredo nao revela-
do. Haveria talvez algo mais a dizer sobre as semelhancas e diferengas entre
essas duas mortes, uma no contexto da mitologia grega, outra na histéria
do capitalismo de Wall Street, mas trata-se de tarefa impossivel nos limites
deste ensaio. Seja como for, vale a pena registrar que a estrutura narrativa
basica do conto de Melville repete a narrativa mitica e configura-se como
uma luta, na Wall Street edipiana da América do século XIX, entre Edipo e
seu adversdrio, contanto que se lembre depressa que o Edipo de Melville ¢,
a0 mesmo tempo, derrotado e vitorioso. Digamos, simplificadamente, que
a trama do conto coloca em confronto um advogado de Wall Street, que
pergunta sem obter resposta, e o seu escrevente, que responde sem respon-
der. Apresenta-se o narrador do conto, contudo, nao apenas como advoga-
do, mas também como um bidgrafo que, tendo em sua carreira conhecido
copistas ou escreventes de facil decifracio e sobre os quais poderia “contar
um mar de histérias”, resolve enfrentar o desafio de narrar Bartleby, “o mais

estranho dos escreventes”:

Eu poderia escrever com detalhe sobre a vida de quaisquer co-
pistas; de Bartleby, no entanto, é impossivel produzir algo do
género. Creio que nio exista material 4 disposi¢io para uma
biografia completa e satisfatéria desse homem — o que, para a

literatura, é uma perda inestimavel.®
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O advogado-bidgrafo, no entanto, nao desanima, e escreve seu relato,
nio sem antes avisar o leitor de que sua histéria nao pode ser mais do que
uma representacao precdria, talvez até mesmo uma aparéncia de represen-
tacdo: “o que meus olhos perplexos viram de Bartleby — eis tudo que sei a
seu respeito, descontado, ¢ preciso dizer, um estranho rumor, do qual me
ocuparei a seu tempo.”*® Nio seria talvez descabido ver, nesse texto que
Derrida qualifica como “imenso” (ou seja, impossivel de ser medido), uma
prética desconstrutiva avant la lettre: a narrativa origina-se no que os olhos
perceberam, mas o olhar é “perplexo”; a veracidade do relato poderia ser

suplementada por um rumor que ¢, contudo, “estranho”.

A proposta de (nio) entendimento iniciada seguem-se tentativas frus-
tradas de enquadrar Bartleby em esquemas de decifragio. Bartleby, por as-
sim dizer, é um texto a ser traduzido em “uma biografia completa e satisfa-
téria”." Mas a grafia completa da vida nio se realiza jamais porque Bartleby
nao se deixa ler, ou seja, nao se deixa contextualizar em nenhuma das 16-
gicas de leitura propostas. Seria possivel entender Bartleby em termos de
um contrato de trabalho? Da ocupagao indevida de um espago que nio lhe
pertence? De um homem que, em sua profunda solidao, deveria ser tratado
nao simplesmente em termos de regras trabalhistas, mas também e princi-
palmente em termos de compaixao e das leis da amizade e da fraternidade?
Ou talvez, para além dessas duas possibilidades, como um semelhante mere-
cedor da simpatia exigida pela caridade crista? Bartleby prefere nao ser lido
em nenhum desses contextos e, aparentemente, em nenhum outro contexto
imagindvel. Prefere apenas nio. Se optasse por alguma dessas alternativas,
passaria por um processo de domesticagio que, ao fim e ao cabo, dele fa-

ria um “sujeito [...] calculdvel, confidvel, imputdvel e responsdvel”*®

, 0 que
significaria a restauragdo do bom andamento dos trabalhos no escritério de
Wall Street. Recusando-se a ser lido, Bartleby torna-se uma forga ética de re-
sisténcia que perturba o ambiente de trabalho e, finalmente, obriga o advo-
gado a abandonar o escritério. A fé6rmula de Bartleby comeca a contaminar
de forma irritante o escritério do advogado e a ser usada por todos. E “nada
irrita tanto uma pessoa séria quanto a resisténcia passiva’.*’ Era, portanto,
necessdrio considerar seriamente a necessidade de livrar-se “daquele louco,
que em certa medida tinha feito as linguas, para nao dizer as cabecas, minha

’,50
e de meus amanuences.

Para Derrida, o segredo que suspende revelagoes exigidas pela demo-
cracia no real histérico, como se viu, traz consigo a for¢a de uma ética de
liberdade radical (em contraste com a liberdade regrada) da qual depende
a democracia do @ venir e da chegada do outro imprevisivel e indecifrével.
Para Agamben, por outro lado, essa suspensao da revelagao edipiana consti-

tui uma poténcia pensada em termos de uma ontologia negativa em que o

46 Ibidem, p. 12.

47 Ibidem, p. 12.

48 DERRIDA, “Passions”, 1995,

p- 29.

49 Tbidem, p. 33.

50 Ibidem, p. 50.
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que pode ser nao se separa do que pode nao ser. Em Potentialities, Agamben
recorre A tradigdo aristotélica medieval representada por Avicena, que dis-
tingue trés tipos de poténcia: a da crianca que nao sabe escrever, mas poderd
saber no futuro; a da crianca que comegou a escrever e desenha as primeiras
letras; e, finalmente, a do escriba que “tem o dominio completo da arte de
€screver N0 momento em que nao escreve (potmtz’ﬂ scriptoris pe;ﬁcti in arte
sua, cum non scripserit)”.”" Esta Gltima é a poténcia perfeita e acabada que,
mais tarde e na tradi¢ao 4rabe, serd associada ao processo criativo em que “o
agente ou intelecto poético [...] ilumina o intelecto passivo e permite que
ele se concretize”.* A criagao identifica-se aqui “com um anjo, que tem o
nome de “Pena” (Qualam).> E essa poténcia perfeita e acabada que, para
Agamben, caracteriza Bartleby: “o escriba que nao escreve (do qual Bartleby
¢ a figura tltima e exaurida) é a poténcia perfeita, que somente um Nada
separa agora do ato da criagio.” A primeira vista, esse “Nada” separado
da criacio deveria estar fora do ato criador. Trata-se, contudo, de aparéncia
apenas na medida em que Agamben contamina o conceito de “criagao” com
o de “descriagao”, definido como uma “segunda cria¢ao em que Deus invoca
todo o seu potencial de nio ser, criando com base em um ponto de indife-

renga entre poténcia e impoténcia”:>

A criagdo que entdo se realiza nio é nem uma re-criagio e nem
uma repeti¢io; ¢ antes uma descriacio na qual o que aconteceu
e 0 que ndo aconteceu retornam 2 sua unidade origindria na
mente Divina, enquanto o que poderia nao ser mas foi torna-se

insepardvel do que poderia ser mas nio foi.”®

Quando “o que poderia ser e nio foi” acontece nio acontecendo (no
contexto do que se poderia chamar de ontologia negativa), estamos diante
da contingéncia absoluta: “do ser que se pode dizer que é e nio é se diz que é
contingente”.”” E é com a “experiéncia de contingentia absoluta que Bartleby

» 58
nos ameacga .

Essa ameaca ¢ uma forga de resisténcia que opera tanto na literatura
como na ética e na politica. Para Agamben, a zona cinzenta da contingentia
absoluta, onde a potencialidade “emancipa-se tanto do ser como do nao ser”
e “institui a sua prépria ontologia”, “toda e qualquer relagao com a verda-
de” desaparece.” Essa forma de ontologia deveria, portanto, constituir um
“paradigma para a escrita literdria”,*° o que implicaria um questionamento
radical do esforco mimético para dizer a verdade, qualquer que seja, em uma
narrativa. O texto de Melville aponta exemplarmente para essa ontologia
negativa ao indagar “sobre quais condi¢des pode algo ocorrer ¢ (ou seja, ao
mesmo tempo) nao ocorrer, ser verdadeiro e simultaneamente nao ser ver-

dadeiro”.®" E aponta também para questoes relativas a lei e & soberania que
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torna possivel ao soberano instituir e suspender a lei que tem sua origem na
zona cinzenta da descriagdo. A sugestao desse contexto ético e politico apa-
rece nas pdginas finais do ensaio sobre Melville, quando Agamben retoma
as leituras que caracterizam Bartleby como uma imagem de Cristo. Bartleby
torna-se aqui um messias as avessas que, ao contrdrio de Jesus, que “veio
para redimir o que foi”, chega “para salvar o que nao foi”.** Bartleby chega
“nao para trazer as novas tdbuas da lei, mas, como no caso das especulagoes
cabalisticas sobre o reino no messias, para cumprir o Torah ao destrui-lo de
alto a baixo.”® E o final do conto, que dramatiza de forma pungente a mor-
te de Bartleby na prisao e que ¢ tradicionalmente lido como tragédia, pode

agora ser entendido como final feliz:

E ¢ aqui que a criatura encontra-se finalmente em casa, salvo
porque resistente a redencio. E por isso que, no final, o pdtio
murado nio é um lugar infeliz. Existe o céu e existe a grama. E

a criatura sabe perfeitamente bem “onde se encontra”.*

Os escritores do nao

Falar da desconstrugao em Derrida ou da descriagio em Agamben,
portanto, significa falar de um esforco tedrico para priorizar a poténcia-
-impoténcia em relagio ao poder do fato, do trago em relagio a tese, do
dizer — nao dizer em relagio ao dito, do potencial de representagao — nao
representagdo em relacio ao representado. E tudo isso em um contexto que,
longe de rejeitar a ética e o ativismo politico, a eles propoe uma forma de
valor alternativo. No caso, mimese que tradicionalmente identifica-se com
a prépria pratica literdria dominante, torna-se visivel uma proposta de va-
loragao alternativa em que, simplificadamente, o nao dizer ou a suspensao
do significado no momento mesmo em que se diz e se significa torna-se
marcado positivamente. E esse tipo de valorizagio que vem dramatizado no
estranho livro de Enrique Vila-Matas, Bartlety y Compania, publicado pou-
co depois da virada do milénio. Trata-se de livro hibrido, mistura de ficgao e
ensaio académico, que trabalha a temdtica do siléncio na literatura, presente
com particular intensidade a partir do personagem de Melville. O narrador
¢ uma versao atual de Bartleby: vinte e cinco anos depois de publicar um
livro sobre a impossibilidade do amor, nada mais consegue escrever. Resolve
entao, em 8 de julho de 1999, escrever um didrio composto de notas de
rodapé redigidas a partir de um livro invisivel. O objetivo é demonstrar sua
competéncia como um rastreador de Bartlebys, todos definidos pelo narra-

dor como “escritores do Nao”:

62 Ibidem, p. 270.
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64 Ibidem, p. 271.
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Jé faz algum tempo que venho rastreando os exemplos frequen-
tes da sindrome de Bartleby na literatura, estudando a enfer-
midade, a doenca, endémica das letras contemporéneas, o im-
pulso negativo e a atragio para o nada que faz com que certos
criadores, muito embora dotados de uma consciéncia literdria
exigente (ou talvez justamente por isso), nunca conseguem es-
crever: ou escrevem um ou dois livros e param de escrever ou,
trabalhando em um projeto, aparentemente sem problemas,

tornam-se um dia paralisados para sempre.®®

Vitimas de uma “pulsdo negativa” e de uma “atra¢io pelo nada”, os
escritores do Nao sao apresentados como uma doenga das letras contempo-
rineas. E, contudo, uma doenga estranha, como sugere a citagao de Jean de
La Bruyere que abre o romance-ensaio: “a gléria ou o mérito de certos ho-
mens consiste em escrever bem, a dos outros em nio escrever”.’® Escrevem
bem os que dizem e nao silenciam e, portanto, representam de forma ma-
gistral a tradigao da mimese. Nao se coloca em xeque essa tradigao gloriosa.
Mas qual seria a gldria dos que se recuam a representar, dizer, mimetizar? E
como pode uma enfermidade ser gloriosa? Vérios dos escritores trabalhados
nas oitenta e seis notas de rodapé ajudam a entender o paradoxo. Sao no-
mes maiores da literatura dos tltimos dois séculos: Rimbaud, Robert Musil,
Franz Kafka, Paul Valéry, Hart Crane, Paul Celan, John Keats, Mallarmé,
Melville, Nathaniel Hawthorne, Fernando Pessoa, Oscar Wilde, Thomas
Pynchon, Tolstoy. Para o narrador, que cita possiveis razdes para a interrup-
¢ao da prdtica de escrever (bebida, enfermidade, drogas, loucura, falta de
inspiragao), o ato de nao escrever parece ser também uma forma de signi-
ficar suficientemente importante para ser registrada em seu didrio escrito a
partir do siléncio de um nao-livro. A referéncia a Melville ¢ particularmente
sugestiva. O progenitor de Bartleby e de seus herdeiros nio escreveu pra-
ticamente nada nas duas dltimas décadas de sua vida. Mas esse nada e esse
siléncio, como o nada e o siléncio dos escritores do Nio, merecem ser ouvi-
dos com atengio até porque deixam entrever, no entendimento do narrador,
uma tendéncia da literatura contemporinea que aponta para o que poderd

ser a criagdo literdria do porvir:

Disponho-me, portanto, a passear pelo labirinto do Nao, pelos
caminhos da mais perturbadora e atraente tendéncia da litera-
tura contemporinea, o Gnico caminho que estd ainda aberto a
uma auténtica criago literdria; uma tendéncia que se pergunta
o0 que ¢ a escrita e qual é o seu lugar e que se poe A espreita de
sua impossibilidade e que diz a verdade sobre o estado do grave
progndstico — mas extremamente estimulante — da literatura
neste fim de milénio. Somente da pulsio negativa, somente do

labirinto do Nio pode surgir a escrita do porvir.”
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Uma literatura que indaga a respeito do que ¢ a escrita e onde ela se
encontra, ou seja, uma metaliteratura ou uma literatura que é metaficcional,
desafia perigosamente a tradi¢do milenar da mimese no momento mesmo
em que mimetiza. Resta saber que tipo de resisténcia essa vigorosa tradigao,
visceralmente inimiga da pulsio negativa e do labirinto do Nao, oferecerd

aos herdeiros de Bartleby.
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