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Espectrofonias no teatro de Nathalie Sarraute
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Resumo
Este ensaio busca analisar de que modo parte do teatro de Nathalie Sarraute pode ser 
lido como uma espectropoética, isto é, concebido como modo de trabalhar o elemen-
to espectral em suas composições via procedimentos sonoros específicos. Pautadas 
pela fragmentação sonora, pela polifonia, pela duplicação vocal e figural, as peças 
de Sarraute teriam como traço comum a ênfase na dimensão auditiva e no universo 
acústico das operações características de meios sonoros, o que resultaria na criação 
de zonas de tensão entre temporalidade e espacialidade, matéria sonora das palavras 
e imagem. Para além da camada semântica, aqui a voz é pensada não apenas com a 
força de choque de um objeto material, mas também como o lugar de uma ausência 
que, nela, se transforma em presença. Estas espectropoéticas se configurariam então 
como exercícios de experimentação vocal e de escuta marcados por traço lacunar, por 
reduplicações e ressonâncias que caracterizariam a indeterminação da ausência-pre-
sença como procedimento formal privilegiado desta dramaturgia. 
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Abstract
This essay aims to analyze how part of the theater of Nathalie Sarraute can be read 
as a “spectropoetic”, that is, conceived as a way of working the spectral element in 
its compositions by means of sound procedure. Guided by sonorous fragmentation, 
polyphony, vocal and figural duplication, Sarraute’s pieces would have as a common 
feature the emphasis on the auditory dimension and on the acoustic universe of 
the operations characteristics of sound media, which would result in the creation 
of zones of tension between temporality and spatiality, sound matter of words and 
image. Beyond the semantic layer, the voice is thought not only through of the shock 
force of a material object, but also as the place of an absence that in it becomes a 
presence. These “spectropoetics” then would be configured as vocal experimentations 
and listening exercises marked by a lacunar trait, by reduplications and resonances 
that would characterize the indetermination of absence-presence as a privileged for-
mal procedure of this dramaturgy.
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1 RYKNER, A.; RYNGAERT, J-P. 
Conversação, 2012, p. 59.

Escuta! O que é que ressoa?
- É um corpo sonoro.
- Mas qual? Uma corda, um metal, ou meu próprio 
corpo?
- Escuta: é uma pele esticada sobre uma câmara de 
ressonância, e que um outro golpeia ou dedilha, fa-
zendo-te ressoar segundo o teu timbre e ao seu ritmo.

Seria a própria escrita sonora?
J.-L. Nancy, À escuta

É com o apelo à escuta que muitos dos textos de Nathalie Sarraute se 
iniciam. A uma escuta ativa que convida o leitor-ouvinte a um mergulho 
incerto na frequência de emissões em descompasso, de ruídos e de ressonân-
cias não de personagens, mas de corpos sonoros em tensão. Daí a forte sen-
sação de se tratar de uma cena fora de sintonia, na qual cada corpo emissor 
amplifica seus sinais sonoros e parece se chocar com os demais, sobretudo 
aqueles do receptor, na impossibilidade de acesso às linhas espectrais de uma 
fala invadida por prosódia, intensidade, duração e altura díspares.

Se não são fortuitos os sinais não captados nesta dramaturgia, não se 
trata, por outro lado, de um choque entre forças antagônicas ou de mero 
efeito destinado a sublinhar a impossibilidade da comunicação, como po-
deria parecer à primeira vista. Isto porque os trabalhos dramatúrgicos de 
Sarraute são realizados a partir de uma dissimetria inicial entre emissor e 
receptor, pautada pelo apagamento de alguns signos e pela impossibilidade 
de se distanciar do significante sonoro. Quer dizer, esta dissimetria não é 
insuflada por um debate retórico entre personagens, com argumentos e con-
tra-argumentos encadeados, pois não há necessariamente diferentes pontos 
de vista em disputa. Tudo se passa como se uma “peça de conversação” se 
desenrolasse com suas falas anódinas e os automatismos do discurso, cuja 
resultante é a sensação de uma forma dramática “aberta”, já que: 

conversar também significa às vezes escapar da influência da 
situação dramática, eximir a fala de boa parte de suas obriga-
ções de informação na direção do leitor ou do espectador, bem 
como tornar o intercâmbio ao mesmo tempo mais flexível e 
enigmático.1

Disto resulta a incorporação dos silêncios, das hesitações, das reticên-
cias e de uma série de procedimentos característicos da oralidade, com o 
consequente deslocamento do privilégio concedido à situação dramática em 
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2 No ensaio “Le gant retourné” 
[A luva revirada], publicado em 
1975 nos Cahiers Renaud-Barrault 
(n° 89, p. 70-7), Sarraute escreve 
que a peça foi escrita em 1964 
por conta de uma encomenda da 
Radio alemã de Stuttgart. Ela seria 
levada à cena pela primeira vez em 
janeiro de 1967, dirigida por Jean-
Louis Barrault, na inauguração do 
Théâtre Petit Odéon em Paris. 

3 SARRAUTE, N. Le silence. 
1978, p. 151. Tradução nossa.

4 JOLLY, G.; SILVA, A, M. da. 
Voz, 2012, p.187.

5 RYNGAERT, J-P. Personagem 
(crise do). 2102, p. 137.

detrimento dos conjuntos sonoros que funcionam, sobretudo, como par-
tituras-para-voz. De onde se depreende dos textos uma verdadeira orques-
tração de vozes que se desdobram, de timbres e ritmos multiplicados, em 
contínua diferenciação, aceleração ou rarefação em diversas peças. Como 
H.1, H.2, H.3 e F de Elle est là, de 1978, que retornariam simetricamente 
em Pour un oui ou pour ou non, de 1982; ou ainda, nos “eles” e “elas” múl-
tiplos de C’est beau, de 1978, ou de Isma – ou ce qui s’appelle rien, de 1970. 
E que, no entanto, mesmo pluralizados nestas séries, parecem reafirmar o 
repertório vocal prosaico e coletivo, e não falas crípticas a que se necessita-
riam restituir qualquer intencionalidade comunicativa encoberta.

Trata-se de forma dramatúrgica que toma da operação de escuta e do 
universo radiofônico o seu modo de estruturação. O que parece justificar os 
inícios algo abruptos das peças, como se a emissão começasse subitamen-
te ao deslizar do toque de algum ouvinte distraído. Veja-se, para citar um 
exemplo, as primeiras linhas de O Silêncio,2 peça radiofônica publicada em 
1967, que principia por um pedido da voz F.1: “Conta... Foi tão bonito. 
Você conta tão bem...”. Seguido da recusa de seu primeiro interlocutor, H.1: 
“Não, por favor...”3 E de uma série de outras vozes sobrepostas e intermiten-
tes que se dirigem a H.1 como suplicantes por uma narrativa que não vem. 
Aqui, é o silêncio que se erige como objeto de todas as falas proferidas na 
peça e, paradoxalmente, como ameaça permanente. Um silêncio impossível, 
que ganha lugar apenas nas lacunas discursivas e nas reticências, supressões 
e omissões que estruturam o texto. E que desafiam o ouvinte-leitor de saída, 
por meio do “silêncio semântico” que obstaculiza a compreensão do tema 
em discussão pelos personagens.

Mas se, de um lado, o estatuto da voz neste teatro se liga à materia-
lidade sonora de um corpo que emerge da performance vocal, de outro 
lado, é evidente também a dissolução da personagem, com mínimos traços 
de subjetividade e completamente ancorada nos microconflitos do universo 
acústico. Como se estas “entidades” dramáticas fossem nada além de sons 
e toda agonística não fosse senão o reflexo disso: de um fluxo sonoro-dis-
cursivo estilhaçado pelo silêncio, pelos brancos e pelo “grão da voz” teatral. 
Esse fluxo marca as dissenções e a fricção da matéria que não se apazigua 
ou se deixa capturar pela homogeneização vocal e que, por isso, sublinha 
modos de locução problemáticos. O “estilhaçamento do sujeito falante”4 
resulta, assim, da proliferação de vozes e de enunciadores-siglas, em sucessão 
contínua, que redefinem o personagem “no desvão entre a voz que fala e os 
discursos que ela pronuncia”.5

É neste processo, pois, que se expõem os traços fundamentais de for-
malização e de encenação da fala no teatro de Sarraute, por meio dos quais 
os recursos expressivos do rádio são experimentados. E não apenas com os 
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6 SÜSSEKIND, Flora. Coro, 
contrários, massa: A experiência 
tropicalista e o Brasil de fins dos 
anos 60. 2005, p. 56.

7 SARRAUTE, Nathalie. Elle est 
là. 1978, p. 30. Tradução nossa.

8 Ibidem, p. 49. Tradução nossa.

9 Ibidem, p. 40. Tradução nossa.

registros e a entonação diversos que caracterizam a expressão radiofônica, 
mas igualmente como “rastro vocal gravado”6 em um confronto de vozes 
divergentes e simultâneas, que se veem ora quase justapostas, ora de fato 
sobrepostas, em atrito, em interferência direta, multiplicando ainda os des-
tinatários e os endereçamentos. Às vezes eles são meramente supostos pelas 
vozes em diálogo, como em Elle est là,7 peça na qual há uma disputa entre 
três interlocutores – H.1, H.2 e H.3 –, que colocam em questão o gesto du-
plo e flutuante de guardar o silêncio (omissão voluntária) e o convencimen-
to a todo custo (enunciação permanente de uma ideia) a que F é submetida. 
E que o próprio título da peça remarca pelas ambiguidades do pronome 
pessoal e do advérbio de lugar, dêiticos que se convertem tanto em “ela” e na 
“ideia” a que se pretende fulminar quanto em um “aqui” e “lá” simultâneos 
que as tornam onipresentes. 

Não surpreende que, ironicamente, no decorrer da peça não sejam ex-
postas as ideias em disputa. Esta obliteração deixa entrever as estratégias ar-
gumentativas nos atos de linguagem e os “efeitos de voz” empregados pelos 
enunciadores – em tom de “jargão” – das citações ou dos subentendidos. 
A ênfase conferida à oralidade do texto é reiterada pela aparência de con-
versação entre as figuras, que se mostram obstinadas na destruição da ideia 
intolerável de F, que, por sua vez, “não faz mais que escapar. Não pede senão 
guardar o silêncio”.8

Este silêncio insuportável de uma entidade dramática indefinida e 
esquiva, que desliza às estratégias argumentativas, é compreendido então 
como ameaça. Extirpá-lo demandará um gesto não à toa concebido como 
crime, de tal modo que H.2 vocifera a F que ela será “forçada a escutar”,9 
intimidação a que F responde apertando os ouvidos com as mãos. Esta luta 
entre a escuta forçada e a omissão silenciosa, mas discordante, se trava, de 
fato, não no campo das ideias, mas da emissão e da recepção. 

É o que encontramos de modo similar em O silêncio, peça na qual um 
grupo de vozes anônimas pressionam H.1 a terminar a descrição de sua 
casa da infância. Ao que esta voz reage, entre suplicante e indignada, para 
que se pare, diante da impossibilidade de resguardar o silêncio e um espaço 
mínimo de autenticidade fora da massa subordinada ao trânsito comunica-
tivo. O receio de ser tomado pela palavra coletiva de um grupo anônimo 
e acossado pelas vozes que o interpelam reiteradamente é o que lança H.1 
em uma experiência de inautenticidade, tal qual um autômato, expondo os 
clichês de que faz uso, a trivialidade das situações e reforçando o seu próprio 
anonimato, fruto de uma voz comum que parece antecedê-lo. Deslocada do 
grupo, esta voz solitária, H.1, que não chega a constituir-se plenamente em 
sua individualidade, só se afirma pela reação diante da provocação que de-
sordena a imagem lírica criada por H.1 para si mesmo. É aí que as sete vozes 
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10 Idem. Le mensonge. 1978, p. 
143.

de O silêncio indicam o desdobramento potencial de uma única voz: esta de 
H.1, metamorfoseada, uniforme e comum, menos voz interior do que fruto 
dos tropos que costuram a narrativa.   

A voz branca que percorre os textos de Sarraute e ressoa no timbre de 
vocalizações quase maquínicas reitera fórmulas coletivas e se constitui em 
suporte do simulacro de jogo acústico por meio do qual os enunciados e as 
imagens são esvaziados de qualquer densidade para serem assimilados como 
puro fluxo de fala em repetição. Como revela Pierre em Le mensonge: 

Pierre, imitando Simone: Bem, bem, é claro, eu estava jogando/
encenando [jouais]...
Robert: O que você diz?
Pierre, sonhador: Eu repito o que Simone disse com o mesmo 
sorriso, o mesmo tom... Tento refazê-lo... os mesmos movimen-
tos... Mais longe... Sempre mais longe... ainda mais longe que 
anteriormente... Lá onde ninguém poderá desalojá-la... E nós 
jogamos isso para nos divertir, para nos manter sob controle.10

O jogo, aqui, funciona como um jogo de linguagem irredutível à 
designação de objetos isolados. Gesto de fala mimetizado que tornaria a 
figurar em uma série de outras produções da dramaturgia sarrautiana. E 
que resultaria em um misto de experimento de uma práxis comunicativa 
problemática e de teste que coloca em questão procedimentos visando a 
explorar operações de brancura rítmica. “Sempre mais longe”, a linguagem 
do indecidível é escavada por meio de processos sistemáticos de suspensão 
via reticência, que interrompem fluxos de fala e cravam, no interior dos 
textos, hesitações comuns ao registro oral. Não raro, indicam uma abertura 
semântica que, paradoxalmente, resiste à interpretação do leitor por conta 
de uma fragmentação da linguagem, cujo discurso entrecortado, elíptico, 
agudiza a descontinuidade sonora. Por isso, a expressão corriqueira dos mal 
entendidos entre as figuras sonoras, sem reconciliação final, ou mesmo aqui-
lo que, subentendido, revela-se problemático menos pelo conteúdo do que 
pela forma como é dito.

Não deixa de ser significativa, nesse sentido, a proliferação das metáfo-
ras e das chamadas que sugerem uma audição alterada pela língua. O coral 
de vozes diversas se encontra diante do mutismo de uma voz que se recusa 
à emissão, como no caso do Jean-Pierre de O Silêncio, para citar apenas um 
exemplo, e que contrasta os fiapos de espaços íntimos, que ainda restam, à 
pressão de uma dicção onipresente, neutra e que a tudo devassa.

Salvo quando, na voz anônima de algum personagem, incorporam-
-se sob a forma da citação trechos mais ou menos conhecidos da literatura 
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11 Em O Silêncio, de maneira 
similar, há uma frase proferida 
por F.3 atribuída a Balzac em 
seu romance Louis Lambert que 
funciona como explicação possível 
para o silêncio de Jean-Pierre (F.3: 
“Il y a des gens… leur seule présence 
paralyse et les voix et les coeurs…”). 
O recurso à citação literal é no-
vamente empregado na conversa 
dos personagens. E, lembre-se 
ainda, o silêncio de Jean-Pierre só 
é rompido quando H.1 se refere a 
um suposto livro de arte bizanti-
na, de Labovic. Nesse momento, 
Jean-Pierre, Monsieur Snob, rompe 
enfim seu estado de surdez e seu 
mutismo, ávido pela referência 
editorial do livro mencionado.  

12 SARRAUTE, Nathalie. Pour 
un oui ou pour un non. 1978, p. 
11-12.

13 Ibidem, p. 23.

14 Ibidem, p. 28.

clássica. Invadido por imagens plagiadas e pelos efeitos superficiais de uma 
lírica reconhecível, citações, paródias, repetições, empréstimos, excertos e 
alusões que criam, assim, um mosaico referencial que problematiza a es-
pontaneidade das falas. Pois estas se acham minadas pelos usos estratégicos 
de lugares-comuns segundo a orientação de um lirismo medíocre que só 
encontra lugar no drama como caricatura ou extravagância. Assim, em Pour 
un oui ou pour un non, fórmulas prosaicas da poesia de Verlaine são mote 
de discussão entre H.1 e H.2, haja vista que o primeiro é acusado de falar 
somente “entre aspas”, revelando, uma vez mais, a tensão da inautenticidade 
de um discurso que se contenta em retomar modelos escolares de distinção 
pela via da reprodução mecânica de frases de efeito.11 

Mas não seria somente a questão referencial que estaria em foco nesta 
peça. Trata-se também da exposição de uma questão de prosódia que define 
todo o seu andamento, por conta de uma disjunção fônica suspeita:

H.2: Bem... Você me disse há algum tempo... você me disse... 
quando eu me vangloriava de não sei mais o quê... de não sei 
mais que sucesso... sim... derrisório... quando eu te falei... você 
me disse: “É bom... isso...”
H.1: Repita, eu te peço... devo ter ouvido mal.
H.2, tomando coragem: Você me disse: “É bom... isso...” 
Exatamente com este suspense... este tom...
H.1: Isto não é verdade. Não pode ser isso... não é possível...
H.2: Você vê, eu bem havia dito... por que se preocupar?
H.1: Verdadeiramente não. Isto não é uma piada? Você fala 
seriamente?
H.2: Sim. Muito. Muito seriamente.
H.1: Escute, diga-me se eu sonho... se eu me engano... Você 
teria compartilhado um sucesso... que sucesso aliás...
H.2: Oh, pouco importa... um sucesso qualquer...
H.1: E então eu teria dito: “É bom isso?”
H.2, suspira: Não completamente assim... havia entre “É bom” 
e “isso” um intervalo maior: “É booom....... isso...”. Um acen-
to colocado no “bom”... um prolongamento: “booom...” e um 
suspense [suspens] antes que chegasse “isso”... não é sem im-
portância.12

A entonação, o ritmo e a acentuação da linguagem falada se tornam o 
ponto de ruptura entre os dois personagens, o que teria por consequência 
inclusive a tentativa de instauração de um inquérito judicial, em nome da 
garantia da “respeitabilidade” cidadã. O problema do contínuo sonoro e 
a pressuposta derrisão devido à duração e ao acento prosódico da fala se 
convertem, então, no mote de uma longa conversa no decorrer da qual a 
divagação tonal de H.2 se opõe ao pragmatismo de H.1. Porque se o em-
prego de acentos melódicos ou dos tons poéticos, que encantam H.2, se 
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Monólogo. 2012, p. 116.

expressa como tentativa de constituição de personalidade meio lírica “meio 
mística meio santa”,13 implicitamente, replica H.1, a distância poética indica 
a ironia e o desprezo que auratizam o mundo segundo uma perspectiva não 
apenas contemplativa, mas de superioridade. E, integrada a ela, se introduz, 
em contrapartida linguística, um tom flutuante, inconsistente e ameaçador 
ante o qual tudo se coloca em suspensão e se desfaz. Daí a necessidade de 
“que eu saia de lá o mais rápido possível... que eu me reencontre em casa, onde 
tudo é estável. Sólido”,14 conforme conclui H.1.

É justamente a estabilidade de uma comunicação resistente à objeti-
vação que está em jogo aqui. E se os discursos são reiteráveis pelas vozes 
despersonalizadas que os transmitem, elas, as vozes, não estão incólumes 
às interferências e aos trânsitos problemáticos das inúmeras oralidades em 
sequência. Os dramas interiores são igualmente marcados pela mediação de 
vozes que não escapam à articulação ruidosa entre verbo e voz, e que se atri-
tam na superfície modulável do som e da locução estranhamente dessubjeti-
vada. Como se, antes mesmo da enunciação, todas as figuras se colocassem 
em posição de escuta ampliada de um fato acústico que é anterior ao início 
das peças.

A ausência, além disso, de qualquer indicação cênica de lugar, nos tex-
tos de Sarraute, reforça a ênfase na audibilidade em detrimento da dimensão 
visual. A paisagem sonora se impõe como única coordenada de um procedi-
mento de orquestração acusmática de vozes, cujas operações de apagamen-
to, de suspenção e de silenciamento (inclusive identitário) parecem recorrer 
a espectrofonias e a vozes brancas como modo essencial de formalização da 
dramaturgia sarrautiana. 

Pois se as figuras sonoras se desdobram em outras similares, como se 
de seu próprio eco se constituíssem novas vozes encadeadas, não é difícil, 
porém, mapear a presença do discurso monológico neste tecido de vozes 
polifônicas. Como em Elle est là, peça na qual as falas de H.1, H.2 e H.3 
parecem fragmentar uma mesma voz dirigida a “ela” (F), que não possui 
qualquer interesse de intervenção. Esta voz tripartida assinala o estado inte-
rior dos corpos sonoros em busca de uma interlocutora espectral, cuja pre-
sença-ausência instabiliza as enunciações e inviabiliza as possibilidades de 
diálogo. A partilha impossível diante da recusa dialógica resulta no monó-
logo como “último espaço da palavra possível”,15 ainda que exasperado, des-
controlado e fragmentário. O que não anula, de outro lado, a indisposição 
patente à escuta e a reação violenta como meio final de estabelecer vínculo 
com o outro e demarcar, nesse gesto brutal e impetuoso, a impossibilidade 
mesma do drama.
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Importa ressaltar que o interlocutor direto nesse caso é sobretudo o 
ouvinte. É para os seus ouvidos que as massas vocais se direcionam, sus-
pensivas ou conclusivas, em alternância rítmica. Os movimentos de fala, as 
pausas discursivas e os ecos prosódicos são organizados de modo a supor um 
ouvinte potencial para o qual as figuras sonoras orientam a emissão. Trata-
se, portanto, de uma abertura na escrita para a oralidade e para a escuta 
que confere ao teatro de Sarraute uma materialidade rítmica própria. O 
endereçamento auditivo sublinha menos o conteúdo dos enunciados ou seu 
aspecto semântico do que uma vocalização que “atravessa o corpo, emana 
do corpo, ao mesmo tempo que o corpo emite suas vibrações”,16 segun-
do assinala Claude Régy, responsável pela direção francesa de três peças de 
Sarraute:  Isma (1973), C’est beau (1975) e Elle est là (1980).

Estas espectropoéticas cênicas, malgrado sua diferença, se configura-
riam então como exercícios de experimentação vocal e de escuta marcados 
por traço lacunar, por reduplicações, ressonâncias e espelhamentos que ca-
racterizam a indeterminação da ausência-presença como procedimento for-
mal privilegiado destas dramaturgias. E materializado nas operações de apa-
gamento, nas repetições, nos cancelamentos semânticos e na proliferação de 
vozes em off ou didascálicas. Além das vocalizações fragmentárias, elípticas, 
às vezes quase decompostas na situação de enunciação, que dissociam pre-
sença cênica e emissão. Daí o estranhamento de uma voz que narra situações 
de vida dos protagonistas, mas que nunca é deles mesmos, configurando-se 
como instância exterior que, simultaneamente, se refere a eles e fixa-os na 
posição de ouvintes. 

É aí onde o fantasma não passa de índice, de um traço “entre vida e 
morte” que “não está jamais presente enquanto tal” senão para “desajustar a 
identidade a si do presente vivo”,17 que se inscreve este teatro. Isto porque, 
por meio da disjunção entre voz e corpo, entre imagem cênica e dicção, 
afirma um sujeito desidentificado a si mesmo, vestigial, que irrompe no 
fluxo de uma voz desencarnada e restabelece, continuamente, uma relação 
de alteridade. A dimensão espectral, evocada pela polifonia das vozes des-
personalizadas e pela multiplicação das zonas de ressonância, introduz um 
princípio geminado na enunciação que condensa a espectralidade no modo 
de vocalização dos textos. E isto tanto pela via da voz épica que invade a 
cena e interrompe a ação – constituindo uma espécie de narrador-voz exter-
no à cena que se desenrola –, quanto pelo recurso à voz acusmatizada, sem 
o suporte aparente de um enunciador, e não sincronizada com as imagens 
verbais e visuais. Para além da camada semântica, aqui a voz é pensada não 
apenas “com a força de choque de um objeto material”, mas também como 
o “lugar de uma ausência que, nela, se transforma em presença”.18
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18 ZUMTHOR, P. Introdução À 
Poesia Oral, 1997, p. 11. 

19 SARRAUTE, N. C’est beau. 
1978, p. 75-6. Tradução nossa.

20 Idem. Isma ou ce qui s’appelle 
rien, 1978, p. 65. Tradução nossa. 

21 Ibidem, p. 102.

Deste modo, o espectro sonoro que se delineia no conjunto dos textos 
dramatúrgicos de Sarraute é estruturado por fontes emissoras cujas vozes 
simultaneamente anônimas e plurais parecem reverberar no ouvinte du-
plamente figurado – no plano intraficcional e como audiência do texto. 
Processo acústico complexo, as vozes fechadas, brancas, graves ou em off 
se acumulam como registros vocais desarmônicos, com extensão díspar, e 
“quebrados” pela mudança súbita de timbre. 

É o caso de C’est Beau e seu repertório contínuo de vozes que ressoam e 
silenciam ao longo da conversa entre “ele” e “ela”. O título da peça indica já 
a expressão do interdito que mobiliza a trama sonora entre as figuras, isto é, 
o que não deve ser dito sob nenhuma hipótese – “É lindo” são palavras que 
nós não ousamos pronunciar na presença de nosso filho”,19 confessa “ele”. 
Mas as vozes judicativas e vigilantes das famílias do entorno não deixam de 
assombrar os personagens, em um trânsito acelerado: Duranton, Herbat, 
Charrat, cada qual com sua forma discursiva peculiar e marcada por dis-
sonância característica aos rumores. Aos poucos, todas elas se metamorfo-
seiam em um único conjunto vocal não identificado, o das “vozes diversas”, 
que se dissipam sob a bruma acústica de sua própria impessoalidade. Estas 
vozes proverbiais que invadem a cena do texto e que retornam com certa fre-
quência nesta dramaturgia não são casuais. Talvez elas funcionem como voz 
normativa, como o burburinho do comum que, por estranha pressão, coage 
as figuras decalcadas a uma reintegração, a uma homogeneidade vocal. 

É significativo notar o agenciamento levado a cabo por estas vozes in-
determinadas e aéreas, engajadas, por vezes, simplesmente em denegrir a 
imagem de um ausente pela “an-ti-pa-tia” em relação ao modo como pro-
nunciam determinadas palavras. É o que lemos em Isma – ou ce qui s’appelle 
rien,20 comédia pautada pelo emprego dos tropismos e pela oposição entre 
dois grupos distintos de personagens – “ele” e “ela” versus H.1, H.2 e H.3, 
e F.1, F.2 e F.3. O combate verbal que se trava ao longo da peça se deve ao 
fato de os “Dubuit”, casal ausente, terem o terrível hábito de pronunciar 
as palavras em “isme” [ismo], que soam como “isma” ao final. Este traço 
ínfimo de algo “que se chama nada” se converte, porém, na razão do ódio 
profundo contra o que fere os ouvidos de maneira atroz. Desconcertante, a 
brutalidade deste pequeniníssimo gesto linguístico, que martela a escuta em 
seu eco prosódico, causa uma espécie de vertigem, um irredutível sonoro 
que os vem “assombrar à noite... absurdos... insensíveis”21 

A cena do texto é atravessada, portanto, por procedimentos de forma-
lização da voz e da imagem expressos na grafia do fantasmal, bem como nas 
zonas de tensão entre espacialidades e temporalidades plurais, heterogêneas 
e anacrônicas. Assim, há uma reelaboração da linguagem, por meio da qual 
se verifica maior consciência do alcance dos meios (inclusive técnicos, se 
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22 BLANCHOT, Maurice. A 
parte do fogo. 1997, p. 315. 

23 Idem, O espaço literário. 1987, 
p. 17.

24 SONTAG, Susan. A Estética 
do Silêncio. 2015, p.12 et seq.

consideramos os recursos radiofônicos), que se reflete na produção drama-
túrgica de imagens descontínuas, de vozes internamente dissonantes e na 
multiplicidade de configurações rítmicas rastreadas nos textos. 

Se a dimensão sonora constitui o campo de experimentação privilegia-
do desta poética, então uma leitura centrada no universo acústico, nas es-
quematizações rítmicas e em seus diferimentos talvez seja interessante para 
compreensão do efeito fantasmático que parece emergir dos rastros vocais 
constituídos como acontecimentos da linguagem. E que introduz, ademais, 
um eixo de desorientação espaço-temporal patente, como se restasse ainda 
um vestígio daqueles velhos fantasmas de mãos estendidas arrancados do 
passado. Só que agora transposta “a irrealidade da coisa para a realidade da 
linguagem”,22 e rumo a outra invisibilidade: a da brancura rítmica e do “eco 
do que não pode parar de falar”.23

Estas espectrofonias sarrautianas podem ser consideradas escrituras so-
noras por meio das quais a escuta parece se configurar como dimensão pri-
vilegiada. É do atrito e da tensão entre o traço vocal, o traço figural e o traço 
gráfico que emerge um phantasmata, um hiato que complexifica os limites 
entre a cena e suas bordas, entre a camada sintático-semântica e a percepção 
de sua estrutura rítmico-sonora. E que, como propõe Susan Sontag em A 
Estética do Silêncio,24 são capazes de acionar dimensões de “ininteligibilida-
de”, de “invisibilidade” e de “inaudibilidade” na “materialidade perturbado-
ra” que resta.

O teatro da fala de Sarraute joga com estes deslizamentos sonoros pela 
proliferação de assonâncias, aliterações, parônimos. Ou mesmo pelos suben-
tendidos causados por silepses, por entonações ou ênfases problemáticas. É 
desta perspectiva que silabadas, cacoépias, onomatopeias e cacofonias são 
recursos fônicos que, na escrita sarrautiana, não podem se dissociar do uni-
verso acústico em tensão: surpresas são ouvidas como ironia ou sarcasmo; 
rumores se erigem como interferência ativa ou repercussão ininterrupta; as-
serções se transmutam em interrogações despropositadas. Como se houvesse 
um descompasso na respiração por conta de acentos sempre duvidosos, ir-
regulares ou intencionalmente errôneos das palavras. Dissimetria de frequ-
ência que talvez aponte para a delimitação de territórios de experimentação 
vocal no teatro e para uma ampliação do entendimento da caixa cênica (para 
além da visualidade). Por isso, o sentido adquire valor quase exclusivamente 
sonoro na cena sarrautiana: o de caixas de ressonância cujos ruídos e pertur-
bações audíveis intensificam espectros sonoro-dramatúrgicos.  
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