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Já vão quase quatro décadas desde que Giulio Carlo Argan sugeriu que 
a cidade seria intrinsecamente artística e análoga à linguagem.1 A leitura de 
uma cidade não se pautaria, nesse sentido, como uma modalidade de averi-
guação documental, um levantamento de transformações nos hábitos, formas 
de circulação e habitação das pessoas que compartilham um espaço urbano. 
Mais do que um espaço urbano, a cidade se colocaria como uma textualidade 
confusa e dinâmica, na qual diferentes discursos se sobrepõem: projetos ur-
banísticos, relatos silenciados, itinerários caóticos, histórias oficiais e relações 
afetivas.

A leitura dessa textualidade de uma cidade deveria colocar-se, nesse sen-
tido, nos termos de uma experiência de contato com essa desordem de even-
tos. Trata-se, como na imagem lindamente sugerida por Renato Cordeiro 
Gomes,2 de pensar o texto urbano como um palimpsesto, um labirinto de 
linguagens que revela, em cada gesto de leitura, mais do que uma cidade per 
se, uma cartografia dos afetos de quem lê.

Não se trata, nesse sentido, apenas de que cidade estamos, mas também 
de que cidade nunca saímos. Parece haver um conjunto de afetos e memórias 
que não estão circunscritos a nenhum limite ou demarcação geográfica, mas 
nos antecipam sempre, em quaisquer cidades que possamos ir. Todos são fa-
miliares à experiência de viajar, e redescobrir, em outro lugar, memórias de 
nossa própria cidade íntima de afetos. Belo Horizonte boulevards, mais recente 
livro de Masé Lemos, parece estar, desde seu título, às voltas com essa mesma 
experiência de proximidade e afastamento entre duas cidades. 

Dissemos desde o título porque encontramos a justaposição da capital 
mineira aos “boulevards”, e não aos “bulevares”, aportuguesamento que, não 
por acaso, é tão antigo quanto a própria fundação de Belo Horizonte. O obje-
tivo parece ser mesmo marcar essa distância geográfica e temporal, conforme 
fica ainda evidente na localização e datação ao final de livro: “Paris, 16 de 
janeiro de 2018”. 

1  ARGAN, Giulio Carlo. História 
da arte como história da cidade, 
2005, p. 73.

2  GOMES, Renato Cordeiro. 
Todas as cidades, a cidade: literatu-
ra e experiência urbana, 2008, p. 
35-40.
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3  Lemos, Masé. Belo Horizonte 
boulevards, 2018, p. 5.

4  Ibidem, p. 18.

5  Ibidem, p. 7.

Se a questão de Belo Horizonte boulevards é a da leitura de uma cida-

de por outra, caberia ressaltar que parece haver, pelo menos, duas leituras 

e duas histórias possíveis para uma cidade. Uma delas é a história oficial, 

aquela que lemos em relatos fundacionais ou reconhecemos por cartões-

-postais. Esta é marcada por esse estatuto curiosíssimo que é o monumento: 

um superinvestimento mnemônico (ao menos na teoria) do espaço urbano, 

uma obra construída com a única finalidade de perpetuar uma memória 

pública de um acontecimento ou uma pessoa. Se é certamente o projeto 

monumental que faz com que Paris e Belo Horizonte, de certa maneira, 

“rimem” – uma influência claríssima no projeto da capital mineira das refor-

mas de Haussman, o boulevard que virou bulevares no final do século XIX 

– é outra história que Masé quer recuperar. Trata-se de uma história que 

prioriza as pequenas experiências da infância, uma história de experiências 

afetivas íntimas que passam ao largo de qualquer cartão-postal. 

O lá-aqui/outrora-agora que predomina no livro de Masé deixa claro, 

desde seu primeiro poema, “Serenata”, essa espécie de galeria de quadros de 

uma memória afetiva da infância em Belo Horizonte, cidade na qual a poeta 

residiu até os seus sete anos: “Morava à rua dos Inconfidentes, 645 / bairro 

dos Funcionários // Ao alto ficava o corpo de bombeiros // Tinha muita 

raiva das sirenes / quando passavam / gritava com elas”.3 Essa espécie de 

universo afetivo, infinito dentro da Avenida do Contorno, aparece em esco-

las – “Frequentei: / Escola Estadual Barão do Rio Branco / Colégio Sagrado 

Coração de Jesus // E mais / dois outros / Não me lembro / seus nomes”4 –, 

duas melhores amigas – Lucinha e Verinha –, natais, bisavós, a casa de um 

tio na Pampulha, etc. todos estes, elementos com os quais Masé compõe sua 

própria Belo Horizonte.

Se seguirmos, porém, um pouco mais a analogia de Giulio Carlo Argan 

entre a cidade e a linguagem, esse “idioma Belo Horizonte” de Masé não 

impressiona apenas por seu vocabulário, mas por sua prosódia e por seu 

sotaque. Belo Horizonte boulevards não é tanto um livro sobre a infância 

na capital mineira, mas um livro desde a infância. Relações de causa-efeito 

parecem, nesse sentido, afrouxadas, em uma espécie de ingenuidade des-

concertante – “Meu pai acreditava em bebês / então teve nove”5 – ou ainda, 

ocasionalmente, deixando ler, em um misto de incompreensão e espanto, 

uma espécie de sabedoria infantil redescoberta mesmo nos clichês e lugares-

-comuns da língua:
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6  Ibidem, p. 7.

7  Ibidem, p. 6.

8  Ibidem, p. 12.

Minha bisavó materna dizia: 

Quem fala o que quer 
escuta o que não quer 

depois passava horas em 
silêncio6 

É precisamente pela predominância desse “idioma Belo Horizonte” dos 
sete anos que os ruídos se tornam tão potentes. Assim como já foi dito 
diversas vezes sobre a poesia de outra Maria José, Adília Lopes, a quem 
Belo Horizonte boulevards é dedicado, os poemas de Masé potencializam, 
por sua aura infantil, a carga de violência quando esta se permite entrever. 
Dois exemplos são especialmente visíveis desse contraste: o primeiro a partir 
da irrupção, ao final do poema, de um vocábulo especialmente violento, 
isolado em um verso, nos obrigando a uma releitura do poema inteiro de 
maneira a flagrar no que parecia uma brincadeira infantil os rastros de uma 
violência fantasmática: “Escondia minha boneca / no fundo do armário / 
Voltava o colégio e corria / verificar se ainda estava viva / Naquela altura 
toda boneca precisava de / proteção / Andavam sempre a querer / mutilá-
-las”.7 O segundo exemplo é precisamente um no qual encontramos uma 
menção direta a Adília:

A minha mãe me ensinou que não se devia
atravessar a rua correndo 
Podíamos tropeçar e sermos atropeladas

A mãe da Adília
que também se chama Maria José mas não 
sei se nasceu no dia de São José nem se foi
batizada na Igreja de São José
ensinou-lhe que não devia agradecer ao
condutor que para o carro para
nós atravessarmos
pois é sua obrigação parar e
um direito nunca se agradece

A minha mãe era mais confiante na injustiça8 

Esses pequenos ruídos parecem dar a ler uma violência mais sugeri-
da do que enunciada, como uma espécie de limite para o “idioma Belo 
Horizonte”, incapaz de formular propriamente certos tópicos, algo muito 
próximo de uma estrutura traumática como de irrupção desse “outrora” no 
agora. Caberia ainda fazer menção aos raros poemas nos quais essa dissocia-
ção entre o antes e o agora, o lá e o aqui, faz-se mais evidente, precisamente 
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porque é um jogo de memória como esforço de redescoberta que parece 
colocar-se no centro da questão. Não tanto reencontrar o passado, mas mo-
bilizá-lo, pô-lo em uso: 

Fico aqui sentada 
a tentar 
recolher
as observações dos tempos 
íntimos 

A duração 
o quebrado da xícara 
que tanta pena me faz 
irrita-me 

Mas são assim mesmo 
as coisas 
em uso9

Ler cidades, ou ainda, ler-se em cidades, coloca-se, portanto, como uma 
forma de distender esse corte entre quem rememora e quem é relembrado, 
iluminado por uma espécie de lampejo que guarda uma flagrante seme-
lhança com as propostas sobre a história e as imagens de Walter Benjamin. 
De fato, Masé parece ativar, em Belo Horizonte boulevards, a um só tempo, 
todos esses temas benjaminianos que têm ganhado novo fôlego ultimamen-
te: uma contaminação entre memória e presente por uma espécie de ilu-
minação em déjà-vu, a questão de uma ativação da memória pelo projeto 
urbano parisiense marcado pelos bulevares, a importância dos brinquedos e 
da infância, etc. Todos são portas de entrada, ou talvez chaves de leitura que 
parecem abrir, cada qual ao seu modo, uma experiência diferente de leitura 
de Belo Horizonte boulevards. Tomemos um último poema para fecharmos 
essa questão: 

Olho longamente
a foto
nossa casa
estilo 
neoclássico

Não vejo 
nenhuma
simetria10

A mágica parece estar nos enjambements (o que se estende, cabe ressal-
tar, para todo o livro): a ambivalência de “a foto” complemento de “olho 

9  Ibidem, p. 8. 

10  Ibidem, p. 21.
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longamente”, mas também um núcleo substantivo descolado, formando 
uma parataxe com os versos seguintes. Quase como em uma aproximação 
cinematográfica as imagens vão se sucedendo, se delimitando, tomando 
contornos, até chegarmos à casa neoclássica. Os enjambements parecem in-
sistir, nesse jogo, em uma gradação pausada, quase meditativa, ao invés de 
um encadeamento vertiginoso, abrir as associações a uma hesitação entre as 
imagens. 

Belo Horizonte boulevars nos fala, porém, não tanto de imagens por si 
mesmas, mas de leituras (e leitores). E é nesse ponto que o fechamento do 
poema nos leva de volta à mesma interseção entre cidade e memória. Ainda 
que a arquitetura e o planejamento urbano sejam neoclássicos (lembremos 
que o traçado do urbanista Aarão Reis para o centro de Belo Horizonte é 
pautado precisamente pelos ângulos ortogonais), a memória é de outra na-
tureza. A memória é reencontrada sempre por caminhos imprevistos, por li-
nhas e itinerários caóticos e labirínticos. E, nesse ponto, nos reencontramos 
com Benjamin, na medida em que a cidade traçada pode até ser simétrica e 
clássica, mas a cidade que é memória sempre tende ao barroco.
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