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Resumo

O dltimo livro da escritora contemporanea Paula Glenadel, intitulado Rede
(2014) ¢ classificado, em sua ficha catalogréfica, como poesia, mas ¢ escrito
em forma de pega de teatro. A prépria autora refere-se ao trabalho do livro,
em diferentes momentos, como “prosa poética teatralizada” e como um tra-
balho de “pensamento-escrita’. Diante dessa classificagio escorregadia, ca-
racteristica cada vez mais comum da poesia contemporinea — considerada
como um desdobramento da crise da poesia moderna — pensamos a escrita de
Paula Glenadel como um quase-teatro em que o que estd em jogo é a propria
linguagem colocada em cena, ou a linguagem teatralizada. Para isso, partimos
do pensamento de Jacques Ranciere acerca do “teatro imével”, que seria uma

nova ideia de pensar o teatro como um teatro sem agao.
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Resumen

El altimo libro de la escritora contempordnea Paula Glenadel, titulado Rede
(2014) es clasificado, en su ficha catalogrifica, como poesia, pero estd escrito
en forma de pieza de teatro. La propia autora se refiere al trabajo del libro, en
diferentes momentos, como “prosa poética teatralizada” y como un trabajo
de “pensamiento-escritura’. Ante esta clasificacién resbaladiza, caracteristica
cada vez mds comidn de la poesia contempordnea - considerada como un
desdoblamiento de la crisis de la poesia moderna - pensamos la escritura de
Paula Glenadel como un casi-teatro en que lo que estd en juego es el propio
lenguaje colocado en escena, o el lenguaje teatralizado. Para ello, partimos del
pensamiento de Jacques Ranciere acerca del “teatro inmévil”, que seria una

nueva idea de pensar el teatro como un teatro sin accién.

Mots-clés: Paula Glenadel; Poesia contempordnea; Teatro; Jacques Ranciere.
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Quem de nds néo sonhou, em dias de ambicio, com o milagre
de uma prosa poética, musical, sem ritmo ¢ sem rima, bastante
maledvel e variada para adaptar-se aos movimentos liricos da
alma, as ondulagoes da fantasia, aos sobressaltos da consciéncia?

Le spleen de Paris, Charles Baudelaire

Desde o tempo dos modernos, a poesia ¢ vista em crise, especialmente
pelas colocagoes de Baudelaire e de Mallarmé. Com Baudelaire, por meio de
seus poemas, principalmente os poemas em prosa do Spleen de Paris (1869),
a questdao do género poético como expressao do belo e do sagrado ¢ colo-
cada em jogo — e a prépria figura do poeta também vé-se em conflito, em
lugar de sacrificio, jd que estd em jogo a posi¢do do discurso poético que o
sustentaria. Desse modo, o poeta “faz do poema o altar no qual a poesia,
vitima profanada, torna-se cimplice do ritual de sua prépria profanagio.”
Em Mallarmé, a crise da poesia é teorizada no célebre texto “Crise de vers™
(1890), que significa o verso em crise, mas também a crise do verso. Ou seja,
essa crise nao quer dizer uma interrup¢ao histérica do verso, mas, sim, uma
espécie de irritagao do verso, “um modo de nomear um estado de poesia,
um determinado tratamento dispensado ao poema que oscila entre o repou-
so da tradicdo e o interregno interessantisimo do ‘quase’.”® A crise de verso,
entdo, abriria espago para novas estratégias de versificagao, sendo, a0 mesmo

tempo, a sobrevivéncia de um verso.

Ao compreender a poesia contemporinea como um desdobramento da
poesia moderna — tanto em suas avengas quanto em suas desavengas —, ainda
¢ possivel entrever a questao da crise da poesia como um trago constitutivo
do discurso poético. Penso, principalmente, na poesia francesa e na poe-
sia brasileira contemporineas, com nomes como Jean-Marie Gleize, Pierre
Alferi, Michel Deguy, Marcos Siscar, Alberto Pucheu, Paula Glenadel, entre
outros. Nesses e em tantos outros escritores, a poesia ainda estd sendo colo-
cada em lugar de crise, buscando aberturas a novas formas de se fazer poesia,
ou de pds-poesia, de apoesia, de poesia rumo a prosa, de exercicios de escrita
nio criativa, de tensbes e distensoes tanto na forma como no conteddo do
que seriam os modos tradicionais de escrita poética. Segundo Célia Pedrosa,

em texto sobre a poesia e a critica de poesia que se fazem hoje,

As questoes que mobilizam a critica de poesia contemporinea
podem ser compreendidas como efeito do enfrentamento da
heterogeneidade da cena literdria. Dessa decorre, desde logo, a
inevitabilidade de uma discussio radical sobre o valor mesmo
das nogées de poesia e de critica. E ainda o reconhecimento
de que, ao contrdrio de referir-se apenas a um vinculo univoco
entre uma demarcacio cronoldgica e um conjunto de autores

e obras, a situagio de contemporaneidade serve para deixar em

32 — outra travessia 25 - Programa de P6s-Gradugéo em Literatura



aberto o sentido e os limites da prdtica poética e de sua inscri-

io temporal.

Uma espécie de sobrevivéncia do verso, entao, estaria na capacidade de
enxergar que a poesia abre a possibilidade de colocar em crise a sua prépria
prética poética — poesia e crise fazendo parte da mesma rede. Assim, como
que abragando a sua crise, a poesia se abre para o interdito, para o informe,
para o abjeto, para outras formas nao s6 de se fazer poesia, mas de se pensar

a poesia.

Paula Glenadel, poeta brasileira contemporinea, que também ¢ tra-
dutora, professora e ensaista, ¢ uma dessas escritoras que além de teorizar
a crise do discurso poético e suas novas formas de fazer poesia também o
coloca em prética em sua escrita. Apds trés livros de poesia com versos mais
tradicionais, versos livres e poemas em prosa — A vida espiralada (1999),
Quase uma arte (2005) e A fdabrica do feminino (2008) — seu ultimo livro,
Rede (2014), parece radicalizar a crise nio s6 do discurso poético, mas de
todo um discurso que se quer préprio a um género — seja ele da critica, da
poesia, da filosofia ou da ficgdo. Rede traz a mengao ‘poesia’ logo abaixo
de seu titulo na folha de rosto do livro, mas é escrito em forma de pega de
teatro, com descri¢ao das cenas, lista de personagens e indmeros didlogos

entre eles.

As resenhas encontradas a respeito e na ocasiao do lancamento de Rede
em dois dos maiores jornais do Brasil, “O Globo” e “Estadao”, os professores
da Universidade Federal de Santa Catarina, Dirce Waltrick do Amarante e
Sérgio Medeiros, respectivamente, procuraram apresentar o livro ressaltan-
do uma certa critica a arte contemporinea e ao academicismo que perpas-
sam os didlogos deste livro “sem género definido”, como o descreve Dirce. A
professora de Artes Cénicas continua: “Diria que é uma critica poética em
forma de drama. O livro discute, de forma leve e humorada, conceitos como
leitura e critica académica.” Para Sérgio Medeiros, o livro “é absolutamen-
te contemporaneo” e “inclassificével, nem poema filoséfico nem conjunto
de ensaios criticos, mas as duas coisas juntas.”® Além disso, no posficio ao
livro, escrito por Paula Glenadel, a autora fala em uma “fic¢io critica” que
seria um jogo de nio separagio de coisas e seres, no qual o que e o quem
confundem-se em um impasse que nunca é resolvido, mas que se revela/des-
vela a cada momento. Por fim, o site’ da autora apresenta o livro Rede como
uma “prosa poética teatralizada”. Todo esse levantamento serve-nos, pois,
para afirmar que a questdo dos géneros textuais enquanto espécie de pro-
tocolo de leitura confunde-se com a matéria da escrita de Paula Glenadel,
desenhando o texto como um lugar “onde os discursos se afrontam em

prol de um questionamento dos clichés, lugares fixos da linguagem e do

4 PEDROSA, Celia. Poesia e
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neidade, crise, expansao. Estudos

avangados, 2015, p. 321- 333.

5 AMARANTE, Dirce Waltrick.
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“Rede”, 2014.
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Contemporineo, livro de Paula
Glenadel tenta capturar o mundo

de hoje, 2014.

7 http://paulaglenadel.com/.

8 GLENADEL, Paula. Nathalie
Quintane, 2012, p. 10-11.
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10 Em “Fazer, a poesia’, Nancy
vai dizer que “"Poesia’ nao tem
exatamente um sentido, mas,
antes, o sentido do acesso a

um sentido a cada vez ausente

e adiado. O sentido de ‘poesia’

¢ um sentido sempre por fazer.
A poesia é, por esséncia, mais e
outra coisa que a propria poesia.
Ou entéo: a prépria poesia pode
muito bem se econtrar 14 onde
nio hd mesmo poesia. Ela pode
mesmo ser 0 contrario ou a recu-
sa da poesia, e de toda poesia. A
poesia nio coincide consigo mes-
ma: talvez essa ndo-coincidéncia,
essa impropriedade substancial,
faga propriamente a poesia. [...]
A poesia ¢, pois, a negatividade
em que o acesso se faz o que ele
é: isso que deve ceder, e, para
isso, de saida deve se esquivar, se
recusar. O acesso ¢ dificil, nio

¢ uma qualidade acidental: isso
quer dizer que a dificuldade faz
o acesso. O dificil ¢ o que nao se
deixa fazer, e é propriamente o
que a poesia faz. Ela faz o dificil”.
NANCY, Jean-Luc. Fazer, a poe-
sia, 2016, p. 146.

11 Sarah Kofman, em seu livro
Comment sen sortir? (1983) alerta
que hd dois tipos de caminho
segundo a cultura grega. O poros
seria a via aberta, um caminho
que se faz e se desfaz em segui-
da, e 0 hodos, que é também

o radical da palavra método,
seria o caminho estruturado, a
via instituida. Assim, é preciso

atengio para nao confundi-los,

pensamento.”® Por isso, como dissemos, na escrita de Paula Glenadel estd
colocada nao somente a crise de verso e a crise da poesia, mas a crise de toda
uma linguagem que se quer prépria a um determinado discurso — seja filo-
s6fico, seja poético, seja teatral etc. Assim, nessa prosa poética teatralizada,
podemos dizer que a poesia faz-se rumo ao teatro, para brincar com a poesia
vers la prose de Pierre Alferi.’ E preciso, porém, entender a poesia, aqui, nao
como mais um género textual, mas sim, com Jean-Luc Nancy, como uma
possibilidade de acesso' ao excesso de sentido. Nesse caso, o acesso se dd
nas duas diregdes: um acesso ao teatro pela poesia e um acesso a poesia pelo
teatro — em nenhum dos dois casos hd a pretensao de alcancar algo, pois
o que importa é o caminho, a possibilidade de acesso, a via do poros'' que
faz-se no préprio abrir, faz-se no momento mesmo da abertura, é o caminho
que ainda nao estd dado, um caminho que ainda nao se abriu, mas carrega
consigo a possibilidade de abrir-se, mesmo que nao se abra. O que busca-
mos, aqui, portanto, é seguir alguns desses fios que formam a linguagem do
livro Rede em sua possibilidade de acesso, na medida em que eles estao sendo
fiados, a fim de abrir ainda mais caminhos, nao importando a dire¢ao nem
o destino, em uma espécie de caminho sem comego nem fim para tentarmos

compreender essa dupla via de acesso entre poesia e teatralidade.

No texto “O teatro dos pensamentos”,'

o filésofo Jacques Ranciere
pergunta-se sobre o que aconteceu entre o pensamento, a palavra e a a¢ao
no teatro moderno, e é essa mesma pergunta que vai movimentar esse ensaio
a fim de pensar nessas relagoes entre pensamento, palavra e a¢ao na escrita
poética de Paula Glenadel — essas trés instincias seriam, segundo o autor,
os poderes em jogo no teatro. Para Ranciere, além de ser uma metéfora da
ordem social, o teatro é também uma metifora do pensamento. Até o século
XIX, houve duas grandes figuras da relagao entre pensamento e teatro: o
modelo da caverna de Platao, que seria 0 modelo negativo no qual o teatro
¢ o contrdrio do pensamento, pois estd no reino das imagens e das ilusoes
— de modo que, aqui, o espectador ¢ passivo —, ¢ 0 modelo da Poética de
Aristételes, modelo positivo em que a agdo dramdtica seria o pensamento
em ato: “a constru¢ao de uma intriga como encadeamento de a¢oes segundo

13 _ esse modelo de drama é o modelo da

a necessidade e a verossimilhanc¢a”
racionalidade que contaria com uma organizagao de causas e efeitos. Em
ambos os casos parece haver um requisito minimo para uma pega de teatro:
o de ter um comego, um fim e um meio, que é o veiculo que regularia o

trajeto do comego até o fim.

Tendo chamado-o de quase-teatro, é evidente que a prosa poética tea-

tralizada de Paula Glenadel nao faz parte de nenhum desses dois modelos
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cldssicos da relagao entre pensamento e teatro. Formado por vinte e uma
cenas, atos ou capitulos, o livro Rede nao apresenta uma histéria linear, com
comego, meio e fim. Pelo contrdrio, muitos dos didlogos parecem desco-
nexos, fragmentados e fragmentdrios, interrompidos, por vezes. So cenas
que apresentam uma espécie de continuidade descontinua, uma vez que
algumas delas até apresentam relacoes de causa e efeito, mas outras parecem
que estao ali somente para distrair o leitor, para fazé-lo criar caminhos so-
mente para desfazé-los em seguida. Como exemplo de cenas fragmentdrias e
aparentemente sem sentido, hd a cena XI, intitulada “Comer ¢ preciso”, da
qual fazem parte os personagens Maria Rima e Hipnos que discutem sobre
uma receita de macarrdo com cogumelos, “spaghetti doppia natura”, uma
vez que os cogumelos sao “criaturas ambivalentes, na fronteira entre vegetal

e animal”:'

Spaghetti doppia natura

Ponha dgua para ferver.

Lave bem os cogumelos para retirar a terra em que foram
plantados e cresceram. Porém, alguns grios de terra sempre
vao ficar entranhados, atestando ali a natureza vegetal deles.
Pique os cogumelos, tendo o cuidado de antes rezar ou pelo
menos se compenetrar da sua natureza animal.

Refogue-os na gordura da sua preferéncia com um pouco de
sal, sdlvia e salsa para dar gosto.

Ponha a massa na dgua, que j4 teve tempo de sobra para ferver,
e se ndo ferveu, desista.

Se tiver conseguido fazer a massa, sirva com os cogumelos
por cima, espalhados num movimento em espiral partindo do

centro do prato. A espiral é 6tima para a digestao e estimula

os movimentos peristélticos.'

Ou, ainda, outra cena emblemitica, “XV — Chamada”, que consiste na
q
professora Maria Rima fazendo a chamada da sua turma de histéria da arte.
A rdpida descri¢ao das cenas poderia nos levar a entender o quase-teatro de
aula Glenadel erroneamente como uma atitude de negacao a qualquer tipo
Paula Glenadel t titude de negagao a qualquer t

de acio.

Nesse sentido, é necessirio demorar um pouco em outro texto de
Jacques Ranciére, “O teatro imével”, no qual o autor analisa, a partir de
um artigo do dramaturgo e teérico do teatro Maurice Maeterlinck (1894),
considerado como uma espécie de manifesto, uma nova ideia de teatro: um
teatro sem agao. Maeterlinck ressalta que nao se trata de reduzir a agao ao
ambito da introspecgio e da andlise meticulosa dos sentimentos, mas sim
a auséncia de agdo psicoldgica. O drama interior ndo ¢ mais o das cons-
ciéncias atormentadas ou dos sentimentos incertos expressados em didlo-

gos polidos, mas, sim, o drama das sensa¢oes mudas por meio das quais

uma vez que s6 a via do poros
faz-se no proprio abrir, faz-se no
momento mesmo da abertura,

¢ o caminho que ainda nao estd
dado, um caminho que ainda nio
se abriu, mas carrega consigo a
possibilidade de abrir-se, mesmo
que ndo se abra. Nesse sentido,

a autora propée a aporia do
poros como um caminho sempre
fecundo ao pensamento. Ou seja,
estamos diante de uma espécie de
nao-caminho que é, a0 mesmo
tempo, possibilidade de excesso e
de ploriferacao de caminhos, um
caminho que se faz no préprio
caminhar. Cf. KOFMAN, Sarah.

Comment sen sortir?, 1983.

12 RANCIERE, Jacques. O fio
perdido: ensaios sobre a ficcio
moderna, 2017, p. 123.

13 Ibidem, p. 128.

14 GLENADEL, Paula. Rede,
2014, p. 40.

15 Ibidem, p. 40-41.
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um individuo qualquer experimenta a agao silenciosa do mundo. O drama
imdvel, assim, se aproximaria da vida cotidiana. Diz Ranciere que a agao
rechacada por Maeterlinck é precisamente a relagio entre o pensamento e
seu modo de manifestacio sensivel, visto que a primazia da agao definiria
tanto o conteddo de pensamento da tragédia quanto o tecido sensivel em
que esse se manifesta. E por isso que esse novo teatro, entdo, anularia a 16-
gica antiga da agao teatral proposta por Aristételes. O teatro imével quer,
portanto, paralizar o regime de manifestacao sensivel do pensamento por
meio de um sistema de correspondéncias. Isso pois o pensamento ji nio
seria a interioridade do sujeito, mas sim uma lei do exterior, de modo que o
drama sem a¢do opde ao drama aristotélico o puro efeito do encontro com
o desconhecido. Raci¢re afirma que o novo drama é antes de tudo um outro
uso da palavra, que jd ndo deve mais comentar a agdo: a nova economia da
palavra, entao, é dar forma a presenca sensivel do pensamento: a cena deve

manifestar a visibilidade latente que estd na masica das palavras.

Dessa forma, poderiamos dizer que o quase-teatro de Paula Glenadel
participa desse teatro imével quando nao busca representar nem signifi-
car a vida, mas busca realizar o poder latente da palavra no drama. Ainda
tratando da chamada, somente por meio de palavras, transformadas aqui
em nomes préprios — como Amnésia, Constancia Bérbara, Filomena Sofia,
Glauber, [tala Helena, Regina Mdxima e Vitéria Augusta — a cena é capaz
de indicar diversos caminhos que nos levam para fora do texto. Mas tam-
bém ¢ possivel ser lida sem que nenhum sentido seja feito; o que importa
¢ a abertura de possibilidades, ainda que nenhum caminho seja trilhado, a
palavra pode ou nao levar a alguma agao, que, claro, jd nio é mais a agao
aristotélica que concatena causa e efeito, mas sim a palavra colocada em ato
que a transforma em constelagio — sao, portanto, cenas sem hierarquizagao,

sentidos que nio se fecham.

No posficio ao seu livro Rede, Paula Glenadel escreve que o trabalho que
se desejou realizar, nesse livro, foi o de um “pensamento-escrita’. Escreve,
ainda, que o livro, enquanto teatro mental garantiria a maior liberdade de
criar personagens conceituais e garantiria, ainda, a alegria da inconclusao.
As questoes do pensamento-escrita e do teatro mental se aproximariam, no-
vamente, do teatro como modelo do pensamento, como quer Ranciére.

Também no texto “O teatro dos pensamentos”, Ranciére vai dizer que

O pensamento ¢ excesso, excesso Nos atos, excessos nele mesmo.
Seu proprio efeito, também, sé pode ser excessivo: escapando
ao controle de individuos que buscam seus fins e determinam
os meijos para obté-los: desconhecendo as relagées normais que

determinam que causas produzem que efeitos.'®
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No livro Rede, essa imagem de excessos pode ser vista quando, por
exemplo, o personagem Buda, um menino de cabega raspada, conta sobre o

seu sonho apds quase atropelar, de bicicleta, outros personagens:

Sonhei que eu era uma barata sonhando que era um rato que
sonhava que era um menino de rua. Que sonhou que ia en-
contrar com vocés aqui hoje na rua, logo apés terem sido qua-
se atropelados por uma bicileta, lilds, alids... Que ia ter essa
conversa com vocés hoje. Que depois ia acordar e ver que era

um rato. Que ia acordar e se dar conta de que era uma barata.

Que..."”

Paula Glenadel parece aproveitar ao maximo a recursividade da lin-
guagem para fazer Buda contar o seu sonho, que poderia contar-se infini-
tamente se nao fosse interrompido pelo personagem Gottwald, que diz “Ai
meu deus. Chega, menino” e muda prontamente de assunto. A linguagem
do sonho, portanto, aproxima-se da linguagem do pensamento nesse teatro
mental. A recursividade da linguagem nos apresenta uma linguagem espi-
ralada — palavra que Paula Glenadel usa com certa frequéncia, inclusive
no titulo de seu primeiro livro de poesia A vida espiralada. O movimento
espiralado, como indica a receita do macarrao com cogumelos, é 6timo para
a digestdo e estimula os movimentos peristdlticos. No jogo entre o préprio
e o figurado, a espiral também ¢é étima para a digestdo do pensamento e
estimula seus movimentos. Dessa forma, além de ser uma imagem do pen-
samento, a espiral ¢ também uma forma de interpretagio dos caminhos e
dos efeitos da agao. Esse trabalho do pensamento-escrita espiralado — que é,
afinal, o trabalho de uma poesia contemporinea que estamos buscando aqui
— leva-nos a pensar no trabalho da aranha, de que nos fala Ranciére no texto
“A Republica dos poetas”; e, ainda, o teatro mental nos aproxima de Paul
Valéry, que também fala do trabalho da aranha em seus Cahiers — os cader-
nos de Valéry que também sio uma espécie de pensamento-escrita, de teatro
mental sem comego, meio e fim, um trabalho sempre se fazendo e sempre
por se fazer. Ranciére fala sobre o trabalho das aranhas diligentes, das ara-
nhas sonhadoras, “de aranhas cujo trabalho é liberto de sua fun¢ao utilitdria,
ou seja, de sua fun¢io predadora”.'® Paul Valéry fala sobre seu trabalho de
escrita nos Cahiers que escreve as notas “assim como uma aranha fia a sua
teia sem futuro nem passado”. A teia, assim como o pensamento-escrita, sio
ambientes para feitura de si préprios. E esse espago é lugar de desierarquiza-
cao pela “igualdade da teia que se estende infinitamente sem conhecer um
lado de cima ou um lado de baixo, um verso ou um reverso.”'® Entretanto,
isso nao acontece pela ideia de concilia¢ao universal dos contrarios — como,
por exemplo, sujeito e objeto, forma e conteido — “mas associa a violéncia

da afirmagio poética uma forca em forma de abertura.”

17 GLENADEL, Paula. Rede,
2014, p. 18-19.

18 RANCIERE, Jacques. O fio
perdido: ensaios sobre a ficcio
moderna, 2017, p. 84.

19 Ibidem, p. 90.

20 SISCAR, Marcos. O animal

que se desconhece, 2005, p. 8.
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Seguimos, agora, o fio continuo-descontinuo de algumas cenas do per-
sonagem Judas Nefasto, um pintor com influéncias surrealistas, a fim de
melhor compreender essa “confusio entre o trabalho e o descanso, entre a
atividade finalizada e o devaneio sem destino” que, segundo Ranciere, seria
“o testemunho da grande reviravolta das condi¢ées e dos pensamentos pro-
duzida pela era revoluciondria.”' Na cena “IX — O Nefasto” vemos Judas

Nefasto ler para Psiqué o catdlogo da galeria onde suas obras serao expostas:

Judas Nefasto — “Titulo: Janela bifronte (20 x 20 cm, acrilico
s/ tela)

Nesta tela de reduzidas dimensées, o artista elaborou uma com-
posicao de duas figuras gémeas do embotamento e abatimen-
to que poderfamos designar talvez, como ‘O Despistado’ e ‘O
Desdichado’, em funcio da expressio predominante na face de
cada um. Aqui e ali sobrenadam rastros de Goya ou de Dali.
Acold o jogo de volumes remete ao impulso sombrio e lumino-
so dos mestres maneiristas. A legenda da faixa que os gémeos
seguram indica ’ATTENDS COMME UN EVENEMENT”,
misteriosa inscri¢io que coloca toda a tela em estado de abso-
luta iminéncia, constrastando violentamente com a desolagio
dos dois. Talvez o acontecimento tio esperado entre pela janela,
Unica abertura visivel na composicio. O potencial criador de
Judas Nefasto se iguala apenas a sua capacidade de realizar uma
sintese parddica de toda a histéria da arte do Ocidente.”
Psiqué — Vocé gostou desse texto?

Judas Nefasto — Gostei, mas eu prefiro o outro. Talvez porque
afinal eu goste mais do outro quadro, também.

Judas, lendo — “Titulo: O touro Mira-Espejos (50 x 100 cam,
6leo s/ tela)

Nesta tela, o artista traz o touro mitira como correspondente
animal do mito de Narciso, afogado no espelho de sangue es-
curo que cobre a parte inferior do quadro e ameaca invadir o
espaco do espectador. Quem mira quem?, parece indagar dis-
plicentemente o touro, um segundo antes de acordar para uma
outra realidade.”

Eu nunca pude esquecer o nome desse touro, escrito numa pla-
ca colada abaixo da sua cabega cortada e empalhada, com a data
da sua morte também, que vi dentro de um bar espanhol.

Psiqué — Judas, por que vocé me traiu? Eramos tdo felizes.?

Em primeiro lugar, o “sobrenome” ou “segundo nome” do persona-
gem, que também d4 titulo & cena, ¢ o adjetivo nefasto, que vem do latim
nefastus ou nefaris, palavras relacionadas aquilo de que nao se deve falar. Seu
primeiro nome, Judas, o traidor da biblia, também vem reforcar essa ideia
sobre algo do qual ndo deverfamos falar — uma maneira de colocar em jogo

as realagdes entre autor e obra.
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A descrigao do primeiro quadro revela-se uma espécie de sintese paré- 23 RANCIERE, Jacques. O espectadlor

dica de toda a histdria da arte do Ocidente ao mostrar, ao estilo dos manei- emancipado, 2012, p. 19.
ristas, mas com rastros de Goya e Dali, por meio do jogo de volumes feito
com luz e sombra, dois gémeos de feicdes desoladas segurando uma faixa 24 1dem, O fio perdido: ensaios
que descreve seu estado de iminéncia, esperando como algo que espera por sobre a ficgio moderna, 2017, p.
acontecer. Os gémeos, espécie de imagem do espelhamento de si em outro, 141.
que garante um ver-se sendo, mas ver-se enquanto outro, estao em uma
espécie de suspensao do tempo, esperando um evento acontecer, esperando
o puro acaso do encontro com o desconhecido. Evento que, aparentemente,
s6 poderia chegar pela janela, a “Janela bifronte” que dd4 nome ao quadro,
manifestada como uma (dupla) abertura imprevisivel por onde a a¢ao ficcio-
nal pode se desdobrar. No diciondrio, “bifronte” aparece também, no senti-
do figurado, como algo que parece ser o que nao ¢, algo traigoeiro. Ou seja,
a abertura, dupla ou falsa, permanece no indecidivel, também em estado de
iminéncia. Mas Judas Nefasto, o pintor, prefere o outro quadro que vai figu-
rar na sua exposi¢ao, um quadro de dimensées maiores chamado de “Touro
Mira-Espejos”. Sendo uma espécie de animalizagao de Narciso, o touro olha
a si mesmo em um espelho de sangue que quase invade o espago do espec-
tador. Mas afinal, qual seria o espago do espectador? O préprio touro parece
questionar isso, ao, segundo a descricdo, trazer a indagagao “quem mira
quem?”. Ao mesmo tempo, o touro olha-se nesse espelho de sangue enquan-
to olha para o espectador, que, por sua vez, olha para o touro olhando-se no
espelho de sangue. O espectador é como que colocado diante de um olhar
animal a fim de, quem sabe, perceber a sua prépria animalidade. H4, ainda,
implicado nesse mirar, uma terceira coisa, o espelho de sangue, e “¢ essa ter-
ceira coisa de que nenhum deles [autor ou espectador] é proprietirio, cujo
sentido nenhum deles possui, que se mantém entre eles, afastando qualquer
transmissao fiel, qualquer identidade entre causa e efeito.”” Ranciere vai
dizer que as palavras nunca mostraram o poder de um olhar. “Mas a forga
sensivel do teatro ¢é feita dessa prépria distincia, da ressonincia das palavras,
da incapacidade das palavras de dizerem um olhar, mas também da capaci-
dade delas de dizerem o desabamento de toda a légica dos meios e dos fins
»24

diante do poder de um olhar.

-

E interessante notar como, por meio dos quadros de Judas Nefasto,
Paula Glenadel parece jogar o tempo todo com a questao da realidade e da
ficcao ao fazer, por exemplo, o primeiro quadro ser uma espécie de sintese
da histéria da arte ocidental, e o segundo quadro mostrar também uma re-
lagao com a realidade, quando Judas Nefasto conta que de fato viu a cabega
do “Touro Mira-Espejos” em um bar espanhol. Entretanto, a realidade do
livro é ja parte de outra fic¢do, jd é um mundo no mundo — o que mantém a

estrutura espiralada da linguagem e a indecibilidade entre realidade e ficgao.
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25 Ibidem, p. 109.

Ao final, a cena parece interrompida por um pensamento quando a
personagem Psiqué questiona Judas Nefasto: “Judas, por que vocé me traiu?
Eramos tio felizes”. Aqui, outra indecibilidade parece ser colocada. Sendo,
40 mesmo tempo, um sujeito e um objeto, um personagem € um conceito,
fazendo parte, portanto, do mundo da filosofia ¢ do mundo do mito, nao
sabemos se Judas traiu alguém ou traiu a si mesmo — novamente o jogo entre

0 €u e 0 outro, o eu como outro, o dentro e fora indiscerniveis.

Depois dessa espécie de preparagao para a exposi¢ao de seus quadros em
uma galeria, em outra cena, Judas Nefasto convida o personagem Gottwald
para o vernissage de sua exposi¢io. Pela légica das agdes, somos levados a
imaginar que os quadros estardo expostos na galeria. Mas, na cena XX - O
sono, quando quase todos os personagens do livro vao a galeria de arte,
encontram nao uma exposi¢io de pinturas, mas sim uma performance. A
descrigao dos quadros parece ter servido, assim, somente como um modo de
“atravancar o terreno da agao, tornar suas linhas confusas e seus préprios ob-
jetivos irrisérios.”” S6 vemos os quadros por meio de palavras, vemos com
a linguagem, nao com os olhos. A acdo e a representagio sao aqui desviadas,
no lugar da exposi¢io dos quadros hd uma performance, a materialidade
do corpo colocada em ato. Entretanto, a prépria performance joga com a
légica da acgio, visto que a performance consiste em Judas Nefasto deitado
em uma rede negra, ao modo de Macunaima, rendada como uma teia de
aranha, enquanto dorme um sono profundo induzido por narcéticos — no-
vamente no jogo do préprio e do impréprio, da natureza e do artificio. Faz
parte da performance, ainda, uma gravagao com a voz de Judas Nefasto que
diz, em looping: “Repito. Repito. Repito. A obra. A desobra. D4 no mes-
mo... Repito. Repito. Repito. A obra. A desobra. Dd no mesmo... Repito.
Repito. Repito. A obra. A desobra. D4 no mesmo...................... ” Enquanto
a performance parece ser fazer sem agio, os espectadores agem discutindo e
buscando um significado para aquilo que estao vendo. Hipnos d4 um chu-
te na rede, acha tudo um tédio e considera a performance um trabalho de
preguicoso. Reclama, ainda, que Judas era um pintor tdo bom, mas agora
quer fazer performance. Maria Rima retruca, questionando Hipnos: “Vocé
acha que também nio faz performance o tempo todo por ai?”. Psiqué deixa
claro, entdo, que nio se trata de uma performance masoquista, mas sim
de uma performance antropofigica. Cristina Dolores, apaixonada por artes,
acha tudo lindo e interpreta como “pura gravidez conceitual”, na qual o
artista engravidou a si mesmo e transformou-se numa larva, tocando, assim,
o cogito cartesiano “relendo a divisa: Larvatus prodeo...”. Tia Angustia, por
sua vez, estd mais preocupada em conseguir o nome do remédio que Judas
Nefasto usara para dormir tdo tranquilamente, mas também se questiona so-
bre o que Judas quis dizer quando diz que “d4 no mesmo”. UAmiral Larima

responde prontamente que “essa ¢é ficil, o que dd no mesmo ¢ o outro”.
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Quando todos vao embora, Judas Nefasto permanece dormindo. Mas
no ato seguinte, “XX — O rolo”, Judas desperta sozinho na galeria. A descri-
¢ao da cena nos diz que ele tem um papel enrolado dentro da boca. Cospe-o

e leé:

“Um segundo antes de acordar para uma encenagio, para uma
encarnacio, um texto sonha. No seu sonho, ele age. O tex-
to trabalha dormindo. Ele é puro futuro sonimbulo. Que ele
cumpra, enfim, se for capaz, o seu destino. Que, enquanto
peca, ndo seja mais do que pedago, recorte, retalho, fragmento:
quase. Os seus personagens estdo, como nio podia deixar de ser,
meio perdidos, no meio do caminho. Tomemos o exemplo de
Cristina Dolores, por assim dizer, crucificada entre dois mun-
dos incompativeis. Tomemos o exemplo de Jodo Siléncio. Tudo
o que ele faz parece predestinado a se corromper de dentro.
O projeto ¢ ridiculamente abolido por sua prépria excecugio.
Talvez o personagem mais importante seja aquele que aparece
menos, que fala menos. Quem sabe? A agdo ramifica. Muitas
linhas se entrelacam e o tragado pode ser seguido de muitas
maneiras. Muitos mundos sdo convocados, ainda que compa-
regam apenas pelos seus embriagantes estere6tipos. O modo de
ser da rede, sendo armadilha, ¢ sedugio. A paixio que alguns
personagens tém pelos discursos, alguns francamente detestd-
veis, tem um qué de trigico. Afinal, como se diz, o peixe mor-
re pela boca. Mas deixemos os estereStipos de lado, eles sdo
crescidos o bastante para sobreviverem sem néds. Nés estamos
tentando crescer o bastante para vivermos sem eles. E em nosso
percurso, ficamos mais fortes, aprendemos a gostar de tudo.
D no mesmo. Essa licao de Judas Nefasto parece ainda guardar
algum frescor. E preciso medit-la sempre, rumin-la até que

ela se abra como um fruto em nossa boca”.?

Esse ato depois da performance — ou essa seria a performance? — parece
ser como uma espécie de Epilogo ao livro Rede, quase um posficio, mas
lida — e nao dita — por um personagem do livro que é performer e que ji
foi pintor — ou que ¢é pintor e performer a0 mesmo tempo, entre a repre-
sentagdo e a agdo. Nessa cena, Judas Nefasto nio faz mais que performar
a linguagem. Ele nao fala, ele 1¢ o que sai da boca dele j4 escrito. Sua fala
nio é como a linguagem que vai-se fazendo enquanto ¢ proferida. E uma
espécie de pensamento- escrita jd tao ruminado que s6 pode ser cuspido — o
discurso visto como algo abjeto. O texto de Judas Nefasto coloca em cena
também a questao da autoria, jd que ele fala do préprio Judas Nefasto nio
como um “eu”, mas como um “outro’. A licao que ele busca nos ensinar é
que “d4 no mesmo”. E interessante lembrar que Judas Nefasto fala para uma
sala vazia, ou seja, fala para ninguém. E como diz o texto da carta encontra-
da no brechd, que os personagens tentam decifrar e que fora escrita, depois

eles viriam a saber, pelo préprio Judas Nefasto, enquanto ainda era pintor:

26 GLENADEL, Paula. Rede,
2014, p. 67-68.
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27 Ibidem, p. 20-21.

28 BLANCHOT, Maurice. La
communauté inavouable, 1983,

p.77.

29 Cf. RANCIERE, Jacques. O
fio perdido: ensaios sobre a ficgio
moderna, 2017, p. 81.

30 GLENADEL, Paula. Nathalie
Quintane, 2012, p. 28.

“Sendo para ninguém, elas [as coisas] me tornam ninguém. Ninguém, po-
rém, as olhou como eu. Isso faz de mim um ninguém especial, quase um
alguém.”” Falando para ninguém, Judas Nefasto, de quem nao se deve falar,
também torna-se ninguém — sempre nesse jogo de nao distin¢ao entre um
e outro, entre alguém e ninguém: quase um algiem. Um performer cuja
performance consiste em dormir. Um texto que trabalha dormindo e que s
age no sonho. Um texto que nio pode ser nada além de fragmento. A paixao
pelo discurso como algo tragico. Tentar sobreviver sem esteredtipos. Crescer
a ponto de gostar de tudo. Uma ficgdo sem autor. A passagem da obra a de-
sobra: d4 no mesmo. Tudo isso demonstra uma certa inoperancia diante do
sistema convencional, daquilo que jd estd dado, de qualquer pressuposto, de
qualquer a priori. Uma espécie de recusa da obra, da a¢do, uma rentincia a
fazer obra, “indicando somente o espago onde ressoa, para todos e para cada
um, e portanto para ninguém, a fala sempre por vir do déseuvrement.”*® A
fala sempre por vir da desobra e da inoperancia, a vontade de vontade. D4
no mesmo. E preciso engolir e regurgitar a li¢io de Judas Nefasto até que ela

se abra como um fruto em nossa boca.

O que cria o pensamento-escrita de Paula Glenadel, mas ndo seu senti-
do, é a prépria relagao entre a agio e a inagao, o sono e a atividade criado-
ra. Trabalho que ¢é obra por vir. A indecibilidade dos contrdrios entendida
como for¢a em forma de abertura define a relagio do pensamento-escrita
com seu tema e a relacio desse tema com tudo o que for possivel ser associa-
do a ele. Ela o define porque ela mesma define o pensamento-escrita como
certo entrelacamento do material com o imaterial, da passividade com a
atividade, do sono e da vigilia, do eu e do outro, da fic¢ao e da critica. Esse
entrelagamento determina, portanto, nio a relagio de quem escreve com a
politica, nem a presenca da politica 7o texto. Esse entrelagamento, movi-
mento espiral, é a prépria politica desse pensamento-escrita, a maneira pela

qual ela configura o espago em que se inscrevem suas produg¢oes.”’

Portanto, a poesia de Paula Glenadel em direcdo ao teatro, que configu-
ra, diante de seu pensamento-escrita o que chamamos aqui de quase-teatro,
por meio da polifonia, da multiplicidade de vozes, é capaz de fornecer meios
para repensarmos o “eu’, principalmente o “eu lirico” da poesia tradicional.
Essa teatralidade colocada em cena, entio, libera a enunciac¢io dentro do
livro pela disseminagao de personagens, revelando a multiplicidade do “eu
lirico”. O sujeito desse pensamento-escrita, colocado em cena por meio do
quase-teatro, ao se perceber e se apresentar radicalmente desdobrado em
multiplas camadas discursivas “seria entio politico, particularmente no sen-
tido de uma ética que pde em xeque o eu para oferecer sua simpatia ou sua
hospitalidade primeiramente ao outro.”* Além de o sujeito colocar-se em

direcdo a outro, o objeto, ou seja, a prépria poesia, também oferece hospita-
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lidade a outro género, o teatro, indo em diregdo a ele. Essa heterogeneidade
¢ o préprio trabalho da forma como formac¢io, em um trabalho que, como
o da aranha, é sempre obra por vir. Assim, o pensamento-escrita se apresenta

na medida em que vai se constituindo diante do leitor-espectador.
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