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Ao rés do chão — Figuras da prosa nas poéticas de
Fernando Assis Pacheco e Manuel de Freitas

Tamy de Macedo Pimenta
UFF

Resumo
Este artigo busca pensar as configurações da ideia de prosa no âmbito temáti-
co (presença do quotidiano e de elementos banais) e formal (linguagem sim-
ples, prosaica e narrativa, com termos e expressões do dia a dia) na obra poé-
tica de Fernando Assis Pacheco (1937-1995) e Manuel de Freitas (1972 — ). 
Atentando-nos especialmente para como cada um expressa sua relação com 
a poesia e seu entendimento dela por meio do discurso poético e, no caso de 
Manuel de Freitas, também do crítico, intenta-se salientar como essas obras, 
ainda que distantes temporalmente — já que Freitas só começa a publicar nos 
anos 2000 —, compartilham uma noção não-aurática de poesia, por vezes 
escrevendo, como diria outro poeta, “ao nível das priscas/dos outros”1 e decla-
rando categoricamente para que “Peçam a grandiloquência a outros/ acho-a 
pulha no estado actual da economia”2 ou, ainda, que “Onde se lê poesia deve 
ler-se nada”,3 declarando a impotência do próprio gesto de escrita poética. 

Palavras-chave: Poesia contemporânea; Prosaísmo; Fernando Assis Pacheco; 
Manuel de Freitas.

Abstract 
This article intends to reflect on some configurations of the idea of prose in the 
thematic aspect (presence of daily life and of mundane elements) and in the 
formal aspect (simple, prosaic and narrative language, full of everyday terms 
and expressions) in the poetical works of Fernando Assis Pacheco (1937-
1995) and Manuel de Freitas (1972 —). By paying special attention to how 
each one of them expresses his relationship with poetry and his understand-
ing of it through poetical discourse and, in the case of Manuel de Freitas, also 
through the critical one, we intend to emphasize how these works, though 
temporally distant — since Freitas only started publishing in the 2000’s —, 
share a non-auratic notion of poetry, sometimes writing, as another poet said, 
“in the level of the butt/ of others” and declaring categorically that people 
should “Ask grandiloquence to others/ for I think it despicable in the current 
state of economy” or, still, “Where one reads poetry we should read nothing”, 
declaring the impotence of the act of poetical writing itself.

Keywords: Contemporary poetry; Prosaism; Fernando Assis Pacheco; Manuel 
de Freitas.

1 CESARINY, Mário. Manual de 
prestidigitação, 2008, p. 95.

2 PACHECO, Fernando Assis. A 
musa irregular, 2006, p. 202.

3 FREITAS, Manuel de. Terra 
Sem Coroa, 2007, p. 38.
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4 BERARDINELLI, Alfonso. Da 
poesia à prosa, 2007, p.14. 

My work
is prose and poetry
but I like more Rose
than dynasty.
My Rose
is mine
and dynasty
I have no one.
Poetry only 
is my dynasty
my work
but I like prose too
when I am with Rose
comprennez-vous?

António Gancho, O ar da manhã

Meu trabalho/ é prosa e poesia, escreve o português António Gancho no 
final do século XX, momento em que as fronteiras entre o gênero poético e 
outras manifestações literárias eram exploradas por artistas e debatidas por 
pensadores. Se durante esse período muitas foram as tentativas de definir 
o poético – das quais a “função poética” de Jakobson seria um dos maio-
res exemplos -, mais recentemente, como afirma Afonso Berardinelli, tal 
empreendimento foi abandonado pelos estudiosos. Uma vez percebido que 
“Não há raciocínios, não há provas racionais, não há métodos seguros para 
aferir a presença da ‘qualidade ontológica’ chamada poesia em um deter-
minado texto,”4 o debate acerca da distinção entre poesia e prosa passou a 
despertar cada vez menos interesse. 

Em contrapartida, foi justamente a aproximação entre as duas manifes-
tações literárias e, não raramente, a indissociável fusão entre elas que têm 
chamado a atenção de teóricos e críticos, sobretudo a partir da publicação 
dos “Petits poèmes en prose” na França por Baudelaire. Em Ideia da prosa, 
o filósofo Giorgio Agamben declara ser o enjambement o único aspecto ca-
racterizador do poético, ainda que, por sua própria definição, este seja um 
elemento que aponta duplamente para a poesia e a prosa:

O enjambement exibe uma não-coincidência e uma desconexão 
entre o elemento métrico e o elemento sintáctico, entre o ritmo 
sonoro e o sentido, como se, contrariamente a um preconceito 
muito generalizado, que vê nela um lugar de encontro, de uma 
perfeita consonância entre som e sentido, a poesia vivesse, pelo 
contrário, apenas da sua íntima discórdia. O verso, no próprio 
acto com o qual, quebrando um nexo sintáctico, afirma a sua 
própria identidade, é, no entanto, irresistivelmente atraído para 
lançar a ponte para o verso seguinte, para atingir aquilo que re-
jeitou fora de si: esboça uma figura de prosa, mas com um gesto 
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5 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da 
prosa, 1999, p. 32. 

6 ALFÉRI, Pierre. Rumo à prosa. 
Alea: Estudos Neolatinos, 2013, p. 
425. 

7 DELEUZE Gilles, GUATTARI, 
Felix. Kafka: por uma literatura 
menor, 2014, p. 39. 
A fala do poeta, crítico e pro-
fessor Luis Maffei no I Colóquio 
Internacional de Poesia Portuguesa 
Moderna e Contemporânea 
(UFMG, 2016), intitulada “Este 
cantar dos anos de pobreza”, ao 
articular a ideia de escassez e 
menoridade à política, igualmente 
nos auxiliou a refletir acerca do 
tema. Nas palavras de Maffei: “a 
escassez não só cria uma língua 
menor, mas a expressão poética, 
ela própria, como minoridade, 
como resistência que é mais 
alteração que mera resistência, isto 
é, uma resistência plástica, tanto 
no aspecto da mobilidade como 
da estética. Na literatura como 
minoridade, o enfrentamento 
de um lugar-comum poderoso e 
hegemônico é flagrante, inclusive 
na mudança da perspectiva sobre 
os lugares e as coisas, ou melhor, 
na invenção de novas perspectivas 
sobre lugares e coisas, na invenção 
de novos lugares e coisas — sua 
política, distante dos gabinetes e 
das práticas majoritárias, preten-
de-se corrosiva, inclusive, pela sua 
capacidade de oxidar” MAFFEI, 
Luis. Este cantar dos anos de 
pobreza, 2016, s/p.

8 Ibidem, p. 37. 

9 ALFÉRI, Pierre. Rumo à prosa. 
Alea – Estudos Neolatinos, 2013, 
p. 427. 

que atesta a sua versatilidade [...] O enjambement traz, assim, à 
luz o andamento originário, nem poético, nem prosaico, mas, 
por assim dizer, bustrofédico da poesia, o essencial hibridismo 
de todo discurso humano.5

Nesse sentido, poesia e prosa coexistem simultaneamente dentro da 
própria estrutura do enjambement, que aponta duplamente para trás (verso) 
e para diante (prosa) e, por tal motivo, traz o hibridismo essencial de todo 
discurso humano. Partindo dessa importante reflexão do pensador italiano, 
desejamos expandir as “figuras da prosa” nomeadas por ele, pensando-as não 
só como constituintes da própria identidade da versura, mas também como 
modos de aproximação entre poesia e prosa que, por meio de uma intensi-
ficação do prosaísmo nos versos, levam a poesia a um estado de menoridade 
e pobreza, ao nível da comunicação e do banal cotidiano. 

Seguindo essa linha de raciocínio, a prosa passa a ser menos um gênero 
e mais um ideal, a ser buscado e explorado (ou não) por poetas a partir da 
modernidade. Como escreveu o poeta francês Pierre Alféri, a prosa nesse 
sentido “é o ideal baixo da literatura, melhor dizendo, um horizonte, e lhe 
sopra um ritmo, uma política.”6 Esse ideal baixo pode ser aproximado das 
reflexões de Gilles Deleuze e Félix Guattari sobre literatura menor, enten-
dida como a manifestação de “condições revolucionárias de toda literatura 
no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)” em que é possível 
encontrar “seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio dialeto, 
seu próprio terceiro mundo, seu próprio deserto.”7 Caminhar em direção 
a prosa dentro da poesia pode, portanto, ser uma forma de escrever essa 
menoridade, na medida em que inventa novas perspectivas dentro de um 
sistema pré-estabelecido e, por isso mesmo, constitui-se como um ato polí-
tico: “A máquina literária toma assim o lugar de uma máquina revolucioná-
ria porvir.”8 Porém, para atingir tal propósito é importante um trabalho de 
escrita complexo, como ressalta Alféri:

E esse horizonte, essa ideia, por mais livres e amplos que sejam, 
convocam uma política (portanto, uma crítica) da literatura. 
Sem prejulgar essa política por vir, falar da literatura enquanto 
prosa deve permitir – de novo, a partir de agora, enquanto se 
espera – evocar um trabalho, programas de escrita complexos, 
precários, sem que por isso se busque apoio em categorias es-
tilísticas; e evocar um modo, mil modos que os livros têm de 
se afinarem com a “prosa do mundo”, sem que por isso se fale 
de temas (não há temas) [...] Ela jaz nos meandros da sintaxe 
e na violência dos cortes, esperta, bruta; todos os golpes estão 
valendo, exceto os que já foram dados.9
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10 Ibidem, p. 427.

11 PACHECO, Fernando Assis. A 
musa irregular, 2006, p. 38.

12 Ibidem, p. 22. 

Trata-se, assim, de utilizar certas estratégias a fim de retirar o estatuto 
aurático da poesia e trazê-la ao rés do chão, aproximando-a do ideal de prosa 
e menoridade aqui evocados. São essas estratégias, que nomeamos “figuras 
de prosa” (a partir do texto de Agamben supracitado), as quais procurare-
mos rastrear brevemente na obra de dois poetas portugueses que respondem 
ao rumor da prosa com “um humor, não grave, mas baixo como ela”.10

***

O primeiro desses poetas começou a publicar nos anos 60, em meio à 
ditadura salazarista e à guerra colonial portuguesa. Fernando Assis Pacheco 
esteve inclusive em Angola durante os combates entre 1961 e 1965, experi-
ência em meio a qual escreveu seu primeiro livro, Cuidar dos vivos, publica-
do em 63. Apesar do cenário da guerra se fazer menos presente neste livro 
do que em outros posteriores – tal como Câu Kiên: um Resumo, editado pelo 
próprio autor em 72 e posteriormente publicado sem o disfarce vietnamita 
como Catalabanza, Quilolo e volta, em 1976 –, o tom simultaneamente irô-
nico e desencantado já pode ser encontrado nesses primeiros poemas, como 
se pode notar em afirmações céticas acerca do mundo e de si:

Não me governam astros. Não me ilude
o mistério de qualquer força oculta.
Se pouco sei das coisas, de mim mesmo
sei o que aprendem os homens solitários,
os exploradores solitários da própria cabeça.11

Essa tendência desencantada, por vezes quase niilista, invade também 
o fazer poético, seja em zombarias em relação aos poetas que “lamentam-se 
de mais. / Gastam-se por vezes num choro mais fino, / quase impraticável. 
Querem ser ouvidos, / e vá de escreverem tal e tal desgraça”,12 seja em des-
confiança pela própria poesia e o que ela pode diante do mundo, por mais 
que não falte ao poeta a indignação:

Indignar-me é o meu signo diário.
Abrir janelas. Caminhar sobre espadas.
Parar a meio de uma página,
erguer-me da cadeira, indignar-me
é o meu signo diário.
Há países em que se espera
que o homem deixe crescer as patas
da frente, e coma erva, e leve
uma canga minhota como os bois.
E há os poetas que perdoam. Desliza
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13 Ibidem, p. 25-26. 

14 Ibidem, p. 46.

o mundo, sempre estão bem com ele.
Ou não se apercebem: tanta coisa
para olhar em tão pouco tempo,
a vida tão fugaz, e tanta morte...
Mas a comida esbarra contra os dentes,
digo-vos que um dia acabareis tremendo,
teimar, correr, suar, quebrar os vidros
(indignar-me) é o meu signo diário.13

Essa indignação, longe das tendências partidárias neo-realistas tão co-
muns à época, assemelha-se mais à ideia de testemunho seniana, já que cabe 
ao poeta não só estar no mundo, mas atentar diariamente para suas injúrias 
e indignar-se. Se “há os poetas que perdoam... Ou não se apercebem” – o 
que não é anunciado sem certa ironia corrosiva -, há também a comida a 
esbarrar contra os dentes, a lembrar-nos constantemente que é preciso “tei-
mar, correr, suar, quebrar os vidros”. 

Mas o que pode a poesia diante de tamanha indignação? Esse questio-
namento parece percorrer a obra de Assis Pacheco, que se inscreve simul-
taneamente na impotência da escrita, questionadora das (im)possibilidades 
do próprio ato poético, e a dificuldade de realizar esse ato, relacionada a 
empecilhos de ordem concreta e ontológica (sobretudo ligadas ao cenário 
da guerra):

O poeta está cercado. Espera-o
um avô muito velho.
As cartas chegam com pequenas manchas
de lágrimas – alguém ao longe invoca
o poeta cercado. E ele grita:
afaste-se a noite. Mas vem a noite
cercá-lo ainda mais.
Uma casa com um avô muito velho
manda revistas, soluços, cartas,
apaga-se na distância. (Mas vem o medo
cercá-lo ainda mais.)

O poeta escreve os seus papéis
furtivamente. 
Come com gestos lentos e imprecisos.
Bebe em silêncio. Olha as matas em volta.
Dorme enrolado no seu cobertor
como o romeiro do Senhor da Serra,
mas pior, e menos, porque não há deus.

O poeta cintila penosamente
entre o nevoeiro.14
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15 MAGALHÃES, Joaquim 
Manuel. Dois Crepúsculos: sobre 
poesia portuguesa actual e outras 
crónicas, 1985, p. 200- 202.

16 Ibidem, p 54. 

17 ALVES, Ida. Quando o poeta 
vai à guerra: paisagens de morte e 
ainda amor, 2011, p. 98-99.

18 PACHECO, Fernando Assis. 
A musa irregular, p. 51.

19 Essa divisão é sugerida por 
Joaquim Manuel Magalhães 
em seu texto dedicado a 
Fernando Assis Pacheco em Dois 
Crepúsculos: sobre poesia por-
tuguesa actual e outras crónicas, 
1981, p. 193-203.

Nessas estrofes, que fecham Cuidar dos vivos e preanunciam a temática 
de Catalabanza, Quilolo e Volta, a figura do poeta se encontra cercada pelas 
cenas de guerra e pelas lembranças de casa, intercaladas nos primeiros ver-
sos. Em meio a essas condições, cenas banais do cotidiano do poeta-soldado 
são descritas, porém com especial atenção ao modo como são realizadas: 
“escreve... / furtivamente / Come com gestos lentos e imprecisos / Bebe em 
silêncio [...] / Dorme [...] mas pior, e menos, porque não há deus” (grifos 
meus). A estrofe final condensa a situação do poeta que, em vez de escrever 
– já que só o consegue secretamente – luta penosamente para sobreviver en-
tre o nevoeiro de tiros, angústias e medos. De fato, como aponta o crítico e 
também poeta português Joaquim Manuel Magalhães em comentário sobre 
Catalabanza, Quilolo e Volta, mas que também se aplica, em nosso entendi-
mento, a todos os poemas sobre o testemunho da guerra escritos por Assis 
Pacheco:

Ele é sinal do corte insuportável da pessoa para uma inglória 
tarefa, a perspectiva do homem transferido para os infernos da 
separação, a sujeição ao horror de uma guerra que se não quer 
fazer [...] O ímpeto deste livro é ter reconhecido a miséria dessa 
situação humana. A sua vitória é ter ousado contar o homem 
sujeito à violação de ter que lutar pelo que não queria. Fala-nos 
da ausência radical de heroísmo pela voz de um anti-herói que 
é heroico pela consciência com que diz a verdade radical de si e 
de uma situação colectiva.15

Se então, por um lado, é difícil para o poeta escrever em meio ao confli-
to – de onde às vezes consegue “salvar um verso / escrito no primeiro dia”16 
–, por outro, é igualmente (ou até mais) penosa a tarefa da escrita de poesia 
conseguir dar conta de tal testemunho. Contudo, é justamente desta aporia 
que os poemas de guerra deste português se fazem, promovendo uma cons-
ciência política que não se deixa ser panfletária, ao abandonar demagogias e 
sentimentalismos em favor de um “olhar sobre a paisagem da guerra [que] 
pousa sobre as coisas e os gestos triviais do dia a dia, constatando morte e 
dor como faces de uma realidade que o sujeito lírico atravessa com certa 
ironia a controlar a emoção,”17 ainda que a dor resista arduamente: “Dizem 
que a guerra passa: esta minha / passou-me para os ossos e não sai”.18

Essa atenção a pormenores banais do dia-a-dia é uma marca da poética 
de Fernando Assis Pacheco, seja no grupo de poemas voltado para a temáti-
ca pessoal civil, seja no outro marcado pela experiência da guerra ou, ainda, 
nos poemas que envolvem os dois eixos.19 Juntamente com um uso irrestrito 
da problemática pessoal (envolvendo não raramente dados biográficos assu-
midos), que não teme o tom “confessional” rejeitado por vários poetas de 
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20 Ibidem, p. 63. 

21 Ibidem, p. 154. 

22 Ibidem, p. 207. 

23 Ibidem, p. 175. 

24 Ibidem, p. 202. 

sua geração pós-Presença, e de um vocabulário comum, corriqueiro e por ve-
zes chulo, essa exploração de cenas cotidianas é uma das mais fortes figuras 
de prosa empregadas por este poeta. A poesia, em vez de ser um espaço para 
temas e vocábulos “altos”, se torna lugar de preocupações pessoais, recorda-
ções amorosas e observações triviais e, mesmo quando trata da guerra, é por 
um olhar desviante que nota “como se bebia /água podre. / Não falando no 
vinho, muito. / Durante os ataques doía-me um joelho”.20

Além dessas figuras, há a presença por vezes discreta, mas recorrente, de 
uma desconfiança em relação à poesia. O poeta troça de grandes ambições 
almejadas por outros escritores, aproximando a poesia dos fazeres comuns e 
até mesmo renunciando a ela por pequenos prazeres,

faço versos para retardar o acidente coronário
podia fazer ginástica de manutenção que era o 
mesmo
disse de vez: ao diabo o nome nos índices remis-
sivos!
escrevam teses sobre a prenhez do referente
deixem-me olhar a chuva deixem-me
palitar os dentes – ut supra21

ou por tarefas mais úteis:

as artes nobres: varrer sachar empar
e outras: bordar coser fazer renda
não tenho nada contra a poesia
mas é mais útil a limpeza a seco 22

À essa desconfiança em relação à poesia, soma-se o já citado desprezo 
por um tom grandioso e alto empregado em certa poesia e a consequente 
asserção de um tom menor, como em “cantei tão pouco e só em tom me-
nor”,23 “Peçam a grandiloquência a outros / acho-a pulha no estado actual 
da economia”,24 ou ainda na clara mensagem do “Soneto contra as pespor-
rências” para leitor:

É favor não pedirem a esta poesia
que faça o jeito às alegadas tendências
do tempo nem às vãs experiências
que sempre a deixaram de mão fria

o que iria bem mas mesmo bem seria
num jornal a coluna das ocorrências
as coisas da vida mais que as pesporrências
editoriais do comentador do dia
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25 Ibidem, p. 162. 

26 FREITAS, Manuel de. Incipit, 
2015, p. 9. 

27 Ibidem, p. 51. 

28 Idem, Cretcheu Futebol Clube, 
2006, p. 25. 

29 Idem, Poetas sem qualidades, 
2002, p. 9. 

30 Não é nosso intuito aqui se 
alongar na discussão acerca da 
antologia. Todavia, é interessan-
te deixar para o leitor algumas 
das características que, segundo 
Manuel de Freitas, unem os po-
etas sem qualidades ali reunidos: 
“O que, de alguma maneira, apro-
xima estes nomes (e legitimará, 
porventura, reuni-los num mesmo 
livro) são, precisamente, as várias 
“qualidades” que notoriamente 
não possuem. Estes poetas não são 
muita coisa. Não são, por exem-
plo, ourives de bairro, artesãos tar-
do-mallarmeanos, culturalizadores 
do poema digestivo, parafraseado-
res de luxo, limadores das arestas 
que a vida deveras tem. Podemos, 
pelo contrário, encontrar em 
todos eles um sentido agónico 
(discretíssimo, por vezes) e sinais 
evidentes de perplexidade, inquie-
tação ou escárnio perante o tempo 
e o mundo em que escrevem. Não 
serão, de facto, poetas muito retó-
ricos (embora à retórica, de todo, 
se não possa fugir), mas manifes-
tam força – ou admirável fraqueza 
– onde outros apenas conseguem 
ter forma ou uma estrutura ané-
mica. Comunicam, em suma; não 
pretendem agradar ou ser poeti-
camente correctos. Só é possível 
falar destes poetas negativamente 
(e ainda bem): aproxima-os a falta 
de todas essas qualidades em que 
os meus contemporâneos se têm 
revelado pródigos. Por isso estão 
aqui, a desabrigo, a dizer o que 
dizem”. FREITAS, Manuel de. 
Poetas sem qualidades, 2002, p. 14-
15, grifos do autor.

o que vai mal com ela são as petulâncias
de que se vestem muitas redundâncias
dando-se públicos ares de sabedoria

que o leitor farto das arrogâncias
magistrais troca por outras instâncias
onde pode mandá-las pra casa da tia25

***

O tom simultaneamente irônico, corrosivo e provocador dos versos de 
Fernando Assis Pacheco parecem ecoar em “Tempo dos puetas”, prefácio 
da polêmica antologia Poetas sem qualidades, organizada pelo editor, poeta 
e crítico Manuel de Freitas no início do século XXI. Decerto, não é surpre-
endente que encontremos referências e dedicatórias a Assis Pacheco na obra 
poética de Freitas, além de um texto sobre Cuidar dos vivos em Incipit, obra 
que reúne comentários acerca de “algumas das mais vigorosas estreias poé-
ticas ocorridas em Portugal durante o século XX”,26 no qual, dentre outros 
elogios, Freitas afirma que:

Assis Pacheco esteve, de certo modo, muito à frente de seu 
tempo. Refiro-me à desconfiança para com um lirismo manso, 
jovialmente reprodutor de inócuas e exauridas estagnações; mas 
uma desconfiança que vai ao ponto de sabotar ou pôr em causa 
a própria poesia [...] Fernando Assis Pacheco olha de esguelha a 
poesia, esventrando ou ridicularizando as habituais facilidades 
líricas.27

Assim, ainda segundo Freitas, a “sensação de uma língua e linguagem 
gastas” encontradas nos versos de Assis Pacheco pode auxiliar na com-
preensão do “rumo inquieto de alguma poesia portuguesa mais recente”. 
Enquanto o poeta-soldado olhou a poesia de esguelha aos fins do século XX, 
Manuel de Freitas, já em nosso século, parece mirá-la de frente e declarar 
sua inutilidade e impotência: “Os poemas, / esses, pouco ou nada valem”.28

Se “A um tempo sem qualidades, como aquele em que vivemos, seria 
no mínimo legítimo exigir poetas sem qualidades”,29 como seriam, então, 
os poemas oriundos desse tempo que respondem a essa falta de qualidades? 
Sem pretensão de caracterizar integralmente tal forma de poesia – a que o 
próprio Freitas tenta, se não definir, ao menos esboçar linhas gerais no pre-
fácio à antologia30 –, interessa-nos exemplificar por meio de alguns versos 
como esse “sem qualidades” se aproxima de uma ideia de prosa, de menori-
dade, semelhante à perseguida por Fernando Assis Pacheco. Dedicado a este 
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31 Idem, Estádio, 2008, p. 9. último, o poema que abre Estádio demonstra algumas das figuras de prosa 
empregadas por Freitas em seu trabalho poético:

Por ser um novo ano, não me custou menos
sair da cama, vestir as calças, descer
outra vez ao mundo. O ensopado de enguias,
ao almoço, não foi propriamente memorável
(o mesmo não diria, horas depois, da primeira foda).

E é raro ver a cidade tão vazia, racionando
o álcool, a cafeína, a alegria triste mas concreta
que ainda nos vão trazendo. No Estádio, 
ao menos, estava a ser reparada a jukebox.
Uma Senhora Dona Puta (reformada de tudo
excepto do tabaco) chorava sem lágrimas
o disco riscado de que mais gostava: <<Em palhas deitado...>>.

E eu ali sentado, à espera de outro ano. Que não
vai ser feliz, já sabemos, e devíamos até, como também
sabemos, ficar um bocadinho gratos por estarmos
ao que parece vivos. 
                 Eis senão quando, já em Campo
de Ourique, encontro o Manuel João e o António. 
Pedimos cerveja, whisky, camarão de Espinho.

E a poesia, ou o que lhe queiram
chamar, voltou a ser possível.31

O novo ano referido não está, decerto, inserido em um contexto de 
guerra como em tantos poemas de Assis Pacheco: reporta-se a um outro 
tempo, muito embora a percepção do tempo não seja tão outra, tão dife-
renciada, da escrita do autor de Catalabanza, Quilolo e volta. Ainda que 
reconheça ironicamente que deveria estar “um bocadinho grato” por estar 
aparentemente vivo, o sujeito lírico vivencia somente uma “alegria triste 
mas concreta” enquanto observa, semelhantemente ao poeta a que dedica 
esses versos, pormenores que acontecem em volta de si, numa taberna ao 
fim / início de mais um ano que, entretanto, não causa nenhuma mudança 
à paisagem ou a própria vida: “E eu ali sentado, à espera de outro ano. Que 
não / vai ser feliz, já sabemos”. 

Esse cenário de desencanto, marcado por observações quotidianas e 
vocabulário e construção sintática simples – tal qual Assis Pacheco –, só 
será amenizado (embora não totalmente) pelo encontro do sujeito com “o 
Manuel João e o António”. Diante de um contexto amargo e violento (de 
uma outra violência, diversa da de guerra), é a presença de amigos, de afe-
to, que permite que “a poesia, ou o que lhe queiram / chamar” volte a ser 
possível. E aqui, mais uma vez, Assis Pacheco e Freitas se aproximam, pois 
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32 ALVES, Ida. Quando o poeta 
vai à guerra: paisagens de morte e 
ainda amor, 2011, p. 101. 

33 FREITAS, Manuel de. Jukebox 
3, 2012, p. 28. 

34 Idem, [Sic], 2002, p. 20. 

35 Idem, Poetas sem qualidades, 
2002, p. 14. 

36 Idem, Estádio, 2008, p. 11. 

37 Tais como o poeta, crítico e 
professor Marcos Siscar, em seu 
ensaio “Figuras de prosa: a ideia 
da ‘prosa’ como questão de poesia” 
no livro O duplo estado da poesia: 
modernidade e contemporaneidade, 
2015, p. 29-40.

como observou Ida Alves, o primeiro “não cessa de entrecruzar a morte com 
o amor, a violência com o afeto, e essa contraposição tem um valor bastante 
especial no contexto de sua obra. A memória do amor é o contraveneno para 
a realidade à volta e é dita com as mesmas imagens do horror”,32 enquanto 
o segundo, como vimos, somente concebe a poesia na presença de amigos:

E sei agora que ler poemas, mesmo
cercado de amigos, é uma violência necessária.

Não me refiro ao timbre ou à dicção,
talentos que sempre desconheci.
Posso apenas dizer-vos: esta é a minha dor,
a única coisa que me prende ao mundo.33

Esse sujeito poético está cercado não por guerrilhas, mas por amigos, 
porém, assim como Assis Pacheco, vê no ato da escritura e leitura de poesia 
uma “violência necessária” que tem de ser realizada ainda que furtivamente, 
em meio ao caos, como bem soube o primeiro. Ambos não possuem, e po-
demos dizer que não almejaram possuir, os talentos da dicção e da grandi-
loquência – “É por esses e outros motivos / que não gosto assim tanto / dos 
poetas meus contemporâneos”,34 diz Freitas – e, ao não se iludirem quanto 
aos poderes da poesia, ridicularizam a ela e a seus seguidores “parafraseado-
res de luxo, limadores das arestas”:35

Porque a poesia, meu amigo,
apesar de todas as opiniões contrárias,
continua a ser uma tara higiénica
que nunca nos libertará da morte:

rudefrauta, malsofrida e desalegre.36

Ao se recusarem a utilizar um grande trabalho retórico – ainda que 
dela, de todo, não se possa fugir, como nos lembra Freitas – esses dois poetas 
optaram, como intentamos demonstrar, por estratégias que podemos apro-
ximar da ideia de prosa discutida por Agamben, Alféri, dentre outros37 e as 
quais chamamos “figuras de prosa”, apropriando-nos e expandindo o termo 
empregado pelo filósofo italiano. Dentro desse contexto de desauratização 
do gênero poético, resta a nós – e aos poetas, em seus devidos tempos de 
escritura – a questão: por que continuar a escrever poesia? A qual, parecem 
responder, ainda que precariamente, os afetos,
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38 PACHECO, Fernando Assis. 
Respiração Assistida, 2003, p. 23.

39 Idem, Terra Sem Coroa, 2007, p. 38. 

40 Onde se lê Deus deve ler-se morte.
Onde se lê poesia deve ler-se nada.
Onde se lê literatura deve ler-se o quê? 
Onde se lê eu deve ler-se morte.
Onde se lê amor deve ler-se Inês.
Onde se lê gato deve ler-se Barnabé.
Onde se lê amizade deve ler-se amizade.
Onde se lê taberna deve ler-se salvação.
Onde se lê taberna deve ler-se perdição.
Onde se lê mundo deve ler-se tirem-me daqui.
Onde se lê Manuel de Freitas deve ser
com certeza um sítio muito triste.
(FREITAS, Manuel de. Terra sem coroa, 
2007, p. 38).

Quando os anos passarem
sobre esse teu desgosto
vais ver que te curaste
não de vez mas um pouco

pois o que a gente busca
nas dobras do amor
é a cura para a morte
que não tem consolo38

afinal, se “Onde se lê poesia deve ler-se nada/ [...] Onde se lê amizade deve 
ler-se amizade.”39, ainda.40 
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