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Resumo

Nosso trabalho se propoe a um mapeamento das dificuldades que decorrem
de uma leitura da produgao poética de Caio Meira a partir de uma instincia
de oposi¢io entre verso e prosa. Num primeiro momento, nos voltaremos
para os problemas que decorrem de uma teoria do verso pautada por uma su-
pervalorizagio do enjambement, a partir da qual a produgio de Caio Meira se
coloca como eminentemente problemdtica. Em seguida, nos voltaremos para
a leitura de um segundo cendrio de andlise a partir de um poema especifico
de Caio que parece deixar rastros de uma teoria prépria do verso, mas que se
torna igualmente problemdtica conforme propomos uma dinamizacio do seu
contexto de leitura. Finalmente, nossa investigagao nos conduzird, em seus
dois principais impasses, a uma prevaléncia de um gesto de leitura sempre

sujeito ao contingente e acidental.
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Abstract

This research aims to canvass the problems of a critical investigation of the
works of Caio Meira through an opposition of verse and prose. First this pa-
per will focus on the problem of a verse theory that make the enjambement its
sole criterion, what would make the production of Caio Meira become some-
how paradoxical. Then, this research will focus on a specific poem of Meira,
in which a verse theory becomes equally problematic as long as the pragmatic
context of reading changes. Finally, this investigation will conclude with an
intersection of both the previous topics in the form of a predominance of the

potentiality of the gesture of reading, in all of its contingent matters.

Mots-clés: Caio Meira; Enjambement; Poetry and prose.
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1 MEIRA, Caio. Coisas que o pri-
meiro cachorro na rua pode dizer,

2003.

1. Caio em A5: a ferramenta errada para um trabalho simples

A inquieta¢do da qual partiremos tem sua origem em um problema
de ordem prdtica: a necessidade de transcrever os poemas de Caio Meira em
uma folha de tamanho A5 para uma publicagio académica. Os versos de
Caio, em especial desde seu segundo livro, Coisas que o primeiro cachorro na
rua pode dizer,' sao, em geral, ligeiramente maiores do que as margens A5
permitiam em uma fonte em tamanho legivel, de maneira que uma ou duas
palavras sempre ultrapassavam o limite da pdgina e eram forcadas para o
verso seguinte, arruinando, portanto, qualquer leitura que levasse em conta
os enjambements de seu poema (salvo se o final do verso fosse mantido ali-
nhado a direita, dentro de colchetes, o que seria invidvel pelo fato de serem
todos os versos que teriam que ser quebrados dessa maneira, mudando com-

pletamente a disposi¢ao grifica do poema).

O problema ainda se torna mais interessante quando buscamos, mo-
vidos pela curiosidade de como esse problema foi resolvido nas diferentes
edi¢des do poeta, cotejar os enjambements dos poemas que foram publicados
mais de uma vez. De fato, nao apenas os versos de Caio sio “ligeiramente
maiores” do que uma margem em A5, mas os seus limites parecem ser da-
dos, precisamente, pelas caracteristicas graficas da edigao. Diferentes edi¢oes
de alguns poemas mostram uma diferenga padrao em rodos os seus enjambe-
ments: todos os versos tém o seu “fim” deslocado em uma ou duas palavras
para frente ou para trds, indicando, em dltima instincia, que nio se trata

tanto de um enjambement poético, mas sim do fim de uma linha.

Essa dificuldade de distinguir um “verso” de uma “linha” nao ¢, po-
rém, nenhuma novidade, sendo uma questao recorrente em qualquer manu-
al de versificagdo nos tépicos concernentes ao verso livre, no qual, frequen-
temente, os limites entre poema e prosa se confundem. Nosso problema
inicial de diagramacio dos poemas de Caio revelaria, nesse contexto, um
embarago decorrente do erro de tratarmos como “poema” (buscando ler um
instituto estritamente poético, o enjambement), uma produgio incompati-

vel com a prépria categoria do “verso”.

Esse embarago ainda se desdobra em uma dupla alternativa com im-
plicagbes divergentes. Se priorizamos os enjambements, sabendo que estes
sao deslocados nas diferentes edigdes do poeta, nos encontramos na curiosa
constatacao de que, a cada edi¢ao de Caio Meira, teriamos novos poemas,
composto por versuras diferentes que permitiriam outras interpretagdes. Se
ignoramos os enjambements, lemos sua produgao como se fosse prosa, resol-
vendo o problema da variedade de versoes, mas perdendo a possibilidade
de ler as ambiguidades geradas pela quebra do verso/linha, além de irmos

, . . ~ . « »
contra a prépria designagao do livro como de “poemas”.

58 — outra travessia 25 - Programa de P6s-Gradugéo em Literatura



Entre essas duas alternativas extremas é que cabe situarmos nossa pré-
pria tentativa de leitura. Nos interessa nao tanto multiplicar versées ou pa-
cificd-las como variagoes de um mesmo poema em prosa, mas sim explorar
as consequéncias tedricas desses limites. No que toca a problemdtica dos en-
Jjambements, nossa proposta de leitura poderia ser traduzida como uma ten-
tativa de desdobrar as consequéncias teéricas de utilizarmos, forgosamente,
um aparato critico inadequado para um trabalho simples: o que acontece
se nos propomos a ler e dar sentido aos enjambements de Caio Meira, ainda
que eles sejam talvez apenas uma consequéncia do trabalho de diagramacao

de suas obras?

A partir dessa inquietagao de cardter mais formalista, uma segunda
alternativa de investigagao se colocard a partir de uma busca de um questio-
namento do limite entre prosa e verso a partir de um poema especifico de
Caio Meira que parece tragar, internamente, um limiar razoavelmente defi-
nido entre essas duas instincias. Nos deteremos, assim, em uma tentativa de
dinamizacio desse limite a partir de um superinvestimento dos erros e das

contingéncias as quais 0 movimento de leitura est4 sujeito.

Se a inquieta¢do da qual partimos, a impossibilidade de diagramar
os poemas em A5, é, em ultima instidncia, uma curiosidade circunstancial,
nossos dois caminhos de leitura se pautarao por uma insisténcia, talvez tei-
mosa, em um cardter circunstancial do limite prosa/verso, o que nos levard,
finalmente, em nosso tépico final, a uma reformulagio da questao nos ter-
mos de uma politica de leitura. Os limites entre poesia e prosa se colocario,
portanto, como mediados por uma poténcia sempre aberta ao inesperado,
sempre sujeita a erros, impasses e falhas na tentativa de ler (ou de diagramar

em formatos diferentes) a produgao de Caio Meira.

2. Quando é um enjambement?

A centralidade que o enjambement assumiu nas reflexdes contempo-
rineas sobre o verso possui um marco inicial razoavelmente inequivoco:
as reflexdes de Giorgio Agamben em “Ideia da prosa”.> O curto texto de

Agamben ¢ taxativo desde seu primeiro pardgrafo:

nenhuma defini¢do do verso ¢ perfeitamente satisfatéria, exceto
aquela que assegura a sua identidade em relagdo a prosa atra-
vés da possibilidade do enjambement [...] é, sem mais, poesia
aquele discurso em que é possivel opor um limite métrico a um
limite sintdtico [...] e, prosa aquele discurso no qual isso nio é

possivel.?

2 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da

prosa, 2012 [1985], p. 29-32.

3 Ibidem, p. 29.
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4 Ibidem, p. 32.

5 MEIRA, Caio. Coisas que o pri-
meiro cachorro na rua pode dizer,
2003.

6 Ibidem, p.26.

7 MEIRA, Caio. Romance, 2013.

8 Ibidem, p. 75.

O nucleo constitutivo do verso estaria, portanto, segundo Agamben,
nio em seu inicio, mas em seu fim: na possibilidade de oposicdo entre o
elemento métrico e o elemento sintdtico, entre ritmo sonoro e sentido, ou
ainda, em uma retomada de Benveniste, entre a série semidtica e a série
semantica. Nessa oscilacao, a versura (o fim do verso) se colocaria como um
trago de radical ambivaléncia: a0 mesmo tempo em que afirmaria a identi-
dade do verso, apenas o faria a partir de uma “intima discérdia”. Agamben
nos diz: “¢ um gesto ambiguo que se orienta a0 mesmo tempo para duas
dire¢oes opostas, para trds (verso) e para diante (prosa). Essa suspensao, essa
sublime hesitagao entre o sentido e o som, é a heranca poética que o pensa-

mento deve levar até o im.”*

Tomemos, agora, um exemplo da poesia de Caio Meira antes de
prosseguirmos, os ultimos trés versos — evidentemente a prépria catego-
ria de “verso” como uma unidade contdvel é, no minimo, imprecisa para
nossa andlise, mas cabe preservarmos por questdes priticas — do poema
“Ornitorrinco”, publicado em Coisas que o primeiro cachorro na rua pode
dizer’ Em sua primeira versio, publicada em 2003, lemos, no fechamento
do poema: “e se decidirem que a vida faz mal a vida e o mundo estiver por
um fio (se / digitados os cddigos certos), pelo menos deixem-me perpetuar

o segredo / de algumas misturas™®

Se empreendermos uma leitura priorizando o corte dos versos, temos,
no primeiro enjambement, “e o mundo estiver por um fio (se”, uma espécie
de suspense extremo, na medida em que a condigdo para salvar o mundo ¢é
mantida apenas em sua particula condicional “se”, isto é, a condi¢do pro-
priamente dita apenas aparece no rejer “digitados os cédigos certos”. No que
toca ao segundo enjambement, temos ainda a possibilidade de uma ambi-
guidade, na medida em que, se tomamos “o segredo” sem seu complemento
“de algumas misturas”, a auséncia de delimitagio parece tornd-lo, em sua

imprecisao, ainda mais secreto.

Se nos voltarmos, porém, para a republicagdo do poema em Romance,’
encontramos a seguinte disposi¢io dos tltimos trés versos: “e se decidirem
que a vida faz mal a vida e o mundo estiver por / um fio (se digitados os
c6digos certos), pelo menos deixem-me / perpetuar o segredo de algumas
misturas.”® Nao possuimos mais, nessa nova disposi¢ao, a suspensao da par-
ticula condicional isolada. Em seu lugar, temos o isolamento da preposi-
¢ao “por” (com um efeito consideravelmente menos dramdtico). Quanto
ao segundo corte, abre-se, na nova diagramagao, uma curiosa ambiguidade:
“deixem-me”, quando isolado no final do verso, desloca-se de sua acep¢io
Unica de “receber permissao ou ser autorizado”, e passa a poder assumir
também o sentido de “ser abandonado ou libertado”. “Se o mundo estiver

por um fio, deixem-me” parece levar a uma espécie de isolamento do sujeito
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frente & iminéncia da catéstrofe, diferentemente do resguardo em uma tarefa

derradeira.

O deslocamento do enjambement para palavras adjacentes nos abre,
nesse sentido, possibilidades de ambivaléncias valiosas nos poemas de Caio,
gerando uma mirfade de sentidos alternativos que subjazem como alterna-
tivas potenciais, oscilagoes diferentes entre a série semidtica e a série seman-
tica. Esses deslocamentos, porém, mais do que ser uma excepcionalidade da
poesia de Caio, é o que definiria a radical auséncia de enjambements, isto é, a
escrita em prosa, na qual o que define o final da linha ¢ a margem da pdgina

e nio um limite métrico.

Nesse ponto, isto é, quando nao sabermos se o enjambement existe ou
nao, nos encontramos COMo que huma inversao da teoria agambeniana. Sua
premissa estritamente formal® de que o nicleo constitutivo do verso é o seu
fim apenas se aplica na medida em que o enjambement é, ainda que enquan-
to poténcia, autoevidente: se ele é possivel, estamos lendo um poema, se ele
nao ¢ possivel, trata-se de prosa. A partir do ponto em que nao sabemos se
ele é ou nio possivel, a impressao que temos é que ¢ a proposi¢ao de um
texto como “poema” o que em primeiro lugar nos oferece a possibilidade
de ler o enjambement. Esse “instituto poético” seria, nesse sentido, mais
um produto de um tipo de leitura (a leitura de poemas) do que um marco

formal preciso.

Em outras palavras, se Agambem propée a possibilidade do enjambe-
ment como opositor “perfeitamente satisfatério” entre prosa e verso, ele no
nos diz quem ¢ que dd essa possibilidade. Aparentemente, no caso da poesia
de Caio Meira, nao é o “poeta’ quem determina o “nicleo constitutivo”
do verso, mas sim o diagramador, e ndo por uma escolha que priorize este
ou aquele corte, mas sim por critérios diversos, de maneira que o corte dos
versos parece ser nao mais do que uma consequéncia acidental do projeto

grafico do livro.

Nosso problema inicial com a poesia de Caio Meira se desdobra, as-
sim, nos termos de como decidimos 1é-la. A insisténcia em uma delimitacio
entre prosa e verso pelo argumento puramente formal do enjambement nos
direciona a uma tomada de decisao ou a uma politica de leitura: ou assumi-
mos, em primeiro lugar, que a produgao de Caio se trata de prosa e descar-
tamos os enjambements, ou decidimos 1é-la como poesia dando sentido aos
cortes contingentes de seus versos. O que definiria, nesse sentido, os versos
de Caio como versos nao seria uma categoria formal ou a vontade autoral,
mas sim o gesto de leitura de reconhecer sua produgao como em versos (e,
portanto, ler nela a possibilidade de enjambements). Deixemos esse cendrio
de lado por ora, e nos voltemos para um poema que nos permitird reencon-

trar, em um contexto diferente, algumas das mesmas questoes.

9 Nao foram poucas as releituras e
desdobramentos pelos quais a pro-
posta de Agamben passou desde
sua proposi¢do em 1985. Caberia
ressaltar, nesse sentido, a propo-
sicao de Pierre Alferri, que critica
essa “prética obstinada do corte e
do enjambement a custa de qual-
quer outro sinal de reconhecimen-
to do verso” (ALFERRI, Pierre.
Rumo a prosa, 2003 [1994], p.
179-186) como sintoma de uma
“assombracio” da prosa. Se seguir-
mos Alferri, a poesia sempre tende
a0 prosaico, nao tendo motivos
uma distingio precisa. O proprio
Agamben retornaria a0 mesmo t6-
pico, dez anos depois, em “O fim
do poema” (AGAMBEN, Giorgio.
O fim do poema, 2014 [1995],

p. 179-186), voltando-se para

o problema que o ultimo verso
traria para a questao: “se o verso

¢ definido pela possibilidade do
enjambement, segue-se dai que o
tltimo verso de uma poesia nio é
um verso” (Ibidem, p. 182). Nesse
contexto, parece interessar mais
ao fil6sofo italiano desdobrar, da
poesia, uma tendéncia natural a
desembocar na prosa filos6fica.
Num contexto mais recente,
caberia ainda ressaltar as propo-
sicoes de Floréncia Garramufo,
que prioriza uma indecidibilidade
entre prosa e poema, uma “inespe-
cificidade” entre essas duas instin-
cias, ou um “passo de prosa” como
operador de leitura da producao
contemporinea (GARRAMUNO,
Floréncia. O passo de prosa na
poesia contemporanea, 2014,

p. 49-82). De fato, o “passo de
prosa’ de Garramufio parece falar
diretamente ao nosso impasse ini-
cial com a poesia de Caio, quase
que “resolvendo” nosso problema
como uma investida num “desli-
mite” entre prosa e poema na pro-
ducio do autor. Cremos, porém,
que a insisténcia no cardter formal
da distingdo de Agamben (do qual
Garamufio se afasta) nos permite
desdobrar algumas consequéncias
curiosas da priorizagio do enjam-
bement, conforme abordaremos.
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3. De como e quando se descobre uma via de duplo sentido

“De como e quando se descobre uma falcatrua” ¢ um poema de Caio
Meira publicado originalmente em 2003, em Coisas que o primeiro cachorro
na rua pode dizer. Trata-se do segundo poema mais longo de Caio, embora
uma contagem de “versos” como critério pareca evidentemente inadequa-
da. O poema ainda foi republicado duas vezes, incorporado a coletinea
Inquietagio guia: 15 poetas em torno da Azougue, de 2009, e integrado a

edi¢ao da poesia reunida de Caio em 2013, Romance.

A diagrama¢io do poema muda consideravelmente de uma edi¢ao
para outra, movimentando a maior parte dos enjambements de lugar, além
de outras diferencas grificas, como a marcacio de alguns trechos em itdlico
(precisamente os que se propéem como rascunho de um poema por fazer,
conforme veremos). Optamos aqui pela transcri¢do de sua primeira versio,

5 5
de 2003, mas sinalizaremos as diferencas mais significativas, conforme elas

forem aparecendo em nossa leitura. Tomemos o poema:

De como e quando se descobre uma falcatrua

Maio acontece em seu corpo, enraizando-se, enchendo suas palpebras de
azul e de frio aquoso. O grito mais moderno, propagado poralto-falantes
e em letras garrafais, ainda vibra em seus timpanos: nio, ele nio deseja
comprar nada, nio quer saber das teorias da apropriacio, nem da atracao
do metal e das demais virtudes capitais ao sucesso. Quando perambula
pelo centro, como agora, mesmo parando de vitrine em vitrine, quer mais
éperder-seentre coreseformas, infiltrar-se deabismos. Estd certo, quando
finalmente chegar em casa, terd de fazer isso e aquilo, consertar a dobra-
dica da porta, digitar a cota de todo dia, cada toque vale R$0,007, distri-
buir broncas e beijos entre os filhos, preocupar-se com 0 ndo-andamento
de teses, livros, resenhas e demais promessas. Na rua, porém, o caminho
mais longo entre dois pontos é sempre uma manchete revoltante, uma
nova edi¢do da senhora H., um cabo de guarda chuva diferente. Em-
tra numa loja e pergunta se tem o cd novo da Suzanne Vega, ou um
antigo da Diana Krall; nao, nio tem, jd sabia disso. Ele até dese-
ja comer uma esfirra, tomar uma coca-cola, mas estd tentando fazer
uma dieta, perder 5 quilos. Passa direto. Pensa que ter fome por al-
gumas horas ¢ até divertido, pois dd para sentir o estdmago vivo.
Enquanto caminha, vai repassando na cabeca algo que pretende es-

crever quando chegar €m casa:

maio entreaberto num dia de chuva (esse é o titulo)

nada além do tempo me procura

sentado num banco num afi do centro da cidade

a contrapelo da balbirdia, do ruido das entranhas, minbas ou do
metro

nada me perfura, nem astiicia ou turra

s6 o murro lento do que passa e acumula no bulicio impalpdvel de

visceras
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e nas tdbuas verdes atravessadas sob as nddegas, a sustentacio dos 10 MEIRA, Caio. De como e
ossos e dos miisculos encorpando o vazio quando se descobre uma falcatrua,
nada me distingue do pleno, do jorro de pedra da boca dos ledes 2013, p. 43-46.
desertado de gente e carro

nada me enxerga em ambos os lados da retina

nenhum susto nem intercessdo entre ritmos de rodas, de asfalto, sé-

men e de lixo atirado na cal¢ada

nada perdura, arvorado, neste banco pintado de verde

56 a chuva

mas que importa, trajes, carapucas, tatuagens, certidoes, constipagio

ou a cor do desalinho

mas que importa a memdria e suas pipas, baloes, livros ji sem sabor,

a empunhadura genital

nada conspira, nenhuma trama

50 mesmo a dgua

e a infima areia passageira do vento

Mas tem duvidas, fica pensando se nao estd lirico demais, fundado em
imagens, e ele estd fugindo de imagens em poemas, anda atrds das coisas
mais palpdveis, solidas. Quando chega ao edificio Marqués de Herval, re-
solve dar um pulo no Beringela, ver se tem a Carta ao pai do Katka. Um
dia ele também vai ter de escrever uma carta a seu pai que, apesar de
morto, ainda o assombra. Nao tem. Espia entre as novidades. Nao, al-
guém passou por ali antes dele. Sai. Subindo as escadas em caracol, outro
fragmento lhe vem & mente, daqueles que nio se resolvem, mas que tam-

bém assombram (talvez ele possa inseri-lo em algum lugar):

dentro do énibus que atravessa a Rio Branco

dentro da velocidade e da freada

dentro do troco

acordado, alimentado, envelhecendo com todas as juntas, com as
arruelas, com a napa preta do banco

com o0 braco cansado do motorista, com a estridéncia do motor
em rotagdo e translagio

até chegar a Praga da Bandeira e incerto descer

vendo o dnibus se afastar

separar-se de meus sentidos

do figado, dos intestinos, da digestio e da fome

e caminhar a pé até em casa

Quems sabe se entrar de fato num 6nibus na Rio Branco, qualquer énibus,
sem se preocupar com o destino, ele consiga continud-lo, ouabandoni-lo
de vez... S6 entio se d4 conta da incongruéncia: quem pega 6nibus na
Rio Branco nao pode estar indo & Praca da Bandeira, pois ¢ a direcio
oposta. Apesarde parecer poucoimportante, issooincomoda. Quandofoi
que inventou um absurdo daqueles? Para ele, é mais uma prova cabal de
desonestidade, de que precisa ir mais fundo, cavar nas entranhas algo
mais genuino, que ndo pegue um 6nibus inexistente, que nao tome uma
dire¢do falsa. Entdo entra num téxi e diz ao motorista: “Praca da Bandei-

ra, por favor”. E a sua maneira de ser mais honesto.'

Se nosso impasse inicial era no sentido de ler ou nio a producio de

Caio Meira como poesia, “De como e quando se descobre uma falcatrua” se
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torna um ponto especialmente problemdtico. Inserido no bloco central de
Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer — “Outras vidas: a mesma”,
no qual todos os poemas investem pesadamente em uma aproximagio para
com a prosa —, 0 “poema” apresenta uma narrativa do processo de rascunho
de um poema, “maio entreaberto num dia de chuva’, transcrito (a0 menos

parcialmente) no corpo de “De como e quando se descobre uma falcatrua’.

O limite entre a prosa e o verso é, de certa maneira, evidente: os
trechos mais fortemente narrativos do poema se estruturam como grandes
pardgrafos, sem indicagio de cortes em unidades menores. Jd os trechos
que constituem o poema rascunhado se colocam dispostos em unidades
menores (estas que jd foram apontadas por Alberto Pucheu como versos de
“fdlego largo”), ocasionalmente maiores que uma linha, mas predominan-
temente menores; destacadas do corpo em prosa do poema pela fonte em
itdlico. Esses versos parecem ainda constituir unidades distintas, na medida
em que hd uma diferenga de espagamento entre os versos que possuem uma

continuidade em mais de uma linha e os que aparecem sozinhos.

Tudo leva a crer, nesse sentido, que Caio nos propde um corte bem
delimitado entre poema e prosa (apesar de a diferenga da fonte em itdlico
nao aparecer na versao mais recente do poema, em 2013, na qual a diferen-
ciagdo entre prosa e verso ¢ feita por um recuo no alinhamento a esquerda
dos versos). Se cotejarmos, porém, tanto a “prosa’ quanto os “versos” de
“De como e quando se descobre uma falcatrua” com outras versoes do po-
ema, fica evidente o quanto essa delimitacao nao deve nada a possibilidade
ou nao do enjambement. Todos os trechos do poema possuem deslocamen-
tos (em geral de uma ou duas palavras adjacentes) no ponto em que sao
cortados pela pdgina em diferentes edi¢oes, tanto no poema rascunhado e

transcrito quanto na narrativa de sua escrita.

Tudo se passa, nesse sentido, como se Caio indicasse de maneira quase
diddtica onde o poema é “prosa” e onde nio ¢ (ou, ao menos, onde nio ¢é
tanto), mas nao mostrasse nenhum limite formal preciso para isso. O limite
parece se colocar no plano de uma diferenca de discursividade que poderia
ser observada a partir de uma contraposigao na forma como alguns fatos
comuns as narrativas “em prosa’ e “em verso” sao colocados: a sobreposi¢ao
de elementos prosaicos da paisagem urbana, andar de vitrine em vitrine,
ler manchetes revoltantes, ou observar cabos de guarda-chuva diferentes se
transforma, no poema, em “a contrapelo da balbiirdia”; o “pensa que ter
fome por al-/gumas horas é até divertido, pois dd para sentir o estdbmago
vivo” se torna “do ruido das entranhas, minhas ou do /metré”. De fato, parece
haver uma continuidade imprecisa entre as duas cenas, a da narrativa e a do

poema: em ambos os trechos estamos em Maio, no centro da cidade do Rio
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de Janeiro, em um dia de chuva, embora esse cendrio seja construido por
recortes diferentes: no poema, o sujeito estd sentado em um banco e, em
seguida em um Onibus; no trecho em prosa, estd perambulando por lojas e

vitrines.

Se as cenas sao semelhantes, a inquietag¢do central de “De como e
quando se descobre uma falcatrua” se coloca precisamente como uma recusa
de um lirismo “falsificante” que operaria no “poema interno”, um afasta-
mento da realidade tdtil e “palpdvel”. Isso é posto de maneira evidente quan-
do, apés o fragmento final do poema, no qual o personagem encontra-se em
um 6nibus na Avenida Rio Branco a caminho da Praca da Bandeira, a voz
“em prosa” constata a impossibilidade pragmadtica de tal percurso, ji que
a Avenida Rio Branco apenas tem seu fluxo no sentido Presidente Vargas

Cinelandia.

O choque da constatagao ¢ interessante porque parece jogar com uma
dissociagao entre os trechos “em versos” dos trechos “em prosa”, como se os
versos se mantivessem em um nivel imaginativo enquanto a prosa se manti-
vesse fiel ao pragmidtico. Essa desonestidade, respondida com o gesto de pe-
gar um tdxi em diregao a Praca da Bandeira, situado no nivel do “real” e nao
imaginativo, ¢, precisamente, o drama da constatagio de uma dissociacao
entre prosa e verso ou ainda entre vida e literatura. A busca declarada de que
0 poema invista nas coisas mais palpéveis, concretas, se desmascara, assim,
no trecho em prosa, como se a instincia que diferenciasse verso e prosa fosse
mesmo uma tentativa sempre frustrada daquele de se aproximar do contato

e das coisas “prosaicas” desta.

Nada mais sintomdtico nesse sentido do que o fim do poema de Caio.
Se o corte que diferencia o poema da prosa se coloca como um grau de
afastamento da experiéncia pragmadtica, limite contra o qual a poesia luta
“buscando coisas mais palpdveis”, trata-se de um limite contra o qual o
préprio biogrifico esbarra também, na tentativa desajeitada de pegar um
taxi para fazer a rota do Onibus inexistente. O drama interno que separa e
aproxima poesia e prosa nao se coloca tanto nos termos de uma oposicio
entre o semidtico e o semantico, mas sim entre o semantico e o pragmatico
(e biogréfico). A tentativa de redimir a distAncia entre vida e literatura, essa
falcatrua, apontaria, finalmente, para uma concepgao da poesia que falasse
de uma experiéncia do cotidiano mais genuina, imediata e palpdvel. Trata-se
de uma proposta um tanto idealista, que parece circunscrever o “real” ou o
pragmdtico a um estatuto especifico, a ser buscado e retratado pelo poema/

prosa.

Um fato curioso, porém, nos permite (talvez contrariamente a propos-

ta do préprio poeta) reformular a questao. No momento em que “De como
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e quando se desdobre uma falcatrua” foi publicado, o sentido da Avenida
Rio Branco era tinico: precisamente, o sentido oposto de quem quisesse ir a
Praca da Bandeira. Porém, entre 8 de fevereiro de 2014 e 29 de novembro
de 2014 (apés a reformulacao dos itinerdrios dos énibus no centro do Rio
de Janeiro e antes do inicio das obras da prefeitura para a constru¢iao do
veiculo leve sobre trilhos, VLT), a Avenida Rio Branco foi, efetivamente,

uma via de mao dupla.

Dentro de uma janela de pouco menos de 10 meses, o fato que com-
prova a dissociagdo do real e que d4 a diferenga entre poesia e prosa no
poema de Caio estava invertido. Se nos situamos, hipoteticamente, como
leitores dessa época, a questao se reconfigura de maneira que o verso é o que
estd mais colado a realidade e as coisas palpdveis, ¢ a prosa é o que destoa da

experiéncia pragmadtica.

Mais do que propor cendrios nos quais o “pragmdtico” muda de lugar,
0 que nos interessa é observar o quanto o “mais palpdvel”, isto é, o que di-
ferenciaria poesia de prosa, nao é uma qualifica¢io valorativa estdtica — da
qual decorreria um critério escalar do mais ou menos poético, mais ou me-
nos pragmdtico — mas um estatuto dinimico cuja possibilidade de verifica-
¢ao se reprocessa a cada gesto de leitura. Novamente nos situamos, portanto
em um paradigma no qual a mediagio entre prosa e poema se coloca pelo
contingencial (afinal, talvez a Avenida Rio Branco volte ainda a ser mao

dupla em alguns anos) da reatualizacao de um gesto de leitura.

As instincias que oporiam, nesse sentido, verso a prosa, parecem se
desarmar, nos dois cendrios que observamos da poesia de Caio Meira, por
um cardter contingencial. Se tomamos, como faz Agamben, a possibilidade
do enjambement como critério de oposi¢ao entre prosa e verso, a poesia de
Caio nos responde com um corte de versos que ¢ resultado acidental das es-
colhas diagramadticas de sua obra (tamanho do papel, da fonte, espagamen-
to, etc.). Se seguimos Caio (e toda uma tradigio que parece associar a poesia
a um cardter aurdtico) e flagramos no verso uma dic¢ao mais idealizada,
historicamente mais dissociada do real do que a “prosa do mundo”, a im-
possibilidade de determinagdo de um “real” frente a suas mudancas fenomé-
nicas relativas aos diversos movimento de reatualizagio de leitura embaralha
novamente a questao (isto é, de certa maneira, as obras da prefeitura do Rio

de Janeiro ensinam a ler de maneira desviada o poema de Caio Meira).

Nossa investiga¢do, nesse sentido, da oposigao entre verso e prosa nao
parece levar, na poesia de Caio Meira, para uma dissolu¢ao da oposi¢ao en-
tre os dois discursos, mas sim para sua mediagao pelo contingente. Nao se
trata de saber o gue é o verso ou prosa ou em que medida essas instincias se

confundem, mas sim de descobrir como e quando esses escritos seriam versos
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ou prosa, o que nos direciona para uma temporalidade e uma modalidade

acidental agenciada por diferentes gestos de leitura.

Fica evidente ainda o quanto nos distanciamos, nesse percurso, de
qualquer delimitagio de prosa e verso que dependa de um lastro autoral.
Ao deslocarmos o gesto de leitura para levar em conta o cendrio no qual a
Avenida Rio Branco foi uma via de duplo sentido, nos afastamos do vin-
culo do poema com um contexto Unico e irrepetivel de sua escrita por um
“autor” e fazemos com que o “real” ou o “mais genuino” esteja sujeito ao
acidental. No que toca aos enjambements, toma-los como contingentes nos
permite multiplicar, conforme nos deslocamos entre diferentes edi¢oes exis-
tentes ou imaginadas, ambiguidades outras, disseminando sentidos possi-
veis ndo planejados. Curiosamente, se desdobrarmos nossa discussao tedrica
agambeniana para um ultimo contexto, chegaremos a uma reformulacao

possivel para esses mesmos dois tépicos.

4. Parataxe

Nosso percurso pelo questionamento de um limite entre prosa e poe-
sia na produgao de Caio Meira nos levou a dois contextos de alguma manei-
ra paradoxais: primeiramente, a impossibilidade de fundar um limite entre
prosa e verso segundo uma teoria que priorize o enjambement, na medida
em que o fim do verso é mediado em diferentes versoes dos poemas do au-
tor pela contingéncia prdtica da diagramacio; e, em segundo lugar, a igual
impossibilidade de flagrarmos um limite entre verso e prosa que se pautasse
por um residuo aurdtico do poético (ou um afastamento autonomizante do
real) pelo fato de esse vinculo com o “real”, uma vez que mediado por um
movimento de leitura, se dinamiza e se torna também acidental. Nos dois
impasses a questao que se coloca é uma espécie de politica de leitura, isto é,
na possibilidade de darmos sentido a deslizamentos acidentais e no neces-

sariamente a escolhas lastreadas pela figura de um “autor”.

Curiosamente, se retomarmos as investigagdes de Giorgio Agamben
sobre uma teoria do verso a partir de um ponto diferente, encontraremos
alguns rastros que falam diretamente a nossos impasses. Se nos pautamos,
até aqui, pelas defini¢oes taxativas de “Ideia da prosa”'! cabe agora nos vol-
tarmos para algumas reflexdes que aparecem em um excurso de O reino e a

gloria.*?

Neste contexto, Agamben estd tratando da produgio tardia de
Holderlin, ressaltando nesta uma “fragmentagao prosédica particular e fe-

roz”3, isto é, o rompimento radical com a forma métrica nos tltimos hinos

11 Caberia ressaltar que Agamben
ainda se volta para essas questoes a
partir de um paradigma teoldgico.
A poesia se definiria, em sua pro-
sddia cldssica como um dispositivo
temporal escatolégico — do qual
Agamben se ocupa em O tempo
que resta — que, apds a despedida
dos deuses, lida especificamente
na poesia de Holderlin, oscilaria
entre uma ateologia ou uma teoa-
logia (que aparece na mesma nota
de O reino e a gléria a qual nos
voltaremos). O que nos interessa
ressaltar é o quanto nosso interesse
em uma prevaléncia da contin-
géncia parece se aproximar dessa
teo-alogia proposta por Agamben.
Nio nos deteremos, porém, nos
desdobramentos possiveis dessa
associagao.

12 AGAMBEN, Giorgio. O reino
e a gléria, 2011 [2007].

13 Ibidem, p. 259.
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14 Ibidem, p. 260.

15 Ibidem, p. 260.

do poeta. Agamben retoma, para tanto, a sugestao de Theodor Adorno, que
ja havia proposto que prevaleceria, nos hinos tardios de Holderlin, a “pa-
rataxe” ou “articulagao dura”. Cabe retomarmos a pardfrase agambeniana,

segundo a qual na parataxe

cada palavra se isola de seu contexto semantico até constituir
uma espécie de unidade auténoma, enquanto, na articulacio
suave, as imagens € o contexto sintdtico subordinam a si e, ao
mesmo tempo, conectam mais palavras. “A articulagio dura faz
tudo para exaltar a prépria palavra, imprimindo-a no ouvido
de quem a escuta e arrancando-a, na medida do possivel, do

contexto associativo das imagens e dos sentimentos a que per-

tencia”.'

A conclusao de Agamben ¢é a de que na poesia tardia de Holderlin
“todo discurso e todo significado parecem fazer-se em pedagos e contrair-se
em uma espécie de paralisia, a um sé tempo prosddica e semintica’," apro-
ximada ainda, pelo fil§sofo italiano da extrapolagio hinica que estd em jogo
na “suspensao vibrdtil em relagao ao seu contexto sintdtico” que caracteriza-

ria a explosao vocabular de Um coup de dés de Stéphane Mallarmé.

Aqui chegamos ao ponto que nos interessa. A explosio da prosddia
hinica lida por Agamben em Holderlin faz com que, no limite, toda palavra
seja um ponto possivel de paralisia e oscilacdao entre as séries semidticas e
seminticas (o que ainda seria maximizado pela explosao diagramitica do
poema operada por Mallarmé). O que é dizer que o estatuto que era pro-
prio do enjambement deixa de ser apenas aplicdvel ao “fim do verso”, mas
opera dentro de cada fragmento possivel deste. A poténcia do enjambement
residiria, em ultima instincia, em qualquer palavra, bastando que esta assim
se “imprima no ouvido”, isto ¢, que seja tomada dentro de uma operagao

interessada de leitura.

A leitura critica se projeta assim em patamar completamente distinto
de um desvendamento de um sentido (seja ele lastreado ou nao pela instan-
cia autoral), mas se coloca como uma proliferacio de sentidos possiveis a
partir de equivocos acidentais. Ler enjambements, nesse sentido, onde eles
aparentemente nao existem se coloca como uma modalidade de potencia-
lizar cada vez mais os equivocos de um poema, ou de explorar o que, na

escrita, estd sempre sujeito a erro.

Encontramos-nos, portanto, de volta com nosso primeiro cendrio de
leitura: se o fim dos versos de Caio Meira, isto ¢, a possibilidade de seus en-

Jjambements, nao respeita uma fidelidade origindria a uma instincia autoral,
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mas se sujeita as contingéncias diagramdticas, nosso papel enquanto leitores
criticos seria precisamente proliferar o quanto possivel essas potencialidades
outras, fazer ressoar essas “suspensdes vibriteis” para além do seu contexto
sintdtico. No que toca ao nosso segundo tépico, isto é, a mobilizagio do
“mais palpdvel” pelo movimento pragmético de leitura, cabe retomarmos

alguns aspectos da prépria proposi¢ao adorniana do conceito de parataxe.

Adorno se coloca, desde o inicio de seu texto precisamente contra o
paradigma de interpretagdo como reconstrugio de uma intencionalidade
autoral. O que o interessa na producio de Hélderlin (que tenta “resgatar”
da leitura heideggeriana) é uma “refracao” dos nomes, isto é, o que nes-
tes sempre resta como um ‘saldo daquilo que querem e nio alcangam”.'®
Adorno ressalta e insiste nessa refracio como uma “vida prépria” (ou uma
“segunda vida”) dos nomes fundada pela “dissociagio do imediato”," isto é,
por um cancelamento da ilusao de uma “conciliabilidade com o puro ‘aqui

e agora.’!®

Nesse contexto ¢ que a parataxe se torna importante, na medida em
que no lugar da sintaxe subordinativa, composta pela l6gica “dos periodos
densamente fechados, que necessariamente desembocam nos seus comple-
mentos”,"” aquela interessa precisamente uma “abertura de sentido” de na-
tureza “arritmdtica” (o mesmo arrancar a palavra de seu contexto sintdtico

associativo de que nos fala Agamben).

Voltemos ao fim de “De como e quando se descobre uma falcatrua”.
Caio propoe, no afastamento entre escrita e realidade pragmdtica, uma fal-
catrua, redimida pela corrida desajeitada de tdxi até a Praga da Bandeira.
De nossa parte, isto é, enquanto leitores, essa falcatrua estd sempre aberta:
enquanto o poema estiver sujeito A leitura, ele estard sujeito a erro, os no-
mes ainda estardo sujeitos a refracao. Mais ainda, ¢ precisamente continuar
a refratar o poema e desdobré-lo para outros contextos e outros sentidos
equl'vocos que, nos parece, constitui a atividade critica. Trata-se do ponto,
em ultima instincia, pelo qual recorremos a nossa metodologia algo cadtica,
priorizando um mecanismo critico imprdprio para potencializar a contin-
géncia do enjambement, proliferando, a revelia de uma intengao autoral,

ambiguidades implanejadas.

A priorizagao dessa politica de leitura nao se coloca, nesse sentido,
como resolugao para qualquer de nossos impasses criticos, nao resolve a
impossibilidade de um limite entre verso e prosa em Caio Meira da mesma
maneira que o trajeto de tdxi rumo a Praga da Bandeira nio redime a dis-
tincia do poema com uma experiéncia real. De fato, nossa leitura se coloca,
de certa maneira, como andloga a solugao desastrada do poema de Caio, ou,

talvez, como uma falcatrua semelhante. Se o trajeto de dnibus impossivel

16 ADORNO, Theodor. Parataxe,

1991, p. 91.

17 Ibidem, p. 91.

18 Ibidem, p. 93.

19 Ibidem, p. 105.
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em 2003 se tornou possivel em fevereiro 2014 e novamente impossivel a
partir de novembro, ser possivel ou impossivel é uma questio de diferentes
contextos de leitura. Pluralizar cenas de leitura, portanto, de maneira de
manter aberta a potencialidade de sentidos equivocos, se coloca nao como
uma saida das aporias, mas como uma maneira de ser mais honesto as suas

possibilidades.
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