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De como e quando se pode ler um enjambement
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Resumo
Nosso trabalho se propõe a um mapeamento das dificuldades que decorrem 
de uma leitura da produção poética de Caio Meira a partir de uma instância 
de oposição entre verso e prosa. Num primeiro momento, nos voltaremos 
para os problemas que decorrem de uma teoria do verso pautada por uma su-
pervalorização do enjambement, a partir da qual a produção de Caio Meira se 
coloca como eminentemente problemática. Em seguida, nos voltaremos para 
a leitura de um segundo cenário de análise a partir de um poema específico 
de Caio que parece deixar rastros de uma teoria própria do verso, mas que se 
torna igualmente problemática conforme propomos uma dinamização do seu 
contexto de leitura. Finalmente, nossa investigação nos conduzirá, em seus 
dois principais impasses, a uma prevalência de um gesto de leitura sempre 
sujeito ao contingente e acidental. 

Palavras-chave: Caio Meira; Enjambement; Poesia e prosa.

Abstract
This research aims to canvass the problems of a critical investigation of the 
works of Caio Meira through an opposition of verse and prose. First this pa-
per will focus on the problem of a verse theory that make the enjambement its 
sole criterion, what would make the production of Caio Meira become some-
how paradoxical. Then, this research will focus on a specific poem of Meira, 
in which a verse theory becomes equally problematic as long as the pragmatic 
context of reading changes. Finally, this investigation will conclude with an 
intersection of both the previous topics in the form of a predominance of the 
potentiality of the gesture of reading, in all of its contingent matters.

Mots-clés: Caio Meira; Enjambement; Poetry and prose.
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1 MEIRA, Caio. Coisas que o pri-
meiro cachorro na rua pode dizer, 
2003.

1. Caio em A5: a ferramenta errada para um trabalho simples

A inquietação da qual partiremos tem sua origem em um problema 
de ordem prática: a necessidade de transcrever os poemas de Caio Meira em 
uma folha de tamanho A5 para uma publicação acadêmica. Os versos de 
Caio, em especial desde seu segundo livro, Coisas que o primeiro cachorro na 
rua pode dizer,1 são, em geral, ligeiramente maiores do que as margens A5 
permitiam em uma fonte em tamanho legível, de maneira que uma ou duas 
palavras sempre ultrapassavam o limite da página e eram forçadas para o 
verso seguinte, arruinando, portanto, qualquer leitura que levasse em conta 
os enjambements de seu poema (salvo se o final do verso fosse mantido ali-
nhado à direita, dentro de colchetes, o que seria inviável pelo fato de serem 
todos os versos que teriam que ser quebrados dessa maneira, mudando com-
pletamente a disposição gráfica do poema).

O problema ainda se torna mais interessante quando buscamos, mo-
vidos pela curiosidade de como esse problema foi resolvido nas diferentes 
edições do poeta, cotejar os enjambements dos poemas que foram publicados 
mais de uma vez. De fato, não apenas os versos de Caio são “ligeiramente 
maiores” do que uma margem em A5, mas os seus limites parecem ser da-
dos, precisamente, pelas características gráficas da edição. Diferentes edições 
de alguns poemas mostram uma diferença padrão em todos os seus enjambe-
ments: todos os versos têm o seu “fim” deslocado em uma ou duas palavras 
para frente ou para trás, indicando, em última instância, que não se trata 
tanto de um enjambement poético, mas sim do fim de uma linha.

Essa dificuldade de distinguir um “verso” de uma “linha” não é, po-
rém, nenhuma novidade, sendo uma questão recorrente em qualquer manu-
al de versificação nos tópicos concernentes ao verso livre, no qual, frequen-
temente, os limites entre poema e prosa se confundem. Nosso problema 
inicial de diagramação dos poemas de Caio revelaria, nesse contexto, um 
embaraço decorrente do erro de tratarmos como “poema” (buscando ler um 
instituto estritamente poético, o enjambement), uma produção incompatí-
vel com a própria categoria do “verso”. 

Esse embaraço ainda se desdobra em uma dupla alternativa com im-
plicações divergentes. Se priorizamos os enjambements, sabendo que estes 
são deslocados nas diferentes edições do poeta, nos encontramos na curiosa 
constatação de que, a cada edição de Caio Meira, teríamos novos poemas, 
composto por versuras diferentes que permitiriam outras interpretações. Se 
ignoramos os enjambements, lemos sua produção como se fosse prosa, resol-
vendo o problema da variedade de versões, mas perdendo a possibilidade 
de ler as ambiguidades geradas pela quebra do verso/linha, além de irmos 
contra a própria designação do livro como de “poemas”. 
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2 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da 
prosa, 2012 [1985], p. 29-32.

3 Ibidem, p. 29.

Entre essas duas alternativas extremas é que cabe situarmos nossa pró-
pria tentativa de leitura. Nos interessa não tanto multiplicar versões ou pa-
cificá-las como variações de um mesmo poema em prosa, mas sim explorar 
as consequências teóricas desses limites. No que toca à problemática dos en-
jambements, nossa proposta de leitura poderia ser traduzida como uma ten-
tativa de desdobrar as consequências teóricas de utilizarmos, forçosamente, 
um aparato crítico inadequado para um trabalho simples: o que acontece 
se nos propomos a ler e dar sentido aos enjambements de Caio Meira, ainda 
que eles sejam talvez apenas uma consequência do trabalho de diagramação 
de suas obras?

A partir dessa inquietação de caráter mais formalista, uma segunda 
alternativa de investigação se colocará a partir de uma busca de um questio-
namento do limite entre prosa e verso a partir de um poema específico de 
Caio Meira que parece traçar, internamente, um limiar razoavelmente defi-
nido entre essas duas instâncias. Nos deteremos, assim, em uma tentativa de 
dinamização desse limite a partir de um superinvestimento dos erros e das 
contingências às quais o movimento de leitura está sujeito. 

Se a inquietação da qual partimos, a impossibilidade de diagramar 
os poemas em A5, é, em última instância, uma curiosidade circunstancial, 
nossos dois caminhos de leitura se pautarão por uma insistência, talvez tei-
mosa, em um caráter circunstancial do limite prosa/verso, o que nos levará, 
finalmente, em nosso tópico final, a uma reformulação da questão nos ter-
mos de uma política de leitura. Os limites entre poesia e prosa se colocarão, 
portanto, como mediados por uma potência sempre aberta ao inesperado, 
sempre sujeita a erros, impasses e falhas na tentativa de ler (ou de diagramar 
em formatos diferentes) a produção de Caio Meira. 

2. Quando é um enjambement?

A centralidade que o enjambement assumiu nas reflexões contempo-
râneas sobre o verso possui um marco inicial razoavelmente inequívoco: 
as reflexões de Giorgio Agamben em “Ideia da prosa”.2 O curto texto de 
Agamben é taxativo desde seu primeiro parágrafo:

nenhuma definição do verso é perfeitamente satisfatória, exceto 
aquela que assegura a sua identidade em relação à prosa atra-
vés da possibilidade do enjambement [...] é, sem mais, poesia 
aquele discurso em que é possível opor um limite métrico a um 
limite sintático [...] e, prosa aquele discurso no qual isso não é 
possível.3
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O núcleo constitutivo do verso estaria, portanto, segundo Agamben, 
não em seu início, mas em seu fim: na possibilidade de oposição entre o 
elemento métrico e o elemento sintático, entre ritmo sonoro e sentido, ou 
ainda, em uma retomada de Benveniste, entre a série semiótica e a série 
semântica. Nessa oscilação, a versura (o fim do verso) se colocaria como um 
traço de radical ambivalência: ao mesmo tempo em que afirmaria a identi-
dade do verso, apenas o faria a partir de uma “íntima discórdia”. Agamben 
nos diz: “é um gesto ambíguo que se orienta ao mesmo tempo para duas 
direções opostas, para trás (verso) e para diante (prosa). Essa suspensão, essa 
sublime hesitação entre o sentido e o som, é a herança poética que o pensa-
mento deve levar até o fim.”4

Tomemos, agora, um exemplo da poesia de Caio Meira antes de 
prosseguirmos, os últimos três versos – evidentemente a própria catego-
ria de “verso” como uma unidade contável é, no mínimo, imprecisa para 
nossa análise, mas cabe preservarmos por questões práticas – do poema 
“Ornitorrinco”, publicado em Coisas que o primeiro cachorro na rua pode 
dizer.5 Em sua primeira versão, publicada em 2003, lemos, no fechamento 
do poema: “e se decidirem que a vida faz mal à vida e o mundo estiver por 
um fio (se / digitados os códigos certos), pelo menos deixem-me perpetuar 
o segredo / de algumas misturas”6

Se empreendermos uma leitura priorizando o corte dos versos, temos, 
no primeiro enjambement, “e o mundo estiver por um fio (se”, uma espécie 
de suspense extremo, na medida em que a condição para salvar o mundo é 
mantida apenas em sua partícula condicional “se”, isto é, a condição pro-
priamente dita apenas aparece no rejet “digitados os códigos certos”. No que 
toca ao segundo enjambement, temos ainda a possibilidade de uma ambi-
guidade, na medida em que, se tomamos “o segredo” sem seu complemento 
“de algumas misturas”, a ausência de delimitação parece torná-lo, em sua 
imprecisão, ainda mais secreto. 

Se nos voltarmos, porém, para a republicação do poema em Romance,7 
encontramos a seguinte disposição dos últimos três versos: “e se decidirem 
que a vida faz mal à vida e o mundo estiver por / um fio (se digitados os 
códigos certos), pelo menos deixem-me / perpetuar o segredo de algumas 
misturas.”8 Não possuímos mais, nessa nova disposição, a suspensão da par-
tícula condicional isolada. Em seu lugar, temos o isolamento da preposi-
ção “por” (com um efeito consideravelmente menos dramático). Quanto 
ao segundo corte, abre-se, na nova diagramação, uma curiosa ambiguidade: 
“deixem-me”, quando isolado no final do verso, desloca-se de sua acepção 
única de “receber permissão ou ser autorizado”, e passa a poder assumir 
também o sentido de “ser abandonado ou libertado”. “Se o mundo estiver 
por um fio, deixem-me” parece levar a uma espécie de isolamento do sujeito 
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cial com a poesia de Caio, quase 
que “resolvendo” nosso problema 
como uma investida num “desli-
mite” entre prosa e poema na pro-
dução do autor. Cremos, porém, 
que a insistência no caráter formal 
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frente à iminência da catástrofe, diferentemente do resguardo em uma tarefa 
derradeira.

O deslocamento do enjambement para palavras adjacentes nos abre, 
nesse sentido, possibilidades de ambivalências valiosas nos poemas de Caio, 
gerando uma miríade de sentidos alternativos que subjazem como alterna-
tivas potenciais, oscilações diferentes entre a série semiótica e a série semân-
tica. Esses deslocamentos, porém, mais do que ser uma excepcionalidade da 
poesia de Caio, é o que definiria a radical ausência de enjambements, isto é, a 
escrita em prosa, na qual o que define o final da linha é a margem da página 
e não um limite métrico. 

Nesse ponto, isto é, quando não sabermos se o enjambement existe ou 
não, nos encontramos como que numa inversão da teoria agambeniana. Sua 
premissa estritamente formal9 de que o núcleo constitutivo do verso é o seu 
fim apenas se aplica na medida em que o enjambement é, ainda que enquan-
to potência, autoevidente: se ele é possível, estamos lendo um poema, se ele 
não é possível, trata-se de prosa. A partir do ponto em que não sabemos se 
ele é ou não possível, a impressão que temos é que é a proposição de um 
texto como “poema” o que em primeiro lugar nos oferece a possibilidade 
de ler o enjambement. Esse “instituto poético” seria, nesse sentido, mais 
um produto de um tipo de leitura (a leitura de poemas) do que um marco 
formal preciso.

Em outras palavras, se Agambem propõe a possibilidade do enjambe-
ment como opositor “perfeitamente satisfatório” entre prosa e verso, ele não 
nos diz quem é que dá essa possibilidade. Aparentemente, no caso da poesia 
de Caio Meira, não é o “poeta” quem determina o “núcleo constitutivo” 
do verso, mas sim o diagramador, e não por uma escolha que priorize este 
ou aquele corte, mas sim por critérios diversos, de maneira que o corte dos 
versos parece ser não mais do que uma consequência acidental do projeto 
gráfico do livro. 

Nosso problema inicial com a poesia de Caio Meira se desdobra, as-
sim, nos termos de como decidimos lê-la. A insistência em uma delimitação 
entre prosa e verso pelo argumento puramente formal do enjambement nos 
direciona a uma tomada de decisão ou a uma política de leitura: ou assumi-
mos, em primeiro lugar, que a produção de Caio se trata de prosa e descar-
tamos os enjambements, ou decidimos lê-la como poesia dando sentido aos 
cortes contingentes de seus versos. O que definiria, nesse sentido, os versos 
de Caio como versos não seria uma categoria formal ou a vontade autoral, 
mas sim o gesto de leitura de reconhecer sua produção como em versos (e, 
portanto, ler nela a possibilidade de enjambements). Deixemos esse cenário 
de lado por ora, e nos voltemos para um poema que nos permitirá reencon-
trar, em um contexto diferente, algumas das mesmas questões. 
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3. De como e quando se descobre uma via de duplo sentido

“De como e quando se descobre uma falcatrua” é um poema de Caio 
Meira publicado originalmente em 2003, em Coisas que o primeiro cachorro 
na rua pode dizer. Trata-se do segundo poema mais longo de Caio, embora 
uma contagem de “versos” como critério pareça evidentemente inadequa-
da. O poema ainda foi republicado duas vezes, incorporado à coletânea 
Inquietação guia: 15 poetas em torno da Azougue, de 2009, e integrado à 
edição da poesia reunida de Caio em 2013, Romance. 

A diagramação do poema muda consideravelmente de uma edição 
para outra, movimentando a maior parte dos enjambements de lugar, além 
de outras diferenças gráficas, como a marcação de alguns trechos em itálico 
(precisamente os que se propõem como rascunho de um poema por fazer, 
conforme veremos). Optamos aqui pela transcrição de sua primeira versão, 
de 2003, mas sinalizaremos as diferenças mais significativas, conforme elas 
forem aparecendo em nossa leitura. Tomemos o poema:

De como e quando se descobre uma falcatrua

Maio acontece em seu corpo, enraizando-se, enchendo suas pálpebras de 
 azul e de frio aquoso. O grito mais moderno, propagado por alto-falantes  
e em letras garrafais, ainda vibra em seus tímpanos: não, ele não deseja  
comprar nada, não quer saber das teorias da apropriação, nem da atração  
do metal e das demais virtudes capitais ao sucesso. Quando perambula  
pelo centro, como agora, mesmo parando de vitrine em vitrine, quer mais  
é perder-se entre cores e formas, infiltrar-se de abismos. Está certo, quando  
finalmente chegar em casa, terá de fazer isso e aquilo, consertar a dobra- 
diça da porta, digitar a cota de todo dia, cada toque vale R$0,007, distri- 
buir broncas e beijos entre os filhos, preocupar-se com o não-andamento  
de teses, livros, resenhas e demais promessas. Na rua, porém, o caminho  
mais longo entre dois pontos é sempre uma manchete revoltante, uma  
nova edição da senhora H., um cabo de guarda chuva diferente. Em- 
tra numa loja e pergunta se tem o cd novo da Suzanne Vega, ou um  
antigo da Diana Krall; não, não tem, já sabia disso. Ele até dese-
ja comer uma esfirra, tomar uma coca-cola, mas está tentando fazer 
uma dieta, perder 5 quilos. Passa direto. Pensa que ter fome por al- 
gumas horas é até divertido, pois dá para sentir o estômago vivo.  
Enquanto caminha, vai repassando na cabeça algo que pretende es- 
crever quando chegar em casa:

maio entreaberto num dia de chuva (esse é o título)
nada além do tempo me procura
sentado num banco num afã do centro da cidade
a contrapelo da balbúrdia, do ruído das entranhas, minhas ou do 
metrô
nada me perfura, nem astúcia ou turra
só o murro lento do que passa e acumula no bulício impalpável de  
vísceras
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e nas tábuas verdes atravessadas sob as nádegas, a sustentação dos  
ossos e dos músculos encorpando o vazio
nada me distingue do pleno, do jorro de pedra da boca dos leões
desertado de gente e carro
nada me enxerga em ambos os lados da retina
nenhum susto nem intercessão entre ritmos de rodas, de asfalto, sê- 
men e de lixo atirado na calçada
nada perdura, arvorado, neste banco pintado de verde
só a chuva
mas que importa, trajes, carapuças, tatuagens, certidões, constipação  
ou a cor do desalinho
mas que importa a memória e suas pipas, balões, livros já sem sabor, 
a empunhadura genital
nada conspira, nenhuma trama
só mesmo a água
e a ínfima areia passageira do vento

Mas tem dúvidas, fica pensando se não está lírico demais, fundado em  
imagens, e ele está fugindo de imagens em poemas, anda atrás das coisas  
mais palpáveis, sólidas. Quando chega ao edifício Marquês de Herval, re- 
solve dar um pulo no Beringela, ver se tem a Carta ao pai do Kafka. Um  
dia ele também vai ter de escrever uma carta a seu pai que, apesar de  
morto, ainda o assombra. Não tem. Espia entre as novidades. Não, al- 
guém passou por ali antes dele. Sai. Subindo as escadas em caracol, outro  
fragmento lhe vem à mente, daqueles que não se resolvem, mas que tam- 
bém assombram (talvez ele possa inseri-lo em algum lugar):

dentro do ônibus que atravessa a Rio Branco
dentro da velocidade e da freada
dentro do troco
acordado, alimentado, envelhecendo com todas as juntas, com as 
 arruelas, com a napa preta do banco
com o braço cansado do motorista, com a estridência do motor
em rotação e translação
até chegar à Praça da Bandeira e incerto descer 
vendo o ônibus se afastar
separar-se de meus sentidos
do fígado, dos intestinos, da digestão e da fome
e caminhar a pé até em casa

Quem sabe se entrar de fato num ônibus na Rio Branco, qualquer ônibus,  
sem se preocupar com o destino, ele consiga continuá-lo, ou abandoná-lo 
 de vez… Só então se dá conta da incongruência: quem pega ônibus na  
Rio Branco não pode estar indo à Praça da Bandeira, pois é a direção  
oposta. Apesar de parecer pouco importante, isso o incomoda. Quando foi  
que inventou um absurdo daqueles? Para ele, é mais uma prova cabal de  
desonestidade, de que precisa ir mais fundo, cavar nas entranhas algo  
mais genuíno, que não pegue um ônibus inexistente, que não tome uma  
direção falsa. Então entra num táxi e diz ao motorista: “Praça da Bandei- 
ra, por favor”. É a sua maneira de ser mais honesto.10

Se nosso impasse inicial era no sentido de ler ou não a produção de 
Caio Meira como poesia, “De como e quando se descobre uma falcatrua” se 
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torna um ponto especialmente problemático. Inserido no bloco central de 
Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer – “Outras vidas: a mesma”, 
no qual todos os poemas investem pesadamente em uma aproximação para 
com a prosa –, o “poema” apresenta uma narrativa do processo de rascunho 
de um poema, “maio entreaberto num dia de chuva”, transcrito (ao menos 
parcialmente) no corpo de “De como e quando se descobre uma falcatrua”. 

O limite entre a prosa e o verso é, de certa maneira, evidente: os 
trechos mais fortemente narrativos do poema se estruturam como grandes 
parágrafos, sem indicação de cortes em unidades menores. Já os trechos 
que constituem o poema rascunhado se colocam dispostos em unidades 
menores (estas que já foram apontadas por Alberto Pucheu como versos de 
“fôlego largo”), ocasionalmente maiores que uma linha, mas predominan-
temente menores; destacadas do corpo em prosa do poema pela fonte em 
itálico. Esses versos parecem ainda constituir unidades distintas, na medida 
em que há uma diferença de espaçamento entre os versos que possuem uma 
continuidade em mais de uma linha e os que aparecem sozinhos.

Tudo leva a crer, nesse sentido, que Caio nos propõe um corte bem 
delimitado entre poema e prosa (apesar de a diferença da fonte em itálico 
não aparecer na versão mais recente do poema, em 2013, na qual a diferen-
ciação entre prosa e verso é feita por um recuo no alinhamento à esquerda 
dos versos). Se cotejarmos, porém, tanto a “prosa” quanto os “versos” de 
“De como e quando se descobre uma falcatrua” com outras versões do po-
ema, fica evidente o quanto essa delimitação não deve nada a possibilidade 
ou não do enjambement. Todos os trechos do poema possuem deslocamen-
tos (em geral de uma ou duas palavras adjacentes) no ponto em que são 
cortados pela página em diferentes edições, tanto no poema rascunhado e 
transcrito quanto na narrativa de sua escrita.

Tudo se passa, nesse sentido, como se Caio indicasse de maneira quase 
didática onde o poema é “prosa” e onde não é (ou, ao menos, onde não é 
tanto), mas não mostrasse nenhum limite formal preciso para isso. O limite 
parece se colocar no plano de uma diferença de discursividade que poderia 
ser observada a partir de uma contraposição na forma como alguns fatos 
comuns às narrativas “em prosa” e “em verso” são colocados: a sobreposição 
de elementos prosaicos da paisagem urbana, andar de vitrine em vitrine, 
ler manchetes revoltantes, ou observar cabos de guarda-chuva diferentes se 
transforma, no poema, em “a contrapelo da balbúrdia”; o “pensa que ter 
fome por al-/gumas horas é até divertido, pois dá para sentir o estômago 
vivo” se torna “do ruído das entranhas, minhas ou do /metrô”. De fato, parece 
haver uma continuidade imprecisa entre as duas cenas, a da narrativa e a do 
poema: em ambos os trechos estamos em Maio, no centro da cidade do Rio 
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de Janeiro, em um dia de chuva, embora esse cenário seja construído por 
recortes diferentes: no poema, o sujeito está sentado em um banco e, em 
seguida em um ônibus; no trecho em prosa, está perambulando por lojas e 
vitrines. 

Se as cenas são semelhantes, a inquietação central de “De como e 
quando se descobre uma falcatrua” se coloca precisamente como uma recusa 
de um lirismo “falsificante” que operaria no “poema interno”, um afasta-
mento da realidade tátil e “palpável”. Isso é posto de maneira evidente quan-
do, após o fragmento final do poema, no qual o personagem encontra-se em 
um ônibus na Avenida Rio Branco a caminho da Praça da Bandeira, a voz 
“em prosa” constata a impossibilidade pragmática de tal percurso, já que 
a Avenida Rio Branco apenas tem seu fluxo no sentido Presidente Vargas 
Cinelândia. 

O choque da constatação é interessante porque parece jogar com uma 
dissociação entre os trechos “em versos” dos trechos “em prosa”, como se os 
versos se mantivessem em um nível imaginativo enquanto a prosa se manti-
vesse fiel ao pragmático. Essa desonestidade, respondida com o gesto de pe-
gar um táxi em direção à Praça da Bandeira, situado no nível do “real” e não 
imaginativo, é, precisamente, o drama da constatação de uma dissociação 
entre prosa e verso ou ainda entre vida e literatura. A busca declarada de que 
o poema invista nas coisas mais palpáveis, concretas, se desmascara, assim, 
no trecho em prosa, como se a instância que diferenciasse verso e prosa fosse 
mesmo uma tentativa sempre frustrada daquele de se aproximar do contato 
e das coisas “prosaicas” desta. 

Nada mais sintomático nesse sentido do que o fim do poema de Caio. 
Se o corte que diferencia o poema da prosa se coloca como um grau de 
afastamento da experiência pragmática, limite contra o qual a poesia luta 
“buscando coisas mais palpáveis”, trata-se de um limite contra o qual o 
próprio biográfico esbarra também, na tentativa desajeitada de pegar um 
táxi para fazer a rota do ônibus inexistente. O drama interno que separa e 
aproxima poesia e prosa não se coloca tanto nos termos de uma oposição 
entre o semiótico e o semântico, mas sim entre o semântico e o pragmático 
(e biográfico). A tentativa de redimir a distância entre vida e literatura, essa 
falcatrua, apontaria, finalmente, para uma concepção da poesia que falasse 
de uma experiência do cotidiano mais genuína, imediata e palpável. Trata-se 
de uma proposta um tanto idealista, que parece circunscrever o “real” ou o 
pragmático a um estatuto específico, a ser buscado e retratado pelo poema/
prosa. 

Um fato curioso, porém, nos permite (talvez contrariamente à propos-
ta do próprio poeta) reformular a questão. No momento em que “De como 



66 — outra travessia 25 - Programa de Pós-Gradução em Literatura

e quando se desdobre uma falcatrua” foi publicado, o sentido da Avenida 
Rio Branco era único: precisamente, o sentido oposto de quem quisesse ir à 
Praça da Bandeira. Porém, entre 8 de fevereiro de 2014 e 29 de novembro 
de 2014 (após a reformulação dos itinerários dos ônibus no centro do Rio 
de Janeiro e antes do início das obras da prefeitura para a construção do 
veículo leve sobre trilhos, VLT), a Avenida Rio Branco foi, efetivamente, 
uma via de mão dupla. 

Dentro de uma janela de pouco menos de 10 meses, o fato que com-
prova a dissociação do real e que dá a diferença entre poesia e prosa no 
poema de Caio estava invertido. Se nos situamos, hipoteticamente, como 
leitores dessa época, a questão se reconfigura de maneira que o verso é o que 
está mais colado à realidade e às coisas palpáveis, e a prosa é o que destoa da 
experiência pragmática. 

Mais do que propor cenários nos quais o “pragmático” muda de lugar, 
o que nos interessa é observar o quanto o “mais palpável”, isto é, o que di-
ferenciaria poesia de prosa, não é uma qualificação valorativa estática – da 
qual decorreria um critério escalar do mais ou menos poético, mais ou me-
nos pragmático – mas um estatuto dinâmico cuja possibilidade de verifica-
ção se reprocessa a cada gesto de leitura. Novamente nos situamos, portanto 
em um paradigma no qual a mediação entre prosa e poema se coloca pelo 
contingencial (afinal, talvez a Avenida Rio Branco volte ainda a ser mão 
dupla em alguns anos) da reatualização de um gesto de leitura. 

As instâncias que oporiam, nesse sentido, verso a prosa, parecem se 
desarmar, nos dois cenários que observamos da poesia de Caio Meira, por 
um caráter contingencial. Se tomamos, como faz Agamben, a possibilidade 
do enjambement como critério de oposição entre prosa e verso, a poesia de 
Caio nos responde com um corte de versos que é resultado acidental das es-
colhas diagramáticas de sua obra (tamanho do papel, da fonte, espaçamen-
to, etc.). Se seguimos Caio (e toda uma tradição que parece associar a poesia 
a um caráter aurático) e flagramos no verso uma dicção mais idealizada, 
historicamente mais dissociada do real do que a “prosa do mundo”, a im-
possibilidade de determinação de um “real” frente a suas mudanças fenomê-
nicas relativas aos diversos movimento de reatualização de leitura embaralha 
novamente a questão (isto é, de certa maneira, as obras da prefeitura do Rio 
de Janeiro ensinam a ler de maneira desviada o poema de Caio Meira).

Nossa investigação, nesse sentido, da oposição entre verso e prosa não 
parece levar, na poesia de Caio Meira, para uma dissolução da oposição en-
tre os dois discursos, mas sim para sua mediação pelo contingente. Não se 
trata de saber o que é o verso ou prosa ou em que medida essas instâncias se 
confundem, mas sim de descobrir como e quando esses escritos seriam versos 
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11 Caberia ressaltar que Agamben 
ainda se volta para essas questões a 
partir de um paradigma teológico. 
A poesia se definiria, em sua pro-
sódia clássica como um dispositivo 
temporal escatológico – do qual 
Agamben se ocupa em O tempo 
que resta – que, após a despedida 
dos deuses, lida especificamente 
na poesia de Hölderlin, oscilaria 
entre uma ateologia ou uma teoa-
logia (que aparece na mesma nota 
de O reino e a glória à qual nos 
voltaremos). O que nos interessa 
ressaltar é o quanto nosso interesse 
em uma prevalência da contin-
gência parece se aproximar dessa 
teo-alogia proposta por Agamben. 
Não nos deteremos, porém, nos 
desdobramentos possíveis dessa 
associação. 

12 AGAMBEN, Giorgio. O reino 
e a glória, 2011 [2007].

13 Ibidem, p. 259.

ou prosa, o que nos direciona para uma temporalidade e uma modalidade 
acidental agenciada por diferentes gestos de leitura. 

Fica evidente ainda o quanto nos distanciamos, nesse percurso, de 
qualquer delimitação de prosa e verso que dependa de um lastro autoral. 
Ao deslocarmos o gesto de leitura para levar em conta o cenário no qual a 
Avenida Rio Branco foi uma via de duplo sentido, nos afastamos do vín-
culo do poema com um contexto único e irrepetível de sua escrita por um 
“autor” e fazemos com que o “real” ou o “mais genuíno” esteja sujeito ao 
acidental. No que toca aos enjambements, tomá-los como contingentes nos 
permite multiplicar, conforme nos deslocamos entre diferentes edições exis-
tentes ou imaginadas, ambiguidades outras, disseminando sentidos possí-
veis não planejados. Curiosamente, se desdobrarmos nossa discussão teórica 
agambeniana para um último contexto, chegaremos a uma reformulação 
possível para esses mesmos dois tópicos.

4. Parataxe

Nosso percurso pelo questionamento de um limite entre prosa e poe-
sia na produção de Caio Meira nos levou a dois contextos de alguma manei-
ra paradoxais: primeiramente, a impossibilidade de fundar um limite entre 
prosa e verso segundo uma teoria que priorize o enjambement, na medida 
em que o fim do verso é mediado em diferentes versões dos poemas do au-
tor pela contingência prática da diagramação; e, em segundo lugar, a igual 
impossibilidade de flagrarmos um limite entre verso e prosa que se pautasse 
por um resíduo aurático do poético (ou um afastamento autonomizante do 
real) pelo fato de esse vínculo com o “real”, uma vez que mediado por um 
movimento de leitura, se dinamiza e se torna também acidental. Nos dois 
impasses a questão que se coloca é uma espécie de política de leitura, isto é, 
na possibilidade de darmos sentido a deslizamentos acidentais e não neces-
sariamente a escolhas lastreadas pela figura de um “autor”. 

Curiosamente, se retomarmos as investigações de Giorgio Agamben 
sobre uma teoria do verso a partir de um ponto diferente, encontraremos 
alguns rastros que falam diretamente a nossos impasses. Se nos pautamos, 
até aqui, pelas definições taxativas de “Ideia da prosa”11 cabe agora nos vol-
tarmos para algumas reflexões que aparecem em um excurso de O reino e a 
glória.12

Neste contexto, Agamben está tratando da produção tardia de 
Hölderlin, ressaltando nesta uma “fragmentação prosódica particular e fe-
roz”13, isto é, o rompimento radical com a forma métrica nos últimos hinos 
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14 Ibidem, p. 260.

15 Ibidem, p. 260.

do poeta. Agamben retoma, para tanto, a sugestão de Theodor Adorno, que 
já havia proposto que prevaleceria, nos hinos tardios de Hölderlin, a “pa-
rataxe” ou “articulação dura”. Cabe retomarmos a paráfrase agambeniana, 
segundo a qual na parataxe 

cada palavra se isola de seu contexto semântico até constituir 
uma espécie de unidade autônoma, enquanto, na articulação 
suave, as imagens e o contexto sintático subordinam a si e, ao 
mesmo tempo, conectam mais palavras. “A articulação dura faz 
tudo para exaltar a própria palavra, imprimindo-a no ouvido 
de quem a escuta e arrancando-a, na medida do possível, do 
contexto associativo das imagens e dos sentimentos a que per-
tencia”.14

A conclusão de Agamben é a de que na poesia tardia de Hölderlin 
“todo discurso e todo significado parecem fazer-se em pedaços e contrair-se 
em uma espécie de paralisia, a um só tempo prosódica e semântica”,15 apro-
ximada ainda, pelo filósofo italiano da extrapolação hínica que está em jogo 
na “suspensão vibrátil em relação ao seu contexto sintático” que caracteriza-
ria a explosão vocabular de Um coup de dès de Stéphane Mallarmé.

Aqui chegamos ao ponto que nos interessa. A explosão da prosódia 
hínica lida por Agamben em Hölderlin faz com que, no limite, toda palavra 
seja um ponto possível de paralisia e oscilação entre as séries semióticas e 
semânticas (o que ainda seria maximizado pela explosão diagramática do 
poema operada por Mallarmé). O que é dizer que o estatuto que era pró-
prio do enjambement deixa de ser apenas aplicável ao “fim do verso”, mas 
opera dentro de cada fragmento possível deste. A potência do enjambement 
residiria, em última instância, em qualquer palavra, bastando que esta assim 
se “imprima no ouvido”, isto é, que seja tomada dentro de uma operação 
interessada de leitura. 

A leitura crítica se projeta assim em patamar completamente distinto 
de um desvendamento de um sentido (seja ele lastreado ou não pela instân-
cia autoral), mas se coloca como uma proliferação de sentidos possíveis a 
partir de equívocos acidentais. Ler enjambements, nesse sentido, onde eles 
aparentemente não existem se coloca como uma modalidade de potencia-
lizar cada vez mais os equívocos de um poema, ou de explorar o que, na 
escrita, está sempre sujeito a erro.

Encontramos-nos, portanto, de volta com nosso primeiro cenário de 
leitura: se o fim dos versos de Caio Meira, isto é, a possibilidade de seus en-
jambements, não respeita uma fidelidade originária a uma instância autoral, 
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mas se sujeita as contingências diagramáticas, nosso papel enquanto leitores 
críticos seria precisamente proliferar o quanto possível essas potencialidades 
outras, fazer ressoar essas “suspensões vibráteis” para além do seu contexto 
sintático. No que toca ao nosso segundo tópico, isto é, a mobilização do 
“mais palpável” pelo movimento pragmático de leitura, cabe retomarmos 
alguns aspectos da própria proposição adorniana do conceito de parataxe. 

Adorno se coloca, desde o início de seu texto precisamente contra o 
paradigma de interpretação como reconstrução de uma intencionalidade 
autoral. O que o interessa na produção de Hölderlin (que tenta “resgatar” 
da leitura heideggeriana) é uma “refração” dos nomes, isto é, o que nes-
tes sempre resta como um “saldo daquilo que querem e não alcançam”.16 
Adorno ressalta e insiste nessa refração como uma “vida própria” (ou uma 
“segunda vida”) dos nomes fundada pela “dissociação do imediato”,17 isto é, 
por um cancelamento da ilusão de uma “conciliabilidade com o puro ‘aqui 
e agora’.”18 

Nesse contexto é que a parataxe se torna importante, na medida em 
que no lugar da sintaxe subordinativa, composta pela lógica “dos períodos 
densamente fechados, que necessariamente desembocam nos seus comple-
mentos”,19 àquela interessa precisamente uma “abertura de sentido” de na-
tureza “arritmática” (o mesmo arrancar a palavra de seu contexto sintático 
associativo de que nos fala Agamben). 

Voltemos ao fim de “De como e quando se descobre uma falcatrua”. 
Caio propõe, no afastamento entre escrita e realidade pragmática, uma fal-
catrua, redimida pela corrida desajeitada de táxi até a Praça da Bandeira. 
De nossa parte, isto é, enquanto leitores, essa falcatrua está sempre aberta: 
enquanto o poema estiver sujeito à leitura, ele estará sujeito a erro, os no-
mes ainda estarão sujeitos à refração. Mais ainda, é precisamente continuar 
a refratar o poema e desdobrá-lo para outros contextos e outros sentidos 
equívocos que, nos parece, constitui a atividade crítica. Trata-se do ponto, 
em ultima instância, pelo qual recorremos a nossa metodologia algo caótica, 
priorizando um mecanismo crítico impróprio para potencializar a contin-
gência do enjambement, proliferando, à revelia de uma intenção autoral, 
ambiguidades implanejadas. 

A priorização dessa política de leitura não se coloca, nesse sentido, 
como resolução para qualquer de nossos impasses críticos, não resolve a 
impossibilidade de um limite entre verso e prosa em Caio Meira da mesma 
maneira que o trajeto de táxi rumo a Praça da Bandeira não redime a dis-
tância do poema com uma experiência real. De fato, nossa leitura se coloca, 
de certa maneira, como análoga à solução desastrada do poema de Caio, ou, 
talvez, como uma falcatrua semelhante. Se o trajeto de ônibus impossível 
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em 2003 se tornou possível em fevereiro 2014 e novamente impossível a 
partir de novembro, ser possível ou impossível é uma questão de diferentes 
contextos de leitura. Pluralizar cenas de leitura, portanto, de maneira de 
manter aberta a potencialidade de sentidos equívocos, se coloca não como 
uma saída das aporias, mas como uma maneira de ser mais honesto às suas 
possibilidades. 
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