
Universidade Federal de Santa Catarina - 1º Semestre de 2018 — 84

No palco do século: variações contemporâneas 
do topos do “teatro do mundo”

na poesia de Alexei Bueno
Rafael Campos Quevedo
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Resumo
A obra de Curtius, em sua seção destinada a metáforas clássicas e de longevidade na 
literatura, dedica um tópico ao “teatro do mundo”. Para o filólogo alemão, “o germe 
da representação do mundo como um teatro em que os homens, movidos por Deus, 
desempenham seus papéis”1 acha-se nos diálogos de maturidade de Platão, As leis e 
Filebo. Segundo o autor, a “comparação do homem a um ator torna-se lugar comum” 
que ingressa na literatura latina (Horácio e Sêneca) e em textos cristãos (Paulo, 
Clemente de Alexandria e Santo Agostinho). Escritores medievais (Boécio, João de 
Salisbury) continuam a cultivar o topos que se estende à modernidade em Ronsard, 
Shakespeare, Calderón, Cervantes e outros. Este artigo rastreia outros exemplos 
do lugar-comum, mas concentra sua atenção nas seguintes obras do carioca Alexei 
Bueno: A via estreita (1993), A juventude dos deuses (1996) e Entusiasmo (1997). 
Tal trilogia apresenta elaborações desse topos clássico, modulado, contudo, a partir 
de circunstâncias hiper-reais ou virtuais, conforme as acepções de Jean Baudrillard. 
Propõe-se, portanto, uma leitura das variações da metáfora teatral na obra de Bueno 
a partir dos referidos conceitos como formas de enfraquecimento da realidade e em-
botamento da experiência autêntica com o mundo.

Palavras-chave: Topos do Mundo como teatro; Poesia contemporânea; Alexei Bueno; 
Simulacro; Hiper-realidade.

Abstract
Curtius’ work, on the section regarding the classical and lifetime metaphors in litera-
ture, addresses a topic to “the great theater of the world”. To the german philologist, 
“the origin of the world representation as a theater in which men, moved by God, 
play their roles” is found on Plato’s late dialogues, Laws and Philebus. According to the 
author, the “comparison of men to actors, becomes a common-place” which joins the 
latin literature (Horace and Seneca) and christian works (Paul, Clement of Alexandria, 
and St. Augustine). Medieval writers (Boethius, John of Salisbury) continue to pro-
duce the topos which extends to the modernity with Ronsard, Shakespeare, Calderón, 
Cervantes, among others. This article tracks other examples of this common-place, 
but it focuses on the following works of the Rio de Janeiro-based poet Alexei Bueno: 
A via estreita (1993), A juventude dos deuses (1996) and Entusiasmo (1997). This trilogy 
presents conceptions of this classical topos, yet modulated from hyper-real or virtual 
circumstances, according to Jean Baudrillard’s sense. Therefore, it is proposed an inter-
pretation of the theatrical metaphor variations on Bueno’s work based on the referred 
concepts as ways of reality weakening and world authentic experience dulling.

Keywords: The world as a theater’s topos; Contemporary Poetry; Alexei Bueno; Simulacrum; 
Hyper-reality.
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I

As relações entre a lírica de Alexei Bueno e elementos (formais e temá-
ticos) da tradição poética consistem, sem dúvida, no principal veio explo-
rado pela ainda incipiente produção crítica acerca da obra do autor carioca. 

Tal produção que, até o momento, é constituída por artigos, ensaios 
e teses acadêmicas (além dos prefácios e breves estudos que introduzem 
algumas edições de sua obra poética), tem em geral pensado o problema da 
presença de elementos tradicionais na poesia de Bueno pela perspectiva do 
debate sobre o contemporâneo oportunizada, por sua vez, pela clareira aber-
ta por Agamben2 em seu conhecido ensaio que estabelece que a verdadeira 
contemporaneidade comporta, necessariamente, uma carga de anacronis-
mo. Proliferam-se, assim, as leituras que, valendo-se não apenas da ideia de 
Agamben, mas também de conceitos correlatos como “herança” (Derrida) e 
“anacronismo” (Enzensberger), para citar apenas dois deles, empenham-se 
em deslindar as formas de apropriação da tradição por parte de um poeta 
atual. Como se vê, a presença de elementos tradicionais na poesia de Bueno 
liga-se ao problema a respeito de seu estatuto de contemporaneidade, debate 
que se divide entre os que temerariamente se propõem a catalogar sua obra 
com algum rótulo (neoconservador, neoparnasiano, etc.) que chancele uma 
alegada inadequação com o contemporâneo e, por outro lado, os que, numa 
perspectiva lastreada por uma noção de contemporâneo como atravessa-
mento de tradições, enxergam no autor de Entusiasmo um representante de 
uma prática poética marcada não por mera reverência ao passado, tampouco 
por um uso ornamental de suas referências, mas por um diálogo criativo que 
inclui incorporação crítica dos dados da tradição.

Este trabalho se alinha, portanto, à segunda das perspectivas acima des-
critas e se propõe a examinar o emprego do topos do “teatro do mundo” em 
parte da produção poética de Alexei Bueno, mais especificamente nas obras 
A via estreita (1993), A juventude dos deuses (1996) e Entusiasmo (1997). 
A análise tópica pretenderá mostrar que, em sua poesia, Bueno reescreve o 
antigo lugar-comum da literatura universal numa coordenada nova e que 
problematiza, por sua vez, questões bastante atuais acerca das noções de 
sujeito e de realidade.

Conforme tentarei demonstrar, a análise da utilização de um topos 
tradicional por parte de um poeta contemporâneo é peculiarmente produ-
tiva especialmente para as reflexões em torno da contemporaneidade de um 
autor. Isso porque uma fórmula expressiva da antiguidade que é retoma-
da milênios depois, em circunstâncias contextuais diversas, carrega consigo 
novas possibilidades de significado, a começar pelo próprio deslocamento 
temporal e também pelas variações operadas pelo autor na própria estrutura 
formal e/ou semântica do esquema tópico, quando é o caso.
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Isso posto, passo a situar panoramicamente os empregos do topos do 
“mundo como teatro” seguindo alguns dos exemplos literários arrolados por 
Ernst Robert Curtius3 e acrescentando três outros casos não abordados pelo 
filólogo alemão. Em seguida trato muito brevemente de dois poemas con-
temporâneos de autores brasileiros que também se ocuparam do topos em 
questão para, finalmente, discutir a releitura de Bueno tendo em vista o 
contexto de cada uma das três obras que compõem o corpus deste trabalho.

II

A obra de Curtius, em sua seção destinada a metáforas de extração 
clássica e de vasta longevidade da literatura ocidental, dedica um tópico para 
a metáfora do “teatro do mundo”. Segundo o autor de Literatura europeia e 
Idade Média latina, “o germe da representação do mundo como um teatro 
em que os homens, movidos por Deus, desempenham seus papéis”4 acha-se 
nos diálogos de maturidade de Platão, nomeadamente, A leis e Filebo:

Consideremos cada um de nós representantes das criaturas vi-
vas, como um fantoche de origem divina, fabricado pelos deu-
ses, seja apenas como brinquedo, seja com qualquer intenção 
mais séria. [...]
O homem é apenas um brinquedo nas mãos de Deus, e isso, na 
verdade, é precisamente o melhor para ele.5

Segundo o autor, ainda no mundo grego, a “comparação do homem 
a um ator torna-se lugar comum”. Na cultura latina ele se faz presente na 
sátira 7 do livro II de Horácio e em Sêneca: “esta farsa da vida humana, que 
nos atribui papéis que desempenhamos mal”;6 posteriormente, no mundo 
cristão, em Paulo I Coríntios, 4, 9: “Porque tenho para mim, que Deus a 
nós, apóstolos, nos pôs por últimos, como condenados à morte; pois somos 
feitos espetáculo ao mundo, aos anjos, e aos homens.”, em Clemente de 
Alexandria e em Agostinho: “(...) Pois nada mais do que uma comédia de 
gênero humano é toda esta vida, que nos leva de tentação em tentação.”7 
Também em um dos epigramas de Paladas de Alexandria o topos pode ser 
encontrado: “Um palco, a vida, e uma comédia; ou aprendes a dançar, dei-
xando / a sisudez de lado, ou lhe aguentarás as dores.”8

Do emprego do topos por autores medievais (principalmente Boécio 
e João de Salisbury), Curtius depreende que o “velho e gasto símile do ator 
torna-se, então, uma tribuna abstrata para ampla crítica de seu tempo.”9 
É pelo sucesso do livro de João de Salisbury, o Policraticus que, de acordo 
com o autor, a metáfora atinge os séculos XVI e XVII, quando é reaviva-
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adiante.
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Wikipedia em inglês apresenta a 
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do topos do mundo como teatro: 
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forms, some more deterministic 
than others, and has also been 
formulated in different fashions, 
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14 SAAVEDRA, Miguel de 
Cervantes. Dom Quixote de la 
Mancha, 2003, p. 399. (destaque 
meu)

da. Foi cultivada na era moderna, portanto, por autores como Lutero,10 na 
Alemanha, Ronsard, na França, Shakespeare,11 na Inglaterra, Calderón (na 
emblemática obra La vida es sueño) e Cervantes na Espanha.12 Um trecho do 
diálogo entre Quixote e Sancho localizado no cap. XII da parte II merece ser 
reproduzido, não apenas pela sua representatividade com relação à história 
do topos como, também, por representar, pelo recurso da metalinguagem 
(tão explorado por Cervantes em sua obra máxima), o caráter já sedimenta-
do do lugar-comum, tal como fica claro no trecho da fala de Sancho desta-
cada em negrito:

(…) e nenhuma comparação há que tão bem nos represente o 
que somos e o que havemos de ser, como a comédia e os co-
mediantes. Senão, dize-me: não viste representar alguma peça 
onde entrem reis, imperadores e pontífices, cavaleiros, damas 
e outras personagens? Um faz de rufião, outro, de embusteiro, 
este, de mercador, aquele, de soldado, outro, de simples discre-
to, outro, de namorado simples, e acabada a comédia, e despin-
do-se os seus trajos, ficam todos os representantes iguais?
- Tenho visto, sim – respondeu Sancho.
- Pois o mesmo – disse Dom Quixote – acontece no trato deste 
mundo, onde uns fazem de imperadores, outros de pontífices, e 
finalmente todos os papéis que podem aparecer numa comédia; 
mas, em chegando ao fim, que é quando se acaba a vida, a todos 
lhes tira a morte as roupas que os diferenciam, e ficam iguais 
na sepultura.
- Ótima comparação! – disse Sancho. – Apesar de não ser tão 
nova que eu não a ouvisse já muitas e diversas vezes, como a 
do jogo de xadrez,13 no qual, enquanto dura, cada peça desem-
penha o seu papel especial e, quando acaba, todas se misturam, 
se juntam e se baralham e se metem num saco, que é o mesmo 
que dar com a vida no sepulcro.
- Cada dia, Sancho – disse Dom Quixote -, te vais fazendo 
menos simplório e mais discreto.14

Certamente por causa da circunscrição rigidamente ocidental de seu 
corpus justifica-se o fato de Curtius ter omitido a poesia de Omar Khayyám, 
poeta que também lidou com a metáfora teatral em clave não muito distan-
te de outros exemplos ocidentais em que a Fortuna (ou o Destino) aparece 
como o diretor do espetáculo do mundo:

Somos joguetes
nas mãos do Destino.
Simples brinquedos,
à nossa custa
diverte-se o Universo. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Theatrum_Mundi
https://en.wikipedia.org/wiki/Theatrum_Mundi
https://en.wikipedia.org/wiki/Theatrum_Mundi
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Joguetes
que vivem redemoinhando
ao sabor dos ventos.

Não se trata de metáfora,
nem há exagero no que digo:
esta é a realidade.

No passado,
ingenuamente brincávamos
no tablado da vida.

Seremos hoje,
uns após outros,
carregados
no féretro do não-ser.15

A partir daqui já é possível alguma tentativa de se chegar a um núcleo 
semântico do topos, baseado num denominador comum obtido a partir dos 
casos arrolados. Em primeiro lugar, os homens atuam no mundo, ou seja, 
desempenham papéis determinados a priori. O determinismo dos papéis se 
torna mais enfático quando o homem é comparado a um joguete ou fanto-
che em vez de ator. Em segundo lugar, em todos os casos, a “direção” do “es-
petáculo” é de responsabilidade de Deus (seja o Deus platônico, ou o cristão 
de Lutero ou o Destino de Khayyám). Além disso, varia-se, embora com 
vantagem sobre a comédia, a compreensão sobre ser esse teatro do mun-
do um espetáculo trágico, uma peça cômica (Horácio, Agostinho, Lutero, 
Cervantes) ou ambas as coisas (Platão, Paladas de Alexandria, Shakespeare). 
Para além desses aspectos mais nucleares, convém destacar outros mais late-
rais, tais como a proximidade com o tema artístico da vanitas (sobretudo na 
descrição que Quixote faz do lugar-comum) ou com o convite ao prazer, no 
caso de Khayyam, tema que atravessa toda sua obra.

Transpondo os limites cronológicos do corpus de Curtius, valeria consi-
derar aquele que talvez seja o texto mais paradigmático quando o assunto é a 
reelaboração moderna da tópica do “mundo como teatro”. Trata-se da obra 
Seis personagens à procura de um autor, publicada por Pirandello em 1921, 
cujo prefácio é, para os propósitos deste trabalho, particularmente impor-
tante. No referido prefácio, o autor ficcional explica a concepção de seus 
personagens e como ele se recusou a dar-lhes um drama, abandonando-os, 
portanto, à própria sorte:

Quis representar seis personagens à procura de um autor; mas 
o drama, em seu aspecto trágico, não consegue emergir ceni-
camente, porque falta o autor que elas procuram inutilmente. 
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16 PIRANDELLO, Luigi. Seis 
personagens à procura de um autor, 
1981, p. 332-333.

17 Ibidem, p. 333.

18 “Até na solidão eu me achava 
em representação” (Em: SARTRE, 
Jean-Paul. As Palavras, 2000, p. 
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Ao contrário, o que emerge e se representa é o aspecto cômico 
resultante dessa tentativa inútil delas, junto com tudo aquilo 
que há de trágico no fato de as seis terem sido recusadas.16

O que há de particularmente condizente com o momento histórico 
dessa obra é que a metáfora do mundo como teatro surge, então, sob o 
signo do abandono de Deus. Esse traço niilista imprime ao antigo topos um 
dado novo: Deus (o autor) continua a estabelecer os papéis, mas recusa-se a 
determinar o enredo das vidas dos personagens (os humanos), lançando-os 
no desamparo trágico da ausência de sentido para a vida (o correlato, no 
teatro, do drama para os personagens) e na comédia que é o esforço vão 
de se lançarem nessa procura. Neste trecho o autor explica o sentido do 
“drama” que foi recusado aos personagens: “Mas devemos entender bem 
o que recusei delas. Evidentemente, não elas próprias e sim o drama delas 
(…). O drama é a razão de ser da personagem. É sua função vital, necessária 
para que ela possa existir. Dessas seis personagens, portanto, aceitei o ‘ser’ e 
recusei a ‘‘razão de ser’’.17

Importa assinalar, portanto, a variação sofrida pela metáfora teatral na 
obra de Pirandello. Nos exemplos anteriores, Deus exercia o papel primor-
dial de determinar o sentido último da existência e era justamente isso que 
conferia à vida um caráter de encenação fugaz, uma vez que havia esse refe-
rente supremo, Deus, ao qual todas as representações contingentes estavam 
ligadas. Em Seis personagens à procura de um autor, é a própria “função vital” 
que é negada por Deus, tal como numa situação de uma peça cujo diretor 
se negasse a fornecer um roteiro de encenação. Eis que a metáfora migra, 
portanto, de um plano de conteúdo tipicamente idealista para um plano 
por assim dizer fenomenológico-existencial. Não obstante certa precarieda-
de nessa designação (idealista e fenomenológico-existencial), ela não é total-
mente arbitrária como atestam as metáforas teatrais espalhadas pela obra de 
Sartre,18 por exemplo. Para o curso destas reflexões, todavia, importa apenas 
que entendamos que a peça de Pirandello marca uma separação entre um 
sentido da “atuação” que antes era claramente posicionada em situação de 
subordinação ou adequação a um roteiro (um sentido a priori, portanto) 
e, de outro lado, uma representação que se dá, agora, sem o lastro do que 
anteriormente chamei de o referente supremo. Se cotejarmos o caso em 
questão com um exemplo “tradicional” da metáfora, talvez fique mais nítida 
a mudança a que me refiro. Tomemos, portanto, a seguinte citação de Elogio 
da loucura, de 1509:

Todos vós estais convencidos, por exemplo, de que um rei, além 
de muito rico, é o senhor dos seus súditos. Mas, se ele tiver 



90 — outra travessia 25 - Programa de Pós-Gradução em Literatura

19 ERASMO DE ROTTERDAM. 
Elogio da loucura, 1984, p. 42-43. 
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20 SARTRE, Jean-Paul. O Ser e o 
Nada, 1997, p. 16.

21 Idem, “O existencialismo é um 
humanismo”. Os Pensadores, 1987, 
p. 22.

22 TAVARES, Zulmira Ribeiro. 
Vesuvio, 2011, p. 75-76.

no peito um coração brutal, se for insaciável na sua cobiça, se 
nunca se mostrar satisfeito com o que possui, não concordareis 
comigo que é miserabilíssimo? Se ele se deixar transportar por 
seus vícios e por suas paixões, não se tornará um dos escravos 
mais vis? O mesmo se poderia dizer de tudo mais. Basta, po-
rém, esse exemplo. — E com que fim — podeis perguntar-me 
— nos dizeis tudo isso? — Um pouco de paciência, e vereis 
aonde quero chegar. Se alguém se aproximasse de um cômico 
mascarado, no instante em que estivesse desempenhando o seu 
papel, e tentasse arrancar-lhe a máscara para que os espectado-
res lhe vissem o rosto, não perturbaria assim toda a cena? Não 
mereceria ser expulso a pedradas, como um estúpido e petulan-
te? No entanto, os cômicos mascarados tornariam a aparecer; 
ver-se-ia que a mulher era um homem, a criança um velho, o rei 
um infeliz e Deus um sujeito à-toa. Querer, porém, acabar com 
essa ilusão importaria em perturbar inteiramente a cena, pois 
os olhos dos espectadores se divertiam justamente com a troca 
das roupas e das fisionomias. Vamos à aplicação: que é, afinal, a 
vida humana? Uma comédia. Cada qual aparece diferente de 
si mesmo; cada qual representa o seu papel sempre mascarado, 
pelo menos enquanto o chefe dos comediantes não o faz descer 
do palco. O mesmo ator aparece sob várias figuras, e o que esta-
va sentado no trono, soberbamente vestido, surge, em seguida, 
disfarçado em escravo, coberto por miseráveis andrajos. Para 
dizer a verdade, tudo neste mundo não passa de uma sombra 
e de uma aparência, mas o fato é que esta grande e longa co-
média não pode ser representada de outra forma.19

O emprego que Erasmo faz do elemento “máscara” ao qual estão rela-
cionadas as noções de “sombra” e “aparência” expõe os alicerces, por assim 
dizer, do esquema metafísico subjacente à metáfora em sua armação tradi-
cional. Com a variação operada por Pirandello, o topos do theatro mundi 
parece ter se desvencilhado do que Nietzsche chamava ‘‘a ilusão dos trás-
-mundos”, em consonância com Sartre ao dizer, em O ser e o nada: “não 
acreditamos mais no ser-detrás-da-aparição, esta se tornará, ao contrário, 
plena positividade, e sua essência um ‘aparecer’ que já não se opõe ao ser, 
mas, ao contrário, é a sua medida”.20 Daí a importância, em Pirandello, de 
que o autor continue a existir, mas que não atue mais como a fonte dos 
papéis, nem dos roteiros, ideia que se coloca em estrita equivalência com as 
premissas do existencialismo:

O existencialismo não é tanto um ateísmo no sentido em que 
se esforçaria por demonstrar que Deus não existe. Ele declara, 
mais exatamente: mesmo que Deus existisse, nada mudaria; eis 
nosso ponto de vista. Não que acreditamos que Deus exista, 
mas pensamos que o problema não é o da sua existência; é pre-
ciso que o homem se reencontre e se convença de que nada 
pode salvá-lo dele próprio, nem mesmo uma prova válida da 
existência de Deus.21
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23 VILLAÇA, Alcides. Ondas 
curtas, 2014, p. 30.

III

Na poesia brasileira contemporânea o lugar-comum parece despertar 
ainda algum interesse. Sem que qualquer levantamento sistemático tenha 
sido feito a respeito, é possível identificar sua presença nas obras de dois 
poetas brasileiros: Zulmira Ribeiro Tavares no livro Vesuvio (2011) e Alcides 
Villaça em Ondas curtas (2014). Seguem os poemas intitulados, respectiva-
mente, “Aberto à visitação” (parcialmente reproduzido, dada a sua extensão) 
e “Atuação”:

O teatro do mundo está aberto à visitação.
O globo terrestre se oferece em espetáculo.
Quando acabar o espetáculo, acaba o mundo.
O sol foi pintado de preto para diminuir o impacto
do fim do mundo. 
[...]
As terras e os mares do mundo
são de difícil representação, como os homens, as nuvens.
Oferecem o espetáculo da inconstância – 
formigas e elefantes trocam de lugar na cena.
[...]
São artes que apontam para o que no palco
é puro engenho de cenografia:

como o galo de estuque, a lua de estanho, o sol pintado de preto.22

Quando o palco se esvazia
das parcerias dadas por eternas,
 busca-se na coxia algum fantasma,
 um olho entre cortinas, um
 assopro no alçapão do ponto,/
 algum retardatário na plateia 
Mas entre spots persistentes
e cenários impávidos,
nem eco
das últimas falas, das palmas educadas

o monólogo volta pra si mesmo
e navega no ar, sem destino23

Entre os dois poemas uma zona de convergência: ambos tematizam 
o espetáculo não em seu esplendor (seja trágico ou cômico), mas em seu 
término. Entretanto, enquanto em “Aberto à visitação” observa-se a inter-
dependência entre mundo e espetáculo, uma vez que o encerramento de um 
deflagra o ocaso do outro (“Quando acabar o espetáculo, acaba o mundo”), 
no poema de Villaça o desfecho do espetáculo encenado pelas “parcerias da-
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24 Conforme antecipado na 
introdução, de 1993 a 1997, o 
topos aqui analisado foi revisitado 
por Alexei Bueno em todas as três 
obras publicadas nesse período: 
A via estreita, A juventude dos 
deuses e Entusiasmo muito embora 
também figure em obra posterior 
(Em sonho de 1998) como mostra 
o soneto intitulado “Zero”: “Ai, 
a vida, esse mofo, esse bolor / 
Como o de um queijo esférico e 
titânico, / Chamada rasa de ilusão 
e pânico / Chutada no ar pelo 
divino amor. // Dueto bufão do 
desejo e da dor, / Fanfarra errada 
do acaso tirânico, / Farsa de atores 
com esgar tetânico, / Gangorra 
torta de espera e pavor. // Brota 
e murcha, enquanto uivam os pro-
fetas, / Os videntes enxergam, os 
soldados / Matam, e a esfera foge 
entre piruetas. // Bolor mofado, 
inútil mofo escasso / Que um zero 
obeso entre os mundos baldados / 
Vaidosamente exibe pelo espaço” 
BUENO, Alexei. “Em sonho”. 
Poesia reunida, 2003, p. 396. 

25 Idem, “A via estreita”. Poesia 
reunida, 2003, p. 287-288.

das por eternas” não tem valor apocalíptico, uma vez que há uma continui-
dade, porém agora em “monólogo” ensimesmado, endereçado a ninguém. 
Essa diferença, entretanto, não parece afetar substancialmente os pontos de 
vista de ambos os poemas pois se, no primeiro caso, o que se entende por 
mundo existe atrelado à ideia de um teatro, no outro caso, o fim de um es-
petáculo dá lugar a uma outra encenação, dessa vez em forma de monólogo. 
Em todo o caso, o mundo não se extingue, mas permanece, ainda em estado 
de performance cênica. O que de fato parece estar em jogo, portanto, é a 
impressão de falseamento que contamina tanto a objetividade das coisas do 
mundo quanto a transitividade do eu para o outro. Refiro-me, no primeiro 
caso, a um fenômeno da natureza, o eclipse solar (convencionalmente asso-
ciado ao “fim dos tempos”), ser apresentado como uma construção artificial, 
um dado cenográfico: “sol pintado de preto”. No segundo caso, por con-
sequência das parcerias que se revelaram efêmeras, o eu poético é lançado 
numa situação de abandono, condenado a encenar sozinho um texto para 
plateia nenhuma. 

Essas formulações de alguma maneira antecipam elementos que com-
porão o emprego do topos do teatro do mundo em Alexei Bueno. Ao longo 
da trilogia que constitui o corpus24 destes apontamentos é possível observar a 
imagem de um mundo em uma situação de completa imersão na virtualida-
de e descolamento tanto das coisas concretas e naturais quanto das experiên-
cias autênticas. O eu lírico assiste a essa realidade de maneira absolutamente 
angustiada, ratificando sua condição de não-pertencimento a esse mundo, 
tal qual se lhe apresenta, ao passo que se alinha a uma vontade de verdade e 
autenticidade que irá se opor ao referido estado de coisas. Essa angústia de 
não se sentir habitando o mundo atravessa todos os três livros e aparece re-
presentada de diferentes maneiras. Logo na primeira página de A via estreita, 
situações que expressam desamparo e sensação de estar perdido são arroladas 
a fim de figurar a condição de inadequação do eu lírico:

[...]
Não, não é aqui a sua casa.
Criança perdida dos pais às seis horas entre os vidros comerciais, 

[após ter fugido deles apenas por brincadeira, 
Velho escleroso que saiu despercebido de casa, sem se lembrar 

[do nome ou da casa,
Cachorro que escapou pelo portão e, por estar mau do faro ou 

[da alma não reencontrou o caminho,
Bonequinho de borracha flutuante que uma onda arrancou

[das mãos do menino,
[...]
Não, senhor, não é aqui a sua casa.
Não se lembra do bairro, o nome do seu filho, sua filha?
Qual o seu, pelo menos?25
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26 Ibidem, p. 295.

27 Ibidem, p. 295.

28 Ibidem, p. 302.

29 O uso da imagem do abismo 
tem fortes reverberações niet-
zscheanas, como mostram as 
seguintes passagens proferidas 
por Zaratustra: ““O homem é 
corda estendida entre o animal e 
o Super-homem: uma corda sobre 
um abismo; perigosa travessia, 
perigoso caminhar, perigoso olhar 
para trás, perigoso tremer e parar.” 
“E onde não estará o homem 
à beira dos abismos? / Mesmo 
olhar... não será olhar abismos?” 
NIETZSCHE, Friedrich. Assim 
falou Zaratustra, p. 27. Ou ainda: 
“Ou és como a águia que olha e 
torna a olhar fixamente o abismo, 
o seu abismo... ó! como desce, 
como cai, como se some, girando 
em profundidades cada vez mais 
fundas! E depois que maneira de 
se precipitar de súbito, faminta, 
ansiosa de cordeiros, cheia de fu-
ribunda aversão por tudo quanto 
tem aparências virtuosas, cortesia 
humilde, pelo encrespado e aspec-
to sereno, como a meiga benevo-
lência do cordeiro! São assim as 
ânsias do poeta: como de pantera, 
como de águia. Assim são os teus 
anelos sob os teus artifícios, louco! 
poeta!”. Ibidem, p. 226. 

Ainda nesse primeiro livro da trilogia, o estatuto de inautenticidade 
do real surge traduzido em termos que se aproximam do campo semântico 
da metáfora teatral, por meio das palavras “veste” e “máscaras”:

Ouve e entende: tudo é veste.
Sem as máscaras e os mantos somos nós ainda, intactos.
Sem as auroras e os vidros o que não tem nome permanece,
[...]
Tudo é veste, o nosso rosto, o nosso nome,
Tudo é veste, a mão materna nas manhãs, o elevador parado,
Tudo é veste, o sorriso de tua avó, a voz no copo de leite26

Os dois versos que encerram essa parte do poema (trata-se da “Ode 
III” de A via estreita), convém destacar, assinalam o que anteriormente me 
referi como sendo uma vontade de verdade que virá se opor ao regime da 
inautenticidade das coisas:

Mas um dia, não se sabe como, não será desnudos
Mas triunfalmente vestidos das vestes perdidas que te veremos, 

[Verdade!27

Na “Ode VI”, ainda no mesmo livro, o “mundo como teatro” aparece 
de forma mais delineada, a julgar pelos versos destacados:

Mas quando a dor nos retira tudo,
Atirando-nos, pura abstração, no esvaziado cenário,
Como se levanta clara a loucura, o impossível do mundo
Sobre nós, atores ajoelhados após o apoteótico fracasso, 
Grupo escultórico vivo com uma tabuleta: Vae Victis,
Sacerdote do templo que os bárbaros queimaram,
Vendedor de brinquedos falido, vendo do lado de fora, com as 

[crianças que não percebem
A porta que se fecha e o lacre da penhora pregado ao coração.
[...]
Mas se além da enclausurada vontade, nos foi dada a loucura
Que marchemos com ela, à beira do abismo, tentando atirá-la 

[lá embaixo.28

A acachapante sensação de não-pertencimento encontra na imagem do 
abismo29 (penúltimo verso da citação acima) sua formulação mais exasperada, 
algo que reincide, também, em A juventude dos deuses, segundo livro da trilogia:
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30 BUENO, Alexei. A via estreita, 
2003, p. 43.

O abismo
É o nosso lar, com a mesa posta e a cama feita,
À beira dele o vento cessa, para que só ouçamos familiares vozes.30

Transcrevo esse trecho de A juventude dos deuses para assinalar a con-
tinuidade de um livro a outro no tocante ao sentido que subjaz à metáfora 
teatral na obra de Bueno: a angústia de não habitar o mundo falseado e a 
ânsia por uma verdade que venha a sobrepor-se a esse fundo falso do real. 
Marchar no limiar do abismo (A via estreita), ou seja, na iminência da que-
da, ou assumir mesmo esse lugar limítrofe como o próprio lar (A juventude 
dos deuses) são formulações que, se cotejadas com o poema em sua inteireza, 
convergem para um mesmo ponto: o de que o eu lírico se coloca num lugar 
de fala diferenciado ou, por assim dizer, de excepcionalidade. Muitas vezes 
assinalado por um “nós” ou por um “aqui”, tal lugar se apresenta como 
privilegiado, na medida em que é a partir de seu ponto de vista que toda a 
falsidade/inautenticidade do mundo é percebida, gerando o mal-estar a que 
já me referi e, também, o anseio utópico de superação dessa inautenticidade. 

Na obra A juventude dos deuses, o dêitico “aqui”, indicativo do lugar 
de onde fala o emissor poético, aponta para o lugar da vida comum, o âm-
bito doméstico da existência que, em Bueno, aparece marcado pelo signo da 
falsidade, do inautêntico. Nos trechos citados abaixo, é possível constatar 
expressões que aludem ao mundo da virtualidade e, portanto, do falso:

Os herdeiros seus, os felizes da terra, 
Encaminham-se agora para amável sessão de torturas
De onde, por vontade própria, nunca sairiam mais a ver os 

[astros.
São os virtuais, os todo-virtuais que agora se sentam numa 

[poltrona ávida,

Cobrem o rosto com uma hedionda máscara de aço,
Apertam as mãos sob duas luvas negras cheias de fios
Tudo cheio de fios, como um fantoche, como um desses

[moribundos
A que de forma alguma permitem morrer
E então, instalados, sob o comando rápido dos dedos nos

[botões inúmeros

Nas incompreensíveis teclas,
Pressionáveis microcosmos da vontade,
Retorcem-se e contorcem-se no assento
Como torturados [...]

E ali, sem voz que não seja a dos dedos,
O anelo digital que torna a mão como a de um velho,
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31 BUENO, Alexei. A juventude 
dos deuses,1996, p. 30.

32 Ibidem, p. 43.

33 Ibidem, p. 47.

34 Ibidem, p. 49.

35 Ibidem, p. 25.

36 Ibidem, p. 27.

37 Ibidem, p. 25.

Dirigem-se a uma tela que só eles veem pela máscara metálica
E dizem: chuva! Para então verem uma chuva
Falsamente tridimensional à frente, enquanto dentro das luvas
Descargas elétricas simulam pingos frios.
Ao tempo em que nos ouvidos entra pelos fones a conversa 

[da tempestade 
E pelas narinas, dos tubos, um aroma engenhoso de terra

[molhada,
Sem aroma, sem molhado e sem terra.31

Ocorre, ainda, que esse “aqui”, lugar da cotidianidade estéril e inau-
têntica, é também associado à situação de transitoriedade sobre a qual con-
vém dar atenção: “Aqui / É o albergue não escolhido”;32 “[...] Aqui não é 
/ Parada de ninguém [...]”;33 “Aqui / Onde todas as formas se afundam, 
onde todas as torres se inclinam”.34 Se esses dois atributos (inautenticidade 
e transitoriedade) qualificam o lugar do eu lírico, o dêitico marcador do 
tempo (“hoje”) parece, também, estar semanticamente a ele associado, pois 
a situação enunciada pelo poema se passa num domingo (“Hoje, porém, é 
domingo”),35 um domingo de carnaval: “[...] Este domingo [...] / Embora 
nada o diga, é o do Carnaval, abandonado pelo radiante deus”.36

Por não se tratar de um marcador cronológico objetivo, ou seja, um 
referente real, esse “domingo” assume um sentido metafórico explicitado 
no próprio poema quando se diz que se trata de “um domingo mais baixo e 
maior [que] parece estar durando há muitas vidas”.37 Isso de não haver nada 
que tipifique o dia como festivo (conforme citação anterior) bem como se 
dizer que o domingo em questão parece “estar durando há muitas vidas” 
descaracterizam tanto a festa carnavalesca quanto o domingo como dia es-
pecífico da semana para fazerem de ambos elementos corriqueiros, coti-
dianos, naturalizados, enfim. De tal carnaval, referido pelo eu lírico como 
tendo sido abandonado pelo deus e subtraído de seu atributo “radiante”, 
parece restar apenas a performance vazia, a máscara e o sem-sentido da co-
memoração. Ou seja, trata-se, uma vez mais, da metáfora da vida inautênti-
ca e destituída de sentido.

A essas representações de esvaziamento da realidade e destituições 
de sentido em suas mais variadas formas deve ser acrescentada, também, a 
significativa caracterização dos “felizes da terra”, homens representados em 
uma situação de “tortura” por “vontade própria”. Esses “virtuais”, “todo-vir-
tuais” caracterizam-se, entre outras coisas, por substituírem a experiência 
real por simulações produzidas artificialmente, por meios eletrônicos (“tudo 
cheio de fios”). Interessante notar que o eu lírico compara a imagem desses 
indivíduos conectados por fios à figura do fantoche, elemento que aparece 
na origem do topos, conforme ficou dito na introdução.
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38 BAUDRILLARD, Jean. 
Simulacros e simulação, 1991.

39 Baudrillard faz menção, aqui, 
ao conto de Jorge Luís Borges em 
que o autor argentino fabula acer-
ca de cartógrafos de um Império 
que desenharam “um mapa tão 
detalhado que acaba por cobrir 
exatamente o território”. No 
trecho transcrito, o “imaginário 
da representação” ou a “coexten-
sividade do mapa e do território” 
corresponderiam a noções que 
ainda pressuporiam a relação entra 
a cópia (o mapa) e o referente (o 
território), relação essa extinta no 
regime da hiper-realidade onde 
impera o simulacro, ou seja, a 
pura aparência que não esconde 
uma realidade por trás de si.

40 Ibidem, p. 8.

41 Ibidem, p. 9.

Para o curso destas reflexões interessa ainda assinalar que tal descri-
ção poética do mundo como virtualidade se alinha em parte às análises de 
Jean Baudrillard pautadas nas noções de simulacro e hiper-realidade, o que 
permitiria pensar, e é isso que tentarei demonstrar adiante, que o emprego 
do topos do “mundo como teatro”, em Bueno, conformar-se-ia a um estágio 
posterior, em termos de elaboração metafórica, àquele que se observou em 
Pirandello. Tomemos, portanto, algumas colocações de Baudrillard em seu 
Simulacros e simulação.38

Para uma primeira aproximação com o raciocínio que pretendo se-
guir, sugiro um cotejo entre a última citação mais longa do poema de Bueno 
com o seguinte trecho da referida obra do pensador francês:

[...] Pois é com o mesmo imperialismo que os simuladores 
atuais tentam fazer coincidir o real, todo o real, com os seus 
modelos de simulação. [...] Este imaginário da representação, 
que culmina e ao mesmo tempo se afunda no projeto louco 
dos cartógrafos, de uma coextensividade ideal do mapa e do 
território,39 desparece na simulação – cuja operação é nuclear e 
genética e já não especular e discursiva. É toda metafísica que 
desaparece. Já não existe o espelho do ser e das aparências, do 
real e do seu conceito. Já não existe coextensividade imaginária: 
é a miniaturização genética que é a dimensão da simulação. O 
real é produzido a partir de células miniaturizadas, de matrizes 
e de memórias, de modelos de comando – e pode ser reprodu-
zido um número indefinido de vezes a partir daí. [...] É um hi-
per-real, produto de síntese irradiando modelos combinatórios 
num hiperespaço sem atmosfera.40

O trecho parece funcionar quase como uma explicação do fragmento 
citado do poema, ao passo que são sensíveis as equivalências entre a ideia de 
“produção” de um real num “hiperespaço sem atmosfera” a partir de “mode-
los de comandos” com a situação presente na citação de Bueno que mostra 
indivíduos conectados a fios acionando uma chuva artificial. O regime da 
hiper-realidade se caracteriza, portanto, por “uma substituição no real, dos 
signos do real, isto é, de uma operação de dissuasão de todo o processo do 
real pelo seu duplo operatório, máquina sinalética metaestável, programáti-
ca, impecável.”41

A distância que há entre essa nova elaboração e a formulação do topos 
em Pirandello é a mesma que existe entre representação e simulação, ainda 
em termos baudrillardianos. É que, como vimos, a recusa por parte de Deus 
em conferir um sentido aos homens (ou do autor em fornecer um drama 
aos personagens) corresponderia à ideia segundo a qual, ainda que exista 
esse ser supremo, ele não é mais a garantia de um amparo para as existências 
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42 Ibidem, p. 13.humanas ou, em termos metafóricos, os atores precisam agora forjar seus 
próprios papéis, afinal, qual o sentido da existência de um autor se ele se 
recusa a escrever a história dos seus personagens? Em tal impasse ficcional, 
cujas analogias com a ideia de liberdade e existência em Sartre poderiam ser 
longamente estabelecidas, a metáfora não está desligada, em definitivo, de 
um sistema de representação, ainda que a ligação se estabeleça entre uma 
atuação (a existência) e uma ausência (o nada de fundamento a priori). Em 
suma, existir (atuar) seria, portanto, mascarar a ausência de uma “realidade 
profunda”, situação que se ajusta à terceira das seguintes “fases sucessivas da 
imagem” segundo Baudrillard:

- ela é o reflexo de uma realidade profunda
- ela mascara e deforma uma realidade profunda
- ela mascara a ausência de realidade profunda
- ela não tem relação com qualquer realidade: ela é o seu pró-
prio simulacro.42 

Não é difícil, portanto, acompanhar as relativas equivalências entre as 
duas primeiras fases e a origem do topos em Platão e sua teoria do mundo 
sensível como “reflexo” distorcido do mundo inteligível e os demais regis-
tros clássicos do lugar-comum; entre o terceiro estágio e o registro do lugar-
-comum em Pirandello e à última, já completamente assimilada ao regime 
do simulacro, corresponderia a fase em que se encontra o topos tal como 
aparece na obra de Alexei Bueno.

Com isso não pretendo propor uma filiação entre Bueno e a teoria 
da hiper-realidade. Ao contrário. A ideia de um mundo que se encontra 
esvaziado de qualquer fundamento e entregue ao regime da simulação si-
tua-se, no plano do poema, como uma versão contemporânea do “mundo 
desconcertado”, ou seja, espécie de estado de coisas em desajuste e contra o 
qual o eu lírico, angustiado, investe toda uma utopia de superação, aquela 
que, conforme já foi antecipado e será adiante pormenorizado, adere a uma 
vontade de verdade.

O fragmento a seguir apresenta, portanto, o instante da obra A juven-
tude dos deuses em que a metáfora teatral aparece de maneira mais acabada.

[...]. Nossa vida
É a de um ator que vemos sobre o palco, em meio aos outros.
É na plateia que devemos estar, magníficos.
Que importa que o tenor perca a voz ou morra no terceiro 

[ato?
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43 BUENO, Alexei. A juventude 
dos deuses, 1996, p. 55.

44 Idem, Entusiasmo, 1997, p. 27.

45 Ibidem, p. 41.

Que importa o bigode do galã caindo? Todos são vozes
Cacarejando no entardecer. És um ator, em meio aos outros, 

[mas na plateia
É que te sentas, desconhecido irmão. O teu fracasso
É tão emocionante para ti como o do vendedor de

[excrementos de argila
Para a farra das crianças. A tua desgraça
Não te deve incomodar mais que o toco do perneta fuzilando 

[os transeuntes.
[...]
Assim diz o deus. Um papel
Numa peça não se mede pelas conquistas pessoais dos

[personagens.
És um rei, sendo a plateia, és um espectro
Divino e inexpugnável pelas praças
Quando as riscas com a indiferença de um fantasma.43

O último dos livros que formam a trilogia (Entusiasmo) é perpassado 
por uma atmosfera de sacralidade que se associa intimamente à tradição 
poética relacionada ao tema do êxtase e da ideia tradicional do poeta inspi-
rado. Convém, portanto, mapear, ainda que muito ligeiramente, esses pon-
tos cardeais do poema, a fim de situar o lugar nele ocupado pelo topos do 
theatrum mundi. Transcrevo os seguintes fragmentos colhidos de diferentes 
momentos do poema na intenção de sintetizar um pouco esses pontos:

Que desça sobre mim, isso sim, o grande brilho da embria-
guez,
O que levita os santos e incendeia a fibra dos heróis,
O entusiasmo dos que apreendem o mundo, a fúria dos que 

[olham os deuses [...]44 

Só ele, esse fogo
Bêbado do viver, porque sóbrio não seria,
Acende, breve, no nosso coração monstruoso,
A indiferença de perder. Bálsamo único
Da evanescente vida. [...]45

Com esta luz de embriaguez atravessaremos todas as estepes
Onde se alastra a dor e o amor se enreda.
Bêbados deste excesso rolaremos às tontas
Entre as muralhas do obscuro 
Até cairmos, frios, inadvertidamente,
À porta do Mistério,
A sem porteiro, a de onde não respondem,
A que talvez não exista, a por onde entramos talvez.
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46 Ibidem, p. 50.

47 Ibidem, p. 51.

48 A associação entre a concla-
mação ao prazer da bebida como 
resposta à fugacidade da vida 
encontra-se em vários poetas da 
Antiguidade greco-latina, entre 
os quais Alceu, Anacreonte e 
Horácio.

49 BAILLY em ligne, p. 679.

Maravilha, beberagem milagrosa dos nossos olhos sedentos,
Repletos de sua visão nos esgueiraremos entre as feras e os 

[fantasmas46

[...]
Fitaremos extasiados tudo o que exista, por existir,
E tudo o que cai, cairá na harmoniosa
Coreografia dual desta cisão fantástica.
[...]
Que todos apareçam,
Que compareça tudo
Na praça central da embriaguez,
Centro da cidadela do Mistério
No coração do Monstro, que é o nosso
Coração.47

Condizente com a atmosfera “entusiástica” do poema, vida e embria-
guez se colocam como elementos que se inter-relacionam. No primeiro dos 
trechos citados, o que adjetiva vida é “evanescente” (verso 8), ou seja, aquilo 
que se esvai, passa, foge. A embriaguez é o bálsamo (leia-se, o conforto, 
ou o apagamento momentâneo) dessa experiência diante da fugacidade da 
vida, raciocínio que alude ao tradicional “bebamos, pois o tempo foge”48 
de extração clássica. Diante disso, clama o eu lírico (verso 1): “Que desça 
sobre mim... o grande brilho da embriaguez”. O pedido do eu lírico para 
ser tomado pela embriaguez logo é acompanhado de mais outras duas re-
quisições: o “entusiasmo” e a “fúria”. Esses dois termos, no vocabulário da 
poesia tradicional, são bastante afins, isso porque “entusiasmo” (em grego 
ενθoυσιασμός) corresponde ao verbo ενθουσιασω que, conforme o dicio-
nário Bailly, significa: “être inspire par la divinité [...]; d’ou être saisi d’um 
transport divin, être transporte, être mis hors de soi”.49 Curtius traduz a 
palavra simplesmente como inspiração. Logo: dessa inspiração decorre uma 
mudança na percepção do mundo e uma aproximação, um lançar-se para 
a imortalidade (“os que olham os deuses”), movimento que rememora o 
sentido do êxtase báquico que implica, a um só tempo, um “sair de si” e um 
tocar a divindade. 

No segundo fragmento, a continuarmos na linha da presença do uni-
verso da inspiração poética nesse livro de Bueno, teríamos a entrada no mo-
mento do êxtase como saída de si mesmo, embora a palavra só apareça mais 
adiante, adjetivada (“fitaremos extasiados tudo que exista...”). O que reforça 
essa hipótese é, já no primeiro verso, a menção à travessia (“atravessaremos 
todas as estepes...”). No contexto do poema, esse atravessar ambíguo por 
uma zona de aridez (é onde se alastra a dor e o amor se enreda) e, seguido 
pela ação de “rolarem às tontas”, para, na fase seguinte, acontecer a apoteó-
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tica queda à porta do mistério. Essa sucessão de momentos comporta fortes 
associações com as etapas do rito dionisíaco desde o cortejo dos séquitos do 
deus em marcha (“travessia”) para fora dos contornos da cidade, seguida dos 
rodopios ritualísticos que caracterizavam a dança e, por fim, o desfalecimen-
to. Tendo em mente tais momentos, prestemos atenção à seguinte citação de 
Junito Brandão referente ao transe dionisíaco:

Os devotos de Dioniso, após a dança vertiginosa de que se fa-
lou, caíam semidesfalecidos. Nesse estado acreditavam sair de 
si pelo processo do εκστασις (ékstasis), “êxtase”. O sair de si 
implicava um mergulho de Dioniso em seu adorador através 
do ενθoυσιασμός (enthusiasmós), “entusiasmo”. O homem, 
simples mortal, άνθρoπος (ánthropos), em êxtase e entusiasmo, 
comungando com a imortalidade, tornava-se άνηρ (anér), isto 
é, herói, um varão que ultrapassou o μέτρον (métron), a medi-
da de cada um.50

Convém então entender essa chegada à porta do Mistério como o 
tocar no limiar da divindade, pois lá seria o limite do humano, do incognos-
cível (nenhuma resposta vem de lá) e a porta “por onde entramos talvez”, ou 
seja, o lugar de onde nós viemos como criaturas das divindades. Finalmente, 
o que é mais importante no momento: essa luz da iluminação deflagrada 
pelo êxtase poético é propiciadora ou reveladora de um novo olhar sobre o 
mundo (“fitaremos extasiados tudo o que exista, por existir...”), razão pela 
qual argumento que o mundo falseado pela virtualidade encontra sua an-
títese, na poesia de Bueno, justamente nessa iluminação poética, uma vez 
que, em sua fulguração, é a verdade que ela ilumina. Sua faceta utópica 
consiste numa intenção de universalização dessa verdade manifestada pela 
abarcadora expressão “todos vós” que aparece na última estrofe do poema:

Esta é a embriaguez. Tomai e bebei todos vós.
Fulgura uma grande luz. Todos dançamos
Perante a porta.51

Situadas tais noções, transcrevo o trecho de Entusiasmo em que Bueno 
trabalha a metáfora teatral:

Mas eu (que não existo) os amo, amo até a isto.
Espero, quem sabe, uma grande função de seus papéis nesta 

[peça desastrada.
Há quantos séculos no salão tedioso, voltados para o mesmo 

[palco,
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52 Ibidem, p. 43.

53 Ao considerar que os três 
livros compõem um único poema 
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por uma interconexão temática e 
formal. Com isso não pretendo 
afirmar uma interdependência 
entre eles no sentido de a compre-
ensão de um depender da leitura 
de outro.

54 Citação presente em Literatura 
europeia e Idade Média latina 
(p. 189): secli huius in scena. 
Segundo Curtius, trata-se de um 
trecho pertencente às Carmina 
Cantabrigensia, poesia latina do 
princípio da Idade Média.

Assistimos à mesma farsa. Haverá cidade lá fora?
Batemos nas portas. O porteiro desapareceu. O guarda-casacas 

[extraviou-se.
O baleiro não chegou. Batemos, ninguém abre.
E lá do palco chega-nos o texto que continua, o mesmo,

[o mesmo,
E as cadeiras que rangem, e o lustre que ilumina a plateia 

[estática.
[...]52

O diapasão melancólico no qual o espetáculo é evocado lembra o 
tom dos poemas de Zulmira Tavares e Alcides Villaça, filiando-os numa 
atmosfera comum marcada por um estado de tédio e saturação (“salão te-
dioso”, “mesmo palco”, “mesma farsa”, “o texto que continua, o mesmo, o 
mesmo”). Entretanto, o teatro do mundo, em Bueno, não é tema de um ou 
outro poema autônomo e, dado o fato de aparecer em poemas longos que 
compõem três livros distintos, mas que se interconectam, o topos enreda-
-se em um inextrincável cipoal metafórico cuja coerência só é perceptível 
quando não se perde de vista os principais vetores de sentido que atraves-
sam o poema como um todo.53 Aceitando o risco de uma esquematização 
simplificadora de um texto poético denso como o de Bueno, propus, ao 
longo destas reflexões, a hipótese de que a problemática nuclear da trilogia 
se estrutura em torno de três pontos norteadores: 1 – a apresentação de um 
mundo em desconcerto marcado pela superfluidade das coisas, pelas exis-
tências coaguladas em hábitos robotizados e por um eu “esvaziado”; 2 – esse 
modo de ser angustiado oscila entre o estado de perplexidade e dor ante o 
mundo desajustado e a declaração orgulhosa de sua excepcionalidade, justi-
ficada por uma capacidade de ver e sentir mais profundamente as coisas e, 
também, por assumir a vontade de transcendê-las; 3 – o vislumbre por parte 
do eu lírico de uma utopia de superação contida numa verdade de natureza 
extática, catalisada pela embriaguez entusiástica. 

O topos tradicional incorpora-se, portanto, a esse “sistema”, assumin-
do uma função que nada tem a ver com mera reverência ornamental ao 
universo classicista. Outros topoi e temas da tradição presentes nos livros 
aqui abordados, tais como o exegi monumentum, o ubi sunt? e a fugacidade 
da vida são apenas alguns dos exemplos de uma cadeia de alusões não apenas 
à Antiguidade greco-latina, mas a poetas modernos, acontecimentos histó-
ricos, referências à vida urbana carioca que, articuladas entre si, montam o 
“palco deste século”54 de uma maneira, evidentemente não documental, mas 
poética. Nesse sentido, toda poesia, desde que não rendida a mera cartilha 
escolar ou engessada em artificialismos retóricos é sempre contemporânea 
de seu tempo (no sentido mesmo da já tão citada conferência de Agamben) 
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de modo absolutamente compatível com a sua natureza anacrônica. Afinal, 
de acordo com Enzensberger: “se existe uma figura anacrônica par excellence, 
esta é a do poeta”.55 Ou ainda, se preferirmos, fiquemos com os seguintes 
versos de Os resistentes, obra do próprio Alexei Bueno, de 2001: “Sejamos 
soezes, indefensáveis, relapsos, reincidentes e contumazes, / E sobretudo 
anacrônicos, divinamente anacrônicos...”56
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