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Resumo

Neste artigo, observa-se o desenvolvimento da obra de Francisco Toledo entre 1953 e 1963, rastreando
aprendizagens e influéncias entre Oaxaca e Paris. Propoe-se, desse modo, doze apontamentos tematicos para

abrir um didlogo sobre o inicio de sua obra grifica.
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Existem duas vias fundamentais para rastrear um mito de origem na obra de Francisco
Toledo. A primeira coleta indicios de sua biografia, a metade do caminho entre o que o artista
admite e o que dele se deriva a partir de diversificada documentacio e conversando com quem
o conhece. A outra provém da andlise de suas imagens, certezas e etapas para uma cronologia de
desenvolvimentos e influéncias. Devido ao fato de ndo existir um exaustivo e necessario catdlogo
fundamentado como ponto de partida para realizar um estudo propriamente iconografico, o
objetivo deste artigo ¢ assinalar caracteristicas claras na técnica e propor um debate a partir
de uma mostra limitada de quadros'. As coordenadas espaco-temporais que me ocupam se
localizam entre 1953 e 1963, ou seja, entre sua partida de Oaxaca — para encontrar sua vocacao
artistica -, a aprendizagem em um ambito académico em Paris e o didlogo com Rufino Tamayo.
Para essa dltima etapa, é necessirio esclarecer em ambos os pintores o entendimento de uma
premissa essencialista que os reputa como intrinsecamente oaxaquenhos, caracteristica que
parecem compartilhar. Aposta-se aqui em um tecido que imbrica o particular e anedotico em
Toledo, com uma série de apontamentos gerais sobre a grafica até 1960, a geopolitica da arte e

a elucubragio de influéncias e ascendentes que os quadros anunciam.

A origem

Na década de 1950, havia uma maneira de fazer e conhecer a pintura que era favorecida
pelos artistas de maior sucesso e que era adotada como oficial pelo Estado. Essa forma de
representacdo colapsava em um sO referente ao proletariado (fundamentalmente camponés
e protagonista da guerra civil, mas também ao industrial e habitante da urbe atual), a trama
discursiva do nacionalismo revoluciondrio (justificativa ideoldgica Gnica e marco conceitual
cidadao para entender o pais que se construia ap6s o conflito de 1910) e a um elemento indigena
rural (espécie de arcidia bucolica mexicana e admiracio ao indio como lugar primordial e

conjunto majoritirio da populacio). Este tipo de “realismo socialista”, numa acepcao mexicana,

1 As obras das quais parto sao: Sin titulo, 1960, 50.8 x 45.1 cm, técnica mista, Davidson Galleries, Seattle,
Washington, EUA; Chapulin tocando el arpa, 1959, aquarela e colagem sobre papel, 64.5x49.5cm,
Blanton Museum of Art-Austin, Texas, EUA; Orgia, 1963, aquarela sobre papel, 48 x 66 cm, Blomgqyvist
Kunsthandel AS, Oslo, Noruega. En 2013, Fomento Cultural Banamex iniciou um projeto museografico
e editorial e para isso reuniu uma vasta mostra de obra de Francisco Toledo (Juan Rafael Coronel Rivera,
Alberto Blanco, David Huerta y Gonzalo Vélez, Francisco Toledo. Obra 1957-1990, 2t. (Fomento Cultural
Banamex: México, 2016). Este artigo deve muito aos didlogos que na ocasiao daquelas pesquisas tive
com Cindida Fernindez, Juan Coronel Rivera e Renato Gonzilez Mello.
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¢ obra fundamental do Muralismo e do Taller de la Grdfica Popular’. Esses sio os coletivos de
artistas que funcionam como discurso oficial da arte e seu contraponto. O nimero 18 de Artes de
México em 1957 celebrava os vinte anos do Taller de Gréfica Popular®. Isto prova a importincia
que a grafica tinha para o mundo da arte no México naquele momento, ainda que pareca a partir
da promocio oficial que propunha aos Trés Grandes, que se tratara de um género menor.

Nesse coletivo de gravuristas, muito ativo, mas pouco agraciado pelos encargos do
governo, se vivia de vendas diretas para o turismo cultural norte-americano e de pedidos
propagandisticos para o sindicato ferrovidrio ou de eletricistas*. Ali, um militante do Partido
Comunista Mexicano e membro do T. G. P. a partir de 1947, Arturo Garcia Bustos, faz parte desse
pequeno grupo de artistas alunos de Frida Kahlo na La Esmeralda, durante a dire¢io de Antonio
“el Corcito” Ruiz e conhecidos também como “Los Fridos” (junto a Guillermo Monroy, Fanny
Rabel e Arturo Estrada). Garcia Bustos estava em 1954 retornando da aventura na Guatemala
com o regime de Jacobo Arbenz e aonde havia chegado com a promogio de Luis Cardoza y
Arag6n’. Possivelmente, ele foi o primeiro docente que pds Francisco Toledo em contato com o
fazer e com o pensar artistico, quando foi seu professor de gravura em linéleo no Ensino Médio,
no outono de 1952. Toledo logo encontrari, outra vez, Garcia Bustos e sua esposa, Rina Lazo,
na Escuela de Bellas Artes na primavera de 1955°. O contato com Toledo provavelmente se deu
outra vez na biblioteca da Universidade de Oaxaca, no marco da exposicio “Testemonio de
Guatemala” (19 a 31 de dezembro de 1954) e cujo catdlogo foi redigido por Cardoza y Aragon’.
Naquelas aulas, a unido de professores tinha assumido como compromisso ético primordial o
despertar da consciéncia social de seus discipulos®.

Tem sido referéncias frequentes como principio para uns apontamentos biogrificos

de Toledo publicados aqui e ali, as raizes indigenas, a perda do pai, o universo oaxaquenho

2 James Oles, ao discutir a Madre Proletaria, de David A. Siqueiros (1931) e a Molendera, de Diego
Rivera (1924), qualifica ambos exercicios de “pintura realista de contetdo social [...] artes triunfantes de
origem soviética”. DEBROISE, Olivier; OLES, James. Retrato de una década 1930 — 1940: David Alfaro
Siqueiros, 1996, p. 121-136. Ver também: MORALES GARCIA, Leonor. “El Taller de Grifica Popular y su
vinculacion con el realismo socialista”, Primer Coloquio del Comité Mexicano de Historia del Arte. Arte
y coercion, 1992, p. 205-220.

3 De acordo com Leonor Morales Garcia, este nimero da revista Artes de México foi dedicado a Arturo
Garcia Bustos. Ver: MORALES GARCIA, Leonor. Arturo Garcia Bustos y el realismo de la escuela
mexicana, 1992.

4 PRIGNITZ, Elga. El Taller de Grdfica Popular 1937-1977, 1992, p. 34-47.

5 CARDOZA Y ARAGON, Luis. Ojo/voz, 1998, p. 105.

6 MANRIQUE, Jorge Alberto. Toledo: el gusto por la vida, 2002, p. 11-ss.

7 MORALES GARCIA, Leonor. Arturo Garcia Bustos y el grabado comprometido, 1998, pp. 41-43.

8 TIBOL, Raquel. “/Qué piensan los misioneros del INBA?: Rina Lazo y Garcia Bustos en Oaxaca”. In:
México en la Cultura, 1957, p. 2-8.
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e sucessivas mudancas’. Por certo é que nenhum desses eventos aparece como constante
em sua obra. Estamos frente a um mito ausente. Ainda que os estudiosos recorram aquelas
circunstincias para explicar o pintor, ele mesmo ndo as inclui na sua pintura, lhes resultam
irrelevantes. Certamente houve um momento de sua infincia que ele chegou a um Minatitldn
que era somente mangue e selva, desconectado por completo do resto do mundo. Ali nao havia
caminhos, 0s animais € as pessoas pareciam compartilhar a paisagem, andavam nus, Francisco
as recorda cantando sem nenhuma razio". Deixando essa primeira infincia, quando a figura
do progenitor deixou de existir, Toledo comegard a cobrar consciéncia propria na cidade de
Oaxaca, um povo grande e com profundidade historica suficiente como para ser cendrio de
etapas sucessivas e fundacionais da historia nacional (a raiz pré-hispanica, o legado colonial e
o alcance da soberania). Adolescente emigra a capital do pais e daqui, do Distrito Federal, faz
peregrinagdo vocacional a capital da Antiguidade, Roma.

Com a maioridade chegara finalmente a Paris, a sede da Modernidade e sua Arte. Mas nao
existem, nem em sua pintura, nem no retrato de si mesmo, instantes de espanto, de descobertas,
nem mencao mais além do incidental que sugira uma inclinagao ao metropolitano. Em nenhuma
parte, Toledo conta a revelacio da grande arte ao principiante. Esse seria o esperado relato que
imbrica ao individuo com sua circunstancia, mas nao. Nao se pode ler em sua obra elogios nem
homenagens a historia da arte que, sem duvida, viu na Europa. Essas urbes, como alusio e

insociavel referente, nao estao em sua obra.

A metropole

O conto em que um sujeito inconsequente que supera toda a adversidade e se impoe
a0 seu proprio destino, a dinimica e aos perigos da capital, ao heroismo do recém-chegado a
cidade, ¢ uma tradicao que se pode remontar ao Oliver Twist de Charles Dickens. No México,
o imagindrio que circunda este tipo de sujeito tem sua mais clara personificacao na figura de

Benito Judrez''. Outros expoentes de certa fascinacdo com o edificio e a verticalidade, a andanca

9 Ver, por exemplo, GUTIERREZ GALINDO, Blanca. Francisco Toledo: historia y naturaleza, 1996, p.
178; MORALES MAITA, Esther. “Francisco Toledo: mito y leyenda”. In: Boletin Antropoldgico, 2004,
p. 123 — 137; ASHTON, Dore. Francisco Toledo, 1991; EMERICH, Luis Carlos; MONSIVAIS, Carlos.
Francisco Toledo: obra grifica para Arvil, 2001, p. 167; TOLEDO, Francisco. Francisco Toledo: exposicion
retrospectiva, 1963 — 1979, 1980, p. 72.

10 Entrevistas com Francisco Toledo: MARTINS AHRENS, Jan. “Quise ser un ilustrador de mitos”, El pais,
2015; MARTIN DEL CAMPO, David. “Las sandalias del pintor”, EI Diario de Palenque, 2014.

11 Ver a respeito: TENORIO TRILLO, Mauricio. Artilugio de la nacion moderna: México en las
exposiciones universales, 1880-1930, 1998, p. 39-55.
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citadina e sua magnitude sio os vanguardistas do Estridentismo (1921 — 1927)"2. Com Rufino
Tamayo, sim, houve esse transe com a grande cidade, o mesmo pintando os bondes em Indianilla
e os avioes de Balbuena, quando visitou Nova York com Carlos Chdvez por volta de 1927".
Pablo Picasso, Georges Braque e Diego Rivera fizeram de tal descri¢do do citadino, manifesto
estético. Cito esses artistas porque, sem duvida, eram conhecidos por Toledo. O apontamento
serve para insistir em que, nem da influéncia de outros, nem da vivéncia propria, Toledo se
fascina com o cardter cosmopolita. Nao vemos em seus quadros, planos, mapas, silhuetas, sons,
cheiros, movimento, nenhuma das qualidades sociais ou psicoldgicas do encontro com a grande
cidade!. Toledo parece estar absorto sempre, concentrado em um repertério que tem claro
esteja onde estiver. Sua obra, entdo, ndo reflete do plano para fora, mas explora o que hd na
superficie e para dentro. Ele nio estd ocupado com um exercicio imitativo, nio ¢ mimese o seu
exercicio®. Cada coisa ali tracada é um simile (a figura retorica que traca semelhancas) para a
cena, um indefinido processo mégico do que hd na natureza e a aproximacao aquilo que ele
compreende a respeito dos homens. Poucas vezes, ha, nesta primeira etapa de Toledo, uma
historia narrada em seus quadros. Aquela foi uma época em que lhe importava mais o material
no sentido ultimo da palavra. Esse significado procede de “mater” e divide significantes com
o origindrio, o natural, a cor dos animais, a textura do vegetal, as sensacdes mais primdrias. O
expressivo ali € para os sentidos e nao para o intelecto, Eduardo Subirats tem chamado isso de
“experiéncia numinosa” na pintura de Toledo®.

Na Cidade do México de 1957 ocorre um importante movimento telirico, fato
extraordindrio que Toledo nem pinta nem menciona, ele é um estudante provinciano que
ronda as escolas de formagio artistica em busca de oportunidade ou vocagdo. As inscricoes
para a Academia de San Carlos e para a Esmeralda jd haviam encerrado e essa parece ser a inica

circunstancia que explica a opcio de Toledo pela Escuela de Diseno y Artesanias do INBAY.

12 Ha inumeras referéncias em Manuel Maples Arce, Fermin Revueltas, Ramén Alva de la Canal, Leopoldo
Méndez, entre outros, a Estridentdpolis, as maquinas, as explosoes de trabalhadores. Ver os manifestos
e RASHKIN, Elissa J. The stridentism movement in Mexico: the Avant-Garde and Cultural Change in the
1920s., 2009.

13 BITRANS GOREN, Yael. Didlogo de resplandores: Carlos Chavez y Silvestre Revueltas, 2002, p. 19-28.
14 GOODMAN, Nelson. “Os capturing Cities”, Journal of Aesthetic Education, 1991, p. 5-9.

15 Emprego o termo em seu entendimento mais basico, aquele que Benjamin qualificara de “a faculdade
do homem para produzir semelhancas”. BENJAMIN, Walter. “On the Mimetic Faculty”, Reflections, 1986
[1933], p. 137; para uma introdugio ao debate académico que o termo implica recomendo o verbete
mimesis do glossério de termos tedricos para estudos mididticos da Universidad de Chicago, escrito por
Michelle Puetz, 2002. Disponivel em: <http://csmt.uchicago.edu/glossary2004/mimesis.htm>. Acesso
em: 12 de dezembro de 2015.

16 SUBIRATS, Eduardo. “La resistencia estética”, Arquitextos, 2010.

17 AVILA, Sonia. “Escuela de Disefio y Artesanias busca su consolidacion”, Excélsior, 2011, p. 7-8.
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A Memoria do Instituto Nacional de Bellas Artes 1958-1964 reporta que essa escola nio era
menor, tinha tantos como 39 professores e um total de 836 alunos'®. Guillermo Silva Santamaria,
o professor de Toledo em Oaxaca entre 1953 e 1955, era um surrealista colombiano, cuja técnica
peculiar alcancava tridimensionalidade nas placas, justapondo tintas e etapas de impressao.
Em 1959, justamente na ida de Toledo a Europa, Silva Santamaria era o encarregado do “Taller
de Grabado en Metal” do Centro Superior de Artes Aplicadas. Em nivel institucional, Carlos
Alvarado Lang era o chefe do Taller de Calcografia y Grabado®.

Em 1949, José Chavez Morado havia comecado a operar o Taller de Integracion Pldstica,
patrocinado pela Secretaria de Educacion Publica e onde, além da pretensio programatica que
tentava fazer arte publica na forma de esculturas monumentais e murais, experimentava dia
a dia uma forma inusitada de trabalhar: nao havia ali hierarquias, nem sistemas, tratava-se de
um trabalho horizontal tipico de uma oficina livre*. Sem considerar aqui os alcances ou €xitos
da “integracdo pldstica” e sua consequéncia na Cidade Universitiria, o que resulta relevante
para a figura de Toledo é o ambiente de coletividade que momentaneamente observaria
aquele adolescente oaxaquenho, que somente conhecia rudimentos de estampado, os quais
daria continuidade em Paris. Dessa mesma maneira, transversal e igualitdria, funcionaram o
Movimiento de Integracion Pldstica e o Taller de Artesanos®. Em ambas instancias colaboraram
os primeiros professores de Toledo na Cidade do México: Raul Cacho e José Chivez Morado.
Cacho havia trabalhado em 1940 com Hannes Meyer, o proveniente da Bauhaus, dai a convic¢io
sobre o esquema grupal e simples no ensino de artes*. Toledo recorreu ao Taller de Grabado y
Estampa no Centro Superior de Artes Aplicadas. Entre os professores estavam Carlos Alvarado
Lang para “Grabado en bueco”, Arturo Garcia Bustos “Estampa a la manera china”, José Chivez
Morado e Leopoldo Méndez, para “Grabado en relieve”, Fernando Leal Vava dava “historia del

arte” e Rina Lazo uma matéria chamada “Dibujo Aplicado™ .

O bom selvagem

Alguns apontamentos, resgatados daqui e dali, em seu relato autobiografico parecem

18 INBA. Memoria de Labores del Instituto Nacional de Bellas Artes 1958 — 1964, 1964, p. 22.

19 Ibidem, organograma, anexo.

20 DE SANTIAGO, José. José Chdves Morado: Vida, obra y circunstancia, 2001, p. 37.

21 NOELLE, Louise. “La integracion plastica: confluencia, superposicion o nostalgia”, XXII Coloquio
Internacional de Historia del Arte (In)disciplina., 1999, p. 537-551.

22 LAZO, Pablo. “Dislocating Modernity: Two Projects by Hannes Meyer in Mexico”, AA Files, 2002, p.
57-63.

23 INBA. Memoria de Labores del Instituto Nacional de Bellas Artes 1958 - 1964, 1964, p. 26.
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responder com certa ironia ou aceitacao sarcastica as historias tecidas ao seu redor. Por exemplo,
quando fala para a camera a histéria do Vermelho, o mico protagonista do relato kafkiano,
invencio a dois e que compoe junto a sua filha Laureana, diz: “na historia do macaco que
aprendi... esse sou eu”.?* O mito do “bom selvagem” é um tropo constantemente empregado
no século XIX para expor o mutuo achado que um ocidental e a alteridade cultural fazem o um
do outro. Ali a narrativa colonialista tenta se apropriar do nao-europeu assim “descoberto” e,
consequentemente, aquele nativo dos novos territorios fard um jogo de adogdes e resisténcias
ao se enfrentar com o relato hegemonico que tenta uma dupla operacio de compreensio e
submissao. A fé do século XIX no evolucionismo e a historia universal explicam a partir dessa
premissa a chegada do “selvagem” a uma circunstiancia “civilizada” e os modos pelo qual se
destaca ou conforma a essa nova vida®. Para a narrativa do bom selvagem ¢ igualmente relevante
a epopeia do traslado, ou seja, a distincia e a dificuldade em alcancar a civilizacio partindo
da selva e cuja anedota é fundamental na conformacao do biografado. Justamente quando
Francisco Toledo viajou a Paris, trocaram a aeronave, a duracao, as escalas e a experiéncia de um
voo transatlintico®. Mas tampouco lhe interessava, nao hd em Toledo representacio da viagem,
nem o destino ou as paradas. E a pratica de sua pintura o que lhe importa.

Teresa Del Conde recolhe um antecedente pouca vez mencionado para localizar
o principio de Toledo como artista, a exposicao entre dezembro de 1958 e janeiro de 1959
intitulada Nuevos exponentes de la pintura mexicana que foi celebrada no Museo Universitario
de Ciencias y Artes da UNAM. Ali se ofereceu ao publico obra de Juan Soriano, Manuel Felguérez,
Enrique Echeverria, Vicente Rojos, Beniro Messeguer e Toledo mesmo?’. A cronica da exposicio
da Revista de la Universidad adverte que Toledo: “desenha com a genialidade e as limitacoes
de um menino”, para explicar certo primitivismo encontrado em sua obra®. Adverte, além disso,

que os que mais chamam a atengio sao Toledo e Lilia Carrillo.

24 Documentario El Informe Toledo, 2009, 82 min. A partir do breve relato de Franz Kafka, Un informe
para una academia, 1917; o parlamento especifico aqui referido se encontra entre o minuto 9'13” e
09'16".

25 FRITZSCHE, Peter. “Specters of History: On Nostalgia, Exile and Modernity”, The American Historical
Review, 2001, p. 1587-1618.

26 O tetramotor Super-Constellation que partia da Cidade do México fazia escala em Nova York-La
Guardia, depois em Gander no extremo de New Foundland, saltava o Atlantico até Shannon na Irlanda
e, finalmente, chegava em Paris-Orly em quase 36 horas de voo efetivo. No inverno de 1959, Air France
comecou a operar o primeiro Jet Caravelle, que reduzia a viagem a trés etapas de nove horas cada uma,
duplicando o niimero de passageiros.

27 DEL CONDE, Teresa. “Francisco Toledo como artista grifico”, Anales de Instituto de Investigacion
Estéticas, 1989, p. 151-162.

28 GOMEZ DAVILA, Ventura. “Nuevos Exponentes de la Pintura Mexicana”, Revista de la Universidad
de México. 1959, p. 21-22.
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Uma diferenca fundamental entre a obra de Francisco Toledo e a de Lilia Carrillo
(frequentemente sio citados juntos nas mudangas aos finais dos cinquenta e principio dos
setenta) radica no fato de que a “abstracio geométrica” tipica da capital segue um processo
Cézanneano, enquanto que a figuracio do oaxaquenho preside sempre o croquis linear. Carrillo
procede de uma mancha de cor que se voltard no processo da obra, seu rascunho. Ou seja,
nio h diferenca entre a pintura final e seu traco formal primeiro. Aquele esboco seguem um
contraste tonal e uma série de texturas que eliminam por completo todo rastro de desenho. Ali
Carrillo persegue duas influéncias fundamentais: Manuel Felgueréz, pelo imediato; e Zao Wou
Ki, pela contraparte culturalmente remota®. Francisco Toledo traga o itinerdrio de sua pintura e
esse esqueleto nao se abandona nem se transforma nunca. Esses primeiros tracos sio certezas
a0 principio, demonstracao ao final de cada obra. Rufino Tamayo, interlocutor respeitado de
Toledo em Paris, apreciava também a obra de Carrillo por aqueles tempos e seguramente a
inclui em suas falas. Carrillo assiste 2 Académie de la Grande Chaumiére em 1953 e estd de
volta a0 México quando Toledo procura escola até 1957. Sdo os anos em que ambos dialogam

com Antonio Souza como amigo e galerista™.
Moderno

Os diversos momentos constitutivos de cada quadro em Toledo sio a precisio de
coordenadas com as quais localiza sua identidade complexa, o imbricado universal, social
e comunitario inteligivel na sua obra. A personalidade assumida de Toledo como juchiteco,
0s rastros zapotecos em sua pintura, sio um exercicio de reflexdo a-posteriori (o artista se
reconhece mestico, aquela nio foi sua lingua nativa, nunca foi campesino e viajou a Europa
numa missao conscientemente formativa), € elei¢ao e ficcao do ser frente a sua propria trajetdria
e as influéncias culturais que correm pela sua obra®'. Isso no contedido; no formal € o contrario:
sua busca por valores plasticos dialoga com a modernidade ocidental que vive desde 1960.
Um exemplo disso foi quando ele vé “clichéveérres” em Paris e, anos depois, discute com
Manuel Alvarez Bravo essa técnica, aqueles efeitos de transparéncia, textura e sobreposicio

de superficies que permitem a manipulacio fotogrifica com vidro como substrato®. Em tais

29 MARTINEZ LAMBARRI, Margarita. “Lilia Carrillo (1930-1974) — remembranza”, Discurso visual,
2004.

30 DEL CONDE, TERESA. “La aparicion de la ruptura”, Un siglo de arte mexicano: 1900 — 2000. 1999,
p. 1-20.

31 Isso se desprende da conversa que teve com Gonzdlez-Mello e Medina no IAGO em 1994. Ver em:
“Entrevista exclusiva con Francisco Toledo”,: Viceversa, 1994, p. 6-14.

32 MEJIA, Regina. “IAGO: un proyecto generoso”, El imparcial, 2013, p. 5-7.
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exercicios, nao hd uma ideia prévia, € experimentacao prévia, ¢ mistura de gravuras desenhando
sobre a superficie, pintura em seu sentido mais amplo e experimentos com quimicas, a luz e sua
eventualidade na fotografia.

Em resumo, para a época, hi um jogo de incongruéncias que servem como dispositivo
de explicacao, em que a mexicanidade compartilhada nas pecas pré-colombianas e também
nos Rivera ou nos Siqueiros, nas montagens de Fernando Gamboa, estd numa ahistoricidade
limitada, nao obstante, pelo lugar do asteca e a metade do século XX. A obra de Toledo se
desenvolve em outro registro, em outra dimensao temporal, uma que ¢ eterna e mais além de
coordenadas historicistas, essa que conecta a representacio do homem pré-historico com um
cardter atemporal e préprio daquelas imagens cuja natureza é reconhecida como essencialmente
artistica. A esse mesmo respeito Cardoza y Aragon dizia que nao havia “designios folcldricos”
no que tange a um “nao sei que sabor indigena” quando compara o sabor local do oaxaquenho
de Toledo com a peculiaridade eterna que salta a vista como “primitivismo grafico” e sua
“originalidade radical™. Jorge Alberto Manrique se refere a essa mesma caracteristica como
um convite no qual “nos propoe uma maneira de ver... voltar um modo mitico de relagio com
as coisas...”. Alude-se assim a uma suposta eloquéncia que distingue a0 bom selvagem na
narrativa do Ocidente, um regresso a certa visao perdida e que seria conveniente recuperar®. A
premissa ideoldgica e discursiva pela qual Toledo serd ligado é sua condi¢ao de desterrado. De
pele escura e aspecto esguio, num clima de explosoes politicas entre Franca e Argélia, Roberto
Donis afirma que os policiais os detinham com frequéncia e os acusavam de serem drabes sem
papéis®®. Toledo nao assume as coordenadas de mexicanidade usuais entre os conterrineos
no exterior, mas seu personagem convida a leitura do bom selvagem na luta com o ser da
modernidade. Ali mesmo, reconhece estar ilhado na Europa, sente-se a parte, tem saudade.
Mas isso ndo reflete em sua pintura. Essa identidade e essas raizes, a do indio, por exemplo,
que nio ¢ tema ou preocupacio para ele, se tornam relevante, no entanto, para quem comeca
a conhece-lo.

Ainda que muitos dos animais e algumas historias provenham do imagindrio Zapoteca,
nenhuma daquelas estampas pretende explicar aquele ambito mitico e acabam sendo meras
ilustracoes. A obra de Toledo, entdo, ¢ um material etnogrifico de fronteira entre o indigena
milendrio e a contemporaneidade de seu autor. Nao estd ali a formulacdo candnica com que

Claude Lévi-Strauss distingue o mito de outros materiais recolhidos pelo antrop6logo ou o

33 CARDOZA Y ARAGON, Luis. Pintura Contempordnea de México. 1974, p. 29-30.

34 MANRIQUE, Jorge Alberto. Toledo: el gusto por la vida, 2002, p. 13.

35 SORBER, Edna C. “The Noble Eloquent Savage”, Etnobistory, 1972, p. 227-236.

36 GOMEZ HARO, Germaine. « Roberto Donis: in memoriam » La Jornada, 2008, p. 13.
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turista’’. Nao se esclarecem, na pintura de Toledo, estados do corpo nem seus processos, nio
ha construcoes que deem coeréncia ao edificio espaco-temporal do oaxaquenho, nem em que
se infira alguma classificagdo social, tampouco estio simbolizadas estruturas politico-religiosas.
Nio existindo esta teleologia no trabalho de Francisco Toledo, temos que sua obra simplesmente
torna-se objeto plastico a partir do que ele observa ou do que lhe foi contado. Situa-se, entdo, a
um passo da realidade referida; € oficio de artesao e sua contemplacio precisa distancia, ali s6

seu autor assume como proprio o que olha, o que nos pinta e simplesmente nos oferece.

Artista

A primeira exposicio de Toledo é aquela mitica com Souza na rua de Berna na Cidade
do México e sua correspondente misteriosa em Dallas-Fort Worth. Toledo reconhece em
Antonio Souza uma influéncia primordial, o galerista tinha uma ideia clara do mundo da arte
que compartilhou com o oaxaquenho e que o encaminhou para se dedicar totalmente a sua
vocacdo e ao seu mercado. Em uma entrevista com Elena Poniatowska, Toledo permite que
Souza o rebatize como “Francisco”, lhe dd o endereco de Tamayo no Quartier Latin e, a partir
do didlogo com ambos os personagens, entende o que € “se posicionar” como artista®. Nessa
etapa, inicia uma correspondéncia com hibridos de desenho e de carta. Em uma missiva para
aquele galerista, cujas palavras circundam a um elefante, pergunta se haveria que adiar para
janeiro de 1962 a mostra. Preocupado com sua propria promocao, pede direcoes de possiveis
divulgadores na América e Europa e menciona ji ter conhecido André Pieyre de Mandiargues®.
Notamos também o achado da escritura ndo como texto, mas como adorno e composicao,
essas letras nao configuram uma oragio somente, elas tém o peso especifico de qualquer outro
traco na composicao. Mandiargues, por sua vez, escreveu pela primeira vez sobre Toledo em
“Permancence Du Sacre” em 1964, e, entao, seguirdo exposicoes na Suica, Alemanha, Inglaterra

e Noruega.

37 MOSKO, Mark S. “Thecanonic formula of Myth and non-myth”, American Ethnologist, 1991, p. 126-
151.

38 PONIATOWSKA, Elena. “Francisco Toledo - Ty ltima”, La Jornada, 2010. Por outro lado, “positioning”
€ um anglicismo proveniente do marketing e que supde imbricar a exploracio de um nicho no mercado
[produto], ofertar ali como unico um insumo o produto dado [promocio], desenvolver uma marca e
sustentar estratégias de venda a longo prazo. Em grande medida, é parecido com o que Souza e Tamayo
explicam a Toledo que deve ter em sua obra: distingui-la do resto dos mexicanos e da oferta galeristica,
encontrar a maneira de tecer as peculiaridades objetivas de cada quadro com a subjetividade que se
relaciona com ele como personagem, prover a seu publico aquilo que o mercado demande, sem deixar
de lado a variedade e a exposicio de suas criagoes, conforme as tendéncias.

39 TOLEDO, Francisco Letter to Antonio Souza (1960), 1970.

40 ELIADE, M.; GIEDION-WELCKLER, C. Permanence du Sacre, 1964, p. 49.
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Toledo se interessa, a partir de entdo, pela grafica em geral, aquelas técnicas que de fato
perfuram a matriz. Na grifica, transita do lindleo a litografia e logo a litografia, ensaia dguas-
fortes e combinagdes de técnicas, da xilografia vai a dgua-forte, a mezzotinta se encontra com a
ponta-seca. Torna-se sagaz para adivinhar os efeitos do claro-escuro, adiantar quando o processo
de corrosio do 4cido sobre a prancha dard como resultado um efeito mais ou menos intenso,
descobre variedades de texturas e tons com cada placa nova, torna-se estrito consigo mesmo.

Grafica

A historiografia da grifica contemporanea reconhece William Stanley Hayter como
o dltimo e grande inovador do meio impresso e da técnica da gravura®. O traco distintivo
de sua obra estd na adaptacio da escrita automdtica de André Masson, um dos surrealistas
com os que Hayter teve proximidade nos anos trinta e quarenta*. O britdnico podia desenhar
livremente com um instrumento tao severo e dificil de manipular sobre superficies duras como
o buril. Suas linhas tém sido comparadas com o florilégio e a ligeireza do whiplash na art
noveau®. Modernidade na grafica significa o dominio tematico da linha, a descoberta espacial
e multidimensional na criacdo de diversos planos ao imprimir sobre uma mesma placa varias
vezes e com distintas cores, deixando em segundo plano a descrigio, a histdria. Importa mais a
gravura como técnica do que aquilo que se representa.

Na oficina de William Stanley Hayter em Paris, Toledo olha por um dia uma prética para
a imprimatura que partia de pressupostos espaciais similares aos dos seus mestres e praticantes
no México. Hayter mesmo publicou em 1962 um livro em que fala da técnica da gravura, mas
também do que poderiamos chamar seu método docente naquela irmandade de estamparia de

placas e edicio de livros:

. ndo € como oficina tradicional onde invariavelmente se reproduz uma
técnica conhecida... umas trinta e cinco pessoas trabalhando, de uma dezena de
nacionalidades... o trabalho se segue independentemente e, se podemos dizer que
existe instrugdo, esta nio obedece a preceitos ou proibicdes, nio ha a0 menos
uma forma de autoridade... os aspectos esculturais da gravura e a impressio nos

41 Ver: BLACK, P.; MOORHEAD, D. The prints of Stanley William Hayter, 1992; ESPOSITO, Carla. Hayter
et I’Atelier 17, 1990.

42 COHEN, David “S. W. Hayter. Glasgow and Paris”, The Burlington Magazine, 1989, p. 164-165.

43 ROBERTSON, BRYAN. «Our man in Paris », The Spectator, 1967, p. 20.
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ocupam... e o cariter da ambiguidade espacial resultante de uma impressao...*.

Ali se explora a gravura, colorida a partir de diversas viscosidades na tinta e a consecucio
de “fundos” supera o desenho ou a mimesis®. Por outro lado, a imagina¢ao, naquela oficina da
rua Campagne # 17, ia das criaturas surrealistas a superposicio de planos tipica do Tachismo. Mas
Toledo nio se descobriu ai: existe registro somente de um trabalho ali produzido e a Francisco
Toledo mesmo o Atelier 17 nao traz grandes recordacoes. Depois disso, seu amigo e dono da
Galeria Flinker o aproximaria do Quaides Orfévres a imprensa de Mourlot, na qual a obra de
Toledo se desenvolveria de maneira muito notdvel, talvez menos no que cada quadro descreve,
mas, definitivamente, no repertdrio de engenhocas técnicas e na exploracio de possibilidades
com 0 meio impresso.

Aimprensa de Mourlot, Fernand e seu filho Jacques, patriarcas daquele negocio, puseram
a disposicao de Toledo suas prensas litograficas, placas de zinco grainoir, placas de aluminio e
utensilios variados. Ainda que ali se apreciasse a formacao profissional de institui¢cdes como a
Ecole Estienne, a aprendizagem ocorria de maneira gremial, na pritica cotidiana e no intercimbio
informal de experiéncias®. A partir de 1937, os Mourlot gozavam de enorme prestigio com 0s
interessados na grafica e até 1960 trabalham com Picasso, Braque, Chagall, Dubuffet, Giacometti
e o proprio Toledo. Além disso, em Mourlot, Toledo pode ver a série de estampas taurinas
que Picasso havia feito entre 1959 e 1960. Ali, se encarregaram, também em 1960, de fazer a
tiragem para a grafica de Marc Chagall (sua Biblia do Deserto). De modo tal que nio é remoto
dizer que se trata das primeiras influéncias que Toledo teve ao morar e trabalhar em Paris. Em
1961, ha uma exposicio de Georges Braque no Museu do Louvre, ali se imprimem os cartazes
publicitdrios para a mostra L'Atelier Brague. Trabalhando em colaboracio com Mourlot Fréres, a
infraestrutura e a experiéncia do pessoal sdo unicas. Toledo terd acesso a pedras que proveem de

bancos do Dantbio, calcirio da pedreira de Solhofen na Alemanha, pesadas e de uma suavidade

44 HAYTER, Stanley W. About Prints, 1962, p. 90-94. Tradugao livre de: “Unlike the traditional workshops,
this Atelier has to do with an idea rather than with a fixed place...unvarying application of a known
technique...Among some thirty-five people working, a dozen nationalities may be represented. ..
whatever monetary support the Atelier has ever received has in all cases been employed to supply
subsistence and material to promising students...work is carried on independently...and in so far as
there can be said to exist any instruction, this is not by precept and interdiction, nor does there exist
the voice of authority. . .the sculptural aspects of print-making are perhaps emphasized, and where the
special characters of the ambiguity of space in the print...”

45 BLACK, P.; MOORHEAD, D. ThePrints of S. W. Hayter, 1992.

46 Consulte a respeito: BLANCHARDT Gérard, PORCHEZ Jean Frangois. Typo-graphic design in France
from the end of the year 2000. Lyon: Lettres Francaises, Atypl-Lyon, 1998 e p. 172; e Monograpbie de
I’Ecole Estienne, 2000, p. 228.
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imbativel. A propria oficina, além disso, tinha um catilogo de imagens de prova e primeiras
impressoes comparado, vantajosamente, na época, com o departamento de gravura do Museu
Britanico?’. No Atélier Clot, Bramsen & Georges de Paris, Pierre Alechinsky (artista grifico) e
Peter Bramsen (litografo) estio entre seus primeiros colegas e interlocutores. Esse ultimo o
descreve como “timido ao extremo™®, Toledo comeca a colaborar com Daniel Gervis em 1962 e
um ano depois ird expor em sua galeria do 6eme arrondisement. Nessa grafica, produziram-se,
entre 1957 e 1964, os quatro volumes do Picasso Lithographe®. Toledo esteve exposto a todas

essas imagens. E claro, na sua obra, que seleciona dali algumas influéncias.
Obras

Toledo nao se interessava pela temdtica, mas pelo meio mesmo da grifica ou da pintura.
Os animais e objetos ali representados escapam a um ambito que flutua entre o denotativo
€ 0 conotativo, ou seja, nem se contenta com descreve-los, nem se ocupa de interpreta-los.
Ali somente hd uma mostra, uma exemplificacio do que observa e lhe parece relevante. E ao
universo privado de Toledo que nos assomamos. O objeto estd sempre a vista e centrado, talvez
porque o sujeito nos observe ou por presenciarmos somente o didlogo ou intercimbio entre
os ali envolvidos. Nao € frequente encontrar contrastes de cores complementares tampouco
harmonias cromdticas que anunciam significado. E o desenho, a propria linha que articula cada
coisa representada, os azuis, ocres e avermelhados acompanham e dio posterior corpo ao
observado.

Em outros quadros, se manifesta um palimpsesto de tragos e texturas que serve para gerar
uma rede, primeira volumetria para cada protuberancia desenhada, cada animal ou pessoa cuja
func¢do nio € a de consertar paisagem em infinita e estrita recessao de planos como na tradicao
ocidental. Toledo ndo usa a perspectiva propria na pintura desde o Renascimento, a reticula
geométrica que sustenta seus espacos na simples superficie trabalhada e de aparéncia inocente:
elementares cruzamentos para um equilibrio central bdsico. Estabelece-se, assim, uma relacio
equivalente entre o espectador, a cena descrita e 0 universo a que pertence o representado. Ali
ndo hd drama, a contemplacio € para um instante detido.

Caracteristica ostensiva da obra nesses primeiros anos resulta na defini¢io implicita que

Francisco Toledo faz da grifica como meio para conhecer o real oaxaquenho, o oficio do desenhista

47 PONGE, Francis. “Matter and memory”, Leonardo, 1970 p. 93-95.

48 GOMEZ-HARO, Germaine. (investigacion); Alvarez, A. (direccion). El Informe Toledo, 2010. A mencio
especifica se encontra em 34’'17”.

49 MOURLOT, Fernand. Picasso lithographe, 1970.
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e o animal como ponte para sua cosmogonia. Vejamos, por exemplo, o jacaré que emerge a0
encontro de outro lagarto (ver Fig. 1). Rabo e focinho sobressaem do mangue sugerindo um
horizonte. A reticula do quadro é também a trelica de selva que se adivinha ao fundo, atrds de
um quadripede (uma anta?), que distraido olha sua propria imagem na dgua. Toledo alcanga,
grafando na superficie da gravura, diversos efeitos que descrevem ondulagoes liquidas, a textura
na pelagem do herbivoro, assim como direcionamento para o réptil e a animag¢ao do instante
detido que observamos a espreita. Reduzida em complexidade, mais textura e forma, nem
perspectiva nem efeitos geométricos, a obra primeira de Toledo nio parece ter preocupacoes

compositivas e estd mais concentrada em explorar o meio e a técnica (ver Fig. 2).

Figura 1- Francisco Toledo, Sem titulo, 1960, técnica mista, 50,8 X 45,1 cm. Davidson Galleries, Seattle, Washington
Espaco

Seus espacos sao simples e bidimensionais, aquele ¢ um mundo plano. E é assim,
visual e filosoficamente falando, porque ali se pinta uma origem perdida, um ser fundamental
e primitivo que jd nio ¢ o deste lado do quadro, um ambito zapoteco, ou indigena e nativo
que sua pintura recupera e nos fascina pelo alheio, sem que compreendamos o todo de sua

origem. Em Chapulin tocando el arpa (Fig. 2), hi um trajeto por sensacdes titeis; pode-se

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2018 - 150



adivinhar Toledo aplicando cores aguadas rapidamente e impaciente arranhando logo a caixa
de cordas do instrumento, as patas do ortoptero. Mais do que a sinalizacao especifica para um
inseto compondo musica, essa peca constata a diversidade de recursos que o papel admite. A
cor operou a taumaturgia de criar volume, umido o azul serve de fundo enquanto que o calor

do vermelho traz consigo o sujeito e o objeto ao primeiro plano.

Figura 2 — Francisco Toledo, Chapulin tocando el arpa, 1959, aquarela e colagem sobre papel, 64.5 x 49.5 cm. Blanton
Museum of Art, The University of Texas at Austin, Gift of Thomas Cranfill, 1973; HCR transfer, 1982. Foto : Rick Hall
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Figura 3- Francisco Toledo, Orgia, 1963, aquarela sobre papel, 48 x 66 cm. Blomqvist Kunsthandel AS, cat. 76, n. 40688, p.I

As vezes, Toledo se ocupa também em conhecer a corporeidade e o terreno do papel
ou da tela sobre os quais pinta. Ali, sobre uma variedade de papel maché, Toledo aproveita a
absorcio dessa massa de celulose e fibras polpudas para impregnar zonas de cor até alcancar
uma consisténcia solida de aparéncia quase pétrea quando a superficie vai secando. Estd mais
interessado em averiguar como se comporta o papel e menos no personagem ali representado.
Tal é a quantidade de tinta que chupa o material que o desenho se perde, predominando 4reas
de tinta e recomposicio de papel com esses matizes. Esse é o caso de Orgia, realizado na
Noruega (Fig. 3).

Frequentemente o suporte fisico para cada desenho é papel encontrado -- ndo parece
haver método nem cuidado a0 escolhé-lo. E mero e imediato pretexto para pintar outra vez;
dirfamos que o reflexo é representar, a superficie ¢ o de menos. O pincel recolhe e arrasta tintas
sobre papéis de formatos irregulares, inclusive incidentais, literalmente pedacos. Emprega estes
instrumentos de escritura como goivas, nao desliza, mas rasga, pressio que quase rompe a
folha em que trabalha. Isto lhe confere, ademais, a cada obra uma qualidade auditiva, ali onde
o trabalho precisa de cada linha se aprecia como um exercicio de uma textura muito especifica.
Cada trago se almeja arranhado, talhado quase, hd ali um rumor, um barulhinho que Toledo
provoca cutucando na matéria e tirando algo que é papiro ou madeira. Essa materialidade
que lhe importa estd além do que suas linhas descrevem, é um contetido meta-pictdrico, mas

igualmente relevante.

O mundo da arte
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Toledo é um homem de seu tempo, apesar de seu forcado isolamento provinciano, essa
atitude o torna personagem assumido a volta de Paris em 1965, identidade criada logo que
conheceu o casal Mandiargues e depois de ver como funcionava o casamento dos Tamayo
ao pintar e vender. Desde essa ocasiao, Toledo teve convic¢do de que o mercado da arte é
ineficiente, isto €, que ndo funciona como o capitalismo o consideraria 6timo. Desse mercado,
compara-se, favoravelmente, com qualquer outro nicho financeiro que se invista esperando
muito lucro. O da arte é andmalo, dado que nio obedece as leis de precos, se comporta
inesperadamente em leiloes e somente o renome de um artista basta para assegurar capital e
rendimentos em uma dada oferta®. Enquanto Tamayo comercializa obras ao preco que quer
e seduz no circuito das Nagoes Unidas (oferecendo contrapeso a retdrica confrontacional da
Guerra Fria), Toledo se faz intrigante e, por original, incompreendido. Rufino Tamayo pinta
com sofisticacao e elegincia, sua habilidade € a de agradar, enquanto que em Toledo vemos um
mexicano diferente, impalpavel e cru®. E esse sera outro valor agregado que o mercado pode
perceber na obra deste singular oaxaquenho. A sorte acompanha Toledo depois de participar
nesse ritual de passagem e aceitacio que o consagra a um artista emergente em Paris, de 1963,
0 XIX “Salén de Mayo” no Museo de Arte Moderno*.

Edward Said escreveu sobre o exilio como a incurdvel ferida provocada a um homem
quando o sentido de pertencimento, a origem e a identidade se encontram em lugares distantes.
No entanto, costuma ocorrer, nestas vitimas de desenraizamentos, uma lucidez intelectual que
resulta em contraponto renovador a cada entidade cultural a que fazem referéncia (a propria,
a adotada e acaso aquela que os obrigara ao estranhamento)>. Toledo desenvolveri, entdo, um
corpus de obra que nao admite interpretagdo regional e se propoe universal, anterior a historia
da arte mesma, a-histérica em seu indice a formas claramente humanas de expressdo. A sua

operacgdo epistémica € similar a que inclui Rufino Tamayo na tradicio mesoamericana, assim

50 James E. Pesando elabora uma projecao financeira com dados de Sotheby’s, Christie’s e vérias
galerias parisienses e novaiorquinas especializadas em grafica moderna, entre 1961 e 1992, em que um
dos indices é justamente a obra de Toledo, conforme: PESANDO, James E. “Art as aninvestment: The
market for Modern prints”, The American Economic Review, 1993, p. 1075-1089.

51 Entre os autores que tém qualificado Tamayo de “ficil”, cito Bernard S. Myers, com seu texto “Tamayo
versus the Mexican Mural Painters”, College Art Journal 13,2007, p. 101-105; e Luis Camnitzer, no livro
Conceptualism in Latin America, 2007, p. 2y ss.

52 Ver: XIXe Salon de Mai. Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1963; e NAVARRETE, Sylvia “Francisco
Toledo”, Maestros del Arte Contempordneo en la coleccion permanente del Museo Rufino Tamayo,
1997, p. 214-218.

53 SAID, Edward W. Reflections on Exile and otber essays, 2002.
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explicada por Paul Westheim nos anos quarenta®. Em ambos casos, ainda que a estética tenha
um sabor residual zapoteca e por ele se costume comecar toda tentativa de compreensio, a
proposicao plastica que ambas obras projetam ¢ ulterior, ali onde pré-colombiano e moderno
deixam de ter sentido por serem limitantes coordenadas espaco-temporais®. Se a materialidade
da cor resulta uma semidtica oaxaquenha, ainda que o bestidrio parecesse microcosmos, o
assunto ultimo na pintura de Toledo € justamente a representacdo, a possibilidade imanente
que o ser humano tem ao criar. Toledo é sempre figurativo, mas nunca realista. E ali estd o quid
que o distingue da geracio prévia de artistas no México, mesmo os consagrados, seus mestres.

A “art-autre”, no ano de 1959, quando Toledo se afinca em Paris, é um termo apropriado
para localizar aqueles artistas sem compromisso ideoldgico ou programa estético, vagamente
associados a figura de Michel Tapié e entusiastas do tachismo®. Esse é o periodo em que,
inicialmente, se encontram criticos e comentaristas, mas logo essa definicio se tornard equivoca
e insuficiente. Jean Dubuffet havia sido uma descoberta de Clement Greenberg em 19467
Trata-se do unico artista de vanguarda no pés-guerra de Paris que nao pode ser localizado ou
definido a partir de uma tomada de posi¢io estritamente ideoldgica®®. No instante em que
Toledo olha a obra de Dubuffet constata suas duas conviccoes, e que se podem intuir a partir
do momento em que deixa o México: por um lado, a necessidade de conhecer mais sobre as
possibilidades técnicas da grafica; e, por outro, um método de origem surrealista de interessantes
possibilidades como o “automatismo”. O encontro com Dubuffet o ajuda a se desvincular de
paradigmas artisticos, enquanto que outra descoberta, a do suico Paul Klee, o convida a seguir
o caminho de uma estética de aparéncia infantil e inocente numa paisagem pintada que lhe
resulte proprio e auténtico. De Rufino Tamayo, individuo reservado no pessoal, mas muito claro
ao fazer declaragoes sobre seu contexto e sua arte, Toledo herda uma atitude da qual se podia
esfumacar o compromisso doutrindrio que aquele contexto parecia exigir, optando por uma
condicao universalista que, em sua indiferenca pelas intrigas politicas, des-historiza e retira a

pressao propagandistica da pratica de um artista.

54 CHAMETZKY, Peter. “Paul Westheim in Mexico: acosmopolitan man contemplating the heavens” Oxford
Art Journal, 2001, p. 25-43.

55 MARTIN MARTIN, Fernando. “Francisco Toledo o el demiurgo fabulador”. In: Laboratorio de Arte,
1999, p. 415-428.

56 Sobre a art autre e o tachismo, ver o texto introdutério de Frank O’ Hara, New Spanish Painting
and Sepulture: Rafael Canogar and Others, catdlogo de exposicio (Nova York: The Museum of Modern
Art / Doubleday, 1960), p. III. Por outro lado, quem melhor tracou essa rota que Toledo tomou quando
conheceu o tachismo foi Danielle Chapleau, “Que restera t-il de nous?”, tesis de maestria (Quebec:
Université Laval-Faculté d’Aménagement, d’Architecture, Arts Visuels et Design, 2007), p. 89.

57 GREENBERG, Clement “Pierre Matisse’s Big Four”, Newsweek, 1946, p. 102.

58 GUILBAUT, Serge “Postwar painting games: the rough and the slick”, Reconstructing Modernism: Art
in NewYork, Paris, and Montréal 1945-1964, 1990, p. 33.
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Geopolitica

Nem o México nem a arte eram alheios ao conflito que a bipolaridade geopolitica do pds-
guerra implicava no final dos anos cinquenta. O Pavilhao de nosso pais na Feira Mundial de 1958
percebe como o discurso de relagoes exteriores e o programa plastico de uma nagio devem se
ajustar necessariamente aquele pleito de hegemonias®. Isso devia resolver-se em trés planos, o
nacional, o continental e o0 mundial. Exemplo disso ¢ o continuum que Chivez Morado traga
nos muros do Centro Médico entre a medicina pré-hispanica e a atualidade de fisiologia nuclear
e farmacéutica industrial; a I Bienal Interamericana de Gravura e Pintura no Palacio de Bellas
Artes, onde vinte e um paises expuseram posicoes diversas desde o “misoneismo” até a mais
cordial universalidade®, finalmente vemos o mestico mexicano abracar a era atbmica na parede
do edificio nacional proximo ao Atomium de Bruxellas®’. O slogan que Fernando Gamboa
tinha para aquela representacio era “responder a um conceito de realismo moderno”. Ou seja,
sem se distanciar de suas preferéncias figurativas e sem contradizer a corrente ideoldgica do
“nacionalismo revoluciondrio”, o maximo operario da politica cultural no México, nio tem
mais remédio que admitir geometria, abstracio e sintese como valores plasticos; liberdade,
universalismo e individualismo como temas. De onde o discurso implicito daquela selecao
pldstica propaga o realismo muralista reputado como representacio de um regime liberal, seu
conteudo e seu repertorio técnico falavam de vanguarda abstracionista 2 maneira do MoMA
e suas colecoes. Nos dizeres de Ana Gardufo, a arte estava decretada desde Washington no
politico e desde Nova York no visual®.

A partir de 1950, proliferaram encontros entre paises da América e Europa, em que estava
em voga programas de intercimbio cultural, particularmente exposi¢oes de arte. No entanto,
esses gestos de boa vontade eram justamente titicas diplomadticas do momento. Para o United
States Information Service, estes eventos e sua difusio eram vitais para mudar o modo de
pensar de intelectuais, artistas e entusiastas da cultura (geralmente convencidos de esquerda)®’.

Francisco Toledo percebeu claramente essa movimentacao no México e no exterior. O lugar

59 BRIUOLO DESTEFANO, Diana “Guerra Fria en Bruselas: México en la Exposicion Universal de 1958”,
Discurso Visual, 2009.

60 MOYSSEN, Xavier “La Primera Bienal Interamericana de Grabado y Pintura”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1959, p. 77-81.

61 GARDUNO, Ana. “La Ruptura de Fernando Gamboa”, Discurso Visual, 2011.

62 Idem. “Fernando Gamboa, el curador de la Guerra Fria”, Fernando Gamboa, el arte del riesgo, 2009,
p. 17-65.

63 MCDONALD, Gay R. “The launching of American Art in postwar France: Jean Cassou and the Musée
National d’Art Moderne”, American Art, 1999, p. 40-61.
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aonde chegou, Paris, ndo era mais nem menos que o circulo onde este pleito se desfazia. Ali
Alfred H. Barr, René d’Harnoncourt e Jean Cassou haviam lembrado a “Modern American
Painters and Sculptors” e a “50 Years of American Art”*, o mesmo lugar que tinha estrondoso
sucesso o Ballet Bolshoi soviético dirigido por Igor Moseyev. Enquanto isso em Manhattan,
Georfe Balanchine criava para o New York City Ballet sua arquifamosa versao do “Quebra-nozes”
de P. O. Tchaikovski. Cada cendrio e museu que as poténcias ocupavam com seus triunfos eram
mais uma das estratégias de luta para aquele conflito.

Entre 1955 e 1959, o MoMA de Nova York apresentou em Paris duas exposicoes de arte
e desenho contemporineos®. Nelas se dava especial énfase a0 Expressionismo Abstrato e as
diretrizes de consumo material e de design de interiores da American Way of Life promovido pelas
companhias de desenho industrial norteamericanas (Tupper Corporation, Knoll e Hermann
Miller, entre outras). E muito provivel que se Toledo nio viu nenhuma delas, sem duvida,
escutou delas como recentes eventos no mundo da arte a que chegava. O contra-argumento,
se diria, foi instaurado um ano depois pela Galeria Charpentier com sua exposicao “Cent Chefs
d”ouvre dés peintres de I'Ecole de Paris” e que apresentou obra do século XIX, além de obra
dos Nabis, dos Fauves, Cubismo e Surrealismo. Para sua secdo contemporanea, baseou-se em
Marc Chagall, Hans Hartung, Roberto Matta e André Masson. Esse ultimo era quem de maneira
mais explicita defendia que o Surrealismohavia se extinguido com a Segunda Guerra Mundial e
na América, e que sua extensao logica era o “action painting” e “ automatisme” .

Esse mesmo pleito ideoldgico, cuja aposta abstracionista se opunha ao realismo
preeminente no mito “Los Tres Grandes”, estd devidamente resenhado por Raquel Tibol. Foi
elea quem comentou a esse respeito, em uma série de artigos publicados em “Diorama da
Cultura”, no jornal Excelsior, sob o titulo “Sobre o que discutem os pintores mexicanos?”®’. As
notas aparecem em paralelo a I Bienal Interamericana de Pintura e Gravura e nas conferéncias
que a Frente Nacional de Artes Plasticas organizou para expressar suas opinioes das revistas Artes
Pldsticas e Artes de México (fundadas em 1953 e desenhadas por Vicente Rojo). Em dezembro
de 1958 Salas Anzures foi nomeado Chefe de Departamento de Artes Plasticas e Chavez Morado
Diretor da Escuela de Artesanias. Possivelmente, Toledo partilhava, ainda que talvez de um
modo menos virulento e articulado, a opinido que prevalecia entre os entusiastas do galerismo

nas ruas da Zona Rosa, o ambiente e a convic¢io nos negocios de Mariana Amor e Antonio

64 GUILBAUT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, 1985, p. 147-154.

65 MCDONALD, Gay “Selling the American Dream: MoMA, Industrial Design and PostWar France” Journal
of Design History, 2004, p. 397-412.

66 MORAND, Kathleen “PostWar Trends in the Ecole de Paris”, The Burlington Magazine, 1960, p. 187-
192,

67 TIBOL, Raquel “éSobre qué discuten los pintores mexicanos?”, Excelsior, 1958.
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Souza. Aquele era um sentir que captaria Socorro Garcia em uma reportagem: “é que nao havia
um s6 broto, uma nova expressdo que se diferenciasse da manjada escola realista socialista,

exaustivamente representada por mestres, discipulos, imitadores, mistificadores, etc?®,

Tamayo

Tamayo havia pintado o “Prometeo trayendo el fuego a la Humanidad” para a Sala de
Conferéncias da UNESCO em Paris-Fontenoy, em 1958 e outros quadros de menor formato.
Ele explorava o efeito gestalt em que a figura se torna fundo e vice-versa®. Talvez Toledo tenha
aprendido ali esse truque, logo apds a Exposicao individual de Tamayo na Galérie de France,
em 1960 -- sio comuns também nele esses jogos. Tamayo e Toledo provavelmente discutiram
e tiveram pontos de encontro com relacio a como se resolve um quadro. Na sua exposi¢ao
parisiense, Tamayo enuncia que nio hd esbogos, se trabalha diretamente sobre a superficie
ultima; o mais importante no quadro, aquele que lhe dé estrutura, é a textura do plano, o
material mesmo (que pode ser a tela ou o papel); a paleta é limitada pela necessidade, sua
variedade depende da manipulacdo da matéria pictérica e nao da aplicacio da quantidade de
cores disponiveis”. A textura, a dimensao tatil na superficie da pintura de Toledo € casualmente
aquilo que poderfamos chamar seu pathos. E por isso que Teresa Del Conde tem chamado
Toledo em sua “consciéncia memoriosa... [para]... desenvolver contetdos arcaicos™”". O ethos,
em consequéncia, € esse canon que parece derivar do didlogo com Tamayo ou do descobrimento
de Dubuffet.

Octavio Paz escreveu, entdo, que o prazer de olhar necessariamente deve se converter em
um juizo. Nesse mesmo texto, caracteriza a obra de Tamayo como um ato de critica. Trata-se
de um argumento a partir do qual Paz separa Tamayo de seus contemporineos e que também
funciona quando se explica determinada direcio compartilhada com Toledo; a heterodoxia
como opc¢ao consciente, a fuga ao estilo preponderante de sua época e a solidio como busca
de uma linguagem propria. Em ambos pintores, observamos como influéncia “a poderosa figura
isolada de Dubuffet” e o rigor plastico como pesquisa fundamental’. Para a critica fora do

México, na década de cinquenta, Rufino Tamayo era o responsavel fundamental de ter dirigido

68 GARCIA, Socorro. “La Galerfa de Antonio Souza: una leccion para los buréeratas del arte”,
Novedades, 1958.

69 CORREDOR-MATHEOS, J. “El Espacio Sagrado”, Tamayo, 1987, p. 16-17.

70 LASSAIGNE, Jacques. “Estudios y Eleccion”. Rufino Tamayo, 1994, p. 33-36.

71 DEL CONDE, Teresa. “Francisco Toledo. Los poderes creativos”, Vuelta, 1996, p. 58-61.

72 PAZ, Octavio “Rufino Tamayo. Transfiguraciones”, Los privilegios de la vista, 1989, p. 127-128;144-
145.
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a arte no México pela via do cavalete, a pintura mesma e se distanciando da func¢do discursiva
do mural e da revolucao ilustrada’. Nio €, entdo, uma surpresa que Toledo visse, como parada
necessdria em sua peregrinacao, a visita a0 mestre oaxaquenho, o campedo de dissidéncia frente

aos Tres Grandes e a0s usos que ideologia e Estado faziam tanto da sua obra como de sua fama.
Autoria

A linha é o elemento bisico e fundamental de toda representacio. E o potencial
expressivo por trds do minimo traco, escrito ou desenhado. Nessa linha, reflete-se um cardter
individual especifico para o autor do texto ou quadro que estamos considerando. Trata-se,
igualmente, “da letra”, das peculiaridades na escritura, do estilo desenhistico de qualquer
pessoa. Com base nisso, podemos propor uma progressao que vai do concreto ao abstrato e
que se observa nas linhas de Francisco Toledo, assinando seu nome em cada obra entre 1959
e 1962 aproximadamente. A assinatura do artista identifica, primeiro, a autoria, seguidamente
incide no reconhecimento que fazemos de tal criagdo. Ali esse traco distintivo deixa de ser um
mero nome para um individuo realmente existente e se transforma na denominagao especifica
de um criador em particular. Depois e independentemente do nosso olhar ou consideracao,
a assinatura se torna marca no sentido do direito de exploracio comercial, mas também de
exclusividade; constata com sua peculiar forma a primeira verificagio rumo ao encontro da
propriedade intelectual e a construcio do uso de toda indole. Finalmente, essa rubrica estd
ligada a nocdo de “originalidade”, funcio que se desprende da cliusula anterior, além de lhe
conferir a problemdtica e inescapavel “aura” benjaminiana. Esta assinatura é um gesto individual
e, em primeira instincia, espontineo. Logo se torna um traco escolhido, signo consciente que
marca como Unica cada imagem e objeto que identifica. A assinatura do artista se encontra,
entdo, 2 metade do caminho entre o desenho, a caligrafia e a escritura automdtica, nao € aquela
operacao alfabetizada e inteligente que constrdi uma a uma letras necessirias e suficientes
para escrever ou ler um nome, tampouco reconfigura como imagem a realidade observada™.
A assinatura é justamente essa relacdo, o emblema caligrafico que Toledo adapta e adota para
reconhecer sua obra. Inclusive, existem estudos de psicologia que sustentam correlagoes validas

entre essa linha e a personalidade, grafologia que lancaria luzes sobre o foro interno do artista

73 MYERS, Bernard §. “Tamayo versus the Mexican Mural Painters”, College Art Journal, 1954, p. 100-
105.

74 DEVLIN-GASCARD, Lorettan “The signature as an access line to expressive drawing”, Art Education,
1997, p. 39-44 .
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legivel a partir de seu desenho, sua assinatura, seus “tracos conectivos”, como se tem definido”.

Assim a assinatura, o “Toledo” determinado em dois ou trés voltas de lapis, ¢ um gesto
plastico reconhecivel e, desde entio, repetido, traco semi-automdtico e nao escritura, para deixar
um indice do seu sobrenome. Agora tem aprendido a problematizar a identidade artistica, tal
assinatura tem parentesco com o modo com que Picasso assinala e poe selo autoral em cada
uma de suas obras. Ou seja, Toledo abstrai o ato de escrever a seis letras de seu alter-ego artistico

e converte o gesto da rubrica em um desenho identificivel e simples (Fig. 4).

Figura 4 — Assinaturas de Toledo: anos 1962, 1961, 1960 e 1959 respectivamente.
Epilogo

Cardoza y Aragon comecou a explicar a pintura de Francisco Toledo com um
esclarecimento bésico: para ele, a representacao tem uma qualidade meta-pictdrica, ou seja, um
componente de significado que do visual nao admite traducio a palavras e que pode somente
ser entendido em termos pldsticos. Junto a isso, parece haver uma coesio narrativa, congruéncia
iconogrifica e sensacio generalizada de pertencimento em tudo aquilo que Toledo pinta. Ou
seja, as caracteristicas essenciais de um universo mitologico™. Se o mito se encontra daquele
lado da fronteira do que pode ser historicizado e representado, aquele ambito € justamente
a demarcacio, o termo espaco-temporal que dd principio a0 humano e se oferece s6 como
narrativa. A mitologia nos ensina sobre um universo divino e/ou pré-historico que nio muda. A
realidade da qual fazemos referéncia estd em eterna transformagio e é diametralmente oposta
a esfera sobrenatural. Esse algo ulterior ao género humano, “primitivo arte sacro” diz Cardoza
y Aragon, foi uma aprendizagem para Toledo, esjd que ele esteve exposto a narrativa universal
da Arte e a sua origem ultima, ambas expressoes que viu em Paris, no palicio do Louvre e no
Musée de 'Homme’’. Sua arte tem a funcdo messidnica, anunciada e necessdria, de divorciar a
representacao no México de seu nacionalismo, a partir de duas vias: a primeira de complexidade

técnica e elaboraciao heterogénea, a segunda de coloquial e acessivel temadtica. Ou seja, eleva a

75 DYSON, A. H. «The emergence of visible language: Interrelationship between writing and
drawing»,Visible Language 16, 1982, p. 360-381.

76 CARDOZA Y ARAGON, Luis Ojo/Voz, 1988, p. 83-85.

77 Idem. Pintura Contempordnea de México, 1974, p. 29-30. [Por que “idem” e ndo o trago?]
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arte como fazer e simplifica sua aproximacao como contetdo; “artesio diverso e minucioso”, o

chamou Cardoza y Aragdn.
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