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Resumo
Neste artigo, observa-se o desenvolvimento da obra de Francisco Toledo entre 1953 e 1963, rastreando 

aprendizagens e influências entre Oaxaca e Paris. Propõe-se, desse modo, doze apontamentos temáticos para 

abrir um diálogo sobre o início de sua obra gráfica.
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	 Existem duas vias fundamentais para rastrear um mito de origem na obra de Francisco 

Toledo. A primeira coleta indícios de sua biografia, a metade do caminho entre o que o artista 

admite e o que dele se deriva a partir de diversificada documentação e conversando com quem 

o conhece. A outra provém da análise de suas imagens, certezas e etapas para uma cronologia de 

desenvolvimentos e influências. Devido ao fato de não existir um exaustivo e necessário catálogo 

fundamentado como ponto de partida para realizar um estudo propriamente iconográfico, o 

objetivo deste artigo é assinalar características claras na técnica e propor um debate a partir 

de uma mostra limitada de quadros1. As coordenadas espaço-temporais que me ocupam se 

localizam entre 1953 e 1963, ou seja, entre sua partida de Oaxaca – para encontrar sua vocação 

artística -, a aprendizagem em um âmbito acadêmico em Paris e o diálogo com Rufino Tamayo. 

Para essa última etapa, é necessário esclarecer em ambos os pintores o entendimento de uma 

premissa essencialista que os reputa como intrinsecamente oaxaquenhos, característica que 

parecem compartilhar. Aposta-se aqui em um tecido que imbrica o particular e anedótico em 

Toledo, com uma série de apontamentos gerais sobre a gráfica até 1960, a geopolítica da arte e 

a elucubração de influências e ascendentes que os quadros anunciam.

	 A origem

Na década de 1950, havia uma maneira de fazer e conhecer a pintura que era favorecida 

pelos artistas de maior sucesso e que era adotada como oficial pelo Estado. Essa forma de 

representação colapsava em um só referente ao proletariado (fundamentalmente camponês 

e protagonista da guerra civil, mas também ao industrial e habitante da urbe atual), à trama 

discursiva do nacionalismo revolucionário ( justificativa ideológica única e marco conceitual 

cidadão para entender o país que se construía após o conflito de 1910) e a um elemento indígena 

rural (espécie de arcádia bucólica mexicana e admiração ao índio como lugar primordial e 

conjunto majoritário da população). Este tipo de “realismo socialista”, numa acepção mexicana, 

1 As obras das quais parto são: Sin título, 1960, 50.8 x 45.1 cm, técnica mista, Davidson Galleries, Seattle, 
Washington, EUA; Chapulín tocando el arpa, 1959, aquarela e colagem sobre papel, 64.5x49.5cm, 
Blanton Museum of Art-Austin, Texas, EUA; Orgía, 1963, aquarela sobre papel, 48 x 66 cm, Blomqvist  
Kunsthandel AS, Oslo, Noruega. En 2013, Fomento Cultural Banamex iniciou um projeto museográfico 
e editorial e para isso reuniu uma vasta mostra de obra de Francisco Toledo ( Juan Rafael Coronel Rivera, 
Alberto Blanco, David Huerta y Gonzalo Vélez, Francisco Toledo. Obra 1957-1990, 2t. (Fomento Cultural 
Banamex: México,  2016). Este artigo deve muito aos diálogos que na ocasião daquelas pesquisas tive 
com Cándida Fernández, Juan Coronel Rivera e Renato González Mello.
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é obra fundamental do Muralismo e do Taller de la Gráfica Popular2. Esses são os coletivos de 

artistas que funcionam como discurso oficial da arte e seu contraponto. O número 18 de Artes de 

México em 1957 celebrava os vinte anos do Taller de Gráfica Popular3. Isto prova a importância 

que a gráfica tinha para o mundo da arte no México naquele momento, ainda que pareça a partir 

da promoção oficial que propunha aos Três Grandes, que se tratara de um gênero menor.

Nesse coletivo de gravuristas, muito ativo, mas pouco agraciado pelos encargos do 

governo, se vivia de vendas diretas para o turismo cultural norte-americano e de pedidos 

propagandísticos para o sindicato ferroviário ou de eletricistas4. Ali, um militante do Partido 

Comunista Mexicano e membro do T. G. P. a partir de 1947, Arturo García Bustos, faz parte desse 

pequeno grupo de artistas alunos de Frida Kahlo na La Esmeralda, durante a direção de Antonio 

“el Corcito” Ruiz e conhecidos também como “Los Fridos” ( junto a Guillermo Monroy, Fanny 

Rabel e Arturo Estrada). García Bustos estava em 1954 retornando da aventura na Guatemala 

com o regime de Jacobo Arbenz e aonde havia chegado com a promoção de Luis Cardoza y 

Aragón5. Possivelmente, ele foi o primeiro docente que pôs Francisco Toledo em contato com o 

fazer e com o pensar artístico, quando foi seu professor de gravura em linóleo no Ensino Médio, 

no outono de 1952. Toledo logo encontrará, outra vez, García Bustos e sua esposa, Rina Lazo, 

na Escuela de Bellas Artes na primavera de 19556. O contato com Toledo provavelmente se deu 

outra vez na biblioteca da Universidade de Oaxaca, no marco da exposição “Testemonio de 

Guatemala” (19 a 31 de dezembro de 1954) e cujo catálogo foi redigido por Cardoza y Aragón7. 

Naquelas aulas, a união de professores tinha assumido como compromisso ético primordial o 

despertar da consciência social de seus discípulos8.

Tem sido referências frequentes como princípio para uns apontamentos biográficos 

de Toledo publicados aqui e ali, as raízes indígenas, a perda do pai, o universo oaxaquenho 

2 James Oles, ao discutir a Madre Proletaria, de David A. Siqueiros (1931) e a Molendera, de Diego 
Rivera (1924), qualifica ambos exercícios de “pintura realista de conteúdo social [...] artes triunfantes de 
origem soviética”. DEBROISE, Olivier; OLES, James. Retrato de una década 1930 – 1940: David Alfaro 
Siqueiros, 1996, p. 121-136. Ver também: MORALES GARCÍA, Leonor. “El Taller de Gráfica Popular y su 
vinculación con el realismo socialista”, Primer Coloquio del Comité Mexicano de Historia del Arte. Arte 
y coerción, 1992, p. 205-220. 
3 De acordo com Leonor Morales García, este número da revista Artes de México foi dedicado a Arturo 
García Bustos. Ver: MORALES GARCÍA, Leonor. Arturo García Bustos y el realismo de la escuela 
mexicana, 1992. 
4 PRIGNITZ, Elga. El Taller de Gráfica Popular 1937-1977, 1992, p. 34-47.
5 CARDOZA Y ARAGÓN, Luis. Ojo/voz, 1998, p. 105.
6 MANRIQUE, Jorge Alberto. Toledo: el gusto por la vida, 2002, p. 11-ss.
7 MORALES GARCÍA, Leonor. Arturo García Bustos y el grabado comprometido, 1998, pp. 41-43.
8 TIBOL, Raquel. “¿Qué piensan los misioneros del INBA?: Rina Lazo y García Bustos en Oaxaca”. In: 
México en la Cultura, 1957, p. 2-8.



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2018   -    140

e sucessivas mudanças9. Por certo é que nenhum desses eventos aparece como constante 

em sua obra. Estamos frente a um mito ausente. Ainda que os estudiosos recorram àquelas 

circunstâncias para explicar o pintor, ele mesmo não as inclui na sua pintura, lhes resultam 

irrelevantes. Certamente houve um momento de sua infância que ele chegou a um Minatitlán 

que era somente mangue e selva, desconectado por completo do resto do mundo. Ali não havia 

caminhos, os animais e as pessoas pareciam compartilhar a paisagem, andavam nus, Francisco 

as recorda cantando sem nenhuma razão10. Deixando essa primeira infância, quando a figura 

do progenitor deixou de existir, Toledo começará a cobrar consciência própria na cidade de 

Oaxaca, um povo grande e com profundidade histórica suficiente como para ser cenário de 

etapas sucessivas e fundacionais da história nacional (a raiz pré-hispânica, o legado colonial e 

o alcance da soberania). Adolescente emigra à capital do país e daqui, do Distrito Federal, faz 

peregrinação vocacional à capital da Antiguidade, Roma.

Com a maioridade chegará finalmente a Paris, a sede da Modernidade e sua Arte. Mas não 

existem, nem em sua pintura, nem no retrato de si mesmo, instantes de espanto, de descobertas, 

nem menção mais além do incidental que sugira uma inclinação ao metropolitano. Em nenhuma 

parte, Toledo conta a revelação da grande arte ao principiante. Esse seria o esperado relato que 

imbrica ao indivíduo com sua circunstância, mas não. Não se pode ler em sua obra elogios nem 

homenagens à história da arte que, sem dúvida, viu na Europa. Essas urbes, como alusão e 

insociável referente, não estão em sua obra.  

	 A metrópole

O conto em que um sujeito inconsequente que supera toda a adversidade e se impõe 

ao seu próprio destino, à dinâmica e aos perigos da capital, ao heroísmo do recém-chegado à 

cidade, é uma tradição que se pode remontar ao Oliver Twist de Charles Dickens. No México, 

o imaginário que circunda este tipo de sujeito tem sua mais clara personificação na figura de 

Benito Juárez11. Outros expoentes de certa fascinação com o edifício e a verticalidade, a andança 

9 Ver, por exemplo, GUTIÉRREZ GALINDO, Blanca. Francisco Toledo: historia y naturaleza, 1996, p. 
178; MORALES MAITA, Esther. “Francisco Toledo: mito y leyenda”. In: Boletín Antropológico, 2004, 
p. 123 – 137; ASHTON, Dore. Francisco Toledo, 1991; EMERICH, Luis Carlos; MONSIVÁIS, Carlos. 
Francisco Toledo: obra gráfica para Arvil, 2001, p. 167; TOLEDO, Francisco. Francisco Toledo: exposición 
retrospectiva, 1963 – 1979, 1980, p. 72.
10 Entrevistas com Francisco Toledo: MARTINS AHRENS, Jan. “Quise ser un ilustrador de mitos”, El país, 
2015; MARTÍN DEL CAMPO, David. “Las sandalias del pintor”, El Diario de Palenque, 2014.
11 Ver a respeito: TENORIO TRILLO, Mauricio. Artilugio de la nación moderna: México en las 
exposiciones universales, 1880-1930, 1998, p. 39-55.
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citadina e sua magnitude são os vanguardistas do Estridentismo (1921 – 1927)12. Com Rufino 

Tamayo, sim, houve esse transe com a grande cidade, o mesmo pintando os bondes em Indianilla 

e os aviões de Balbuena, quando visitou Nova York com Carlos Chávez por volta de 192713. 

Pablo Picasso, Georges Braque e Diego Rivera fizeram de tal descrição do citadino, manifesto 

estético. Cito esses artistas porque, sem dúvida, eram conhecidos por Toledo. O apontamento 

serve para insistir em que, nem da influência de outros, nem da vivência própria, Toledo se 

fascina com o caráter cosmopolita. Não vemos em seus quadros, planos, mapas, silhuetas, sons, 

cheiros, movimento, nenhuma das qualidades sociais ou psicológicas do encontro com a grande 

cidade14. Toledo parece estar absorto sempre, concentrado em um repertório que tem claro 

esteja onde estiver. Sua obra, então, não reflete do plano para fora, mas explora o que há na 

superfície e para dentro. Ele não está ocupado com um exercício imitativo, não é mimese o seu 

exercício15. Cada coisa ali traçada é um símile (a figura retórica que traça semelhanças) para a 

cena, um indefinido processo mágico do que há na natureza e a aproximação àquilo que ele 

compreende a respeito dos homens. Poucas vezes, há, nesta primeira etapa de Toledo, uma 

história narrada em seus quadros. Aquela foi uma época em que lhe importava mais o material 

no sentido último da palavra. Esse significado procede de “mater” e divide significantes com 

o originário, o natural, a cor dos animais, a textura do vegetal, as sensações mais primárias. O 

expressivo ali é para os sentidos e não para o intelecto, Eduardo Subirats tem chamado isso de 

“experiência numinosa” na pintura de Toledo16.

Na Cidade do México de 1957 ocorre um importante movimento telúrico, fato 

extraordinário que Toledo nem pinta nem menciona, ele é um estudante provinciano que 

ronda as escolas de formação artística em busca de oportunidade ou vocação. As inscrições 

para a Academia de San Carlos e para a Esmeralda já haviam encerrado e essa parece ser a única 

circunstância que explica a opção de Toledo pela Escuela de Diseño y Artesanías do INBA17. 

12 Há inúmeras referências em Manuel Maples Arce, Fermín Revueltas, Ramón Alva de la Canal, Leopoldo 
Méndez, entre outros, a Estridentópolis, as máquinas, as explosões de trabalhadores. Ver os manifestos 
e RASHKIN, Elissa J. The stridentism movement in Mexico: the Avant-Garde and Cultural Change in the 
1920s., 2009.
13 BITRANS GOREN, Yael. Diálogo de resplandores: Carlos Chávez y Silvestre Revueltas, 2002, p. 19-28.
14 GOODMAN, Nelson. “Os capturing Cities”, Journal of Aesthetic Education, 1991, p. 5-9.
15 Emprego o termo em seu entendimento mais básico, aquele que Benjamin qualificara de “a faculdade 
do homem para produzir semelhanças”. BENJAMIN, Walter. “On the Mimetic Faculty”, Reflections, 1986 
[1933], p. 137; para uma introdução ao debate acadêmico que o termo implica recomendo o verbete 
mimesis do glossário de termos teóricos para estudos midiáticos da Universidad de Chicago, escrito por 
Michelle Puetz, 2002. Disponível em: <http://csmt.uchicago.edu/glossary2004/mimesis.htm>. Acesso 
em: 12 de dezembro de 2015.
16 SUBIRATS, Eduardo. “La resistencia estética”, Arquitextos, 2010. 
17 ÁVILA, Sonia. “Escuela de Diseño y Artesanías busca su consolidación”, Excélsior, 2011, p. 7-8.
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A Memoria do Instituto Nacional de Bellas Artes 1958-1964 reporta que essa escola não era 

menor, tinha tantos como 39 professores e um total de 836 alunos18. Guillermo Silva Santamaría, 

o professor de Toledo em Oaxaca entre 1953 e 1955, era um surrealista colombiano, cuja técnica 

peculiar alcançava tridimensionalidade nas placas, justapondo tintas e etapas de impressão. 

Em 1959, justamente na ida de Toledo à Europa, Silva Santamaría era o encarregado do “Taller 

de Grabado en Metal” do Centro Superior de Artes Aplicadas. Em nível institucional, Carlos 

Alvarado Lang era o chefe do Taller de Calcografía y Grabado19.

Em 1949, José Chávez Morado havia começado a operar o Taller de Integración Plástica, 

patrocinado pela Secretaría de Educación Pública e onde, além da pretensão programática que 

tentava fazer arte pública na forma de esculturas monumentais e murais, experimentava dia 

a dia uma forma inusitada de trabalhar: não havia ali hierarquias, nem sistemas, tratava-se de 

um trabalho horizontal típico de uma oficina livre20. Sem considerar aqui os alcances ou êxitos 

da “integração plástica” e sua consequência na Cidade Universitária, o que resulta relevante 

para a figura de Toledo é o ambiente de coletividade que momentaneamente observaria 

aquele adolescente oaxaquenho, que somente conhecia rudimentos de estampado, os quais 

daria continuidade em Paris. Dessa mesma maneira, transversal e igualitária, funcionaram o 

Movimiento de Integración Plástica e o Taller de Artesanos21. Em ambas instâncias colaboraram 

os primeiros professores de Toledo na Cidade do México: Raúl Cacho e José Chávez Morado. 

Cacho havia trabalhado em 1940 com Hannes Meyer, o proveniente da Bauhaus, daí a convicção 

sobre o esquema grupal e simples no ensino de artes22. Toledo recorreu ao Taller de Grabado y 

Estampa no Centro Superior de Artes Aplicadas. Entre os professores estavam Carlos Alvarado 

Lang para “Grabado en hueco”, Arturo García Bustos “Estampa a la manera china”, José Chávez 

Morado e Leopoldo Méndez, para “Grabado en relieve”, Fernando Leal Vavá dava “historia del 

arte” e Rina Lazo uma matéria chamada “Dibujo Aplicado”23. 

	 O bom selvagem

Alguns apontamentos, resgatados daqui e dali, em seu relato autobiográfico parecem 

18 INBA. Memoria de Labores del Instituto Nacional de Bellas Artes 1958 – 1964, 1964, p. 22.
19 Ibidem, organograma, anexo.
20 DE SANTIAGO, José. José Cháves Morado: Vida, obra y circunstancia, 2001, p. 37.
21 NOELLE, Louise. “La integración plástica: confluencia, superposición o nostalgia”, XXII Coloquio 
Internacional de Historia del Arte (In)disciplina., 1999, p. 537-551.
22 LAZO, Pablo. “Dislocating Modernity: Two Projects by Hannes Meyer in Mexico”, AA Files, 2002, p. 
57-63.
23 INBA. Memoria de Labores del Instituto Nacional de Bellas Artes 1958 – 1964, 1964, p. 26.



outra travessia 26 - Programa de Pós-Graduação em Literatura   -   143  
  

responder com certa ironia ou aceitação sarcástica às histórias tecidas ao seu redor. Por exemplo, 

quando fala para a câmera a história do Vermelho, o mico protagonista do relato kafkiano, 

invenção a dois e que compõe junto a sua filha Laureana, diz: “na história do macaco que 

aprendi... esse sou eu”.24 O mito do “bom selvagem” é um tropo constantemente empregado 

no século XIX para expor o mútuo achado que um ocidental e a alteridade cultural fazem o um 

do outro. Ali a narrativa colonialista tenta se apropriar do não-europeu assim “descoberto” e, 

consequentemente, aquele nativo dos novos territórios fará um jogo de adoções e resistências 

ao se enfrentar com o relato hegemônico que tenta uma dupla operação de compreensão e 

submissão. A fé do século XIX no evolucionismo e a história universal explicam a partir dessa 

premissa a chegada do “selvagem” a uma circunstância “civilizada” e os modos pelo qual se 

destaca ou conforma a essa nova vida25. Para a narrativa do bom selvagem é igualmente relevante 

a epopeia do traslado, ou seja, a distância e a dificuldade em alcançar a civilização partindo 

da selva e cuja anedota é fundamental na conformação do biografado. Justamente quando 

Francisco Toledo viajou a Paris, trocaram a aeronave, a duração, as escalas e a experiência de um 

voo transatlântico26. Mas tampouco lhe interessava, não há em Toledo representação da viagem, 

nem o destino ou as paradas. É a prática de sua pintura o que lhe importa.

Teresa Del Conde recolhe um antecedente pouca vez mencionado para localizar 

o princípio de Toledo como artista, a exposição entre dezembro de 1958 e janeiro de 1959 

intitulada Nuevos exponentes de la pintura mexicana que foi celebrada no Museo Universitario 

de Ciencias y Artes da UNAM. Ali se ofereceu ao público obra de Juan Soriano, Manuel Felguérez, 

Enrique Echeverría, Vicente Rojos, Beniro Messeguer e Toledo mesmo27. A crônica da exposição 

da Revista de la Universidad adverte que Toledo: “desenha com a genialidade e as limitações 

de um menino”, para explicar certo primitivismo encontrado em sua obra28. Adverte, além disso, 

que os que mais chamam a atenção são Toledo e Lilia Carrillo.

24 Documentário El Informe Toledo, 2009, 82 min. A partir do breve relato de Franz Kafka, Un informe 
para una academia, 1917; o parlamento específico aqui referido se encontra entre o minuto 9’13’’ e 
o 9’16”.
25 FRITZSCHE, Peter. “Specters of History: On Nostalgia, Exile and Modernity”, The American Historical 
Review, 2001, p. 1587-1618. 
26 O tetramotor Super-Constellation que partia da Cidade do México fazia escala em Nova York-La 
Guardia, depois em Gander no extremo de New Foundland, saltava o Atlântico até Shannon na Irlanda 
e, finalmente, chegava em Paris-Orly em quase 36 horas de voo efetivo. No inverno de 1959, Air France 
começou a operar o primeiro Jet Caravelle, que reduzia a viagem a três etapas de nove horas cada uma, 
duplicando o número de passageiros.
27 DEL CONDE, Teresa. “Francisco Toledo como artista gráfico”, Anales de Instituto de Investigación 
Estéticas, 1989, p. 151-162.
28 GÓMEZ DÁVILA, Ventura. “Nuevos Exponentes de la Pintura Mexicana”, Revista de la Universidad 
de México. 1959,  p. 21-22.
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Uma diferença fundamental entre a obra de Francisco Toledo e a de Lilia Carrillo 

(frequentemente são citados juntos nas mudanças aos finais dos cinquenta e princípio dos 

setenta) radica no fato de que a “abstração geométrica” típica da capital segue um processo 

Cézanneano, enquanto que a figuração do oaxaquenho preside sempre o croquis linear. Carrillo 

procede de uma mancha de cor que se voltará no processo da obra, seu rascunho. Ou seja, 

não há diferença entre a pintura final e seu traço formal primeiro. Àquele esboço seguem um 

contraste tonal e uma série de texturas que eliminam por completo todo rastro de desenho. Ali 

Carrillo persegue duas influências fundamentais: Manuel Felgueréz, pelo imediato; e Zao Wou 

Ki, pela contraparte culturalmente remota29. Francisco Toledo traça o itinerário de sua pintura e 

esse esqueleto não se abandona nem se transforma nunca. Esses primeiros traços são certezas 

ao princípio, demonstração ao final de cada obra. Rufino Tamayo, interlocutor respeitado de 

Toledo em Paris, apreciava também a obra de Carrillo por aqueles tempos e seguramente a 

inclui em suas falas. Carrillo assiste à Académie de la Grande Chaumière em 1953 e está de 

volta ao México quando Toledo procura escola até 1957. São os anos em que ambos dialogam 

com Antonio Souza como amigo e galerista30.

	 Moderno

Os diversos momentos constitutivos de cada quadro em Toledo são a precisão de 

coordenadas com as quais localiza sua identidade complexa, o imbricado universal, social 

e comunitário inteligível na sua obra. A personalidade assumida de Toledo como juchiteco, 

os rastros zapotecos em sua pintura, são um exercício de reflexão a-posteriori (o artista se 

reconhece mestiço, aquela não foi sua língua nativa, nunca foi campesino e viajou à Europa 

numa missão conscientemente formativa), é eleição e ficção do ser frente à sua própria trajetória 

e às influências culturais que correm pela sua obra31. Isso no conteúdo; no formal é o contrário: 

sua busca por valores plásticos dialoga com a modernidade ocidental que vive desde 1960. 

Um exemplo disso foi quando ele vê “clichévèrres” em Paris e, anos depois, discute com 

Manuel Álvarez Bravo essa técnica, aqueles efeitos de transparência, textura e sobreposição 

de superfícies que permitem a manipulação fotográfica com vidro como substrato32. Em tais 

29 MARTÍNEZ LAMBARRI, Margarita. “Lilia Carrillo (1930-1974) – remembranza”, Discurso visual, 
2004.
30 DEL CONDE, TERESA. “La aparición de la ruptura”, Un siglo de arte mexicano: 1900 – 2000. 1999, 
p. 1-20.
31 Isso se desprende da conversa que teve com González-Mello e Medina no IAGO em 1994. Ver em: 
“Entrevista exclusiva con Francisco Toledo”,: Viceversa,  1994, p. 6-14.
32 MEJÍA, Regina. “IAGO: un proyecto generoso”, El imparcial, 2013, p. 5-7.
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exercícios, não há uma ideia prévia, é experimentação prévia, é mistura de gravuras desenhando 

sobre a superfície, pintura em seu sentido mais amplo e experimentos com químicas, a luz e sua 

eventualidade na fotografia.

Em resumo, para a época, há um jogo de incongruências que servem como dispositivo 

de explicação, em que a mexicanidade compartilhada nas peças pré-colombianas e também 

nos Rivera ou nos Siqueiros, nas montagens de Fernando Gamboa, está numa ahistoricidade 

limitada, não obstante, pelo lugar do asteca e a metade do século XX. A obra de Toledo se 

desenvolve em outro registro, em outra dimensão temporal, uma que é eterna e mais além de 

coordenadas historicistas, essa que conecta a representação do homem pré-histórico com um 

caráter atemporal e próprio daquelas imagens cuja natureza é reconhecida como essencialmente 

artística. A esse mesmo respeito Cardoza y Aragón dizia que não havia “desígnios folclóricos” 

no que tange a um “não sei que sabor indígena” quando compara o sabor local do oaxaquenho 

de Toledo com a peculiaridade eterna que salta à vista como “primitivismo gráfico” e sua 

“originalidade radical”33. Jorge Alberto Manrique se refere a essa mesma característica como 

um convite no qual “nos propõe uma maneira de ver... voltar um modo mítico de relação com 

as coisas...”34. Alude-se assim a uma suposta eloquência que distingue ao bom selvagem na 

narrativa do Ocidente, um regresso à certa visão perdida e que seria conveniente recuperar35. A 

premissa ideológica e discursiva pela qual Toledo será ligado é sua condição de desterrado. De 

pele escura e aspecto esguio, num clima de explosões políticas entre França e Argélia, Roberto 

Donís afirma que os policiais os detinham com frequência e os acusavam de serem árabes sem 

papéis36. Toledo não assume as coordenadas de mexicanidade usuais entre os conterrâneos 

no exterior, mas seu personagem convida à leitura do bom selvagem na luta com o ser da 

modernidade. Ali mesmo, reconhece estar ilhado na Europa, sente-se à parte, tem saudade. 

Mas isso não reflete em sua pintura. Essa identidade e essas raízes, a do índio, por exemplo, 

que não é tema ou preocupação para ele, se tornam relevante, no entanto, para quem começa 

a conhecê-lo.

Ainda que muitos dos animais e algumas histórias provenham do imaginário Zapoteca, 

nenhuma daquelas estampas pretende explicar aquele âmbito mítico e acabam sendo meras 

ilustrações. A obra de Toledo, então, é um material etnográfico de fronteira entre o indígena 

milenário e a contemporaneidade de seu autor. Não está ali a formulação canônica com que 

Claude Lévi-Strauss distingue o mito de outros materiais recolhidos pelo antropólogo ou o 

33 CARDOZA Y ARAGÓN, Luis. Pintura Contemporánea de México. 1974, p. 29-30. 
34 MANRIQUE, Jorge Alberto. Toledo: el gusto por la vida, 2002, p. 13.  
35 SORBER, Edna C. “The Noble Eloquent Savage”, Etnohistory, 1972, p. 227-236.
36 GÓMEZ HARO, Germaine. « Roberto Donís: in memoriam »,La Jornada, 2008, p. 13.
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turista37. Não se esclarecem, na pintura de Toledo, estados do corpo nem seus processos, não 

há construções que deem coerência ao edifício espaço-temporal do oaxaquenho, nem em que 

se infira alguma classificação social, tampouco estão simbolizadas estruturas político-religiosas. 

Não existindo esta teleologia no trabalho de Francisco Toledo, temos que sua obra simplesmente 

torna-se objeto plástico a partir do que ele observa ou do que lhe foi contado. Situa-se, então, a 

um passo da realidade referida; é ofício de artesão e sua contemplação precisa distância, ali só 

seu autor assume como próprio o que olha, o que nos pinta e simplesmente nos oferece.

	 Artista

A primeira exposição de Toledo é aquela mítica com Souza na rua de Berna na Cidade 

do México e sua correspondente misteriosa em Dallas-Fort Worth. Toledo reconhece em 

Antonio Souza uma influência primordial, o galerista tinha uma ideia clara do mundo da arte 

que compartilhou com o oaxaquenho e que o encaminhou para se dedicar totalmente à sua 

vocação e ao seu mercado. Em uma entrevista com Elena Poniatowska, Toledo permite que 

Souza o rebatize como “Francisco”, lhe dá o endereço de Tamayo no Quartier Latin e, a partir 

do diálogo com ambos os personagens, entende o que é “se posicionar” como artista38. Nessa 

etapa, inicia uma correspondência com híbridos de desenho e de carta. Em uma missiva para 

aquele galerista, cujas palavras circundam a um elefante, pergunta se haveria que adiar para 

janeiro de 1962 a mostra. Preocupado com sua própria promoção, pede direções de possíveis 

divulgadores na América e Europa e menciona já ter conhecido André Pieyre de Mandiargues39. 

Notamos também o achado da escritura não como texto, mas como adorno e composição, 

essas letras não configuram uma oração somente, elas têm o peso específico de qualquer outro 

traço na composição. Mandiargues, por sua vez, escreveu pela primeira vez sobre Toledo em 

“Permancence Du Sacre” em 196440, e, então, seguirão exposições na Suíça, Alemanha, Inglaterra 

e Noruega. 

37 MOSKO, Mark S. “Thecanonic formula of Myth and non-myth”, American Ethnologist, 1991, p. 126-
151.
38 PONIATOWSKA, Elena. “Francisco Toledo - II y última”, La Jornada, 2010. Por outro lado, “positioning” 
é um anglicismo proveniente do marketing e que supõe imbricar a exploração de um nicho no mercado 
[produto], ofertar ali como único um insumo o produto dado [promoção], desenvolver uma marca e 
sustentar estratégias de venda a longo prazo. Em grande medida, é parecido com o que Souza e Tamayo 
explicam a Toledo que deve ter em sua obra: distingui-la do resto dos mexicanos e da oferta galerística, 
encontrar a maneira de tecer as peculiaridades objetivas de cada quadro com a subjetividade que se 
relaciona com ele como personagem, prover a seu público aquilo que o mercado demande, sem deixar 
de lado a variedade e a exposição de suas criações, conforme as tendências.
39 TOLEDO, Francisco Letter to Antonio Souza (1960), 1970.
40 ELIADE, M.; GIEDION-WELCKLER, C. Permanence du Sacre, 1964, p. 49. 
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Toledo se interessa, a partir de então, pela gráfica em geral, aquelas técnicas que de fato 

perfuram a matriz. Na gráfica, transita do linóleo à litografia e logo à litografia, ensaia águas-

fortes e combinações de técnicas, da xilografia vai à água-forte, a mezzotinta se encontra com a 

ponta-seca. Torna-se sagaz para adivinhar os efeitos do claro-escuro, adiantar quando o processo 

de corrosão do ácido sobre a prancha dará como resultado um efeito mais ou menos intenso, 

descobre variedades de texturas e tons com cada placa nova, torna-se estrito consigo mesmo.

	 Gráfica

A historiografia da gráfica contemporânea reconhece William Stanley Hayter como 

o último e grande inovador do meio impresso e da técnica da gravura41. O traço distintivo 

de sua obra está na adaptação da escrita automática de André Masson, um dos surrealistas 

com os que Hayter teve proximidade nos anos trinta e quarenta42. O britânico podia desenhar 

livremente com um instrumento tão severo e difícil de manipular sobre superfícies duras como 

o buril. Suas linhas têm sido comparadas com o florilégio e a ligeireza do whiplash na art 

noveau43. Modernidade na gráfica significa o domínio temático da linha, a descoberta espacial 

e multidimensional na criação de diversos planos ao imprimir sobre uma mesma placa várias 

vezes e com distintas cores, deixando em segundo plano a descrição, a história. Importa mais a 

gravura como técnica do que aquilo que se representa.  

Na oficina de William Stanley Hayter em Paris, Toledo olha por um dia uma prática para 

a imprimatura que partia de pressupostos espaciais similares aos dos seus mestres e praticantes 

no México. Hayter mesmo publicou em 1962 um livro em que fala da técnica da gravura, mas 

também do que poderíamos chamar seu método docente naquela irmandade de estamparia de 

placas e edição de livros:

... não é como oficina tradicional onde invariavelmente se reproduz uma 
técnica conhecida... umas trinta e cinco pessoas trabalhando, de uma dezena de 
nacionalidades... o trabalho se segue independentemente e, se podemos dizer que 
existe instrução, esta não obedece a preceitos ou proibições, não há ao menos 
uma forma de autoridade... os aspectos esculturais da gravura e a impressão nos 

41 Ver: BLACK, P.; MOORHEAD, D. The prints of Stanley William Hayter, 1992; ESPOSITO, Carla. Hayter 
et l’Atelier 17, 1990.
42 COHEN, David “S. W. Hayter. Glasgow and Paris”, The Burlington Magazine, 1989, p. 164-165.
43 ROBERTSON, BRYAN. «Our man in Paris », The Spectator, 1967, p. 20.
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ocupam... e o caráter da ambiguidade espacial resultante de uma impressão...44.

Ali se explora a gravura, colorida a partir de diversas viscosidades na tinta e a consecução 

de “fundos” supera o desenho ou a mímesis45. Por outro lado, a imaginação, naquela oficina da 

rua Campagne #17, ia das criaturas surrealistas à superposição de planos típica do Tachismo. Mas 

Toledo não se descobriu aí: existe registro somente de um trabalho ali produzido e a Francisco 

Toledo mesmo o Atelier 17 não traz grandes recordações. Depois disso, seu amigo e dono da 

Galeria Flinker o aproximaria do Quaides Orfévres à imprensa de Mourlot, na qual a obra de 

Toledo se desenvolveria de maneira muito notável, talvez menos no que cada quadro descreve, 

mas, definitivamente, no repertório de engenhocas técnicas e na exploração de possibilidades 

com o meio impresso.

A imprensa de Mourlot, Fernand e seu filho Jacques, patriarcas daquele negócio, puseram 

à disposição de Toledo suas prensas litográficas, placas de zinco grainoir, placas de alumínio e 

utensílios variados. Ainda que ali se apreciasse a formação profissional de instituições como a 

École Estienne, a aprendizagem ocorria de maneira gremial, na prática cotidiana e no intercâmbio 

informal de experiências46. A partir de 1937, os Mourlot gozavam de enorme prestígio com os 

interessados na gráfica e até 1960 trabalham com Picasso, Braque, Chagall, Dubuffet, Giacometti 

e o próprio Toledo. Além disso, em Mourlot, Toledo pode ver a série de estampas taurinas 

que Picasso havia feito entre 1959 e 1960. Ali, se encarregaram, também em 1960, de fazer a 

tiragem para a gráfica de Marc Chagall (sua Bíblia do Deserto). De modo tal que não é remoto 

dizer que se trata das primeiras influências que Toledo teve ao morar e trabalhar em Paris. Em 

1961, há uma exposição de Georges Braque no Museu do Louvre, ali se imprimem os cartazes 

publicitários para a mostra L’Atelier Braque. Trabalhando em colaboração com Mourlot Fréres, a 

infraestrutura e a experiência do pessoal são únicas. Toledo terá acesso a pedras que proveem de 

bancos do Danúbio, calcário da pedreira de Solhofen na Alemanha, pesadas e de uma suavidade 

44 HAYTER, Stanley W. About Prints, 1962, p. 90-94. Tradução livre de: “Unlike the traditional workshops, 
this Atelier has to do with an idea rather than with a fixed place…unvarying application of a known 
technique…Among some thirty-five people working, a dozen nationalities may be represented…
whatever monetary support the Atelier has ever received has in all cases been employed to supply 
subsistence and material to promising students…work is carried on independently…and in so far as 
there can be said to exist any instruction, this is not by precept and interdiction, nor does there exist 
the voice of authority…the sculptural aspects of print-making are perhaps emphasized, and where the 
special characters of the ambiguity of space in the print…” 
45 BLACK, P.; MOORHEAD, D. ThePrints of S. W. Hayter, 1992.  
46 Consulte a respeito: BLANCHARDT Gérard, PORCHEZ Jean François. Typo-graphic design in France 
from the end of the year 2000. Lyon: Lettres Françaises, Atypl-Lyon, 1998 e p. 172; e Monographie de 
l’École Estienne, 2000, p. 228.
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imbatível. A própria oficina, além disso, tinha um catálogo de imagens de prova e primeiras 

impressões comparado, vantajosamente, na época, com o departamento de gravura do Museu 

Britânico47. No Atélier Clot, Bramsen & Georges de Paris, Pierre Alechinsky (artista gráfico) e 

Peter Bramsen (litógrafo) estão entre seus primeiros colegas e interlocutores. Esse último o 

descreve como “tímido ao extremo”48. Toledo começa a colaborar com Daniel Gervis em 1962 e 

um ano depois irá expor em sua galeria do 6ème arrondisement. Nessa gráfica, produziram-se, 

entre 1957 e 1964, os quatro volumes do Picasso Lithographe49. Toledo esteve exposto a todas 

essas imagens. É claro, na sua obra, que seleciona dali algumas influências.

	 Obras

 

Toledo não se interessava pela temática, mas pelo meio mesmo da gráfica ou da pintura. 

Os animais e objetos ali representados escapam a um âmbito que flutua entre o denotativo 

e o conotativo, ou seja, nem se contenta com descrevê-los, nem se ocupa de interpretá-los. 

Ali somente há uma mostra, uma exemplificação do que observa e lhe parece relevante. É ao 

universo privado de Toledo que nos assomamos. O objeto está sempre à vista e centrado, talvez 

porque o sujeito nos observe ou por presenciarmos somente o diálogo ou intercâmbio entre 

os ali envolvidos. Não é frequente encontrar contrastes de cores complementares tampouco 

harmonias cromáticas que anunciam significado. É o desenho, a própria linha que articula cada 

coisa representada, os azuis, ocres e avermelhados acompanham e dão posterior corpo ao 

observado.

Em outros quadros, se manifesta um palimpsesto de traços e texturas que serve para gerar 

uma rede, primeira volumetria para cada protuberância desenhada, cada animal ou pessoa cuja 

função não é a de consertar paisagem em infinita e estrita recessão de planos como na tradição 

ocidental. Toledo não usa a perspectiva própria na pintura desde o Renascimento, a retícula 

geométrica que sustenta seus espaços na simples superfície trabalhada e de aparência inocente: 

elementares cruzamentos para um equilíbrio central básico. Estabelece-se, assim, uma relação 

equivalente entre o espectador, a cena descrita e o universo a que pertence o representado. Ali 

não há drama, a contemplação é para um instante detido.

Característica ostensiva da obra nesses primeiros anos resulta na definição implícita que 

Francisco Toledo faz da gráfica como meio para conhecer o real oaxaquenho, o ofício do desenhista 

47 PONGE, Francis. “Matter and memory”, Leonardo, 1970 p. 93-95.
48 GÓMEZ-HARO, Germaine. (investigación); Álvarez, A. (dirección). El Informe Toledo, 2010. A menção 
específica se encontra em 34’17”.
49 MOURLOT, Fernand. Picasso lithographe, 1970.
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e o animal como ponte para sua cosmogonia. Vejamos, por exemplo, o jacaré que emerge ao 

encontro de outro lagarto (ver Fig. 1). Rabo e focinho sobressaem do mangue sugerindo um 

horizonte. A retícula do quadro é também a treliça de selva que se adivinha ao fundo, atrás de 

um quadrúpede (uma anta?), que distraído olha sua própria imagem na água. Toledo alcança, 

grafando na superfície da gravura, diversos efeitos que descrevem ondulações líquidas, a textura 

na pelagem do herbívoro, assim como direcionamento para o réptil e a animação do instante 

detido que observamos à espreita. Reduzida em complexidade, mais textura e forma, nem 

perspectiva nem efeitos geométricos, a obra primeira de Toledo não parece ter preocupações 

compositivas e está mais concentrada em explorar o meio e a técnica (ver Fig. 2).
 

Figura 1- Francisco Toledo, Sem título, 1960, técnica mista, 50,8× 45,1 cm. Davidson Galleries, Seattle, Washington

 Espaço

 Seus espaços são simples e bidimensionais, aquele é um mundo plano. E é assim, 

visual e fi losofi camente falando, porque ali se pinta uma origem perdida, um ser fundamental 

e primitivo que já não é o deste lado do quadro, um âmbito zapoteco, ou indígena e nativo 

que sua pintura recupera e nos fascina pelo alheio, sem que compreendamos o todo de sua 

origem. Em Chapulín tocando el arpa (Fig. 2), há um trajeto por sensações táteis; pode-se 
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adivinhar Toledo aplicando cores aguadas rapidamente e impaciente arranhando logo a caixa 

de cordas do instrumento, as patas do ortóptero. Mais do que a sinalização específi ca para um 

inseto compondo música, essa peça constata a diversidade de recursos que o papel admite. A 

cor operou a taumaturgia de criar volume, úmido o azul serve de fundo enquanto que o calor 

do vermelho traz consigo o sujeito e o objeto ao primeiro plano.

Figura 2 – Francisco Toledo, Chapulín tocando el arpa, 1959, aquarela e colagem sobre papel, 64.5 x 49.5 cm. Blanton 
Museum of Art, The University of Texas at Austin, Gift of Thomas Cranfi ll, 1973; HCR transfer, 1982. Foto : Rick Hall
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Figura 3- Francisco Toledo, Orgía, 1963, aquarela sobre papel, 48 x 66 cm. Blomqvist Kunsthandel AS, cat. 76, n. 40688, p.I

Às vezes, Toledo se ocupa também em conhecer a corporeidade e o terreno do papel 

ou da tela sobre os quais pinta. Ali, sobre uma variedade de papel machê, Toledo aproveita a 

absorção dessa massa de celulose e fi bras polpudas para impregnar zonas de cor até alcançar 

uma consistência sólida de aparência quase pétrea quando a superfície vai secando. Está mais 

interessado em averiguar como se comporta o papel e menos no personagem ali representado. 

Tal é a quantidade de tinta que chupa o material que o desenho se perde, predominando áreas 

de tinta e recomposição de papel com esses matizes. Esse é o caso de Orgía, realizado na 

Noruega (Fig. 3).

Frequentemente o suporte físico para cada desenho é papel encontrado -- não parece 

haver método nem cuidado ao escolhê-lo. É mero e imediato pretexto para pintar outra vez; 

diríamos que o refl exo é representar, a superfície é o de menos. O pincel recolhe e arrasta tintas 

sobre papéis de formatos irregulares, inclusive incidentais, literalmente pedaços. Emprega estes 

instrumentos de escritura como goivas, não desliza, mas rasga, pressão que quase rompe a 

folha em que trabalha. Isto lhe confere, ademais, a cada obra uma qualidade auditiva, ali onde 

o trabalho precisa de cada linha se aprecia como um exercício de uma textura muito específi ca. 

Cada traço se almeja arranhado, talhado quase, há ali um rumor, um barulhinho que Toledo 

provoca cutucando na matéria e tirando algo que é papiro ou madeira. Essa materialidade 

que lhe importa está além do que suas linhas descrevem, é um conteúdo meta-pictórico, mas 

igualmente relevante.

O mundo da arte
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Toledo é um homem de seu tempo, apesar de seu forçado isolamento provinciano, essa 

atitude o torna personagem assumido à volta de Paris em 1965, identidade criada logo que 

conheceu o casal Mandiargues e depois de ver como funcionava o casamento dos Tamayo 

ao pintar e vender. Desde essa ocasião, Toledo teve convicção de que o mercado da arte é 

ineficiente, isto é, que não funciona como o capitalismo o consideraria ótimo. Desse mercado, 

compara-se, favoravelmente, com qualquer outro nicho financeiro que se invista esperando 

muito lucro. O da arte é anômalo, dado que não obedece às leis de preços, se comporta 

inesperadamente em leilões e somente o renome de um artista basta para assegurar capital e 

rendimentos em uma dada oferta50. Enquanto Tamayo comercializa obras ao preço que quer 

e seduz no circuito das Nações Unidas  (oferecendo contrapeso à retórica confrontacional da 

Guerra Fria), Toledo se faz intrigante e, por original, incompreendido. Rufino Tamayo pinta 

com sofisticação e elegância, sua habilidade é a de agradar, enquanto que em Toledo vemos um 

mexicano diferente, impalpável e cru51. E esse será outro valor agregado que o mercado pode 

perceber na obra deste singular oaxaquenho. A sorte acompanha Toledo depois de participar 

nesse ritual de passagem e aceitação que o consagra a um artista emergente em Paris, de 1963, 

o XIX “Salón de Mayo” no Museo de Arte Moderno52.

Edward Said escreveu sobre o exílio como a incurável ferida provocada a um homem 

quando o sentido de pertencimento, a origem e a identidade se encontram em lugares distantes. 

No entanto, costuma ocorrer, nestas vítimas de desenraizamentos, uma lucidez intelectual que 

resulta em contraponto renovador a cada entidade cultural a que fazem referência (a própria, 

a adotada e acaso aquela que os obrigara ao estranhamento)53. Toledo desenvolverá, então, um 

corpus de obra que não admite interpretação regional e se propõe universal, anterior à história 

da arte mesma, a-histórica em seu índice a formas claramente humanas de expressão. A sua 

operação epistêmica é similar à que inclui Rufino Tamayo na tradição mesoamericana, assim 

50  James E. Pesando elabora uma projeção financeira com dados de Sotheby’s, Christie’s e várias 
galerias parisienses e novaiorquinas especializadas em gráfica moderna, entre 1961 e 1992, em que um 
dos índices é justamente a obra de Toledo, conforme: PESANDO, James E. “Art as aninvestment: The 
market for Modern prints”, The American Economic Review, 1993, p. 1075-1089.  
51 Entre os autores que têm qualificado Tamayo de “fácil”, cito Bernard S. Myers, com seu texto “Tamayo 
versus the Mexican Mural Painters”, College Art Journal 13,2007, p. 101-105; e Luis Camnitzer, no livro 
Conceptualism in Latin America, 2007, p. 2 y ss.
52 Ver: XIXe Salon de Mai. Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1963; e NAVARRETE, Sylvia “Francisco 
Toledo”, Maestros del Arte Contemporáneo en la colección permanente del Museo Rufino Tamayo, 
1997, p. 214-218.  
53 SAID, Edward W. Reflections on Exile and other essays, 2002. 



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2018   -    154

explicada por Paul Westheim nos anos quarenta54. Em ambos casos, ainda que a estética tenha 

um sabor residual zapoteca e por ele se costume começar toda tentativa de compreensão, a 

proposição plástica que ambas obras projetam é ulterior, ali onde pré-colombiano e moderno 

deixam de ter sentido por serem limitantes coordenadas espaço-temporais55. Se a materialidade 

da cor resulta uma semiótica oaxaquenha, ainda que o bestiário parecesse microcosmos, o 

assunto último na pintura de Toledo é justamente a representação, a possibilidade imanente 

que o ser humano tem ao criar. Toledo é sempre figurativo, mas nunca realista. E ali está o quid 

que o distingue da geração prévia de artistas no México, mesmo os consagrados, seus mestres.

A “art-autre”, no ano de 1959, quando Toledo se afinca em Paris, é um termo apropriado 

para localizar aqueles artistas sem compromisso ideológico ou programa estético, vagamente 

associados à figura de Michel Tapié e entusiastas do tachismo56. Esse é o período em que, 

inicialmente, se encontram críticos e comentaristas, mas logo essa definição se tornará equívoca 

e insuficiente. Jean Dubuffet havia sido uma descoberta de Clement Greenberg em 194657. 

Trata-se do único artista de vanguarda no pós-guerra de Paris que não pode ser localizado ou 

definido a partir de uma tomada de posição estritamente ideológica58. No instante em que 

Toledo olha a obra de Dubuffet constata suas duas convicções, e que se podem intuir a partir 

do momento em que deixa o México: por um lado, a necessidade de conhecer mais sobre as 

possibilidades técnicas da gráfica; e, por outro, um método de origem surrealista de interessantes 

possibilidades como o “automatismo”. O encontro com Dubuffet o ajuda a se desvincular de 

paradigmas artísticos, enquanto que outra descoberta, a do suíço Paul Klee, o convida a seguir 

o caminho de uma estética de aparência infantil e inocente numa paisagem pintada que lhe 

resulte próprio e autêntico. De Rufino Tamayo, indivíduo reservado no pessoal, mas muito claro 

ao fazer declarações sobre seu contexto e sua arte, Toledo herda uma atitude da qual se podia 

esfumaçar o compromisso doutrinário que aquele contexto parecia exigir, optando por uma 

condição universalista que, em sua indiferença pelas intrigas políticas, des-historiza e retira a 

pressão propagandística da prática de um artista.

54 CHAMETZKY, Peter. “Paul Westheim in Mexico: a cosmopolitan man contemplating the heavens”,Oxford 
Art Journal, 2001, p. 25-43.  
55 MARTÍN MARTÍN, Fernando. “Francisco Toledo o el demiurgo fabulador”. In: Laboratorio de Arte, 
1999, p. 415-428.  
56 Sobre a art autre e o tachismo, ver o texto introdutório de Frank O’ Hara, New Spanish Painting 
and Sepulture: Rafael Canogar and Others, catálogo de exposição (Nova York: The Museum of Modern 
Art / Doubleday, 1960), p. III. Por outro lado, quem melhor traçou essa rota que Toledo tomou quando 
conheceu o tachismo foi Danielle Chapleau, “Que restera t-il de nous?”, tesis de maestría (Quebec: 
Université Laval-Faculté d’Aménagement, d’Architecture, Arts Visuels et Design, 2007), p. 89.
57 GREENBERG, Clement “Pierre Matisse’s Big Four”, Newsweek, 1946, p. 102.
58 GUILBAUT, Serge “Postwar painting games: the rough and the slick”, Reconstructing Modernism: Art 
in NewYork, Paris, and Montréal 1945-1964, 1990, p. 33. 
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	 Geopolítica

Nem o México nem a arte eram alheios ao conflito que a bipolaridade geopolítica do pós-

guerra implicava no final dos anos cinquenta. O Pavilhão de nosso país na Feira Mundial de 1958 

percebe como o discurso de relações exteriores e o programa plástico de uma nação devem se 

ajustar necessariamente àquele pleito de hegemonias59. Isso devia resolver-se em três planos, o 

nacional, o continental e o mundial. Exemplo disso é o continuum que Chávez Morado traça 

nos muros do Centro Médico entre a medicina pré-hispânica e a atualidade de fisiologia nuclear 

e farmacêutica industrial; a I Bienal Interamericana de Gravura e Pintura no Palacio de Bellas 

Artes, onde vinte e um países expuseram posições diversas desde o “misoneísmo” até a mais 

cordial universalidade60, finalmente vemos o mestiço mexicano abraçar a era atômica na parede 

do edifício nacional próximo ao Atomium de Bruxellas61. O slogan que Fernando Gamboa 

tinha para aquela representação era “responder a um conceito de realismo moderno”. Ou seja, 

sem se distanciar de suas preferências figurativas e sem contradizer a corrente ideológica do 

“nacionalismo revolucionário”, o máximo operário da política cultural no México, não tem 

mais remédio que admitir geometria, abstração e síntese como valores plásticos; liberdade, 

universalismo e individualismo como temas. De onde o discurso implícito daquela seleção 

plástica propaga o realismo muralista reputado como representação de um regime liberal, seu 

conteúdo e seu repertório técnico falavam de vanguarda abstracionista à maneira do MoMA 

e suas coleções. Nos dizeres de Ana Garduño, a arte estava decretada desde Washington no 

político e desde Nova York no visual62.

A partir de 1950, proliferaram encontros entre países da América e Europa, em que  estava 

em voga programas de intercâmbio cultural, particularmente exposições de arte. No entanto, 

esses gestos de boa vontade eram justamente táticas diplomáticas do momento. Para o United 

States Information Service, estes eventos e sua difusão eram vitais para mudar o modo de 

pensar de intelectuais, artistas e entusiastas da cultura (geralmente convencidos de esquerda)63. 

Francisco Toledo percebeu claramente essa movimentação no México e no exterior. O lugar 

59 BRIUOLO DESTÉFANO, Diana “Guerra Fría en Bruselas: México en la Exposición Universal de 1958”, 
Discurso Visual, 2009. 
60 MOYSSEN, Xavier “La Primera Bienal Interamericana de Grabado y Pintura”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, 1959, p. 77-81.
61 GARDUÑO, Ana. “La Ruptura de Fernando Gamboa”, Discurso Visual, 2011. 
62 Idem. “Fernando Gamboa, el curador de la Guerra Fría”, Fernando Gamboa, el arte del riesgo, 2009, 
p. 17-65.  
63 MCDONALD, Gay R. “The launching of American Art in postwar France: Jean Cassou and the Musée 
National d’Art Moderne”, American Art, 1999, p. 40-61.  



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2018   -    156

aonde chegou, Paris, não era mais nem menos que o círculo onde este pleito se desfazia. Ali 

Alfred H. Barr, René d’Harnoncourt e Jean Cassou haviam lembrado a “Modern American 

Painters and Sculptors” e a “50 Years of American Art”64, o mesmo lugar que tinha estrondoso 

sucesso o Ballet Bolshoi soviético dirigido por Igor Moseyev. Enquanto isso em Manhattan, 

Georfe Balanchine criava para o New York City Ballet sua arquifamosa versão do “Quebra-nozes” 

de P. O. Tchaikovski. Cada cenário e museu que as potências ocupavam com seus triunfos eram 

mais uma das estratégias de luta para aquele conflito.

Entre 1955 e 1959, o MoMA de Nova York apresentou em Paris duas exposições de arte 

e desenho contemporâneos65. Nelas se dava especial ênfase ao Expressionismo Abstrato e às 

diretrizes de consumo material e de design de interiores da American Way of Life promovido pelas 

companhias de desenho industrial norteamericanas (Tupper Corporation, Knoll e Hermann 

Miller, entre outras). É muito provável que se Toledo não viu nenhuma delas, sem dúvida, 

escutou delas como recentes eventos no mundo da arte a que chegava. O contra-argumento, 

se diria, foi instaurado um ano depois pela Galeria Charpentier com sua exposição “Cent Chefs 

d´ouvre dês peintres de l’École de Paris” e que apresentou obra do século XIX, além de obra 

dos Nabis, dos Fauves, Cubismo e Surrealismo. Para sua seção contemporânea, baseou-se em 

Marc Chagall, Hans Hartung, Roberto Matta e André Masson. Esse último era quem de maneira 

mais explícita defendia que o Surrealismohavia se extinguido com a Segunda Guerra Mundial e 

na América, e que sua extensão lógica era o “action painting” e “l´automatisme” 66.

Esse mesmo pleito ideológico, cuja aposta abstracionista se opunha ao realismo 

preeminente no mito “Los Tres Grandes”, está devidamente resenhado por Raquel Tibol. Foi 

elea quem comentou a esse respeito, em uma série de artigos publicados em “Diorama da 

Cultura”, no jornal Excelsior, sob o título “Sobre o que discutem os pintores mexicanos?”67.  As 

notas aparecem em paralelo à I Bienal Interamericana de Pintura e Gravura e nas conferências 

que a Frente Nacional de Artes Plásticas organizou para expressar suas opiniões das revistas Artes 

Plásticas e Artes de México (fundadas em 1953 e desenhadas por Vicente Rojo). Em dezembro 

de 1958 Salas Anzures foi nomeado Chefe de Departamento de Artes Plásticas e Chávez Morado 

Diretor da Escuela de Artesanías. Possivelmente, Toledo partilhava, ainda que talvez de um 

modo menos virulento e articulado, a opinião que prevalecia entre os entusiastas do galerismo 

nas ruas da Zona Rosa, o ambiente e a convicção nos negócios de Mariana Amor e Antonio 

64 GUILBAUT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, 1985, p. 147-154.  
65 MCDONALD, Gay “Selling the American Dream: MoMA, Industrial Design and PostWar France”,Journal 
of Design History, 2004, p. 397-412.
66 MORAND, Kathleen “PostWar Trends in the École de Paris”, The Burlington Magazine, 1960, p. 187-
192.  
67 TIBOL, Raquel “¿Sobre qué discuten los pintores mexicanos?”, Excelsior, 1958.  
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Souza. Aquele era um sentir que captaria Socorro Garcia em uma reportagem: “é que não havia 

um só broto, uma nova expressão que se diferenciasse da manjada escola realista socialista, 

exaustivamente representada por mestres, discípulos, imitadores, mistificadores, etc?68.

	 Tamayo

Tamayo havia pintado o “Prometeo trayendo el fuego a la Humanidad” para a Sala de 

Conferências da UNESCO em Paris-Fontenoy, em 1958 e outros quadros de menor formato. 

Ele explorava o efeito gestalt em que a figura se torna fundo e vice-versa69. Talvez Toledo tenha 

aprendido ali esse truque, logo após a Exposição individual de Tamayo na Galérie de France, 

em 1960 -- são comuns também nele esses jogos. Tamayo e Toledo provavelmente discutiram 

e tiveram pontos de encontro com relação a como se resolve um quadro. Na sua exposição 

parisiense, Tamayo enuncia que não há esboços, se trabalha diretamente sobre a superfície 

última; o mais importante no quadro, aquele que lhe dá estrutura, é a textura do plano, o 

material mesmo (que pode ser a tela ou o papel); a paleta é limitada pela necessidade, sua 

variedade depende da manipulação da matéria pictórica e não da aplicação da quantidade de 

cores disponíveis70. A textura, a dimensão tátil na superfície da pintura de Toledo é casualmente 

aquilo que poderíamos chamar seu pathos. É por isso que Teresa Del Conde tem chamado 

Toledo em sua “consciência memoriosa... [para]... desenvolver conteúdos arcaicos”71. O ethos, 

em consequência, é esse canon que parece derivar do diálogo com Tamayo ou do descobrimento 

de Dubuffet.

Octavio Paz escreveu, então, que o prazer de olhar necessariamente deve se converter em 

um juízo. Nesse mesmo texto, caracteriza a obra de Tamayo como um ato de crítica. Trata-se 

de um argumento a partir do qual Paz separa Tamayo de seus contemporâneos e que também 

funciona quando se explica determinada direção compartilhada com Toledo; a heterodoxia 

como opção consciente, a fuga ao estilo preponderante de sua época e a solidão como busca 

de uma linguagem própria. Em ambos pintores, observamos como influência “a poderosa figura 

isolada de Dubuffet” e o rigor plástico como pesquisa fundamental72. Para a crítica fora do 

México, na década de cinquenta, Rufino Tamayo era o responsável fundamental de ter dirigido 

68 GARCÍA, Socorro. “La Galería de Antonio Souza: una lección para los burócratas del arte”, 
Novedades, 1958.
69 CORREDOR-MATHEOS, J. “El Espacio Sagrado”, Tamayo, 1987, p. 16-17.  
70 LASSAIGNE, Jacques. “Estudios y Elección”. Rufino Tamayo, 1994, p. 33-36.  
71 DEL CONDE, Teresa. “Francisco Toledo. Los poderes creativos”, Vuelta, 1996, p. 58-61.
72 PAZ, Octavio “Rufino Tamayo. Transfiguraciones”, Los privilegios de la vista, 1989, p. 127-128;144-
145.  
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a arte no México pela via do cavalete, a pintura mesma e se distanciando da função discursiva 

do mural e da revolução ilustrada73. Não é, então, uma surpresa que Toledo visse, como parada 

necessária em sua peregrinação, a visita ao mestre oaxaquenho, o campeão de dissidência frente 

aos Três Grandes e aos usos que ideologia e Estado faziam tanto da sua obra como de sua fama.

	 Autoria

A linha é o elemento básico e fundamental de toda representação. É o potencial 

expressivo por trás do mínimo traço, escrito ou desenhado. Nessa linha, reflete-se um caráter 

individual específico para o autor do texto ou quadro que estamos considerando. Trata-se, 

igualmente, “da letra”, das peculiaridades na escritura, do estilo desenhístico de qualquer 

pessoa. Com base nisso, podemos propor uma progressão que vai do concreto ao abstrato e 

que se observa nas linhas de Francisco Toledo, assinando seu nome em cada obra entre 1959 

e 1962 aproximadamente. A assinatura do artista identifica, primeiro, a autoria, seguidamente 

incide no reconhecimento que fazemos de tal criação. Ali esse traço distintivo deixa de ser um 

mero nome para um indivíduo realmente existente e se transforma na denominação específica 

de um criador em particular. Depois e independentemente do nosso olhar ou consideração, 

a assinatura se torna marca no sentido do direito de exploração comercial, mas também de 

exclusividade; constata com sua peculiar forma a primeira verificação rumo ao encontro da 

propriedade intelectual e à construção do uso de toda índole. Finalmente, essa rubrica está 

ligada à noção de “originalidade”, função que se desprende da cláusula anterior, além de lhe 

conferir a problemática e inescapável “aura” benjaminiana. Esta assinatura é um gesto individual 

e, em primeira instância, espontâneo. Logo se torna um traço escolhido, signo consciente que 

marca como única cada imagem e objeto que identifica. A assinatura do artista se encontra, 

então, à metade do caminho entre o desenho, a caligrafia e a escritura automática, não é aquela 

operação alfabetizada e inteligente que constrói uma a uma letras necessárias e suficientes 

para escrever ou ler um nome, tampouco reconfigura como imagem a realidade observada74. 

A assinatura é justamente essa relação, o emblema caligráfico que Toledo adapta e adota para 

reconhecer sua obra. Inclusive, existem estudos de psicologia que sustentam correlações válidas 

entre essa linha e a personalidade, grafologia que lançaria luzes sobre o foro interno do artista 

73 MYERS, Bernard S. “Tamayo versus the Mexican Mural Painters”, College Art Journal, 1954, p. 100-
105.  
74 DEVLIN-GASCARD, Lorettan “The signature as an access line to expressive drawing”, Art Education, 
1997, p. 39-44 . 
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legível a partir de seu desenho, sua assinatura, seus “traços conectivos”, como se tem definido75.

Assim a assinatura, o “Toledo” determinado em dois ou três voltas de lápis, é um gesto 

plástico reconhecível e, desde então, repetido, traço semi-automático e não escritura, para deixar 

um índice do seu sobrenome. Agora tem aprendido a problematizar a identidade artística, tal 

assinatura tem parentesco com o modo com que Picasso assinala e põe selo autoral em cada 

uma de suas obras. Ou seja, Toledo abstrai o ato de escrever a seis letras de seu alter-ego artístico 

e converte o gesto da rubrica em um desenho identificável e simples (Fig. 4).

Figura 4  – Assinaturas de Toledo: anos 1962, 1961, 1960 e 1959 respectivamente. 

	 Epílogo

Cardoza y Aragón começou a explicar a pintura de Francisco Toledo com um 

esclarecimento básico: para ele, a representação tem uma qualidade meta-pictórica, ou seja, um 

componente de significado que do visual não admite tradução a palavras e que pode somente 

ser entendido em termos plásticos. Junto a isso, parece haver uma coesão narrativa, congruência 

iconográfica e sensação generalizada de pertencimento em tudo aquilo que Toledo pinta. Ou 

seja, as características essenciais de um universo mitológico76. Se o mito se encontra daquele 

lado da fronteira do que pode ser historicizado e representado, aquele âmbito é justamente 

a demarcação, o termo espaço-temporal que dá princípio ao humano e se oferece só como 

narrativa. A mitologia nos ensina sobre um universo divino e/ou pré-histórico que não muda. A 

realidade da qual fazemos referência está em eterna transformação e é diametralmente oposta 

à esfera sobrenatural. Esse algo ulterior ao gênero humano, “primitivo arte sacro” diz Cardoza 

y Aragón, foi uma aprendizagem para Toledo, esjá que ele esteve exposto à narrativa universal 

da Arte e a sua origem última, ambas expressões que viu em Paris, no palácio do Louvre e no 

Musée de l’Homme77. Sua arte tem a função messiânica, anunciada e necessária, de divorciar à 

representação no México de seu nacionalismo, a partir de duas vias: a primeira de complexidade 

técnica e elaboração heterogênea, a segunda de coloquial e acessível temática. Ou seja, eleva a 

75 DYSON, A. H. «The emergence of visible language: Interrelationship between writing and 
drawing»,Visible Language 16, 1982, p. 360-381.  
76 CARDOZA Y ARAGÓN, Luis Ojo/Voz, 1988, p. 83-85.  
77 Idem.  Pintura Contemporánea de México, 1974, p. 29-30. [Por que “idem” e não o traço?]
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arte como fazer e simplifica sua aproximação como conteúdo; “artesão diverso e minucioso”, o 

chamou Cardoza y Aragón.
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