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Memória, imagens, palavras:
uma leitura de Magrite à luz da 

Literatura
Memory, images, words: a reading of Magrite in the light of Literatura

Fabricia Walace Rodrigues
UnB

Resumo
O artigo propõe a leitura da tela A memória (1948), de René Magritte, como uma espécie de compilação 
das teorias mais importantes da memória. Para tanto, a discussão perpassará cada elemento que compõe 
a tela – uma fronte em mármore, um guizo, uma folha, uma cortina vermelha e um céu repleto de 
nuvens – buscando compreender a problematização do conceito de memória proposto pelo autor em 
imagens. Nesse sentido, temas adjacentes serão colocados em pauta, dentre eles as metáforas da memória 
mais recorrentes, como a do livro, sobretudo em Dante Aliguieri; a relação entre memória e morte, 
especialmente no que diz respeito ao trauma, que discutiremos a partir do tratado de retórica clássica 
Ad Herenium, bem como a própria relação entre passado, presente e futuro, lido aqui de Aristóteles a 
Lewis Carrol. Nesse sentido, partindo de uma análise comparativa entre a tela e alguns textos literários 
e teóricos, o artigo se propõe a compreender do que trata a memória para René Magritte.
Palavras-chave: memória; mnemotécnica; escrita; tempo; esquecimento

Abstract
This essay proposes the reading of the painting The memory, by René Magritte, as a sort of compilation 
of the most important theories on memory. Therefore, the discussion will go through each element that 
makes up the canvas - a marble front, a rattle, a leaf, the red curtain and the sky full of clouds - seeking 
to understand the problematization of the concept of memory proposed by the author in images. In 
this sense, adjacent themes will be discussed in the analysis, among them the most recurrent memory 
metaphors, such as that of the book, especially in Dante Aliguieri; the relationship between memory 
and death, especially with regard to trauma, which we will discuss from the classic rhetorical treatise 
Ad Herenium, as well as the relationship between past, present and future, read here from Aristotle to 
Lewis Carrol. In this sense, starting from a comparative analysis between the canvas and some literary 
and theoretical texts, the article aims to understand what memory is for René Magritte.
Keywords: memory; art of memory; writing; time; forgetting   
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Entre os anos de 1942 e 1948, René Magritte produziu uma sequência de obras intituladas La 

mémoire. As quatro telas sob esse título trazem como elemento comum uma fronte feminina esculpida, 

colocada ligeiramente à direita do quadro. As variações de uma tela para outra correspondem aos 

objetos que a circundam e ao fundo da tela1. Para este texto, trataremos da tela de 1948, reproduzida 

abaixo, e para tanto proponho um olhar demorado sobre cada um dos elementos que a compõem: a 

fronte em mármore, o guizo, a cortina vermelha, a folha. Vê-se ainda, como ambiente que abriga esses 

objetos, a moldura de uma janela que deixa entrever ao fundo o mar e o horizonte. 

	
Fig. 01. René Magritte, La mémoire, 1948: Óleo sobre tela, 60x50cm

Face esculpida – arte dentro de outra arte, escultura na pintura. De um lado, uma mancha 

de sangue escorre pelo rosto; do outro, uma sombra que se alastra e cobre a face quase inteira. 

O sangue macula a brancura do mármore e, assim, a frieza de pedra é quebrada pela presença 

de um elemento que é marcadamente orgânico, cujo calor se deduz por sua natureza e se sente 

por sua cor. Tem-se aí um jogo paradoxal: a pedra, fria, inumana “sangra”, revelando algo de 

vivo em si. O trabalho artístico que se equilibra exato entre a técnica e a emoção.  

1 Na tela de 1945, por exemplo, a fronte aparece (centralizada) entre um copo d’água – cuja transparência 
o faz quase desaparecer no contraste com o fundo de uma parede acinzentada – e uma maçã vermelha. 
Na tela de 1942, parte da face é sombreada pela parede em madeira que a limita à direita, enquanto do 
outro lado vê-se um guizo. 
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Para fazer-se concreta, a escultura em pedra demanda um dado conhecimento técnico da 

arte. Sendo assim, esse primeiro elemento da tela nos remete ao aspecto material da memória2, 

fazendo-nos alcançar seu lado mecânico e artificial. Como explica Frances Yates3, desde a 

antiguidade a memória era considerada fundamental para a construção do conhecimento, 

chegando a fazer parte da retórica clássica como uma de suas cinco partes constitutivas (inventio, 

dispositio, elocutio, memoria, pronunciatio). A memória, neste sentido específico, é o resultado 

de um conjunto de procedimentos objetivos, cuja eficiência depende do exercício e da prática, 

assim como na escultura. A mancha de sangue na fronte da tela de Magritte estabeleceria, assim, 

referência direta às técnicas de memorização ensinadas nos tratados de retórica, que concebiam 

a memória a partir de um ponto de vista bastante pragmático. Tratava-se de uma possibilidade 

concreta de ampliação da capacidade de retenção de informações e dados, e o interesse de seu 

estudo voltava-se ao conhecimento e ao desenvolvimento de técnicas para auxiliar os oradores.

De acordo com o Ad Herennium (único tratado completo da arte da memória que se tem 

hoje), há dois tipos de memória: uma natural (nasce com o pensamento) e outra artificial (pode 

ser aperfeiçoada através da prática e de um treinamento específico). Pois é essa prática que o 

tratado busca sistematizar. Partindo-se do princípio de que a memória artificial se baseia em 

imagens e lugares, bastaria, então, criar lugares imaginários para alocar aquilo que se gostaria 

de reter na memória. Colocados em série e segundo uma determinada ordem, esses lugares 

poderiam ser facilmente retomados, inclusive, na ordem inversa. O tratado indica, em uma 

aguçada preocupação com o aspecto visual dos loci de memória, como deveriam ser compostos 

esses lugares: não poderiam ser muito parecidos uns com os outros para evitar enganos; não 

deveriam ser nem muito grandes, nem muito pequenos, tampouco sombrios ou excessivamente 

iluminados. O autor aconselha, ainda, para facilitar a memorização de um determinado evento, 

representá-lo com uma imagem que tenha, por sua vez, algum traço marcante, algo que se 

retivesse melhor na memória, tal como uma mancha de sangue. É nesse ponto que se pode 

estabelecer correspondência com a tela de Magritte:

Devemos, então, criar imagens de um tipo que possa aderir por mais tempo na 
memória. E vamos fazê-lo se estabelecermos similitudes as mais marcantes quanto 
possível; se criarmos imagens que não sejam demasiadas ou vagas, e sim ativas 
(imagines agentes); se atribuirmos a ela uma beleza excepcional ou uma feiura 

2 No filme Viagem a Itália, de Roberto Rossellini, a memória também é representada por esculturas em 
pedras. As cenas baseiam-se em uma visita da protagonista a Nápoles. As imagens do passado surgem 
à medida que ela se movimenta entre as esculturas. O movimento da câmera, acompanhando o olhar 
de Ingrid Bergman para as estátuas, sugere a transmutação das estátuas nas imagens da memória e da 
própria personagem em estátua.
3 YATES, Frances. A arte da memória, 2008.
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singular; se vestirmos algumas com coroas ou mantos púrpura, por exemplo, de 
modo que a semelhança se torne mais nítida para nós; ou se de alguma forma 
as desfigurarmos, como, por exemplo, ao introduzir alguém manchado de 
sangue, enlameado ou sujo de tinta vermelha, de modo que sua forma seja mais 
impressionante; ou, ainda, atribuindo um efeito cômico as nossas imagens, o que 
também nos assegurará que lembraremos delas mais prontamente4. 

Como é possível inferir, a cortina vermelha que vemos na tela reitera a referência ao tratado 

e à arte da memorização, em clara analogia com o “manto púrpura” mencionado. Tal cortina, 

por sua vez, gera o claro-escuro bem marcado e faz referência à outra indicação do tratado – os 

loci de memória não podem ser nem muito claros, para que a luz não ofusque a imagem, nem 

tampouco mal iluminados, para que as sombras não impeçam sua boa visualização. 

Em contrapartida, apesar de sua porção técnica, aqui relembrada pela referência à 

mnemotécnica, a memória é constituída ainda por uma porção acessada pela sensibilidade. 

Manchada por aquilo que remonta a vida, o estado vivente, mas também a morte, a dor, a violência, 

a cabeça na tela de Magritte deixa entrever da mesma forma um lado de dor e sofrimento, isto 

é, essa imagem dá conta da implicação emocional e traumática no processo de armazenamento 

das lembranças. Na origem etimológica da palavra trauma, está a noção de ferida, rachadura. Na 

definição de Laplanche e Pontalis, é um acontecimento intenso e ao mesmo tempo intolerável, 

que incapacita o sujeito de um completo vivenciamento; apesar disso, repete-se reiteradamente 

em seu presente. A memória traumática, nesse sentido, traz a lembrança não como volta do 

passado, mas como insistente tentativa de reapresentar aquilo que não pôde ser assimilado.  

A psicanalista norte-americana Cathy Caruth busca estender as reflexões freudianas sobre 

os resquícios psíquicos da guerra partindo da análise da literalidade do conteúdo dos sonhos em 

pacientes que viveram situações-limite. Para Caruth, essa é a evidência da consistência enigmática 

do trauma: quando do momento do evento, ele não pôde ser vivenciado; a cena traumática 

trazida pela memória faz com que o sujeito, assim, reviva um passado que na verdade nunca 

foi presente. A ideia de Caruth não é indicar que o evento não tenha acontecido de fato; muito 

pelo contrário: o passado nunca foi presente não porque não aconteceu, mas porque excedeu 

a capacidade do indivíduo de compreensão daquele momento. Ela completa: “uma vez que o 

evento traumático não é experienciado no momento em que ele acontece, só é completamente 

evidente quando houver conexão com outro lugar, e em outro tempo”5.

Talvez seja interessante aproximar uma cena do romance Esplendor de Portugal, de 

Antonio Lobo Antunes, ao processo descrito por Cathy Caruth. Procedimento comum nas 

4 AD HERENNIUM, III, p. xxiii, p. 221, tradução e grifos meus. Todas as traduções não referenciadas 
serão de minha autoria.
5 CARUTH, Cathy (org.). Trauma: explorations in memory, 1995. p. 8.
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narrativas desse autor, a tentativa de representar a violência não surge como clímax, mas se 

compõe de elementos disseminados em todo o texto. No caso desse romance em específico, a 

disseminação dos rastros de memória dos personagens tenta compor momentos traumáticos, 

mesclando-os ao presente da narração, que se faz por meio de registros diários de quatro 

personagens da trama, membros de uma mesma família. O relato da protagonista Isilda, que 

transcrevo abaixo, descreve a casa de colonos portugueses após a passagem de guerrilheiros 

durante a guerra de independência de Angola:

Devia ter desconfiado que Angola acabou para mim quando mataram as pessoas 
duas fazendas a norte da nossa, o homem de pescoço para baixo nos degraus, isto 
é, pregado aos degraus por um varão de reposteiro que lhe atravessava a barriga, a 
mulher nua de bruços na desordem da cozinha, muito mais nua do que se estivesse 
viva, sem mãos, sem língua, sem peito, sem cabelo, retalhada pela faca de trinchar 
com um gargalo de cerveja a espreitar-lhe das pernas, a cabeça do filho mais velho 
fitando-os de um ramo, o corpo que a serra mecânica decepara em fatias espalmado 
no canteiro, o filho mais novo nos fundos (...) misturando as tripas com as tripas do 
cão, dedadas de sangue nas paredes6. 

A linguagem, ao elencar uma sequência de imagens horrendas, reproduz o retalhamento 

dos corpos, conduzindo-nos do homem nos degraus com um varão atravessado na barriga ao 

detalhe quase banal das “dedadas de sangue nas paredes”. Esse simples detalhe, em contraste 

com o horror do resto da cena, quebra o ritmo, instituindo o silêncio diante do panorama 

impossível à narração. A brutalidade, não só da cena, mas também das marcas deixadas, 

representa o ponto de fuga da tela sangrenta que se nos apresenta. A convergência da perspectiva 

desse “espetáculo cruento” sintetiza a operação da construção traumática do evento. A violência 

é reforçada pelo silêncio da personagem diante das dedadas de sangue. Como elemento que 

sintetiza esse episódio, as “dedadas de sangue” reaparecem em outros pontos da narração, 

agora acentuadas por outros elementos vermelhos. Como se pode ler nos tratados de retórica, 

os antigos já conheciam o poder de fixação dessa cor memória: 

(as nuvens da Diamang, de um escarlate de manto ou de sangue, dedadas de sangue 
na casa, nos degraus, na cozinha, na toalha de oleado do chá 
sangue 
as nuvens de sangue em viagem para leste, nuvens e uns pássaros no gênero pombos 
que não eram pombos mas sangravam também, sangravam sangue, sangue 
sangue7. 

6 ANTUNES, Antonio Lobo. Esplendor de Portugal, 1999, p. 193.
7 Ibidem, p. 199.
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O sangue reverbera no discurso de Isilda, fazendo ecoar a violência do evento que insiste 

em voltar. Em outra cena ainda, também de violência extrema, a brutalidade impede que 

Isilda reconheça o que de fato está ocorrendo. Isilda vê aquela situação, real demais para ser 

assimilada, como uma cena teatral, em que os cadáveres são atores e todo o sangue, vísceras 

e corpos dilacerados pelo chão não passam de cenário, ou seja, o que Isilda de fato vê é sua 

incapacidade de apreender o evento, uma vez que narra tudo como se fosse uma representação. 

Experiência adiada, o trauma é um evento que se repete, posteriormente, ao sujeito. A negação 

reiterada de Isilda demonstra, portanto, sua impossibilidade de enxergar aquela cena como 

ela estaria de fato acontecendo: “não era sangue, tudo o que quiserem menos sangue, não me 

conseguem convencer que era sangue”8. 

Em outro exemplo literário, é possível associar a estátua que sangra na tela de Magritte 

também à menina Soraya Ângela, personagem de Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum. 

Um dos seus objetos de predileção é uma estátua de pedra, que fica no jardim da casa de Emilie, 

sua avó e protagonista do romance:

Desde o dia em que ela conseguiu ficar de pé, a cabeça passou a roçar a mão da 
estátua: os dedos de pedra bem próximos aos olhos, ao olhar hipnotizado do corpo 
plantado sozinho no quadriculado vermelho do piso. Sozinha, mas sem abandono, 
ela repetia a quietude da pedra, talvez procurando no anonimato da matéria 
esculpida um nome qualquer; não um nome morto, antes um nome esquecido ou 
perdido, incrustado em algum recanto da estátua9. 

Surda-muda, a menina se vê espelhada na estátua e busca, na leitura que a narradora faz 

da cena, a identidade do pai. Nome do pai, assinatura do artista: menina e estátua compartilham, 

para além do silêncio, a ausência do criador. Mais à frente, a cena do “quadriculado vermelho 

do piso” é reiterada no evento traumático da morte da criança e retoma aqui também o sangue 

na cabeça como marca da memória. Indício do trauma fundacional do enredo da narrativa, a 

imagem da menina morta com a cabeça manchada de sangue estabelece relação direta com o 

recurso mnemônico10:

8 ANTUNES, Antonio Lobo. Esplendor de Portugal, 1999, p. 345.
9 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente, 2002, p. 108.
10 Como o próprio Hatoum declara em entrevista, a cena da morte da menina é, na verdade, um evento 
traumático de sua própria infância. Hatoum, quando criança, tinha uma prima surda-muda, que morrera 
atropelada por um ônibus diante dele. A cena do trauma, ainda que transmutada em ficção, continua 
a habitar sua memória. Cf. GEBALY, Maged T.M.A El. Milton Hatoum: “Não há tantos tradutores de 
literaturas de língua portuguesa”, Revista Crioula, 2010, p. 3. 
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Sob a luz intensa do sol todos pareciam de bronze, apenas destoavam o florido 
da saia de Emilie e a mancha vermelha que ainda se alastrava ao longo do lençol 
transformado em casulo, a cabeça tal um gorro grená, ou vermelho mais intenso, 
mais concentrado como se a cor tivesse explodido ali, numa das extremidades do 
corpo11. 

Como a própria narradora reconhece, a cena da morte é uma lembrança dolorosa, e  

“talvez por isso tenha insistido em evocá-la em duas ou três cartas”12 que escreveu ao irmão, 

destinatário do relato. Há, além disso, uma remarcável correspondência entre as mortes de 

Soraya Ângela e da protagonista Emilie. O brutal acidente sofrido pela menina é espelhado na 

morte de Emilie, que cai e fere também a cabeça: “Sem parar de falar, Hindié arrastou o corpo 

até a sala, estendeu-o no sofá e acomodou numa almofada a cabeça ensanguentada”13. 

A cabeça em mármore, portanto, inscreve no quadro por um lado a porção técnica do 

esforço de retenção e do outro o aspecto fortemente emocional ligado à memória. A proximidade 

com a morte está tanto numa quanto noutra e, vale ressaltar, já na origem da mnemotécnica, 

na famosa história do trágico acidente do qual escapou Simônides de Ceos, a morte é fator 

definitivo para o desencadeamento do processo rememorativo. Único sobrevivente, Simônides 

remonta, com a ajuda da memória, a mesa de convivas e assim consegue identificar os cadáveres. 

Por um instante ainda em terrenos sombrios, é preciso reparar no notável efeito de 

claro-escuro criado pela sombra na face esquerda daquela fronte de Magritte. Nele é possível 

ler a indissociabilidade da memória e do esquecimento, pois mais além de par opositivo, o 

esquecimento é parte constitutiva da memória. Santo Agostinho já exprime essa complexa 

relação, intuindo que não se trata bem de uma oposição: “quando me lembro da memória, esta 

fica presente a si, por si mesma. Quando me lembro do esquecimento, estão ao mesmo tempo 

presentes o esquecimento e a memória: a memória que faz com que recorde, e o esquecimento 

que lembro”14. Pois, a memória trabalha não só para armazenar como também para apagar.

Inevitável a referência aqui ao famoso conto de Borges15, “Funes, el memorioso”. Irineu 

Funes carrega a insígnia de uma memória superpotente, e com isso encarna o problema de 

tudo lembrar. A dádiva da memória prodigiosa, que tudo guarda e que percebe as coisas em sua 

11 Ibidem, p. 21.
12 Ibidem, p. 21.
13 Ibidem, p. 139.
14 AGOSTINHO, Santo. Confissões, 1973, p. 206.
15 BORGES, Jorge Luis. “Funes el memorioso”, Obras completas – volume I , 1999, p. 539-546.
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totalidade, revela-se, como o pesadelo do nada esquecer. A memória e a percepção infalíveis 

convertem-se rapidamente em uma “realidade infatigável”. A ele não é permitido o privilégio 

de um descuido, o descaso de uma distração. A dádiva, em seu caso, seria poder esquecer para 

assim poder verdadeiramente lembrar. Assim a compreensão do que seria uma “boa” memória 

está longe da ideia de arquivamento obsessivo e indiscriminado: ela pressupõe a seleção do que 

será lembrando e, consequentemente, o próprio esquecimento como essencial.16 Na medida em 

que algo é mantido, há sempre outros perdidos.

Umberto Eco, por sua vez, parece ter se inspirado nesse personagem para criar sua proposta 

de uma Ars Oblivionalis, nos moldes da arte da memória tão cara aos retóricos antigos. Após 

analisar as possibilidades de inversão dos propósitos da mnemotécnica, Eco conclui que uma 

Ars Oblivionalis seria possível tão somente no exagero ou na confusão de elementos a serem 

armazenados na memória. Muito embora isso pouco funcionasse em termos de apagamento, 

digamos assim, a técnica ao menos tornaria a lembrança confusa: “Esquecemos não por 

cancelamento, mas superposição, não produzindo ausência, mas multiplicando presenças”17.

Como explica Marc Augé, o esquecimento, ao contrário de ser a ausência de memória, 

é aquilo que a produz: “O esquecimento, em suma, é a força vital da memória e a lembrança 

o produto”18. A lembrança só pode acontecer a partir de um processo complexo que envolve 

o apagamento de certas imagens para que outras sejam armazenadas19. Do contrário, sem a 

operação de seleção, o que haveria seria uma grande compilação, sem qualquer sentido. O 

armazenamento das lembranças envolve, portanto, etapas de seleção, organização e produção 

de sentido, uma vez que o que resta como lembrança não é o evento passado em si, mas aquilo 

que compreendemos dele.

De volta a Magritte, passamos a outro objeto da tela: a folha. Há ali dada força contrastante 

de elemento orgânico em oposição à mineralidade da fronte em mármore, e, por outro lado, a 

16 Importante mencionar ainda o personagem Peter Kien, de Auto-de-fé, de Elias Canetti, 
que de tão comprometido com sua memória anota aquilo que deve esquecer. A memória 
compulsiva constitui um paradoxo: se tem que lembrar o que esquecer, ele jamais se 
esquecerá. Esse personagem nos leva um pouco mais atrás, para uma célebre reflexão de 
Montaigne: “nada fixa algo tão intensamente na memória que o desejo de esquecê-la”. 
17 ECO, Umberto. An “Ars Oblivionalis”? Forget it!. PMLA, v. 103, n. 3. (May, 1988), p. 254-260. 
18 AUGÉ, Marc. Les formes de l’oubli, 2001, p.30.
19 Para Freud, esse processo é um tanto mais complexo. Não se trata de apagamento, mas 
sobretudo da inscrição de traços mnemônicos que podem ser recuperados ou não. Garcia-
Roza explica que “devemos ter em conta que Freud está falando da permanência de traços e 
não da lembrança de um acontecimento. O traço permanece para sempre, mas o que se repete 
como memória não é o traço enquanto inalterado e sim as diferenças entre os trilhamentos 
(Bahnungen). Embora os traços sejam permanentes, a memória é sempre uma memória 
diferencial”. In: GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Introdução a Metapsicologia Freudiana 2, 2008. p. 34.



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2018   -    66

leveza se opondo ao peso da pedra esculpida. Centralizada na tela, a folha impõe um equilíbrio 

entre os elementos que compõem o quadro, sobrepostos ao redor dela no parapeito. Além 

disso, folha, tanto em português como em francês (feuille), também significa um pedaço de 

papel. A partir daí é possível estabelecer um conjunto de analogias entre as palavras derivadas: 

folha – folhear – folhetim (feuille – feuilleter – feuilleton), em que todas carregam o vínculo 

com a escrita. Em português, as definições mencionam o livro, o bloco, o caderno e aquilo que 

está escrito, impresso em uma folha. O dicionário Houaiss inclui ainda, como sentido de folhear, 

“abrir para ler”. O folhetim pode ser um texto literário de pouco valor; mas também, o episódio 

de um romance publicado regularmente em um jornal. Ainda, uma história fragmentada; uma 

crônica regular; uma história inverossímil. Como elo que liga o papel e a escrita, portanto, pode 

estar a própria ficção.

Em uma obra posterior, chamada Les mémoires d’un saint, Magritte parece reiterar essa 

mesma associação entre memória, ficção e escrita. A tela é composta por uma “estrutura” ovalada, 

como que se fechasse sobre si mesma. Por dentro, o mesmo céu cheio de nuvens imiscuindo-se 

no mar; por fora, na porção que pode ser vista, as cortinas vermelhas que, olhadas por outro 

ângulo, transformam a imagem do céu em um palco. A “estrutura” permaneceria estranha e 

inacessível não fosse por um detalhe à direita, uma ponta dobrada, fazendo com que um pedaço 

de céu se sobrepusesse a um pedaço da cortina, como uma folha de papel dobrada que faz o 

conteúdo de uma página se colocar sobre o da outra. A forma ovalada revela, a partir desse 

detalhe, uma estreita semelhança com um papel desenrolado, tal qual um antigo papiro. Por se 

tratar da memória de um santo, a imagem da memória contida nesta remota folha não soa muita 

estranha.

De fato, uma das mais célebres metáforas da memória é aquela do bloco de cera. É no 

texto platônico Teeteto20 que, ao discutir com o jovem aprendiz, Sócrates dá a famosa explicação 

da memória humana: um bloco de cera, dádiva de Mnemosine, mãe das musas, onde gravamos 

nossas sensações ou pensamentos. Aquilo que lembramos, permanece como imagem impressa. 

Os esquecimentos, somem ou são apenas rastros.

Para Platão, a memória seria, então, um processo que envolveria a “impressão” das 

lembranças. Essa impressão pode ser tanto ativa – quando temos a intenção de lembrar – ou 

passiva – quando algo externo gera a impressão: a pressão do sinete propriamente dita. Sócrates 

prossegue estendendo a alusão da cera aos diferentes graus de memória; a eficácia da memória 

estaria para ele diretamente relacionada à qualidade da cera. Em alguns, mole demais, noutros, 

já muito seca: alguns se lembram de pequenos detalhes de eventos passados, enquanto outros 

se esquecem até mesmo dos fatos mais recentes. Entretanto, para ele, nem tudo se imprime na 

20 PLATÃO. Diálogos – Teeteto, Crátilo. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: UFPA, 2001. 
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alma, não se pode lembrar de tudo: assim, esquecimento é apagamento. Vale ressaltar ainda que 

a impressão da memória é dada por esse selo, marca de uma assinatura, de um estar no mundo 

que se caracteriza por inscrever, a partir de uma linguagem pictórico-verbal, a autoria daquele 

feito, no caso, da memória gravada na cera. 

Platão condenava o uso da memória como técnica, em nome de uma “memória natural”, 

reflexo do mundo das ideias. Ele conhecia a mnemotécnica, mas a considerava como uma 

profanação da verdadeira memória. Relacionando a memória ao conhecimento, no Menon21, 

o filósofo diz que saber é, na verdade, lembrar-se. Em sua concepção da imortalidade da alma, 

aprender as coisas nada mais é do que reavivar o que se tem guardado na memória, ou seja, não 

há aquisição do saber, mas sim um desvelamento22.

Indo um pouco mais a fundo no ponto de vista platônico, a aversão pela mnemotécnica 

se estende à escrita. No Fedro, Platão desenvolve a ideia de que a escrita atrofia a memória, que 

passa a confiar a algo externo aquilo que deveria estar impresso nela mesma. Como parte de 

seu argumento, Platão encena Sócrates narrando para Fedro a estória do deus egípcio Theuth, 

inventor dos números e dos cálculos, e também da escrita23. 

Dante Alighieri, já nas primeiras palavras de seu Vita Nova, faz uma referência à memória, 

para ele um livro, no qual se inscrevem as passagens da vida. “Naquela parte do livro da minha 

memória na qual pouco se poderia ler, acha-se uma rubrica que diz: ‘Aqui começa a vida nova’. 

Sob ela vejo escritas aquelas palavras que pretendo reunir neste livrinho; se não todas, ao menos 

o seu conteúdo”24. É desse livro da memória que Dante vai retirar o conteúdo de seu “livrinho”: 

um livro que se constitui a partir de outro livro; este livro que é um livro onde se escreve a 

vida. Ele ainda parece diferenciar esta fonte de uma transcrição exata de cada palavra escrita; 

em vez de transpor todas as palavras que estão em seu livro da memória, tomará apenas o seu 

conteúdo, ou seja, apenas a narração de sua experiência de vida.

Dante reitera essa mesma metáfora da memória algumas passagens depois. Ele acabara 

21 PLATÃO. “Menão”. In: Diálogos: Critão, Menão, Hípias Maior e outros. 2. ed. rev. Trad. Carlos Alberto 
Nunes. Belém: EDUFPA, 2007. 
22 Acerca dessa concepção platônica, Alberto Manguel acrescenta uma citação de Francis Bacon: “Desse 
modo, Platão tinha a concepção de que todo conhecimento não passava de recordação; do mesmo 
modo, Salomão proferiu sua conclusão de que toda novidade não passa de esquecimento”(In: BACON 
apud MANGUEL, Alberto. Lendo imagens, 2001, p. 20)
23 Sobre isso ver A farmácia de Platão. De acordo com Derrida, o argumento que condena a escritura é 
o mesmo que justifica sua utilização: para Platão, a escritura é ruim porque enfraquece a memória viva, 
tornando-a cheia de falhas; ao mesmo tempo, recorre-se à escritura porque a memória oral é falha. Assim, 
conclui Derrida, “a escritura não tem nenhum efeito sobre a memória”; ou seja, se atrapalha é ruim; se 
ajuda, o é do mesmo modo. Platão parece simplesmente dar voltas sobre argumentos contraditórios.
24 ALIGHIERI, Dante. “Vita Nova”. Retrato do amor quando jovem: Dante, Shakespeare, Sheridan, 
Goethe, 1990, p. 21.
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de se referir ao seu primeiro encontro com Beatriz, aos noves anos de idade, e agora busca 

selecionar, do livro da memória, aquilo que deverá transpor para a sua obra: “Mas como delongar-

me sobre ações e paixões de tão verde juventude pode parecer um divagar de fábula, deixo isto 

de lado e, passando por cima de muitas coisas nascidas de um tal falar, volto-me para aquelas 

palavras que estão escritas na minha memória em letras e parágrafos maiores”25. Os fatos mais 

importantes da sua vida são escritos com letras e parágrafos grandes no livro de sua memória. 

Detalhes e minúcias – escritas em pequenas letras, ou em notas de rodapé, por que não? – 

ficam de fora de seu librello. Temos aqui já o princípio de uma poética: usar, sim, da memória 

como matéria para o trabalho literário; entretanto, apenas aquilo que realmente interessa, para 

que o texto não se prolongue demais e não soe apenas como divagações. Dante, nessa cena, 

se inscreve como autor, no sentido de um autor moderno, que controla o texto selecionando, 

cortando, reorganizando as experiências guardadas em sua memória como melhor prouver ao 

texto.

Hamlet, assim como Dante26, refere-se à sua memória como um livro. Ao fim do encontro 

nas torres do castelo, o espectro do pai, que clama por vingança, diz: “Recorda-te de mim!”. Ao 

que Hamlet responde: 

Recordar-te! Por certo, alvo fantasma! 
Enquanto houver memória neste globo
Atônito. Lembrar-te! Certamente! 
Apagarei das tábuas da memória 
Tudo o que de supérfluo ali perdure, 
Leituras, sentimentos, impressões 
que a mocidade ali gravou um dia; 
Só o teu mandamento permaneça 
Nas páginas do livro do meu cérebro, 
Destacado de tudo27. 

Hamlet pretende apagar tudo que a vida tiver escrito no livro de sua memória para 

dar lugar a uma única lembrança: a do pai morto criminosamente. Como no livro de Dante, 

ali estão gravadas as primeiras impressões da juventude, leituras e sentimentos. A leitura, 

recorrentemente retratada como sintoma de destempero emocional ou desequilíbrio da razão, 

25 Ibidem, p. 22.
26 Tomo a liberdade de me referir aqui a Dante nos mesmos termos que a Hamlet, entendendo ambos 
como personagens, uma vez que Vita Nova constitui-se em uma espécie de mise-en-scène do poeta 
enquanto personagem ficcional.
27 SHAKESPEARE, William. Hamlet, Rei Lear, Macbeth, 2010, p. 71.
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já aparece na vida do príncipe antes mesmo da revelação fatídica do assassinato do pai: dado 

à leitura, Hamlet é caracterizado como alguém de antemão propenso a fantasiar, a imaginar, a 

inventar. Oposto do estereótipo do príncipe corajoso e viril, partira em viagem para estudar 

fora, gosta de arte e literatura. E mais que tudo: em sua memória estão gravados sentimentos.

Outra metáfora importante que une a memória à escrita tem inegável influência de 

Platão. Trata-se do bloco mágico freudiano. O princípio é bem parecido com aquele que rege 

a metáfora do bloco de cera: na memória são impressas as lembranças. A escrita, também aqui, 

não passa de um memento: “pode-se recorrer a uma folha de papel para anotar o que não 

se quer esquecer. Complementa-se e assegura-se, assim, a função mnemônica”, diz Freud já 

no primeiro parágrafo de Uma nota sobre o bloco mágico. O material no qual se escreve é o 

correspondente concreto da memória, invisível.

É um novo aparelho disponível no mercado da época a forma mais próxima daquela 

que constitui a nossa memória, pois o bloco mágico pode receber infinitas novas anotações 

sem que se tenha que recorrer a outro material quando acabar o espaço; basta apagá-las. O 

apagamento, entretanto, não é definitivo, pois “sob uma iluminação adequada, constata-se que, 

na placa de cera, ficou um registro legível e permanente da escrita anterior”28 . Muito embora 

esse aparelho não permita que essas inscrições sejam reutilizadas – como acontece, de fato, com 

nossa memória –, o bloco mágico é, segundo Freud, ainda a metáfora mais eficaz para ajudar na 

compreensão do aparelho psíquico, em especial o funcionamento da memória. 

Também quanto a esta metáfora, é importante recorrer a Derrida. Em “Freud e a cena da 

escritura”, Derrida observa que no bloco mágico há, para além da escritura como espacialidade, 

uma dimensão temporal implicada nas inscrições deixadas pelo estilete. Lido “sob uma luz 

adequada”, esse tempo pertence àquilo que define o bloco mágico como tal, as próprias camadas 

de escrita. Não há neste modelo a subjacência de um tempo linear, ao contrário, ele se dá na 

interrupção, na descontinuidade:

A temporalidade como espaçamento não será apenas a descontinuidade horizontal 
na cadeia de signos mas a escritura como interrupção e restabelecimento do contato 
entre as diversas profundidades das camadas psíquicas, o material temporal tão 
heterogêneo do próprio trabalho psíquico. Não encontramos aí nem a continuidade 
da linha nem a homogeneidade do volume; mas a duração e a profundidade 
diferenciadas de uma cena, o seu espaçamento29. 

A escritura coloca-se aleatoriamente naquele espaço, quebrando com a ordem esperada, 

28 FREUD, Sigmund. Escritos sobre a psicologia do inconsciente, 2007, p. 140.
29 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença, 2002, p. 219-220.
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por exemplo, de uma página pautada. Se o espaço é descontínuo – com falhas, interrupções, 

lacunas – o tempo está também ele desordenado. Entretanto, ainda que Freud tenha avançado 

nas reflexões sobre a memória e a escrita, investindo em um modelo de metáfora que dê conta 

um pouco mais da complexidade do aparelho psíquico, para Derrida, estacou ao manter a 

perspectiva que privilegia uma escrita interior em detrimento de outra, exterior, suplementar 

e instrumental. Nesse sentido, Freud parece compartilhar da concepção platônica que trata a 

escritura como mero suplemento. 

Voltando a tela de Magritte, cabe agora refletir sobre a figura enigmática do guizo. Esse 

objeto está presente em inúmeras obras de Magritte, seja como figura secundária, como na 

conhecida Le double secret e em Le gouffre argenté; ou figura central, como em L’automate, que 

traz um guizo “sentado” sobre uma poltrona; e nas telas La voix des airs e Les fleurs de l’abîme, 

em que se pode vê-los gigantes, tais quais balões. 

O que afinal poderia significar a presença de um guizo na obra A memória? A primeira 

associação que se pode fazer é entre a memória e os sentidos. Em seu tilintar, o guizo nos 

remete diretamente à audição, e metonimicamente para os cincos sentidos. É possível ainda 

pensar no guizo pela expressão francesa attacher le grelot, que significa “tomar a iniciativa”. 

De acordo com os dicionários etimológicos franceses, essa expressão pode ter vindo de uma 

fábula de La Fontaine, “Conseil tenu par les rats”. Conta a história que um grupo de ratos tem 

a ideia de prender um guizo no pescoço do gato que está sempre à espreita, pronto para comê-

los. Assim, quando o gato estivesse por perto, seria possível ouvi-lo chegando. Todos os ratos 

aprovam a ideia, mas ninguém se dispõe a ser aquele a prender o guizo no pescoço do gato; daí 

a expressão. Sendo assim, o guizo também tem o sentido de prenúncio, com a capacidade de 

anunciar aquilo que está por vir.

O próprio Proust, criador do célebre episódio da madeleine com a infusão de tília, não 

poucas vezes menciona o som do grelot, instituindo, agora através da audição, o acesso a esse 

campo difuso da memória:

Nas noites em que estávamos sentados à frente da casa, em redor da mesa de ferro, 
sob o grande castanheiro, e ouvíamos na entrada do jardim, não a sineta estridente 
e profusa que borrifava, que aturdia, na passagem, com seu ruído ferruginoso, 
inextinguível e gélido, a qualquer pessoa de casa que a disparasse ao entrar “sem 
chamar”, mas o duplo tinido tímido, redondo e dourado da campainha para os de 
fora, todos indagavam consigo: “Uma visita, quem poderá ser?”, mas bem se sabia 
que não poderia ser outro senão o Sr. Swann [...]30. 

30 PROUST, Marcel. No caminho de Swann, 2004, p. 19.
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Na obra, o som da sineta (no original, grelot) se opõe à possibilidade, ainda que ínfima, 

do novo, do inesperado. Ele é o som do mais familiar, de “qualquer pessoa da casa”, dos que 

entram sem chamar. Em contrapartida, a campainha, com seu som redondo e dourado anunciava 

o de fora, o estrangeiro e com ele o imprevisível. 

Mas o guizo é também o símbolo da loucura e do bufão. O barulho estridente dos guizos 

na roupa dos bobos da corte incomodam e alegram, as sentenças ditadas por eles fazem rir e 

chorar. Veja-se, por exemplo, o bobo do Rei Lear, que adverte o rei sobre o golpe das filhas: 

BOBO 
Tu sabes a diferença, menino, entre um bobo amargo e um doce?

LEAR 
Não, rapaz; ensine-me qual é.

BOBO 
O senhor que o aconselhou
As suas terras a dar,

 Põe-no tu cá onde estou,
 E em seu lugar vai ficar.
 O bobo doce e o amargo
 Muito depressa hão de vir:
 O de guizos fica aqui,
 E o outro vemos... aí.
LEAR
 Está a me chamar de bobo, menino?
BOBO
 Todos os teus outros títulos tu já deste; com esse, tu nasceste31.

A figura do bobo da corte, especialmente em se tratando de Shakespeare, não tem nada 

de bobo: é aquele que sabe melhor as coisas e tem a liberdade – com o pretexto da piada – de 

dizer tudo o que pensa. Em outras palavras, o bobo diz a verdade como se fosse brincadeira. O 

bobo do Rei Lear tem plena consciência de que o rei fora enganado pelas filhas gananciosas e 

diz isso a ele sem meias-palavras: a verdade de tão crua, ensurdece como o som estridente do 

guizo.

A presença do guizo nessa tela, portanto, parece indicar tanto a via privilegiada de acesso 

à memória – aos sentidos – quanto a imprevisibilidade, ou, paradoxalmente, a anunciação de 

um acontecimento. É também o riso que faz chorar ou o choro que faz rir. Mas a alusão ao bobo 

da corte reforça – ou é reforçada – pela cortina vermelha, índice clássico do teatro.

Essa não é a única vez que esses elementos, o guizo e a cortina, compõem juntos o 

trabalho de Magritte. Na escultura La Joconde, de 1967, a musa da ironia dá nome à composição 

31 SHAKESPEARE, William. Rei Lear, 1998, p. 46.
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formada por três cortinas e um guizo em bronze. Na tela que comento aqui, La mémoire, a 

cortina delimita o quadro, criando dois níveis ou dois ambientes no quadro. No primeiro, a 

cortina vermelha, análoga à clássica cortina do teatro, reconfigura o que seria a moldura da 

janela nos limites de um palco. Instala-se aqui a en-cenação e, sobretudo, a ficção. A nós não 

é dada a certeza de um ponto de vista determinado: não se sabe se a posição do espectador é 

à frente do palco, na plateia – e assim o que ele assiste é o ambiente composto do plano de 

fundo, o céu e o mar –, ou se ele próprio é que compõe a cena, do outro lado da cortina, com os 

demais elementos no patamar. Assim, a imagem que vemos, nessa indecisão de pontos de vista, 

situa-se em um espaço fronteiriço, no qual o trompe-l’oeil indetermina aquilo que será visto. Em 

frente ou atrás da cortina, dentro ou fora do palco, no real ou no ficcional.

A memória, então, estaria situada nesse plano, entre o real – aquilo que se considera 

como le vécu – e o ficcional, os pequenos preenchimentos que a ficção pode fazer nas lacunas 

impostas pelo esquecimento. Para Paul Ricoeur, o reconhecimento de si mesmo ou a construção 

de uma identidade própria só pode ser alcançada na narração; narração de si, narração da própria 

história: “Sob a forma reflexiva do narrar-se, a identidade pessoal se projeta como identidade 

narrativa”32. Mas, diferentemente da narração composta em livro, na vida não podemos ter 

acesso ao todo: restam como espaços em branco momentos de nossas vidas aos quais não 

tivemos acesso – cenas do nascimento, dos primeiros anos de vida só nos chegam pelas histórias 

que os outros contam de nós. Portanto, narramos nossa identidade também a partir da história 

contada pelos outros, reconhecemo-nos enquanto personagens. Maurice Halbwachs observa 

que a memória se reorganiza – e também constitui – a partir do contato com o outro, com a 

versão dos outros sobre um mesmo passado:

Frequentemente, é verdade, tais imagens, que nos são impostas pelo nosso meio, 
modificam a impressão que possamos ter guardado de um fato antigo, de uma 
pessoa outrora conhecida. Pode ser que essas imagens reproduzam mal esse 
passado, e que o elemento e a parcela de lembrança que se achava primeiramente 
em nosso espírito seja sua expressão mais exata: para algumas lembranças reais 
juntam-se assim uma massa compacta de lembranças fictícias33. 

A memória possui, então, uma parcela que é preenchida pelos investimentos afetivos, 

pelos traumas e pelas histórias que os outros criaram sobre nós. Uma memória viva não é aquela 

que busca sintetizar o passado, mas a que se permite reconstruir a cada novo relato.

Resta-nos, ainda, pensar sobre o cenário que abriga os elementos que acabamos de analisar. 

32 RICOEUR, Paul. Percurso do reconhecimento, 2006, p. 114.
33 HALBWACHS, Maurice. Memória coletiva, 1990, p. 28.
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As nuvens, que constituem o fundo da tela, se acumulam ao centro e se dissipam em mar numa 

conjunção de sutis azuis. O horizonte se apresenta assim sem limites, e o futuro, contrariando 

Aristóteles, está aqui sendo inscrito, lançados que estamos neste céu-mar de porvir. Essa “dupla 

face” imposta pela cortina vermelha deixa entrever que a memória, dependendo do ponto de 

vista, se volta para o passado. Entretanto, ao olharmos para o horizonte que se abre e dilui 

limites, projeta-nos no futuro.

Uma memória para o futuro contraria Aristóteles, porque foi ele quem primeiro estabeleceu 

que a memória se volta para o passado. Primeiramente, no tratado De anima, o discípulo de 

Platão traça uma verdadeira teoria do conhecimento, concebendo-o como estruturado por 

um sistema interno e outro externo; a este, correspondem os cinco sentidos, cuja tarefa seria 

captar as sensações. Àquele, a memória, a imaginação e a razão, que se ocupariam dos dados 

trazidos pelos sentidos34. Posteriormente, numa espécie de anexo à obra acima mencionada, 

intitulada Da memória e da reminiscência, Aristóteles, tendo identificado as semelhanças entre 

a memória e a imaginação, cujo elo principal são as imagens, localiza as duas na mesma área do 

cérebro (alma)35. E sua concepção se aproxima daquela de Platão. Aristóteles chega a utilizar a 

metáfora do anel selando a cera. Para ele, a memória humana seria como uma tábua branca em 

que se marcariam as impressões das experiências de vida. Lembrar-se de algo seria, nesse caso, 

recorrer aos arquivos internos mantidos na alma.

É nesse texto que Aristóteles traça a famosa diferenciação entre memória e reminiscência 

(mais especificamente, as duas noções gregas mneme) que corresponde a uma lembrança passiva, 

que acomete o sujeito, sem que ele tenha tido a intenção de lembrar-se de algo; e anamnesis, 

uma lembrança alcançada, a efetivação de um esforço. Essa busca por uma lembrança na alma 

é pautada nos princípios de associação e ordenação: inegável aí certa influência da arte da 

memória. 

Se para Platão a memória estabelecia um forte vínculo com o mundo das ideias, em 

Aristóteles ela se estabelece em seu pertencimento ao passado: “O objeto da memória. É o 

passado, não o futuro ou presente, nem o que está presente como objeto da percepção ou 

teorização”, escreve o filósofo como primeiro tópico de seu estudo. E complementa: “Mas a 

percepção é do presente, a previsão do futuro, e a memória do passado. E por isso toda memória 

envolve tempo”. O futuro está para a adivinhação, como a memória está para o passado. Assim 

sendo, para Aristóteles, a memória é indissociável da noção de tempo, especialmente de tempo 

passado.

34 ARISTÓTELES. De Anima. Trad. Maria Cecilia Gomes dos Reis. São Paulo: Ed.34, 2006.
35 ARISTÓTELES. De memoria et reminiscentia. Electronic version from the University of Virginia 
Library.
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Magritte, em contrapartida, parece estar de acordo com a lógica da Rainha Branca de 

Lewis Carroll. Em Through the looking glass, a rainha e Alice conversam sobre a memória.  O 

assunto tem início quando Alice, ao ajeitar o xale e os cabelos da monarca, sugere que ela tenha 

uma camareira: 
“Eu contrataria você com prazer!” propôs a Rainha. “Dois pence por semana e geleia 
em dias alternados.” 
Alice não pôde deixar de rir, enquanto dizia: “Não quero que me contrate... e não 
gosto muito de geleia.”
“É uma geleia muito boa”, disse a Rainha.
“Bem, de todo modo, não quero nenhuma hoje.”
“Mesmo que quisesse, não poderia ter”, disse a Rainha. “A regra é: geleia amanhã e 
geleia ontem... mas nunca geleia hoje.”
“Isso só pode acabar levando às vezes a ‘geleia hoje’, Alice objetou.
“Não, não pode”, disse a Rainha. “É geleia no outro dia: hoje nunca é outro dia, 
entende?”
“Não a entendo”, disse Alice. “É horrivelmente confuso!”
“É isso que dá viver às avessas”, disse a Rainha com doçura: “sempre deixa a gente 
um pouco tonta no começo...”
“Viver às avessas!” Alice repetiu com grande assombro. “Nunca ouvi falar de tal 
coisa!”
“... Mas há uma grande vantagem nisso: a nossa memória funciona nos dois sentidos.”
“Tenho certeza de que a minha só funciona em um”, Alice observou. “Não posso 
lembrar coisas antes que elas aconteçam.”
“É uma mísera memória, essa sua, que só funciona para trás”, a Rainha observou36. 

O jogo de palavras, especialmente no que diz respeito à expressão “em dias alternados”, 

transforma a conversa numa metáfora perfeita sobre a questão do tempo: no original, trata-se da 

expressão every other day, que, lida em seu sentido literal, seria algo como “todo outro dia”. Se 

a cada dia é sempre no outro dia que se ganha geleia, Alice nunca a terá, como o presente, que 

é sempre ou já passado ou ainda futuro. Sendo assim, no mundo às avessas da Rainha Branca, a 

memória não se deixa prender no passado e assume sua força total ao quebrar com a concepção 

linear de tempo. 

Memória do passado, memória do futuro; tudo depende da forma como concebemos 

o tempo. Se não há princípio nem fim, passado, futuro e presente se diluem. Tempo diluído, 

podemos estar em qualquer hora, em qualquer dia. Tudo é uma questão de ponto de vista.

Mais um detalhe da tela de Magritte pode complementar essa leitura. Porque a tela de 

Magritte ultrapassa o fim de construir uma imagem à “semelhança de”. Na medida em que 

diz a memória, a tela encena aquilo que ela mesma é. La mémoire seria, portanto, ela mesma 

uma memória. A memória é a própria tela no sentido que ela se constrói naquelas imagens 

36 CARROLL, Lewis. Alice: edição comentada. Trad. Maria Luíza X. de A. Borges. Rio de Janiero: Jorge 
Zahar, 2002, p. 188-189, grifos do autor.
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mas também com a pequena assinatura em seu canto inferior esquerdo. Como a impressão 

do sinete na cera, a assinatura de Magritte é o que permanece de Magritte. Assim, o nome, ao 

contrário daquele que ele nomeia, permanece após sua morte e se repete indefinidamente em 

sua ausência. A pequena assinatura é o que nos fez repetir incessantemente Magritte, Magritte, 

Magritte. Pelo nome, nas pequenas letras traçadas de sua assinatura, o artista reinscreve-se na 

memória. No futuro. 

Arte da memória, memória e esquecimento, memória do futuro. Esses são alguns dos 

elementos guardados sob os signos da cabeça, da folha, do guizo e da cortina vermelha. A 

leitura da tela de Magritte nos mostrou esses signos e o que eles guardam. Para escrever essas 

possibilidades de memória, outras foram esquecidas, suprimidas do texto. Mas a cena da 

escritura não está ela mesma no limite, entre a memória e o esquecimento, entre inscrição e o 

apagamento? 
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