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Resumo

O artigo propoe a leitura da tela A memoria (1948), de René Magritte, como uma espécie de compilagio
das teorias mais importantes da memoria. Para tanto, a discussao perpassard cada elemento que compoe
a tela — uma fronte em marmore, um guizo, uma folha, uma cortina vermelha e um céu repleto de
nuvens — buscando compreender a problematizacio do conceito de memdria proposto pelo autor em
imagens. Nesse sentido, temas adjacentes serdo colocados em pauta, dentre eles as metdforas da memoria
mais recorrentes, como a do livro, sobretudo em Dante Aliguieri; a relacio entre memoria e morte,
especialmente no que diz respeito ao trauma, que discutiremos a partir do tratado de retérica cldssica
Ad Herenium, bem como a propria relacio entre passado, presente e futuro, lido aqui de Aristoteles a
Lewis Carrol. Nesse sentido, partindo de uma andlise comparativa entre a tela e alguns textos literarios
e tedricos, o artigo se propoe a compreender do que trata a memoria para René Magritte.
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Abstract

This essay proposes the reading of the painting The memory, by René Magritte, as a sort of compilation
of the most important theories on memory. Therefore, the discussion will go through each element that
makes up the canvas - a marble front, a rattle, a leaf, the red curtain and the sky full of clouds - seeking
to understand the problematization of the concept of memory proposed by the author in images. In
this sense, adjacent themes will be discussed in the analysis, among them the most recurrent memory
metaphors, such as that of the book, especially in Dante Aliguieri; the relationship between memory
and death, especially with regard to trauma, which we will discuss from the classic rhetorical treatise
Ad Herenium, as well as the relationship between past, present and future, read here from Aristotle to
Lewis Carrol. In this sense, starting from a comparative analysis between the canvas and some literary
and theoretical texts, the article aims to understand what memory is for René Magritte.
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Entre os anos de 1942 e 1948, René Magritte produziu uma sequéncia de obras intituladas La
mémoire. As quatro telas sob esse titulo trazem como elemento comum uma fronte feminina esculpida,
colocada ligeiramente a direita do quadro. As variagoes de uma tela para outra correspondem aos
objetos que a circundam e ao fundo da tela'. Para este texto, trataremos da tela de 1948, reproduzida
abaixo, e para tanto proponho um olhar demorado sobre cada um dos elementos que a compoem: a
fronte em marmore, o guizo, a cortina vermelha, a folha. Vé-se ainda, como ambiente que abriga esses

objetos, a moldura de uma janela que deixa entrever ao fundo o mar e o horizonte.

Fig. 01. René Magritte, La mémoire, 1948: Oleo sobre tela, 60x50cm

Face esculpida — arte dentro de outra arte, escultura na pintura. De um lado, uma mancha
de sangue escorre pelo rosto; do outro, uma sombra que se alastra e cobre a face quase inteira.
O sangue macula a brancura do marmore e, assim, a frieza de pedra é quebrada pela presenca
de um elemento que é marcadamente organico, cujo calor se deduz por sua natureza e se sente
por sua cor. Tem-se ai um jogo paradoxal: a pedra, fria, inumana “sangra”; revelando algo de

vivo em si. O trabalho artistico que se equilibra exato entre a técnica € a2 emocao.

1 Natelade 1945, por exemplo, a fronte aparece (centralizada) entre um copo d’dgua — cuja transparéncia
o faz quase desaparecer no contraste com o fundo de uma parede acinzentada — e uma maca vermelha.
Na tela de 1942, parte da face é sombreada pela parede em madeira que a limita a direita, enquanto do
outro lado vé-se um guizo.
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Para fazer-se concreta, a escultura em pedra demanda um dado conhecimento técnico da
arte. Sendo assim, esse primeiro elemento da tela nos remete ao aspecto material da memoria?,
fazendo-nos alcancar seu lado mecinico e artificial. Como explica Frances Yates®, desde a
antiguidade a memoria era considerada fundamental para a construcio do conhecimento,
chegando a fazer parte da retorica clissica como uma de suas cinco partes constitutivas (inventio,
dispositio, elocutio, memoria, pronunciatio). A memoria, neste sentido especifico, € o resultado
de um conjunto de procedimentos objetivos, cuja eficiéncia depende do exercicio e da pritica,
assim como na escultura. A mancha de sangue na fronte da tela de Magritte estabeleceria, assim,
referéncia direta as técnicas de memorizacao ensinadas nos tratados de retdrica, que concebiam
a memoria a partir de um ponto de vista bastante pragmatico. Tratava-se de uma possibilidade
concreta de ampliagao da capacidade de retencio de informagdes e dados, e o interesse de seu
estudo voltava-se a0 conhecimento e ao desenvolvimento de técnicas para auxiliar os oradores.

De acordo com o Ad Herennium (Unico tratado completo da arte da memoria que se tem
hoje), hd dois tipos de memoria: uma natural (nasce com o pensamento) e outra artificial (pode
ser aperfeicoada através da prética e de um treinamento especifico). Pois € essa pritica que o
tratado busca sistematizar. Partindo-se do principio de que a memdria artificial se baseia em
imagens e lugares, bastaria, entdo, criar lugares imaginarios para alocar aquilo que se gostaria
de reter na memoria. Colocados em série e segundo uma determinada ordem, esses lugares
poderiam ser facilmente retomados, inclusive, na ordem inversa. O tratado indica, em uma
agucada preocupacao com o aspecto visual dos Joci de memoria, como deveriam ser compostos
esses lugares: nio poderiam ser muito parecidos uns com 0s outros para evitar enganos; nio
deveriam ser nem muito grandes, nem muito pequenos, tampouco sombrios ou excessivamente
iluminados. O autor aconselha, ainda, para facilitar a memorizacao de um determinado evento,
representd-lo com uma imagem que tenha, por sua vez, algum traco marcante, algo que se
retivesse melhor na memoria, tal como uma mancha de sangue. E nesse ponto que se pode

estabelecer correspondéncia com a tela de Magritte:

Devemos, entdo, criar imagens de um tipo que possa aderir por mais tempo na
memoéria. E vamos fazé-lo se estabelecermos similitudes as mais marcantes quanto
possivel; se criarmos imagens que nio sejam demasiadas ou vagas, e sim ativas
(imagines agentes); se atribuirmos a ela uma beleza excepcional ou uma feiura

2 No filme Viagem a Itdlia, de Roberto Rossellini, 2 memoéria também € representada por esculturas em
pedras. As cenas baseiam-se em uma visita da protagonista a Ndpoles. As imagens do passado surgem
a medida que ela se movimenta entre as esculturas. O movimento da cimera, acompanhando o olhar
de Ingrid Bergman para as estdtuas, sugere a transmutacao das estituas nas imagens da memoria e da
propria personagem em estitua.

3 YATES, Frances. A arte da memoria, 2008.
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singular; se vestirmos algumas com coroas ou mantos purpura, por exemplo, de
modo que a semelhanca se torne mais nitida para nds; ou se de alguma forma
as desfigurarmos, como, por exemplo, ao introduzir alguém manchado de
sangue, enlameado ou sujo de tinta vermelha, de modo que sua forma seja mais
impressionante; ou, ainda, atribuindo um efeito cdmico as nossas imagens, o que
também nos assegurard que lembraremos delas mais prontamente®.

Como € possivel inferir, a cortina vermelha que vemos na tela reitera a referéncia ao tratado
e a arte da memorizacao, em clara analogia com o “manto purpura” mencionado. Tal cortina,
por sua vez, gera o claro-escuro bem marcado e faz referéncia a outra indica¢io do tratado — os
loci de memoria ndo podem ser nem muito claros, para que a luz nao ofusque a imagem, nem
tampouco mal iluminados, para que as sombras nao impegam sua boa visualizagio.

Em contrapartida, apesar de sua porcio técnica, aqui relembrada pela referéncia a
mnemotécnica, a memdria ¢ constituida ainda por uma por¢io acessada pela sensibilidade.
Manchada poraquilo que remonta avida, o estado vivente, mas também a morte, a dor, avioléncia,
a cabeca na tela de Magritte deixa entrever da mesma forma um lado de dor e sofrimento, isto
¢, essa imagem da conta da implicagio emocional e traumatica no processo de armazenamento
das lembrangas. Na origem etimoldgica da palavra trauma, estd a nocao de ferida, rachadura. Na
definicdo de Laplanche e Pontalis, ¢ um acontecimento intenso e a0 mesmo tempo intoleravel,
que incapacita o sujeito de um completo vivenciamento; apesar disso, repete-se reiteradamente
em seu presente. A memoria traumdtica, nesse sentido, traz a lembranca nio como volta do
passado, mas como insistente tentativa de reapresentar aquilo que nao pode ser assimilado.

A psicanalista norte-americana Cathy Caruth busca estender as reflexdes freudianas sobre
os resquicios psiquicos da guerra partindo da andlise da literalidade do contetido dos sonhos em
pacientes que viveram situacoes-limite. Para Caruth, essa € a evidéncia da consisténcia enigmatica
do trauma: quando do momento do evento, ele nio pode ser vivenciado; a cena traumatica
trazida pela memoria faz com que o sujeito, assim, reviva um passado que na verdade nunca
foi presente. A ideia de Caruth nio € indicar que o evento nio tenha acontecido de fato; muito
pelo contririo: o passado nunca foi presente nio porque nao aconteceu, mas porque excedeu
a capacidade do individuo de compreensao daquele momento. Ela completa: “uma vez que o
evento traumdtico nao € experienciado no momento em que ele acontece, s6 ¢ completamente
evidente quando houver conexio com outro lugar, e em outro tempo™.

Talvez seja interessante aproximar uma cena do romance Esplendor de Portugal, de

Antonio Lobo Antunes, ao processo descrito por Cathy Caruth. Procedimento comum nas

4 AD HERENNIUM, III, p. xxiii, p. 221, traducio e grifos meus. Todas as traducdes nio referenciadas
serdo de minha autoria.
5 CARUTH, Cathy (org.). Trauma: explorations in memory, 1995. p. 8.

outra travessia 26 - Programa de Pos-Graduagcdo em Literatura - 61



narrativas desse autor, a tentativa de representar a violéncia nio surge como climax, mas se
compoe de elementos disseminados em todo o texto. No caso desse romance em especifico, a
disseminacio dos rastros de memoria dos personagens tenta compor momentos traumaticos,
mesclando-os ao presente da narracio, que se faz por meio de registros didrios de quatro
personagens da trama, membros de uma mesma familia. O relato da protagonista Isilda, que
transcrevo abaixo, descreve a casa de colonos portugueses ap6s a passagem de guerrilheiros

durante a guerra de independéncia de Angola:

Devia ter desconfiado que Angola acabou para mim quando mataram as pessoas
duas fazendas a norte da nossa, o homem de pescoco para baixo nos degraus, isto
¢, pregado a0s degraus por um vario de reposteiro que lhe atravessava a barriga, a
mulher nua de brucos na desordem da cozinha, muito mais nua do que se estivesse
viva, sem maos, sem lingua, sem peito, sem cabelo, retalhada pela faca de trinchar
com um gargalo de cerveja a espreitar-lhe das pernas, a cabega do filho mais velho
fitando-os de um ramo, o corpo que a serra mecanica decepara em fatias espalmado
no canteiro, o filho mais novo nos fundos (...) misturando as tripas com as tripas do
ca0, dedadas de sangue nas paredes®.

A linguagem, ao elencar uma sequéncia de imagens horrendas, reproduz o retalhamento
dos corpos, conduzindo-nos do homem nos degraus com um varao atravessado na barriga ao
detalhe quase banal das “dedadas de sangue nas paredes”. Esse simples detalhe, em contraste
com o horror do resto da cena, quebra o ritmo, instituindo o siléncio diante do panorama
impossivel 2 narracio. A brutalidade, nio s6 da cena, mas também das marcas deixadas,
representa o ponto de fuga da tela sangrenta que se nos apresenta. A convergéncia da perspectiva
desse “espeticulo cruento” sintetiza a operacao da construcao traumdtica do evento. A violéncia
¢ reforcada pelo siléncio da personagem diante das dedadas de sangue. Como elemento que
sintetiza esse episddio, as “dedadas de sangue” reaparecem em outros pontos da narracio,
agora acentuadas por outros elementos vermelhos. Como se pode ler nos tratados de retorica,

0s antigos ja conheciam o poder de fixacio dessa cor memoria:

(as nuvens da Diamang, de um escarlate de manto ou de sangue, dedadas de sangue
na casa, nos degraus, na cozinha, na toalha de oleado do chi

sangue

as nuvens de sangue em viagem para leste, nuvens e uns passaros no género pombos
que ndo eram pombos mas sangravam também, sangravam sangue, sangue
sangue’.

6 ANTUNES, Antonio Lobo. Esplendor de Portugal, 1999, p. 193.
7 Ibidem, p. 199.
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O sangue reverbera no discurso de Isilda, fazendo ecoar a violéncia do evento que insiste
em voltar. Em outra cena ainda, também de violéncia extrema, a brutalidade impede que
Isilda reconheca o que de fato estd ocorrendo. Isilda vé aquela situacio, real demais para ser
assimilada, como uma cena teatral, em que os cadaveres sao atores e todo o sangue, visceras
e corpos dilacerados pelo chao ndo passam de cendrio, ou seja, o que Isilda de fato vé € sua
incapacidade de apreender o evento, uma vez que narra tudo como se fosse uma representacao.
Experiéncia adiada, o trauma € um evento que se repete, posteriormente, a0 sujeito. A negacao
reiterada de Isilda demonstra, portanto, sua impossibilidade de enxergar aquela cena como
ela estaria de fato acontecendo: “ndo era sangue, tudo o que quiserem menos sangue, nio me
conseguem convencer que era sangue”.

Em outro exemplo literdrio, é possivel associar a estitua que sangra na tela de Magritte
também 2 menina Soraya Angela, personagem de Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum.
Um dos seus objetos de predilecao ¢ uma estdtua de pedra, que fica no jardim da casa de Emilie,

sua avo e protagonista do romance:

Desde o dia em que ela conseguiu ficar de pé, a cabega passou a rocar a mao da
estatua: os dedos de pedra bem proximos aos olhos, ao olhar hipnotizado do corpo
plantado sozinho no quadriculado vermelho do piso. Sozinha, mas sem abandono,
ela repetia a quietude da pedra, talvez procurando no anonimato da matéria
esculpida um nome qualquer; nio um nome morto, antes um nome esquecido ou
perdido, incrustado em algum recanto da estatua’.

Surda-muda, a menina se vé espelhada na estdtua e busca, na leitura que a narradora faz
da cena, aidentidade do pai. Nome do pai, assinatura do artista: menina e estitua compartilham,
para além do siléncio, a auséncia do criador. Mais a frente, a cena do “quadriculado vermelho
do piso” é reiterada no evento traumdtico da morte da crianca e retoma aqui também o sangue
na cabeca como marca da memoria. Indicio do trauma fundacional do enredo da narrativa, a
imagem da menina morta com a cabeca manchada de sangue estabelece relacio direta com o

recurso mnemonico'’:

8 ANTUNES, Antonio Lobo. Esplendor de Portugal, 1999, p. 345.

9 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente, 2002, p. 108.

10 Como o proprio Hatoum declara em entrevista, a cena da morte da menina é, na verdade, um evento
traumatico de sua propria infincia. Hatoum, quando crianga, tinha uma prima surda-muda, que morrera
atropelada por um 6Onibus diante dele. A cena do trauma, ainda que transmutada em fic¢ao, continua
a habitar sua memoria. Cf. GEBALY, Maged T.M.A EL. Milton Hatoum: “Nio hi tantos tradutores de
literaturas de lingua portuguesa”, Revista Crioula, 2010, p. 3.

outra travessia 26 - Programa de Pos-Graduagcdo em Literatura - 63



Sob a luz intensa do sol todos pareciam de bronze, apenas destoavam o florido
da saia de Emilie e 2 mancha vermelha que ainda se alastrava ao longo do lencol
transformado em casulo, a cabeca tal um gorro grend, ou vermelho mais intenso,
mais concentrado como se a cor tivesse explodido ali, numa das extremidades do
corpo™.

Como a propria narradora reconhece, a cena da morte ¢ uma lembranca dolorosa, e

“talvez por isso tenha insistido em evocd-la em duas ou trés cartas™?

que escreveu ao irmao,
destinatdrio do relato. H4, além disso, uma remarcdvel correspondéncia entre as mortes de
Soraya Angela e da protagonista Emilie. O brutal acidente sofrido pela menina é espelhado na
morte de Emilie, que cai e fere também a cabeca: “Sem parar de falar, Hindié arrastou o corpo
até a sala, estendeu-o no sofd e acomodou numa almofada a cabeca ensanguentada”®.

A cabeca em mdrmore, portanto, inscreve no quadro por um lado a por¢iao técnica do
esforco de retencio e do outro o aspecto fortemente emocional ligado 2 memoria. A proximidade
com a morte estd tanto numa quanto noutra e, vale ressaltar, ja na origem da mnemotécnica,
na famosa historia do tragico acidente do qual escapou Simonides de Ceos, a morte ¢ fator
definitivo para o desencadeamento do processo rememorativo. Unico sobrevivente, Simonides
remonta, com a ajuda da memoria, a mesa de convivas e assim consegue identificar os caddveres.

Por um instante ainda em terrenos sombrios, é preciso reparar no notivel efeito de
claro-escuro criado pela sombra na face esquerda daquela fronte de Magritte. Nele é possivel
ler a indissociabilidade da meméria e do esquecimento, pois mais além de par opositivo, o
esquecimento é parte constitutiva da memoria. Santo Agostinho ji exprime essa complexa
relaglo, intuindo que nao se trata bem de uma oposi¢ao: “quando me lembro da memoria, esta
fica presente a si, por si mesma. Quando me lembro do esquecimento, estio 20 mesmo tempo
presentes o esquecimento € a memoria: a memoria que faz com que recorde, € 0 esquecimento
que lembro™". Pois, a memoria trabalha nao s6 para armazenar como também para apagar.

Inevitivel a referéncia aqui ao famoso conto de Borges®, “Funes, el memorioso”. Irineu
Funes carrega a insignia de uma memdria superpotente, e com isso encarna o problema de

tudo lembrar. A dddiva da memoria prodigiosa, que tudo guarda e que percebe as coisas em sua

11 Ibidem, p. 21.

12 Ibidem, p. 21.

13 Ibidem, p. 139.

14 AGOSTINHO, Santo. Confissoes, 1973, p. 206.

15 BORGES, Jorge Luis. “Funes el memorioso”, Obras completas — volume 1, 1999, p. 539-546.
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totalidade, revela-se, como o pesadelo do nada esquecer. A memoria e a percepcio infaliveis
convertem-se rapidamente em uma “realidade infatigivel”. A ele nao € permitido o privilégio
de um descuido, o descaso de uma distracio. A didiva, em seu caso, seria poder esquecer para
assim poder verdadeiramente lembrar. Assim a compreensio do que seria uma “boa” memoria
estd longe da ideia de arquivamento obsessivo e indiscriminado: ela pressupde a selecao do que
serd lembrando e, consequentemente, o proprio esquecimento como essencial.'® Na medida em
que algo é mantido, hd sempre outros perdidos.

Umberto Eco, por sua vez, parece ter se inspirado nesse personagem para criar sua proposta
de uma Ars Oblivionalis, nos moldes da arte da memoria tio cara aos retdricos antigos. Apos
analisar as possibilidades de inversio dos propésitos da mnemotécnica, Eco conclui que uma
Ars Oblivionalis seria possivel tio somente no exagero ou na confusio de elementos a serem
armazenados na memdria. Muito embora isso pouco funcionasse em termos de apagamento,
digamos assim, a técnica a0 menos tornaria a lembranga confusa: “Esquecemos nio por
cancelamento, mas superposicao, nao produzindo auséncia, mas multiplicando presencas”"’.

Como explica Marc Augé, o esquecimento, ao contririo de ser a auséncia de memoria,
¢ aquilo que a produz: “O esquecimento, em suma, € a forca vital da memoria e a lembranca
o produto™®. A lembranca s6 pode acontecer a partir de um processo complexo que envolve
o apagamento de certas imagens para que outras sejam armazenadas”. Do contrdrio, sem a
operacio de selecio, o que haveria seria uma grande compilacio, sem qualquer sentido. O
armazenamento das lembrangas envolve, portanto, etapas de sele¢ao, organizacio e produgio
de sentido, uma vez que o que resta como lembranca nio ¢ o evento passado em si, mas aquilo
que compreendemos dele.

De volta a Magritte, passamos a outro objeto da tela: a folha. H4 ali dada for¢a contrastante

de elemento orginico em oposicao a mineralidade da fronte em marmore, e, por outro lado, a

16 Importante mencionar ainda o personagem Peter Kien, de Auto-de-fé, de Elias Canetti,
que de tio comprometido com sua memoria anota aquilo que deve esquecer. A memoria
compulsiva constitui um paradoxo: se tem que lembrar o que esquecer, ele jamais se
esquecerd. Esse personagem nos leva um pouco mais atrds, para uma célebre reflexio de
Montaigne: “nada fixa algo tdo intensamente na memoria que o desejo de esquece-la”.
17 ECO, Umberto. An “Ars Oblivionalis”? Forget itl. PMLA, v. 103, n. 3. (May, 1988), p. 254-260.

18 AUGE, Marc. Les formes de 'oubli, 2001, p.30.

19 Para Freud, esse processo é um tanto mais complexo. Nio se trata de apagamento, mas
sobretudo da inscricio de tracos mnemonicos que podem ser recuperados ou nio. Garcia-
Roza explica que “devemos ter em conta que Freud estd falando da permanéncia de tracos e
nao da lembranca de um acontecimento. O trago permanece para sempre, mas 0 que se repete
como memoria nio € o traco enquanto inalterado e sim as diferencas entre os trilhamentos
(Babnungen). Embora os tracos sejam permanentes, a memoria é sempre uma memoria
diferencial”. In: GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Introdugdo a Metapsicologia Freudiana 2, 2008. p. 34.
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leveza se opondo a0 peso da pedra esculpida. Centralizada na tela, a folha impde um equilibrio
entre os elementos que compoem o quadro, sobrepostos ao redor dela no parapeito. Além
disso, folha, tanto em portugués como em francés (feuille), também significa um pedaco de
papel. A partir dai € possivel estabelecer um conjunto de analogias entre as palavras derivadas:
folha — folhear — folhetim (feuille — feuilleter — feuilleton), em que todas carregam o vinculo
com a escrita. Em portugués, as definicoes mencionam o livro, o bloco, o caderno e aquilo que
estd escrito, impresso em uma folha. O diciondrio Houaiss inclui ainda, como sentido de folhear,
“abrir para ler”. O folhetim pode ser um texto literario de pouco valor; mas também, o episddio
de um romance publicado regularmente em um jornal. Ainda, uma historia fragmentada; uma
cronica regular; uma histéria inverossimil. Como elo que liga o papel e a escrita, portanto, pode
estar a propria ficgao.

Em uma obra posterior, chamada Les mémoires d’un saint, Magritte parece reiterar essa
mesma associagao entre memoria, ficgdo e escrita. A tela € composta por uma “estrutura” ovalada,
como que se fechasse sobre si mesma. Por dentro, 0 mesmo céu cheio de nuvens imiscuindo-se
no mar; por fora, na por¢io que pode ser vista, as cortinas vermelhas que, olhadas por outro
angulo, transformam a imagem do céu em um palco. A “estrutura” permaneceria estranha e
inacessivel nao fosse por um detalhe a direita, uma ponta dobrada, fazendo com que um pedaco
de céu se sobrepusesse a um pedaco da cortina, como uma folha de papel dobrada que faz o
conteddo de uma pigina se colocar sobre o da outra. A forma ovalada revela, a partir desse
detalhe, uma estreita semelhanca com um papel desenrolado, tal qual um antigo papiro. Por se
tratar da memoria de um santo, a imagem da memdria contida nesta remota folha nao soa muita
estranha.

De fato, uma das mais célebres metiforas da memoria ¢ aquela do bloco de cera. E no
texto platonico Teeteto” que, ao discutir com o jovem aprendiz, Socrates da a famosa explicacio
da memoria humana: um bloco de cera, dddiva de Mnemosine, mae das musas, onde gravamos
nossas sensacoes ou pensamentos. Aquilo que lembramos, permanece como imagem impressa.
Os esquecimentos, somem Ou S30 apenas rastros.

Para Platao, a memoria seria, entdo, um processo que envolveria a “impressio” das
lembrancas. Essa impressao pode ser tanto ativa — quando temos a intencao de lembrar — ou
passiva — quando algo externo gera a impressao: a pressao do sinete propriamente dita. Socrates
prossegue estendendo a alusdo da cera aos diferentes graus de memdria; a eficicia da memoria
estaria para ele diretamente relacionada a qualidade da cera. Em alguns, mole demais, noutros,
ja muito seca: alguns se lembram de pequenos detalhes de eventos passados, enquanto outros

se esquecem até mesmo dos fatos mais recentes. Entretanto, para ele, nem tudo se imprime na

20 PLATAO. Didlogos — Teeteto, Cratilo. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: UFPA, 2001.
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alma, nao se pode lembrar de tudo: assim, esquecimento ¢ apagamento. Vale ressaltar ainda que
a impressao da memoria € dada por esse selo, marca de uma assinatura, de um estar no mundo
que se caracteriza por inscrever, a partir de uma linguagem pictdrico-verbal, a autoria daquele
feito, no caso, da memoria gravada na cera.

Platio condenava o uso da memoria como técnica, em nome de uma “memoria natural”,
reflexo do mundo das ideias. Ele conhecia a mnemotécnica, mas a considerava como uma
profanacio da verdadeira memoria. Relacionando a memoria ao conhecimento, no Menon?,
o filésofo diz que saber €, na verdade, lembrar-se. Em sua concepg¢ao da imortalidade da alma,
aprender as coisas nada mais € do que reavivar o que se tem guardado na memdria, ou seja, nao
ha aquisicao do saber, mas sim um desvelamento®.

Indo um pouco mais a fundo no ponto de vista platonico, a aversio pela mnemotécnica
se estende a escrita. No Fedro, Platdo desenvolve a ideia de que a escrita atrofia a memoria, que
passa a confiar a algo externo aquilo que deveria estar impresso nela mesma. Como parte de
seu argumento, Platio encena Socrates narrando para Fedro a estoria do deus egipcio Theuth,
inventor dos nimeros e dos calculos, e também da escrita®.

Dante Alighieri, jd nas primeiras palavras de seu Vita Nova, faz uma referéncia 2 memoria,
para ele um livro, no qual se inscrevem as passagens da vida. “Naquela parte do livro da minha
memoria na qual pouco se poderia ler, acha-se uma rubrica que diz: ‘Aqui comeca a vida nova’.
Sob ela vejo escritas aquelas palavras que pretendo reunir neste livrinho; se nao todas, a0 menos
o seu contetdo™. E desse livro da memoria que Dante vai retirar o contetdo de seu “livrinho”:
um livro que se constitui a partir de outro livro; este livco que € um livro onde se escreve a
vida. Ele ainda parece diferenciar esta fonte de uma transcricio exata de cada palavra escrita;
em vez de transpor todas as palavras que estio em seu livo da memoria, tomard apenas o seu
conteudo, ou seja, apenas a narracao de sua experiéncia de vida.

Dante reitera essa mesma metifora da memoria algumas passagens depois. Ele acabara

21 PIATAO. “Mendo’. In: Didlogos: Critio, Mendo, Hipias Maior e outros. 2. ed. rev. Trad. Carlos Alberto
Nunes. Belém: EDUFPA, 2007.

22 Acerca dessa concepgio platonica, Alberto Manguel acrescenta uma citacdo de Francis Bacon: “Desse
modo, Platio tinha a concep¢io de que todo conhecimento nio passava de recordacio; do mesmo
modo, Salomao proferiu sua conclusio de que toda novidade nio passa de esquecimento”(In: BACON
apud MANGUEL, Alberto. Lendo imagens, 2001, p. 20)

23 Sobre isso ver A farmdcia de Platdo. De acordo com Derrida, o argumento que condena a escritura é
0 mesmo que justifica sua utilizacio: para Platio, a escritura é ruim porque enfraquece a memoria viva,
tornando-a cheia de falhas; a0 mesmo tempo, recorre-se a escritura porque a memoria oral € falha. Assim,
conclui Derrida, “a escritura nio tem nenhum efeito sobre a memaria”; ou seja, se atrapalha € ruim; se
ajuda, o é¢ do mesmo modo. Platio parece simplesmente dar voltas sobre argumentos contradit6rios.
24 ALIGHIERI, Dante. “Vita Nova”. Retrato do amor quando jovem: Dante, Shakespeare, Sheridan,
Goethe, 1990, p. 21.
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de se referir ao seu primeiro encontro com Beatriz, a0s noves anos de idade, e agora busca
selecionar, do livro da memoria, aquilo que devera transpor para a sua obra: “Mas como delongar-
me sobre agoes e paixoes de tao verde juventude pode parecer um divagar de fibula, deixo isto
de lado e, passando por cima de muitas coisas nascidas de um tal falar, volto-me para aquelas
palavras que estdo escritas na minha memoria em letras e parigrafos maiores™. Os fatos mais
importantes da sua vida sio escritos com letras e paragrafos grandes no livro de sua memoria.
Detalhes e minucias — escritas em pequenas letras, ou em notas de rodapé, por que nio? —
ficam de fora de seu librello. Temos aqui ja o principio de uma poética: usar, sim, da memoria
como matéria para o trabalho literdrio; entretanto, apenas aquilo que realmente interessa, para
que o texto nao se prolongue demais e nao soe apenas como divagacoes. Dante, nessa cena,
se inscreve como autor, no sentido de um autor moderno, que controla o texto selecionando,
cortando, reorganizando as experiéncias guardadas em sua memoria como melhor prouver ao
texto.

Hamlet, assim como Dante®, refere-se 4 sua memoria como um livro. Ao fim do encontro
nas torres do castelo, o espectro do pai, que clama por vinganca, diz: “Recorda-te de mim!”. Ao

que Hamlet responde:

Recordar-te! Por certo, alvo fantasma!
Enquanto houver memoria neste globo
AtOnito. Lembrar-te! Certamente!
Apagarei das tabuas da memoria

Tudo o que de supérfluo ali perdure,
Leituras, sentimentos, impressoes

que a mocidade ali gravou um dia;

S6 o teu mandamento permaneca

Nas paginas do livro do meu cérebro,
Destacado de tudo?.

Hamlet pretende apagar tudo que a vida tiver escrito no livro de sua memoria para
dar lugar a uma tnica lembranca: a do pai morto criminosamente. Como no livro de Dante,
ali estdo gravadas as primeiras impressoes da juventude, leituras e sentimentos. A leitura,

recorrentemente retratada como sintoma de destempero emocional ou desequilibrio da razio,

25 Ibidem, p. 22.

26 Tomo a liberdade de me referir aqui a Dante nos mesmos termos que a Hamlet, entendendo ambos
como personagens, uma vez que Vita Nova constitui-se em uma espécie de mise-en-scéne do poeta
enquanto personagem ficcional.

27 SHAKESPEARE, William. Hamlet, Rei Lear, Macbeth, 2010, p. 71.
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ja aparece na vida do principe antes mesmo da revelacao fatidica do assassinato do pai: dado
a leitura, Hamlet € caracterizado como alguém de antemao propenso a fantasiar, a imaginar, a
inventar. Oposto do estere6tipo do principe corajoso e viril, partira em viagem para estudar
fora, gosta de arte e literatura. E mais que tudo: em sua memoria estao gravados sentimentos.

Outra metifora importante que une a memoria a escrita tem inegavel influéncia de
Platdo. Trata-se do bloco mégico freudiano. O principio ¢ bem parecido com aquele que rege
a metifora do bloco de cera: na memdria sao impressas as lembrancas. A escrita, também aqui,
ndo passa de um memento: “pode-se recorrer a uma folha de papel para anotar o que nio
se quer esquecer. Complementa-se e assegura-se, assim, a funcio mnemonica”, diz Freud ja
no primeiro parigrafo de Uma nota sobre o bloco mdgico. O material no qual se escreve é o
correspondente concreto da memoria, invisivel.

E um novo aparelho disponivel no mercado da época a forma mais proxima daquela
que constitui a nossa memoria, pois o bloco magico pode receber infinitas novas anotagoes
sem que se tenha que recorrer a outro material quando acabar o espaco; basta apagi-las. O
apagamento, entretanto, nio ¢ definitivo, pois “sob uma ilumina¢ao adequada, constata-se que,
na placa de cera, ficou um registro legivel e permanente da escrita anterior”” . Muito embora
esse aparelho nio permita que essas inscricoes sejam reutilizadas — como acontece, de fato, com
nossa memoria —, o bloco magico €, segundo Freud, ainda a metifora mais eficaz para ajudar na
compreensio do aparelho psiquico, em especial o funcionamento da memoria.

Também quanto a esta metifora, ¢ importante recorrer a Derrida. Em “Freud e a cena da
escritura”, Derrida observa que no bloco magico hd, para além da escritura como espacialidade,
uma dimensao temporal implicada nas inscricoes deixadas pelo estilete. Lido “sob uma luz
adequada”, esse tempo pertence aquilo que define o bloco magico como tal, as proprias camadas
de escrita. Nio hd neste modelo a subjacéncia de um tempo linear, ao contririo, ele se di na

interrupcdo, na descontinuidade:

A temporalidade como espagamento nio serd apenas a descontinuidade horizontal
na cadeia de signos mas a escritura como interrupcao e restabelecimento do contato
entre as diversas profundidades das camadas psiquicas, o material temporal tio
heterogeneo do proprio trabalho psiquico. Nao encontramos ai nem a continuidade
da linha nem a homogeneidade do volume; mas a duracio e a profundidade
diferenciadas de uma cena, o seu espacamento®.

A escritura coloca-se aleatoriamente naquele espaco, quebrando com a ordem esperada,

28 FREUD, Sigmund. Escritos sobre a psicologia do inconsciente, 2007, p. 140.
29 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferencga, 2002, p. 219-220.
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por exemplo, de uma pdgina pautada. Se o espaco é descontinuo — com falhas, interrupcoes,
lacunas — o tempo estd também ele desordenado. Entretanto, ainda que Freud tenha avancado
nas reflexdes sobre a memoria e a escrita, investindo em um modelo de metifora que dé conta
um pouco mais da complexidade do aparelho psiquico, para Derrida, estacou a0 manter a
perspectiva que privilegia uma escrita interior em detrimento de outra, exterior, suplementar
e instrumental. Nesse sentido, Freud parece compartilhar da concepg¢ao platonica que trata a
escritura como mero suplemento.

Voltando a tela de Magritte, cabe agora refletir sobre a figura enigmatica do guizo. Esse
objeto estd presente em intimeras obras de Magritte, seja como figura secunddria, como na
conhecida Le double secret e em Le gouffre argenté; ou figura central, como em L'automate, que
traz um guizo “sentado” sobre uma poltrona; e nas telas La voix des airs e Les fleurs de I'abime,
em que se pode vé-los gigantes, tais quais baloes.

O que afinal poderia significar a presenca de um guizo na obra A memoria? A primeira
associacdo que se pode fazer é entre a memoria e os sentidos. Em seu tilintar, o guizo nos
remete diretamente 2 audicio, e metonimicamente para os cincos sentidos. E possivel ainda
pensar no guizo pela expressio francesa attacher le grelot, que significa “tomar a iniciativa”.
De acordo com os diciondrios etimoldgicos franceses, essa expressao pode ter vindo de uma
fibula de La Fontaine, “Conseil tenu par les rats”. Conta a histéria que um grupo de ratos tem
aideia de prender um guizo no pescoco do gato que estd sempre a espreita, pronto para come-
los. Assim, quando o gato estivesse por perto, seria possivel ouvi-lo chegando. Todos os ratos
aprovam a ideia, mas ninguém se dispoe a ser aquele a prender o guizo no pescoco do gato; dai
a expressdo. Sendo assim, o guizo também tem o sentido de prenuncio, com a capacidade de
anunciar aquilo que estd por vir.

O proprio Proust, criador do célebre episddio da madeleine com a infusdo de tilia, ndo
poucas vezes menciona o som do grelot, instituindo, agora através da audicio, o acesso a esse

campo difuso da memoria:

Nas noites em que estivamos sentados a frente da casa, em redor da mesa de ferro,
sob o grande castanheiro, e ouviamos na entrada do jardim, nio a sineta estridente
e profusa que borrifava, que aturdia, na passagem, com seu ruido ferruginoso,
inextinguivel e gélido, a qualquer pessoa de casa que a disparasse ao entrar “sem
chamar”, mas o duplo tinido timido, redondo e dourado da campainha para os de
fora, todos indagavam consigo: “Uma visita, quem podera ser?”, mas bem se sabia
que ndo poderia ser outro senio o Sr. Swann [...]*".

30 PROUST, Marcel. No caminho de Swann, 2004, p. 19.
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Na obra, o som da sineta (no original, grelot) se opoe a possibilidade, ainda que infima,
do novo, do inesperado. Ele ¢ o som do mais familiar, de “qualquer pessoa da casa”, dos que
entram sem chamar. Em contrapartida, a campainha, com seu som redondo e dourado anunciava
o de fora, o estrangeiro e com ele o imprevisivel.

Mas o guizo é também o simbolo da loucura e do bufio. O barulho estridente dos guizos
na roupa dos bobos da corte incomodam e alegram, as sentencas ditadas por eles fazem rir e

chorar. Veja-se, por exemplo, o bobo do Rei Lear, que adverte o rei sobre o golpe das filhas:

BOBO
Tu sabes a diferenga, menino, entre um bobo amargo e um doce?
LEAR
Nao, rapaz; ensine-me qual é.
BOBO
O senhor que o aconselhou
As suas terras a dar,
Poe-no tu ca onde estou,
E em seu lugar vai ficar.
O bobo doce e o0 amargo
Muito depressa hao de vir:
O de guizos fica aqui,
E o outro vemos... ai.
LEAR
Estd a me chamar de bobo, menino?
BOBO
Todos os teus outros titulos tu ji deste; com esse, tu nasceste®’.

A figura do bobo da corte, especialmente em se tratando de Shakespeare, nao tem nada
de bobo: ¢ aquele que sabe melhor as coisas e tem a liberdade — com o pretexto da piada — de
dizer tudo o que pensa. Em outras palavras, o bobo diz a verdade como se fosse brincadeira. O
bobo do Rei Lear tem plena consciéncia de que o rei fora enganado pelas filhas gananciosas e
diz isso a ele sem meias-palavras: a verdade de tao crua, ensurdece como o som estridente do
guizo.

A presenca do guizo nessa tela, portanto, parece indicar tanto a via privilegiada de acesso
a memoria — aos sentidos — quanto a imprevisibilidade, ou, paradoxalmente, a anunciacio de
um acontecimento. E também o riso que faz chorar ou o choro que faz rir. Mas a alusio a0 bobo
da corte reforca — ou € reforcada — pela cortina vermelha, indice cldssico do teatro.

Essa ndo € a Unica vez que esses elementos, 0 guizo e a cortina, compdem juntos o

trabalho de Magritte. Na escultura La Joconde, de 1967, a musa da ironia di nome a2 composicio

31 SHAKESPEARE, William. Rei Lear, 1998, p. 46.
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formada por trés cortinas e um guizo em bronze. Na tela que comento aqui, La mémoire, a
cortina delimita o quadro, criando dois niveis ou dois ambientes no quadro. No primeiro, a
cortina vermelha, andloga a cldssica cortina do teatro, reconfigura o que seria a moldura da
janela nos limites de um palco. Instala-se aqui a en-cenacao e, sobretudo, a ficcio. A n6s nio
¢ dada a certeza de um ponto de vista determinado: nio se sabe se a posicao do espectador é
a frente do palco, na plateia — e assim o que ele assiste ¢ o ambiente composto do plano de
fundo, o céu e 0 mar —, ou se ele proprio € que compoe a cena, do outro lado da cortina, com os
demais elementos no patamar. Assim, a imagem que vemos, nessa indecisao de pontos de vista,
situa-se em um espaco fronteirico, no qual o trompe-I’oeil indetermina aquilo que serd visto. Em
frente ou atrds da cortina, dentro ou fora do palco, no real ou no ficcional.

A memoria, entdo, estaria situada nesse plano, entre o real — aquilo que se considera
como Je vécu — e o ficcional, os pequenos preenchimentos que a ficgio pode fazer nas lacunas
impostas pelo esquecimento. Para Paul Ricoeur, o reconhecimento de si mesmo ou a constru¢io
de uma identidade propria s6 pode ser alcancada na narracio; narragao de si, narracao da propria
historia: “Sob a forma reflexiva do narrar-se, a identidade pessoal se projeta como identidade
narrativa™?. Mas, diferentemente da narragio composta em livro, na vida nio podemos ter
acesso ao todo: restam como espacos em branco momentos de nossas vidas aos quais nio
tivemos acesso — cenas do nascimento, dos primeiros anos de vida s6 nos chegam pelas historias
que os outros contam de nds. Portanto, narramos nossa identidade também a partir da historia
contada pelos outros, reconhecemo-nos enquanto personagens. Maurice Halbwachs observa
que a memoria se reorganiza — e também constitui — a partir do contato com o outro, com a

versao dos outros sobre um mesmo passado:

Frequentemente, € verdade, tais imagens, que nos sio impostas pelo nosso meio,
modificam a impressio que possamos ter guardado de um fato antigo, de uma
pessoa outrora conhecida. Pode ser que essas imagens reproduzam mal esse
passado, e que o elemento e a parcela de lembranca que se achava primeiramente
em nosso espirito seja sua expressio mais exata: para algumas lembrangas reais
juntam-se assim uma massa compacta de lembrancas ficticias®.

A memoria possui, entdo, uma parcela que é preenchida pelos investimentos afetivos,
pelos traumas e pelas histdrias que os outros criaram sobre nds. Uma memoria viva nao € aquela
que busca sintetizar o passado, mas a que se permite reconstruir a cada novo relato.

Resta-nos, ainda, pensar sobre o cendrio que abriga os elementos que acabamos de analisar.

32 RICOEUR, Paul. Percurso do reconbecimento, 2000, p. 114.
33 HALBWACHS, Maurice. Memoria coletiva, 1990, p. 28.
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As nuvens, que constituem o fundo da tela, se acumulam ao centro e se dissipam em mar numa
conjungio de sutis azuis. O horizonte se apresenta assim sem limites, e o futuro, contrariando
Aristoteles, estd aqui sendo inscrito, lancados que estamos neste céu-mar de porvir. Essa “dupla
face” imposta pela cortina vermelha deixa entrever que a memoria, dependendo do ponto de
vista, se volta para o passado. Entretanto, ao olharmos para o horizonte que se abre e dilui
limites, projeta-nos no futuro.

Uma memdria para o futuro contraria Aristoteles, porque foi ele quem primeiro estabeleceu
que 2 memoria se volta para o passado. Primeiramente, no tratado De anima, o discipulo de
Platdo traca uma verdadeira teoria do conhecimento, concebendo-o como estruturado por
um sistema interno e outro externo; a este, correspondem os cinco sentidos, cuja tarefa seria
captar as sensacoes. Aquele, a memoria, a imaginacio e a razio, que se ocupariam dos dados
trazidos pelos sentidos*. Posteriormente, numa espécie de anexo a obra acima mencionada,
intitulada Da memoria e da reminiscéncia, Aristoteles, tendo identificado as semelhancas entre
a memoria e a imaginacio, cujo elo principal sdo as imagens, localiza as duas na mesma drea do
cérebro (alma)®. E sua concepgio se aproxima daquela de Platio. Aristoteles chega a utilizar a
metafora do anel selando a cera. Para ele, a memoria humana seria como uma tabua branca em
que se marcariam as impressoes das experiéncias de vida. Lembrar-se de algo seria, nesse caso,
recorrer a0s arquivos internos mantidos na alma.

E nesse texto que Aristoteles traca a famosa diferenciacio entre memoria e reminiscéncia
(mais especificamente, as duas nogoes gregas mneme) que corresponde auma lembranca passiva,
que acomete o sujeito, sem que ele tenha tido a inten¢do de lembrar-se de algo; e anamnesis,
uma lembranca alcangada, a efetivacio de um esforco. Essa busca por uma lembranca na alma
¢ pautada nos principios de associacao e ordenacao: inegdvel ai certa influéncia da arte da
memoria.

Se para Platio a memoria estabelecia um forte vinculo com o mundo das ideias, em
Arist6teles ela se estabelece em seu pertencimento ao passado: “O objeto da meméria. E o
passado, nao o futuro ou presente, nem o que estd presente como objeto da percepcio ou
teorizacao”, escreve o filésofo como primeiro topico de seu estudo. E complementa: “Mas a
percepcao € do presente, a previsao do futuro, e a memoria do passado. E por isso toda memoria
envolve tempo”. O futuro estd para a adivinhacao, como a memoria estd para o passado. Assim
sendo, para AristOteles, a memoria € indissocidvel da nocio de tempo, especialmente de tempo
passado.

34 ARISTOTELES. De Anima. Trad. Maria Cecilia Gomes dos Reis. Sdo Paulo: Ed.34, 2006.
35 ARISTOTELES. De memoria et reminiscentia. Electronic version from the University of Virginia
Library.
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Magritte, em contrapartida, parece estar de acordo com a logica da Rainha Branca de
Lewis Carroll. Em Through the looking glass, a rainha e Alice conversam sobre a memoria. O
assunto tem inicio quando Alice, a0 ajeitar o xale e os cabelos da monarca, sugere que ela tenha

uma camareira:
“Eu contrataria vocé com prazer!” propos a Rainha. “Dois pence por semana e geleia
em dias alternados.”
Alice nao pdde deixar de rir, enquanto dizia: “Nao quero que me contrate... € nio
gosto muito de geleia.”
“E uma geleia muito boa”, disse a Rainha.
“Bem, de todo modo, nio quero nenhuma hoje.”
“Mesmo que quisesse, ndo poderia ter”, disse a Rainha. ‘A regra €: geleia amanha e
geleia ontem... mas nunca geleia hoje.”
“Isso s6 pode acabar levando as vezes a ‘geleia hoje’, Alice objetou.
“Nio, nio pode”, disse a Rainha. “E geleia no outro dia: hoje nunca é outro dia,
entende?”
“Ndo a entendo”, disse Alice. “E hortivelmente confuso!”
“E isso que dd viver as avessas”, disse a Rainha com docura: “sempre deixa a gente
um pouco tonta no comeco...”
“Viver as avessas!” Alice repetiu com grande assombro. “Nunca ouvi falar de tal
coisa!”
“... Mas ha uma grande vantagem nisso: a nossa memoria funciona nos dois sentidos.”
“Tenho certeza de que a minha s6 funciona em um”, Alice observou. “Nao posso
lembrar coisas antes que elas acontecam.”
“E uma misera memoria, essa sua, que s6 funciona para tris”, a Rainha observou?.

0 jogo de palavras, especialmente no que diz respeito a expressao “em dias alternados”,
transforma a conversa numa metafora perfeita sobre a questao do tempo: no original, trata-se da
expressao every other day, que, lida em seu sentido literal, seria algo como “todo outro dia”. Se
a cada dia é sempre no outro dia que se ganha geleia, Alice nunca a terd, como o presente, que
€ sempre ou ja passado ou ainda futuro. Sendo assim, no mundo as avessas da Rainha Branca, a
memoria ndo se deixa prender no passado e assume sua forca total a0 quebrar com a concepc¢ao
linear de tempo.

Memoria do passado, memoria do futuro; tudo depende da forma como concebemos
o tempo. Se niao ha principio nem fim, passado, futuro e presente se diluem. Tempo diluido,
podemos estar em qualquer hora, em qualquer dia. Tudo é uma questio de ponto de vista.

Mais um detalhe da tela de Magritte pode complementar essa leitura. Porque a tela de
Magritte ultrapassa o fim de construir uma imagem a “semelhanca de”. Na medida em que
diz a memdria, a tela encena aquilo que ela mesma é. La mémoire seria, portanto, ela mesma

uma memoria. A memoria € a propria tela no sentido que ela se constr6i naquelas imagens

36 CARROLL, Lewis. Alice: edicao comentada. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janiero: Jorge
Zahar, 2002, p. 188-189, grifos do autor.
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mas também com a pequena assinatura em seu canto inferior esquerdo. Como a impressio
do sinete na cera, a assinatura de Magritte ¢ o que permanece de Magritte. Assim, 0 nome, 20
contrdrio daquele que ele nomeia, permanece ap6s sua morte e se repete indefinidamente em
sua auséncia. A pequena assinatura é o que nos fez repetir incessantemente Magritte, Magritte,
Magritte. Pelo nome, nas pequenas letras tracadas de sua assinatura, o artista reinscreve-se na
memoria. No futuro.

Arte da memoria, memoria e esquecimento, memoria do futuro. Esses sdo alguns dos
elementos guardados sob os signos da cabeca, da folha, do guizo e da cortina vermelha. A
leitura da tela de Magritte nos mostrou esses signos € o que eles guardam. Para escrever essas
possibilidades de memoria, outras foram esquecidas, suprimidas do texto. Mas a cena da
escritura nao estd ela mesma no limite, entre a memdria e o esquecimento, entre inscri¢io e o

apagamento?
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