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Resumo

Este trabalho objetiva investigar, na prosa naturalista eivada por influxos da poética gotica, a personagem
feminina, comumente descrita como vitima da histeria. Reavaliam-se, assim, tanto o G6tico, compreendido como
uma poética que consubstancia uma interpretacio pessimista do mundo em uma linguagem artistica altamente
estetizada, quanto o Naturalismo, cuja pretensao objetivo-cientifica mescla-se com herangas romanticas e revela
uma desilusio com os avancos cientificos. Debruga-se ainda sobre o conto “Musculos e nervos” (1893) e sobre o
romance O homem (1887), ambos de Aluisio Azevedo, de forma a analisar as figuracdes da personagem histérica
na literatura brasileira.
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Abstract

This essay aims to analyse the hysterical female character in naturalistic prose influenced by Gothic poetics.
For this, we reassess both Gothic and Naturalism. While the first is understood as a poetics that embodies a
pessimistic interpretation of the world in a highly aestheticized artistic language, the second has its objective-
scientific pretension and its blends with romantic heritages reanalysed. To investigate the figurations of the
hysterical character in Brazilian literature, we also studied the short story “Muscles and nerves” (1893) and the
novel O homem (1887), both by Aluisio Azevedo.
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Introducao

Pode parecer disparatado associar a literatura brasileira a gotica. A aparente contradi¢io
pauta-se, sobretudo, no fato de grande parte de nossa critica literdria considerar as ambienta-
coes e as temdticas da poética gitica exdgenas a cultura e ao territorio nacional. As florestas
tenebrosas, os castelos e os casaroes arruinados, as colinas e os declives assombrosos seriam
incompativeis com a natureza do Brasil, considerada solar e deslumbrante. Tal perspectiva ecoa
o julgamento literdrio propagado no inicio do século XIX de que havia uma necessaria relacao
entre a literatura, a geografia e o temperamento da populacio de determinado pais, como po-

demos aferir a partir da proposicao de Mme. de Staél:

Os poetas do meio-dia combinam sem parar a imagem do frescor, dos bosques fron-
dosos, dos limpidos riachos com todos os sentimentos da vida. Nem os prazeres do
coracio eles evocam sem com eles combinar a ideia de sombra benfazeja, que deve
protegé-los dos ardores impetuosos do sol. Aquela natureza tio vivida que os rodeia
desperta neles mais acoes que pensamentos. [...] Os povos do norte se ocupam me-
nos com os prazeres do que com a dor, e sua imaginacio por isso € mais fecunda. O
espetdculo da natureza age fortemente sobre eles; ela age como se mostra naqueles
climas, sempre sombria e nebulosa. Sem duvida, as diversas circunstincias da vida
podem modificar essa disposi¢ao para a melancolia; mas ela detém com exclusivida-
de a marca do espirito nacional’.

A suposta incoeréncia da associagdo entre a poética gotica e a nossa literatura respalda-se ainda
na tendéncia de a historiografia literdria brasileira privilegiar o cariter documental em detrimento do
imaginativo. Nossa escrita manifestar-se-ia como mais propensa e preocupada com uma abordagem
realista do mundo representado, pretendendo-se o mais documental possivel e atendo-se mais a obser-
vacdo que a imaginacao. O Gotico, ao explorar eventos sobrenaturais — explicados ou nao —, figuracoes,
simbologias e personagens ameagadoras para a constituicio de enredos aterrorizantes, distanciar-se-ia
da expectativa de arte mimética assumida por nossa critica tradicional.

Seria, entdo, insustentdvel comparar aspectos de obras brasileiras com de obras gdticas? Nao
existiriam, em nossas Letras, textos com tracos da poética gotica? Tais questdes tornam-se ainda mais
complexas quando se associam ao Naturalismo, amplamente reconhecido por alicer¢ar seus fundamen-
tos estéticos em declaragoes cientificas, tencionando elaborar, em ficcio, documentos da realidade.

Para respondermos a essas questoes, faz-se mister, por um lado, uma reavaliacio da poética goti-
ca, ndo a limitando a suas formas e formulas rocambolescas do Setecentos, mas a compreendendo como
um fendmeno moderno que coaduna uma forma artistica altamente estetizada e convencionalista com
uma visao de mundo negativa e desiludida com a realidade. Por outro, é necessria uma investigacio da

pretensio realista que perpassa a literatura brasileira, sobretudo o periodo naturalista, reexaminando

1 STAEL, Mme de. “Sobre as literaturas do norte e do meio dia”, 2011, p. 82.
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os aspectos tributdrios a imaginacio romintica e a intensificacio, por meio da intencdo cientifica, do

carater bestial do homem.
O Gotico no Brasil

No campo dos estudos literdrios, costuma-se compreender o Gotico de acordo com duas perspec-
tivas: uma que o considera como um genero historicamente determinado, e outra, como uma tendéncia
mais persistente e abrangente dentro da ficcio como um todo. Conforme a primeira compreensio, o
Gotico ¢ um fendmeno histdrico-literdrio, cujo auge, situado entre a segunda metade do século XVIII
e o inicio do XIX, caracteriza-se pela producio de uma ficgo popular associada a uma visio sombria e
decadente da vida, em que escritores como Ann Radcliffe deixaram sua marca. Tal concep¢ao nao impos-
sibilita, porém, a manifestacio de revivalismos goticos nos séculos posteriores, pois, conforme David
Stevens?, o proprio Gotico Setecentista teria sido um revivalismo de tematicas medievais e fantasiosas.

A segunda perspectiva, por sua vez, considera o Gotico menos como um movimento artistico res-
trito a locais e momentos historicos especificos e mais como uma disposicio do espirito moderno que
alterou, significativamente, os modos de pensar, sentir e expressar a arte na modernidade. Trata-se, pois,
de um fenémeno transcultural caracterizado por uma visao de mundo negativa e desiludida. Comparti-
lhando desta concepcio, Julio Franca® afirma que o Gotico ¢ a amalgama entre uma interpretacao pessi-
mista do mundo e uma linguagem artistica altamente estetizada que, despontada na segunda metade do
século XVIII, teria se adaptado, em seus diversos revivalismos, as ansiedades e aos medos da sociedade

moderna. Tais apreensoes sao amplamente exploradas na literatura, como declara Fred Botting:

A bondade, seja em termos morais, estéticos ou sociais, nio se faz presente
nos textos goticos. E o vicio que lhe interessa: os protagonistas sio egois-
tas ou maus; as tramas envolvem decadéncia ou crime. Seus efeitos, estéti-
cos e sociais sao repletos de caracteristicas negativas — nao hd beleza, nem
demonstracoes de harmonia ou proporcio. Deformados, obscuros, feios,
lagubres e completamente avessos aos efeitos do amor, da afei¢io ou dos
prazeres nobres, 0s textos goticos inscrevem a repulsa, o 6dio, o medo, a
aversao e o terror®.

A partir dessa segunda compreensio, estudos recentes vém demonstrando que a producio fic-
cional brasileira apresenta influxos da poética gotica, muitas vezes incompreendidos e menosprezados
pela critica nacional. Franga® identifica um complexo de fatores para o “sequestro” da poética gotica

das Letras nacionais, entre os quais se destacam a preferéncia de nossos estudos literdrios por temas

2 STEVENS, David. The Gotbhic tradition, 2000, p. 19.
3 FRANCA, Julio. “Introdugio”, 2017, p. 22.
4 BOTTING, Fred. Gothic, 2014, p. 2. Traducio nossa.
5 FRANCA, Julio. “Introducao”, 2017, p. 22.
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realistas e explicitamente relacionados a identidade nacional; o pouco interesse da critica por obras de
cunho popular; e a inexisténcia de uma producio sistematica de narrativas goticas em nossa literatura.
A recepcio de Noite na taverna (1855), de Alvares de Azevedo, constitui caso exemplar: a predominan-
cia de andlises biografistas e psicologicas, que se voltaram para o homem Alvares e nio para sua obra,
associaram os elementos goticos de sua escrita a personalidade melancdlica do escritor. Além disso, acu-
sou-se 0 autor de uma suposta alienacio quanto aos temas da realidade brasileira. E somente a partir de
1931, com o ensaio ‘A originalidade de Alvares de Azevedo”, de Afranio Peixoto®, que se utiliza o termo
“gotico” para se referir a obra do escritor romantico.

0 episddio envolvendo o autor de Macdrio (1852) nao configura evento exclusivo. Pesquisadores
contemporineos vém vislumbrando influxos goticos em nossas Letras. Vasconcelos’ tem explorado a
influéncia da poética gotica no Romantismo brasileiro, enquanto Meireles® demonstra que tal influxo
se estende, pelo menos, até meados do século XX. Mesmo o Naturalismo nio escapou dessa influéncia,
como indicam os trabalhos de Sena’. Franga" constata ainda seis pontos de contato entre a poética

goltica e as Letras brasileiras, a saber:

(i) As origens do romance no Brasil podem ter recebido influéncias do G6tico, uma
vez que houve consideravel circulacio de romances ingleses no territdrio brasileiro do
inicio do século XIX;

(ii) A forma como nossos escritores naturalistas interpretaram as teorias de Darwin
e de Taine proporcionou a criacao de personagens descritas como monstruosidades e a
percepg¢do negativa de que o homem ¢€ guiado por seus instintos bestiais;

(iii) Influxos da literatura decadentista, como o desencanto com a modernidade e a
recusa as tendéncias realistas, podem ser observados em autores que tematizaram perver-
soes humanas, cujas consequéncias foram, nao raro, a loucura e a morte;

(iv) A literatura de crime, fronteiriga entre o jornalismo e a ficcao, conserva também
elos com a poética gotica, cuja origem remonta ao nascimento dos romances policiais e
das narrativas detetivescas;

v) Os romances de sensacdo, imbricados entre as narrativas goticas e a ficcio de
crime, a0 explorarem dramas repletos de transgressoes aterrorizantes e eventos imprevi-

siveis, revelam os excessos tao caros a0 Gotico;

6 PEIXOTO, Afrinio. “A originalidade de Alvares de Azevedo”. Revista Nova, 1931, p. 355-374.

7 VASCONCELOS, Sandra. “Sentidos do demoniaco em José de Alencar”, Ilba do Desterro, 2012, p.
271-292.

8 MEIRELES, Alexander. O admirdvel mundo novo da repiiblica velha: o nascimento da ficcdo cientifica
brasileira no comego do século XX, 2008.

9 SENA, Marina Faria. O Gotico-Naturalismo na literatura brasileira oitocentista, 2017.

10 FRANCA, Julio. “Introducio”, 2017, p. 31-34.
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(vi) A tradicao regionalista apresenta narrativas que se utilizaram de recursos goticos
para expressar o terror do imagindrio popular e o horror da seca, da fome e da violéncia

no interior do pais.

Dos muitos pontos de contato entre a literatura brasileira e a gética, ha, ainda, cinco procedi-
mentos que surgem como fundamentais: a construgio de espacos narrativos como loci horribiles; a
relacio fantasmagorica com o passado, que ressurge para assombrar o presente; a caracterizacio de
personagens como monstruosidades devido a propria natureza humana ou as psicopatologias; o desen-
volvimento de enredos que exploram efeitos melodramdticos e emocionais; e a utilizacio continua de

campos semanticos relacionados a morbidez e a degeneracio fisica e mental.

O Naturalismo no Brasil

Na segunda metade do século XIX, o Brasil foi marcado por profundas transformagoes nos ambi-
tos politico, econdmico, cultural e social, desestabilizando a antiga ordem imperial alicercada em uma
economia agrdria e escravocrata. ‘A querela religiosa, a magonaria e o clero, a guerra do Paraguai, os
movimentos abolicionistas e republicanos™! constituem alguns dos principais acontecimentos que or-
ganizaram contexto propicio a uma industrializagio e a uma incipiente burguesia, direcionando a na¢ao
brasileira a uma nova era, guiada, como se acreditava, pela maxima positivista de ordem e progresso.

Apesar de as ideias estruturantes do pensamento oitocentista, como o darwinismo e o so-
cialismo, terem demorado mais de vinte anos para atravessar o Atlantico, o meio politico brasileiro
presenciou, desde meados do século, discussoes efervescentes sobre, a exemplo, o abolicionismo e
a republica. O dmbito literdrio, por sua vez, manteve-se, majoritariamente, alheio as novas tendén-
cias, continuando a escrever consoante os postulados romanticos. Conforme Pereira, foi somente
quando o realismo europeu “se exagerou no naturalismo e ganhou aquela rigidez que facilitou o éxito
retumbante de Zola em Franca e Eca de Queirds em Portugal |...] que se instalou [o Naturalismo] defi-
nitivamente aqui”’. A pesquisadora assevera, ademais, que a poética naturalista, por ter sido imposta
pela moda aos escritores brasileiros, que continuavam essencialmente romanticos, originou, em grande
parte, obras mediocres e artificiais. O Naturalismo, na literatura brasileira, associa-se, pois, a uma ideia
de importagio da matriz europeia, essencialmente francesa.

A historiografia literdria brasileira estabeleceu ainda como truismo a declaracio de que todo
escritor comprometido com o movimento naturalista deveria seguir, a risca, os preceitos cientificos e so-
cializantes de Zola a fim de compor uma obra em perfeita harmonia e correspondéncia com a realidade

imediata, conferindo a literatura a pretensa precisio de um relatério cientifico. A julgar por paratextos

11 BRAYNER, Sonia. “Naturalismo: uma fic¢io em crise”, 1979, p. 16.
12 PEREIRA, Lucia Miguel. Historia da literatura brasileira: prosa de ficcdo: de 1870 a 1920, 1988, p.

121.a
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de alguns de nossos autores, a preocupacao para fazer da ficcao espelho cientifico da realidade percor-
reu as paginas do Naturalismo brasileiro. Aluisio Azevedo, em O homem (1887), declara que “Quem nio
amar a verdade na arte e ndo tiver a respeito do Naturalismo ideias bem seguras, fard, deixando de ler
este livro, um grande obséquio a quem o escreveu”®. Em O Cortico (1890), Azevedo utiliza-se, por sua
vez, da seguinte epigrafe: “La Vérité, toute la vérité, rien que la vérité”**. Nao nos esquecamos de que
Jilio Ribeiro dedica o romance A Carne (1888) “A M. Emile Zola™. Tal pretensio pela realidade objetiva
¢ bem resumida por Siissekind:

Quando se liam romances como O Homem de Aluisio Azevedo ou A Carne de Julio
Ribeiro, a associagio a monografias médicas sobre a histeria era inevitavel. O que
se lia como ficgdo, se dizia também ciéncia. Ler O Homem equivalia a um estudo
sobre os sintomas histéricos. Assim como ler O Cortigo, segundo a critica da época,
talvez fosse 0 mesmo que “ver” um cortico. O que se representava como ficco se
apresentava também como documento’®,

Devido a agucada atengio ao real e a ciéncia, encontramos determinados topoi e estraté-
gias narrativas recorrentes na ficcio naturalista: (i) a tentativa de acambarcar todas as situacoes
como sendo consecutivas e pertencentes a uma semiotica superior; (ii) uma constante caracteri-
zacdo anafdrica, “na qual toda a identidade afirma-se como identificacio de algo ja conhecido™"’;
(iii) a presenca de médicos ou estudantes de medicina como autoridade moral e/ou intelectual;
(iv) a temdtica da histeria feminina embasada em pressupostos de Charcot; (v) a influéncia,
de acordo com as ideais de Taine, do meio e da hereditariedade como elementos formadores
de caricteres fisicos e psicologicos; e (vi) a tendéncia atdvica do criminoso para o mal tal qual
anunciava a teoria de Lombroso.

O uso de técnicas narrativas e a exploracio das Ciéncias, sobretudo, bioldgicas e psico-
logicas, ndo impediu, todavia, que romances e contos naturalistas distanciassem-se do ideal
realista e cientifico. Bastante frequentes sio os influxos romanticos no Naturalismo. Em nossa
literatura, a obra de Aluisio Azevedo constitui exemplo consciente, o que ¢ percebido pela
critica como uma cisdo na obra do escritor: temos um Aluisio folhetinesco e outro naturalista.
Mesmo neste ultimo, contrariando o que a critica, afeita a um realismo exacerbado, entendia
como Naturalismo, encontramos também reminiscéncias do Romantismo. Ao analisar romances

naturalistas, entre eles O mulato (1881), de Azevedo, Brayner revela a heranga romantica:

13 AZEVEDO, Aluisio. O homem, 1887, p. 5.

14 Idem. O Cortico, 1975, p. 15.

15 RIBEIRO, Julio. A Carne, 1896, n.p.

16 SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance?, 1984, p. 65.

17 BRAYNER, Sonia. “Naturalismo: uma fic¢io em crise”, 1979, p. 35.
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O projeto realista-descritivo, cujo funcionamento prevé a utilizacio de artificios nar-
rativos que permitam ao texto inserir-se na transparéncia semantica do fluxo vital,
estard no Naturalismo brasileiro sempre eivado de reminiscéncias romanticas que
lhe dissolvem os propositos de objetividade e de exaustividade tao postulados por
Zola®.

Dessa forma, o narrador neutro do Naturalismo cedeu, algumas vezes, lugar a um nar-
rador moralizante, que, nas palavras de Bosi, além de possuir “um residuo romantico |[...] de
perscrutar o excepcional, o feio, o grotesco”, “carrega sempre de tons sombrios o destino
de suas criaturas™®. Sodré constata também uma inclinacio dos naturalistas para dramatizar o
horrivel e deformar a realidade, desvelando um constante pessimismo em sua prosa: trata-se da
“desolaciao que assinala o naufragio das aspiracoes humanas, a tristeza moné6tona da irremedia-
vel mediocridade, peculiares a uma classe em decadéncia™'.

Ao invés de uma literatura exclusivamente objetiva e cientifica, o Naturalismo brasileiro
manifestou-se de forma mais complexa. Conformaram-se narrativas hibridas entre a subjetivida-
de e a imaginacao rocambolesca do Romantismo e a pretensa reproducio objetiva da realidade
apreendida pelos olhares dos narradores naturalistas. O projeto naturalista dista, pois, de sua
propria concretizacdo ficcional. Impregnado por um pessimismo, o Naturalismo brasileiro nio
se limita a uma tendéncia artistica que apenas almeja representar fielmente a realidade. Tal poé-
tica, por meio do seu hibridismo realistico-cientifico-romantico, ressalta a bestialidade humana,
que se concretiza em personagens monstruosas, praticantes ou vitimas de comportamentos

transgressores, como as perversoes, e as violacdes sexuais, temdticas tao caras ao Gotico.

A poética gotico-naturalista

A constatacio de confluéncias entre o Gético e o Naturalismo e de uma poética hibrida
entre eles, o Gotico-Naturalismo, enceta uma aparente contradicao. A poética gotica e a natu-
ralista tém, de fato, origens dispares: enquanto a primeira manifesta um acentuado desencanto
com a modernidade e questiona intensamente os discursos da razio, sejam eles iluministas ou
positivistas, a segunda alicerca-se em pressupostos cientificos com a inten¢do de escrever, em
ficcdo, documentos da realidade.

A historiografia literiria vem demonstrando, contudo, que a pretensio pela objetividade e

pelo discurso cientifico da prosa naturalista encontra-se, frequentemente, mesclada com a sub-

18 Ibidem, p. 43.

19 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira, 2015, p. 182.
20 Ibidem, p. 183.

21 SODRE, Nelson Werneck. O Naturalismo no Brasil, 1965, p. 39.
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jetividade moralista de um narrador romantico e com a trama rocambolesca e romanesca dos
folhetins. O escritor naturalista nio endossava, assim, a neutralidade cientifica. Em sua pena, o
lado lagubre da ciéncia ganhava contornos definidos, sublinhando a bestialidade da humanida-

de. Em relacio aos estudos de Charles Darwin, Baguley discorre que:

Tem sido frequentemente notado que, enquanto cientistas, filosofos e historiadores
[do século XIX] eram inclinados a enxergar o Darwinismo a partir de uma 6tica
otimista, e a imaginacio popular via, na teoria da evolucio, nova justificativa para
uma crenga otimista no progresso da humanidade, os romancistas adotaram uma
visao mais pessimista. Eles tendiam a se apoderar de uma visio de que o homem
estaria subjugado por impulsos irreprimiveis, de que ele reagiria mecanicamente as
necessidades bioldgicas: o homem seria movido por instintos bdsicos de alimenta-
¢a0, sexo, violéncia, regulado pelo meio, pela hereditariedade e por impulsos ainda
mais primitivos, sendo estimulado ou derrotado pela implacivel competitividade da
vida. Para os naturalistas, a propria espécie humana estava se tornando nio menos
selvagem do que qualquer outra espécie do reino animal. Os conceitos marxistas
e spencerianos de determinismo social e econdmico, deduzidos do trabalho de
Darwin, reforcavam essa percepcio®.

Nao apenas os escritores naturalistas interpretaram de forma sombria as novas teorias
cientificas oitocentistas. Teoricos do Goético, como Anolik e Botting, discutem também os im-
pactos dos avangos cientificos na ficcao de autores do Oitocentos que se debrucaram sobre essa
poética. Enquanto Botting é mais abrangente, apontando que as descobertas feitas pelos cientis-
tas geraram “nao sO um novo vocabuldrio como também novos objetos de medo e de ansiedade
para a ficcio gotica do século XIX"?, Anolik explica que as criaturas sobrenaturais do Goético
Setecentista foram substituidas pelo Gothic Other: “os fantasmas e os monstros, explicados e
deslocados pela ciéncia, pelas transformacdes e pelas descobertas, ndo desapareceram; eles foram
realocados para novos espacos sombrios, além das ‘fronteiras da consciéncia e das politicas social,
racial e de género™?*. Estabelece-se, portanto, o principal ponto de contato entre o Naturalismo
e a literatura gotica finissecular: ambos “tendiam a tematizar em suas obras as consequéncias
mais cruéis dos novos conceitos e ideias da medicina e da ciéncia de modo geral™®.

A partir de uma perspectiva ligubre quanto a ciéncia e desencantada quanto aos seus
avancos, os escritores naturalistas focalizaram, sob lentes pessimistas, os impulsos mais pri-
mitivos do homem. Orientados por seus intuitos pretensamente cientificos e por suas inter-

pretacoes limitadas das teorias de Darwin, Taine, Lombroso e Charcot, os ficcionistas fizeram

22 BAGULEY, David. Naturalist fiction; the entropic vision, 1990, p. 216-217. Tradugao nossa.
23 BOTTING, Fred. Gothic, 2014, p. 12. Tradugao nossa.

24 ANOLIK, Ruth Bienstock. “Introduction”, 2004, p. 2. Tradug¢io nossa.

25 SENA, Marina Faria. O Gotico-Naturalismo na literatura brasileira oitocentista, 2017, p. 54.
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emergir personagens que, subjugadas por seus instintos e sedentas por prazeres desmedidos
do sexo e do sangue, sofrem uma queda vertiginosa rumo a desumaniza¢ao. Brayner aponta
ainda que “obsessoes erdticas assumem o papel de um corpo sempre desejado e renegado
a0 determinismo pessimista de uma literatura triste”. Assim, mulheres, caso se abstivessem
dos gozos da carne, tornavam-se histéricas e terminavam as narrativas estigmatizadas: loucas,
prostituidas ou mortas. Homens e mulheres negros ou miscigenados possuiam, nao raro, uma
acentuada sensualidade e uma libido incontroldvel, capazes de arrebatar qualquer vitima. A cor
da pele e a etnia determinavam também a propensio para praticas de crimes atrozes e sangui-
nolentos: “homens miscigenados estavam fatalmente destinados a serem assassinos e crimino-
sos””’. Arquitetando seus enredos a partir de métodos e propoésitos cientificos, os narradores
naturalistas, além de focalizarem o pretendido cariter verdadeiro de suas tramas, destacavam as
acoes subversivas e transgressoras de suas personagens, que encontravam, varias vezes, um fim
moralmente condendvel.

A mdcula desencantada e gotica sobre a pretensa neutralidade da ficcio naturalista desve-
la a inquietante compreensdo de que as luzes positivistas apenas iluminavam a sombria brutali-
dade humana, sendo incapazes de redimir nossa bestialidade. A humanidade estaria destinada a
uma queda ao mais baixo nivel da animalizagao. Dessa forma, as técnicas narrativas do Naturalis-
mo sio empregadas “menos para espelhar a realidade por meio de um discurso mimético, neu-
tro e cientifico, e mais para representar os medos gerados pela percepcao, por uma perspectiva

cientifica — e pessimista — dessa mesma realidade”. Conforma-se, assim, o Gotico-Naturalismo:

Gotico-Naturalismo, a principio, parece um oximoro, uma impossibilidade 6bvia
[...]. Embora o Naturalismo raramente seja o livro objetivo de casos que almeja ser,
um de seus tracos de assinatura parece ser a facilidade com que se combina, em sua
hibridez, com outras formas: o melodrama doméstico, a fibula moral, a histéria de
aventura infantil — e 0 Gético. Até nos romances de Emile Zola, o mestre da tradicio
naturalista, reconhecemos momentos tipicamente goticos: a morte de Nana ou a
cena na mina inundada e o final de Germinal, em que o corpo de Chaval retorna
constantemente, flutuando, para seu assassino, Etienne — uma sequéncia digna de
Poe”.

Por meio da tradicao gotica, escritores naturalistas encontraram, pois, forma de expressar
uma compreensao desiludida e pessimista frente a realidade da segunda metade do século XIX.

As narrativas foram povoadas por personagens que, ao transgredirem fronteiras sociais € morais,

26 BRAYNER, Sonia. “Naturalismo: uma ficcao em crise”, 1979, p. 48.

27 SENA, Marina Faria. O Gotico-Naturalismo na literatura brasileira oitocentista, 2017, p. 54.
28 Ibidem, p. 55.

29 CROW, Charles. Jack London’s The Sea Wolf as Gothic Romance, 1994, p. 123. Tradug¢do nossa.
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fundamentalmente devido a psicopatologias hereditdrias, transformaram-se em figuras mons-
truosas. As histéricas, deturpados os pensamentos de Charcot, sio mulheres ameacadoras e
perigosas a organizacao social; e os negros e miscigenados, deturpadas as teorias de Lombroso,
sdo atavicamente predispostos a perversidade e a crueldade. Tais monstruosidades habitam am-
bientes que funcionam nao apenas como palco no qual ocorrem as violagdes, mas que também
sao responsaveis por conformar a atmosfera sombria e ameacadora do enredo e por refletir e/ou
ampliar o estado interior das personagens: eis o locus horribilis gotico ecoando o determinismo
de Taine ao definir o cardter das personagens. O vocabuldrio cientifico do Naturalismo funde-se
também a linguagem tétrica e estetizada do Gotico, configurando descricoes em que 0s termos
técnicos realcam a degeneracao fisica e psicoldgica, engendrando o horror e a repulsa como
efeitos estéticos. Na poética gotico-naturalista, o lado sombrio da ciéncia é explorado a fim de

evidenciar as apreensoes e as ansiedades de uma sociedade que se modernizava.

A maldicao feminina: a histeria

A figura feminina vem exercendo fascinio em inimeras culturas. Ora sacralizada, anun-
ciadora da vida, ora demonizada, mensageira da morte, a mulher é tematizada, desde a Anti-
guidade, em lendas, mitos, crencas religiosas etc., ganhando importancia também nas artes.

Delumeau constata, a exemplo, essa dualidade jd no culto as deusas-maes:

Essa ambiguidade fundamental da mulher que d4 vida e anuncia a morte foi sentida
a0 longo dos séculos, e especialmente expressa pelo culto das deusas-maes. A terra
mie € o ventre nutridor, mas também o reino dos mortos sob o solo ou na igua
profunda. E cilice de vida e de morte. [...]. Dai as miltiplas lendas e representacoes
de monstros fémeas™.

O cariter dual faz da mulher um ser imprevisivel: a maldade, o vicio e a perversio podem
aflorar diversificada e abruptamente da mesma forma como se pode conceber esperanca por
meio da formacio de uma nova vida. Como observa Dottin-Orsini, “a mulher [...] € [...], natural-
mente, destinada a falsidade e a crueldade, a mentira pronta e 2 maos manchadas de sangue™".
Imbuida nesse universo, a literatura deparou-se com um farto acervo de formas e matizes para
tematizar a dualidade feminina. No Gético Setecentista, a exemplo, podemos encontrar essa
dicotomia entre Emily e Agnes em Os mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, e entre
Antonia e Matilda em O monge (1796), de Matthew Lewis. Emily e Antonia, as heroinas das

30 DELUMEAU, Jean. Historia do medo no Ocidente; 1300 - 1800, 2001, p. 312.
31 DOTTIN-ORSINI, Mireille. A mulber que eles chamavam fatal; textos e imagens da misoginia fin-
de-siecle, 1996, p. 14.
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narrativas, enquadram-se na figura de damsel in distress: a primeira enfrenta inlimeras ameacas
em seu claustro no Castelo de Udolpho — dos assédios do Conde Morano a perversidade e a
misoginia do signor Montoni; a segunda é estuprada e assassinada pelo padre Ambroésio no sub-
solo do Convento de St. Clare. Jd Agnes e Matilda encarnam a face funesta da mulher: aquela,
assombrada e enlouquecida por seus erros do passado, termina seus dias na clausura de um
convento; esta, verdadeira femme fatale, auxilia Ambrdsio em seu plano para violentar Antonia.

A literatura da segunda metade do século XIX, sobretudo a naturalista, ao ser guiada por
um cientificismo miségino, atém-se ao lado ameacador da figura feminina e “mostra claramente
que a mulher mete medo, que € cruel, que pode matar™. Eis a heroina do Naturalismo, cujos
desejos sexuais exacerbados, manias e loucuras, compreendidos cientificamente, convertem a
mulher em histérica.

Baguley® nota que foi a partir da década de 1860 que surgiram os primeiros livros ficcio-
nais a tratarem, a moda naturalista, a histeria. Ao romance Germinie Lacerteux (1865), de Jules
e Edmond de Goncourt, seguiu-se uma série de titulos nele inspirados: Thérése Raquin (1867)
e L'Assommoir (1877), ambos escritos por Emile Zola; La Devouée (1878), de Léon Hennique;
Les Soeurs Vatard (1879), de Joris-Karl Huysmans. Nota-se, por conseguinte, um fascinio tao
intenso pelo corpo e pela mente feminina no Naturalismo que se explora o mito da catastrofica

sexualidade feminina:

Ha um amplo corpus da literatura naturalista que se volta para estudos das “fatali-
dades da carne” e que tematiza o desastre capaz de ser gerado pelo corpo feminino.
A insisténcia obsessiva com que tal tema € explorado evidencia, claramente, que
estamos lidando com um mito tdo imperioso quanto qualquer outro que moldou
textos antigos: o mito da catastréfica sexualidade feminina. Trata-se de um mito
estimulado por fisiologistas, médicos, psiquiatras contemporaneos cujos trabalhos
sobre a hereditariedade, a histeria e a menstruacio autenticaram e, as vezes, inspira-
ram diretamente dramas literarios. A culpa era do corpo, do corpo da mulher, que
era associado ao corpo social e ao corpo politico em uma sociedade cujas apreen-
soes confinaram a mulher ao papel de medidora e guardia da ordem, ja que sua
inviolabilidade deveria ser preservada de forma ainda mais vigilante 2 medida que
seu potencial destrutivo se tornava cientificamente demonstravel*,

Baguley” menciona ainda que Hilde Olrik, ao analisar as teorias do criminologista italiano
Cesare Lombroso, demonstra que os trabalhos responséveis por comprovar a ameaga feminina

imiscuiam-se com a misoginia comum a época: a mulher estava mais préxima da natureza do

32 Ibidem, p. 13.

33 BAGULEY, David. Naturalist fiction; the entropic vision, 1990.
34 Ibidem, p. 103.

35 Ibidem, p. 103.
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que o homem,; era dotada de uma perversidade latente que deveria ser reprimida pela trindade
maternidade-pudor-indiferenca das virtudes femininas. O estudo de Lombroso sobre a perversi-
dade erdtico-histérica fundamental 2 mulher teria, portanto, propagado uma visao apocaliptica
e aniquiladora da figura feminina. Dottin-Orsini corrobora essa perspectiva e afirma que, no
ambito literdrio, a mulher romantica pura e casta foi substituida por uma criatura voluptuosa-

mente carnal:

De qualquer maneira, no final do século [XIX], a Musa sofre estranhas metamorfo-
ses. Vulgar para os naturalistas, ela bate nas coxas, tem suas regras (ou colicas) e, se
acontece dar a luz, é no horror e na sanie; hierdtica para os simbolistas, assassina
com um sorriso, arrasta a saia no sangue, possui impassiveis olhos de pedra precio-
sa. Seja como for, é perigosa®.

Esse perigo seria decorrente da propria natureza feminina, naturalmente predisposta a
histeria. A compreensio de Pinel, médico do final do século XVIII e do inicio do XIX, sobre
a histeria ser uma “neurose genital das mulheres™’ ecoa, assim, ao longo do Oitocentos. No
século XIX, a histeria continuou a ser entendida como a “feminilidade patoldgica e negativa”, o
“escandalo feminino em estado puro”, a “mulher |...] exibindo (ou parecendo exibir) sua mons-
truosa sexualidade™®. Nesse cendrio, aos sintomas corporais ja descritos a época de Pinel, como
distarbios alimentares e respiratorios, anestesiamento de partes corporais, globus hystericus”
etc., acresceram-se “tracos de carater lidos como uma definicao funcional da ‘mulher m4’: sexua-
lidade excessiva ou reduzida, comportamento namorador, mentiras e embustes, manipulagao,
emotividade extremada™. As caracteristicas ameacadoras e transgressoras atribuidas as mulhe-
res oitocentistas ganham, por conseguinte, contornos de enfermidade.

O interesse pelo fisico e pela psique femininos pode ser encontrado nao somente em
obras naturalistas, mas também em historias de vampiros, romances goticos e decadentes e
livros de horror. O mito da catastrofica sexualidade feminina embasa boa parte da producio

literdria finissecular: “a sociedade oitocentista que gera, a partir de seus medos, personagens

36 DOTTIN-ORSINI, Mireille. A mulber que eles chamavam fatal; textos e imagens da misoginia fin-de-siecle,
1996, p. 14.

37 PINEL, Phillipe apud MITCHELL, Juliet. Loucos e medusas: o resgate da bisteria e do efeito das relacoes
entre irmdos sobre a condicdo humana, 2000, p. 29.

38 DOTTIN-ORSINI, Mireille. A mulber que eles chamavam fatal; textos e imagens da misoginia fin-
de-siecle, 1990, p. 233-234.

39 A sensacio de globo (“bola na garganta”, globus hystericus) consiste na sensagao de bola ou massa
na faringe, nio relacionada a degluticio, quando nao hi massa.

40 MITCHELL, Juliet. Loucos e medusas: o resgate da bisteria e do efeito das relagoes entre irmdos
sobre a condicdo humana, 20006, p. 29.
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vampirescas como Lucy, de Bram Stoker, ¢ a mesma que dé origem a histéricas, como Magda,

de Aluisio Azevedo™*.

Olimpia e Magda: heroinas gotico-naturalistas de Aluisio Azevedo

O fascinio pela figura feminina, sobretudo pela mulher histérica, € evidenciado nos estu-
dos de temperamento que algumas narrativas brasileiras do Naturalismo pretendiam realizar.
Muitas dessas obras tiveram vida curta. Em 1888, tivemos, a exemplo, a publicacio de dois
romances com bastantes semelhancas: A Carne, de Jdlio Ribeiro, e O Cromo, de Horicio de
Carvalho. Ambos os romances desenvolvem-se em torno de heroinas que, em seu conflituoso
despertar do desejo sexual, transformam-se em histéricas. Nas duas narrativas, presenciamos o
caso de envolvimento passional entre uma mulher jovem e culta (Lenita, em Ribeiro; Esther, em
Carvalho) e um homem maduro que domina o conhecimento cientifico (Barbosa, em Ribeiro;
Lins Teixeira, em Carvalho), projetando na narrativa uma verdadeira diversidade de termos téc-
nicos. O final dos romances coincide também com o rompimento amoroso dos casais: Lenita,
gravida, abandona Barbosa — que se suicida; Teixeira nio concretiza o ato sexual com Esther,
foge do quarto e a deixa sofrendo uma crise histérica. As duas heroinas apresentam, pois, uma
histéria parecida, destacando-se aspectos formulares. A histérica, enquanto personagem arque-
tipica do Naturalismo, segue, assim, caracteres especificos: a tendéncia hereditdria para a histe-
ria; a condicio de vitima de seu proprio estado fisiologico; a auséncia de um modelo feminino
materno no qual se basear; a orfandade de pai e/ou de mae; o pouco ou nenhum senso moral;
a condi¢do de noiva de um casamento malogrado; a sexualidade irreprimivel; e a representacao
de uma ameaca ao equilibrio social.

Tais caracteristicas ganham toques sombrios e extremamente ameacadores no Gotico-Na-
turalismo. O pouco ou nenhum senso moral, a sexualidade irreprimivel e a ameaca ao equili-
brio social constituem, ademais, os principais aspectos das histéricas explorados pela poética
gotico-naturalista, de modo a produzir textos que, fascinados por transgressoes sociais e de-
sintegracoes mentais, expoem uma visio de mundo desencantada com os valores cientificos
e positivistas. Exemplos de narrativas gotico-naturalistas que exploram a histeria feminina sao
encontrados na obra de Aluisio Azevedo, seja em seus textos subliterdrios, como “Musculos e
nervos” (1893), seja em seus textos literdrios, como O homem, evidenciando que os influxos
gbticos ndo se limitaram a obra menor do autor.

Publicado na coletinea de contos Demonios (1893), “Musculos e nervos” tém como cen-

tro a visita de Olimpia e de seu pai a um circo. Além da ausencia da figura materna — nao aludi-

41 SENA, Marina Faria. O Gotico-Naturalismo na literatura brasileira oitocentista, 2017, p. 63.
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da no conto —, a mencao a figura médica e o aturdimento da moca, acentuado pela balbirdia
da plateia em éxtase, comecam a delinear o temperamento feminino histérico que percorre o
conto. O modo enérgico como se descreve a agitacio do publico, por meio de imagens que

remetem a loucura e a selvageria, € essencial para intensificar a perturbacio de Olimpia:

as cocotes pareciam loucas e soltavam guinchos, que ninguém entendia; das ga-
lerias trovejava um barulho infernal, e, por entre aquela descarga atroadora, s6 o
nome do idolatrado acrobata sobressaia, exclamado com delirio por mil vozes.

— Scott! Scott!

Olimpia sentiu-se aturdida; o pai, no intimo, arrependia-se de lhe ter feito a von-
tade, consentindo em levé-la ao circo, mas o médico recomendara tanto que nao a
contrariassem...*?,

A descricio da cena conforma uma atmosfera perturbadora, em que as cocotes loucas,
a saltar guinchos, bestializam-se, compondo um quadro assustador de um fanatismo insano.
Olimpia sofre tamanho aturdimento que fica como que hipnotizada, absorta, reduzindo-se a
“puro instrumento do Inconsciente ou da Vontade [carnal] que dirige o0 mundo™. Angustiada
e inebriada pela balburdia e pelo viril Scott, Olimpia responde as perguntas do pai por monos-
silabos — ela pouco fala ao longo do conto, o que evidencia sua desumanizacio: sao suas acoes
involuntdrias, comandadas por seus desejos mais sordidos que, conforme o discurso médico
finissecular, aproximam-na a figura da histérica.

Diante da ultima e mais perigosa acrobacia de Scott, o publico se alvoraga e todo o circo
respira suspense e tensao. O acrobata falha ao realizar o movimento: a queda e a morte sio
inevitiveis — o espetdculo circense transfigura-se em espeticulo de horror. Perante a trigica
cena, o local converte-se em verdadeiro pandemonio: “Nos camarotes, mulheres desmaiaram,
em gritos; algumas pessoas fugiam espavoridas, como se houvesse um incéndio; outras jaziam
palidas, a boca aberta e a voz gelada na garganta™,

Nesse interim, Olimpia cede a seus desejos: em espécie de transe sexual provocado pelo
acrobata, a heroina, apds a queda do artista, vé-se, abruptamente, diante do corpo de moribun-
do. Apalpa-lhe os musculos e sorve-lhe, sedenta, o sangue. Se, no inicio da narrativa, Olimpia
estava sob jugo do pai, representante da ordem social e da protecio, no final, a jovem des-
prende-se dos bragos paternos e sucumbe a seus desejos carnais: em uma queda vertiginosa a

bestialidade, pratica uma acao situada entre a necrofilia e o vampirismo:

42 AZEVEDO, Aluisio. “Mdsculos e nervos”, 1893, p. 188.

43 DOTTIN-ORSINI, Mireille. A mulber que eles chamavam fatal; textos e imagens da misoginia fin-de-siecle,
1996, p. 159.

44 AZEVEDO, Aluisio. “Musculos e nervos”, 1893, p. 192.

outra travessia 26 - Programa de Pos-Graduagcdo em Literatura - 91



o acrobata [...], sem acordo e quase sem vida, agonizava por terra, a vomitar sangue.
Olimpia, livida, trémula, estonteada, quando deu por si, achou-se, sem saber como,
a0 lado do moribundo. Ajoelhou-se no chio, tomou-lhe a cabeca no regaco, e ver-
gou-se toda sobre ele, procurando sentir nas faces frias o derradeiro calor daquele
belo corpo escultural e mésculo. E, desatinada, ofegante, apalpava-lhe o peito, o
rosto, a bronzea carne dos bracos, e, com um grito de extrema agonia, molhava a
boca no sangue que ele expelia pela boca.

Scott teve um estremecimento geral de corpo, contraiu-se, vergou a cabega para
trds, volveu para a moca os seus limpidos olhos comovidos, agora turvados pela
morte, cerrou os dentes e, num arranco supremo, soltou o gemido derradeiro.

E o corpo do acrobata escapou das maos finas de Olimpia, inanimado®.

bR 1S

A heroina azevediana adquire tragos tipicos da figura vampiresca: “livida”, “trémula” e “es-
tonteada” por um singular desejo sexual, ela beija o moribundo ensanguentado, bebendo-lhe
o sangue. O grito de extrema agonia emitido pela histérica revela ainda uma agonia sexual, um
grito de gozo: em vez de ser fertilizada pelo sémen branco de Scott, Olimpia farta-se do sangue
vermelho do artista, sucumbindo a seus instintos bestiais.

Nao encontramos a figura da mulher-vampiro* apenas na obra subliteraria de Aluisio Aze-
vedo. Em O homem, Magdalena age, em sonho, de forma semelhante a criatura mitica. Como
ocorre com Olimpia, trata-se de uma das consequéncias da histeria: a excessiva volupia rompe
com os protocolos sociais e morais a ponto de incutir avidez pelo sangue do homem desejado,
mesmo que tal ato o arruine.

Em O homem, o narrador propoe-se a fazer um estudo de caso. Magdalena segue os
protocolos da personagem histérica: é 6rfa de mae; nio pode se casar com Fernando nem com
Luiz; sofre agudamente com a morte de Fernando; tem como modelo feminino D. Camilla, sua
tia, mulher extremamente religiosa; e luta contra seus instintos sexuais acentuados. Além disso,
a moda naturalista, encontramos a personagem do médico, Dr. Lobao, como arauto da ciéncia.
Seguindo os preceitos cientificos da segunda metade do século XIX, Dr. Lobdo viola as normas
morais e sociais do Brasil oitocentista a0 “receitar” a sua paciente o coito para evitar a tendéncia
natural 2 histeria. No seguinte didlogo, observamos o didlogo estabelecido entre o médico e o

Conselheiro Pinto Marques, pai de Magdalena:

O Lobao inflamou-se: — Oh! o conselheiro nio podia imaginar o que eram aqueles
temperamentozinhos impressiondveis!... eram terriveis, eram violentos, quando al-
guém tentava contrarid-los! Nao pediam — exigiam! — reclamavam!

— E, se ndo lhes dao o que reclamam, prosseguiu, — aniquilam-se, estrangulam-

45 Ibidem, p. 192-193.

46 A mulher como vampiro constitui uma personagem antiga que perpassa a cultura ocidental até a
contemporaneidade: na Antiguidade, a exemplo, as Limias ou as Estriges eram criaturas femininas que
devoravam os recém-nascidos, a Empuse grega era matadora de homens.
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-se, como ledes atacados de célera! E perigoso brincar com a fera que principia a
despertar... O monstro deu ja sinal de si; e, pelo primeiro berro, vocé bem pode
calcular o que nio serd quando estiver de veras assanhado!

— Valha-me Deus! suspirou o pobre conselheiro, que hei de eu fazer, nao dirdo?

— Ora essa! Pois ja nio lhe disse? E casar a rapariga quanto antes!

— Mas com quem?

— Seja 14 com quem for! O utero, conforme Platdo, é uma besta que quer a todo o
custo conceber no momento oportuno; se lho nao permitem — dana! Ora af tem!
[-]

— Casamento é um modo de dizer, eu faco questio ¢ do coito! — Ela precisa de
homem!"".

O conselho do médico ndo é seguido. Magda torna-se uma histérica, com crises que
preenchem diversas paginas do livro: “ficava aborrecida, triste, sem apetite; apareciam-lhe ne-
vralgias, acompanhadas de grande sobre-excita¢io nervosa. Entdo, qualquer objeto ou qualquer
fato repugnante a indispunha de um modo singular™®, Para amenizar a doenca da filha, o con-
selheiro e a familia mudam-se do agitado bairro de Botafogo para uma chédcara na Tijuca. Tal
deslocamento, no entanto, nao reduz o sofrimento da heroina, mas o acentua, fato ja adiantado

no momento que adentram a nova moradia:

Para chegar a casa, tinha-se de atravessar uma longa e tenebrosa alameda de man-
gueiras, que comecava logo no portio da entrada e se ia estendendo por ali acima,
ldgubre como um caminho de cemitério. Era triste aquilo com os seus altos muros
de pedra e cal, pesados, cobertos de limo, e transbordantes de copas d’arvores
velhas. O casardo, olhado pelas costas ou pelo flanco esquerdo, deixava-se ver em
toda a sua grosseira imponéncia [...]. Metia aflicio entrar d: um pavoroso siléncio
de igreja abandonada enchia os enormes quartos nus e enxovalhados de pd; um
ar frio e encanado, como o ar de corredores de claustro, enregelava e oprimia o
coracao naqueles longos aposentos sem vida. Tudo aquilo transpirava cheiro de
velhice, cheiro de moléstia; sentiam-se a friagem da morte e a fedentina umida das
catacumbas®.

O casardo, arruinado e abandonado, faz paralelo aos castelos medievais do Goético Sete-
centista. Trata-se, de fato, do principal locus horribilis do Gotico Brasileiro. O narrador constrdi
um ambiente degradado pelo tempo e pela acio natural, arquitetando uma atmosfera ligubre
e mortudria. Para tal, sdo essenciais os vocibulos do campo semintico da morte, da ruina e do
claustro. Como o castelo dos romances goticos, o casardo do conselheiro servird de Jocus para
os sofrimentos fisicos e psicologicos da heroina. Essa mesma residéncia ainda € palco da morte

de D. Camilla e dos crimes de Magdalena: o assassinato de seu objeto de desejo, o cavouqueiro

47 Idem, 1887, p. 67-69.
48 Ibidem, p. 55.
49 Ibidem, p. 108.
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Luiz, e da esposa deste. A primeira caracterizacao da nova moradia dos Pinto Marques, um au-
téntico locus horribilis, anuncia, pois, a ruina da familia.

Culpada pela impossibilidade de controlar seus instintos sexuais, Magda recorre a reli-
gido. Ao apelar a religiosidade em vez de dirigir-se a ciéncia para amenizar seu padecimento,
ela rompe com estrito cariter cientifico que o Naturalismo, na perspectiva da critica brasileira,
deveria ter. A personagem ve-se, destarte, obrigada a praticar habitos pios e a entoar fervorosas

oracoes, recitando diariamente aquela que sua tia lhe ensinara:

Jesus, filho de Maria, Principe dos céus e Rei na terra, senhor dos homens, amado
meu, esposo de minha alma, vale-me tu, que és a minha salvacio e o meu amor!
Esconde-me, querido, com o teu manto, que o ledo me cerca! Protege-me contra
mim mesma! esconjura o bicho imundo que habita minha carne e suja minha alma!
— Salva-me! Nao me deixes cair em pecado de luxuria, que eu sinto ja as linguas
do inferno me lambendo as carnes do meu corpo e enfiando-se pelas minhas veias!
Vale-me, esposo meu, amado meu! Vou dormir a sombra da tua cruz, como o cor-
deirinho imaculado, para que o demonio nio se aproxime de mim! Amado do meu
coragio, espero-te esta noite no meu sonho, deitada de ventre para cima, com 0s
peitos bem abertos, para que tu me penetres até ao fundo das minhas entranhas e
me ilumines toda por dentro com a luz do teu divino espirito! Por quem és, con-
juro-te que me nao faltes, porque, se nao vieres, arrisco a cair em poder dos teus
contrarios, € morrerei sem estar no gozo da tua graca! Vem ter comigo, Jesus! Jesus,
filho de Deus, senhor dos homens, Principe dos céus e Rei na terra! Vem, que eu te
espero. Amém™,

O apelo a divindade crista €, porém, transgressor e herético. Enquanto a Igreja via o sexo
como um entrave para a perfeita evolugio espiritual, a oracio recitada pela personagem invoca
justamente um Jesus que penetra a devota “deitada de ventre para cima, com os peitos bem
abertos”, em uma evidente sugestdo de copula. Para tal compreensio, corroboram, ademais, os
vocativos clamados pela crente, como “amado meu” e “esposo da minha alma”. A religiio, como
no Gotico, € aqui pervertida e incapaz de promover a reden¢io do pecador. A presenca divina
¢ substituida pela presenca material da carne, revelando uma cosmovisio negativa e pessimista.
No Gotico-Naturalismo, nem ciéncia nem religido sio capazes de cercear a bestialidade humana:
o ser humano estd fadado a degeneracio. A histeria de Magdd nada mais ¢ do que o grito da Na-
tureza contra a civilizacao, clamor este que, antes de concretizar a destruicao fisica e psicologica
da personagem, manifesta-se em sonhos e alucinacoes, como aquele em que ela, como Olimpia,

Sorve O sanguc de seu amante:

— Meu Deus, como estis tao palida! disse ele [Luiz], pousando-a a sombra dos bam-
bus — Vou buscar-te um pouco d’agua ali a fonte. Espera um instante; eu volto ja.

50 Ibidem, p. 90-91.
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— Nio, nio! gemeu a moca, segurando-o com ambas as mios. — Nio te afastes de
mim! Nio € de dgua que eu preciso, ¢ de um pouco de vida! Sinto fugirem-me as
ultimas forcas! Eu preciso de sangue!

E fazia-se cor de cera, e fechava os olhos, e entreabria os libios, como um 6rfiozinho
abandonado que morre 2 mingua do leite materno.

[-]

Ela soergueu as pdlpebras e murmurou baixinho, quase imperceptivelmente:

— Sangue! sangue! sangue, sendo eu morro!...

— Ah! fez 0 moco com vislumbre. E, sem sair donde estava, quebrou um espinho de
palmeira e com ele picou uma veia do braco. — Toma! disse, apresentando 2 amante
a gota vermelha que havia orvalhado na brancura da sua carne — Bebe!

Magdai precipitou-se avidamente sobre ela e chupou-a com volipia. Nio se ergueu
logo; continuou a sugar a veia, conchegando-se mais ao amigo, agarrando-se-lhe ao
corpo, toda grudada nele, apertando os olhos, dilatando os poros, arfando, suspi-
rando desafogadamente pelas narinas, como se matasse uma velha sede devoradora.
[-]

Magda readquiria por encanto a frescura, a beleza e a saide, que havia perdido nos
ultimos anos.’!

Na cena, a protagonista azevediana associam-se carateristicas tipicas do vampiro: palida
e sensual, exerce grande influéncia sobre Luiz, sua presa. O sangue deste alimenta e vivifica
Magda: a magreza; a palidez; “os olhos muito fundos; as faces cavadas e a pele estalando em
pequeninas rugas de porcelana velha™* — sua degrada e real compleicao fisica — sao substituidos
pela beleza e pela sadde do sonho vampirico.

O aniquilamento da vitalidade de Luiz ndo se limita a imaginacao da protagonista. Deli-
rante, impedida de se casar e de manter relagoes sexuais com o cavouqueiro, ela comete duplo
homicidio: assassina seu amante e a esposa deste. Objetivando o efeito estético do horror e da
repulsa, o narrador gotico-naturalista descreve minuciosamente a consequéncia da acio atroz e

sddica de Magdalena:

Fez-se um siléncio gélido, em que se ouvia pendular na alcova de Magda o seu
pequeno regulador de bronze; mas no fim de alguns instantes 0s pobres noivos,
que pareciam cada vez mais sobreexcitados, puseram-se a mexer com a mandibula
inferior, contraindo os musculos da face; e dai a pouco tinham rapidos estreme-
cimentos convulsivos, que lhes agitavam o corpo inteiro, de instante a instante,
violentamente.

Luiz quis falar e ndo pode; apenas gorgolejou uns bulidos guturais.

Magda ria-se, olhando as caretas convulsivas que ele e a mulher faziam. Esta, agonia-
da, levava simultaneamente as maos a garganta e a0 estdmago, sem poder gritar, tao
contraida tinha ja a laringe.

51 Ibidem, p. 232-234.
52 Ibidem, p. 265.
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Repetiam-se os espasmos com mais intensidade, acompanhados de feias agitacoes
tetdnicas. O cavouqueiro estorcia-se na cadeira, rilhando os dentes e tomado de
uma erecio dolorosissima.

Quando Justina voltou, encontrou-os por terra, a estrebucharem; roxos, as pupilas
dilatadas, os membros hirtos, os queixos cerrados.

A criada soltou um grito, atirou com a bilha d’dgua e os copos, € saiu a berrar.

Com este barulho, Luiz teve um acesso mais forte e retesou-se todo, vergando-se
para trds, a ponto de encostar a cabeca na coluna vertebral.
E roncava, escabujando horrorosamente®.

Vitima de sua propria condicao de mulher, como afirmavam os cientistas da segunda
metade do século XIX, Magdd torna-se uma criatura monstruosa. Semelhante a Olimpia, des-
vencilhada da subjugacio de uma figura masculina e impossibilitada de concretizar seu apetite
sexual, sorve a vida de seu objeto de desejo, terminando, a guisa do Goético-Naturalismo, louca
e arruinada: “Ficou 14 dentro [na prisio] sozinha, a roncar como uma fera encarcerada. O pai
viu fecharem-lhe a jaula, mais sucumbido do que se aquela porta fosse a lousa de um timulo™”,

Magdalena e Olimpia vivenciam, portanto, a trajetoria da queda, isto €, “o espeticulo — ou
a agonia — da mulher decaida: seu declinio, suas humilhacoes, a perda de seu eu e de sua iden-
tidade, depois de uma perda catastrofica de sua virgindade ou de sua honra™. Uma queda que,
na poética gotico-naturalista, assume tons ainda mais ligubres e mais sombrios. Voluptuosa,
insana, vampirica e fatal, ambas as personagens exemplificam o tratamento dado a figura femi-
nina na ficcao brasileira finissecular, em especial naquela afiliada a poética gotico-naturalista.
Contrariando o lema positivista de ordem e progresso, desvela-se que a humanidade estd fadada

a0 caos e a involucao.
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