Qué es lo que en
realidad estan
haciendo sentados
ahi? Um gesto
provocativo na obra
de Mario Bellatin.

Qué es lo que en realidad
estan haciendo sentados ahi?
A provocative gesture in the
work of Mario Bellatin.

Pedro Xavier da Cunha
(UFSQO)

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2019.e73061

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019 -

130



Resumo

O presente trabalho se propde a iniciar uma investigagao sobre a presenc¢a de um gesto

provocativo na obra do escritor mexicano Mario Bellatin. Essa hipotese parte da leitura
dos textos Underwoord Portdtil, modelo 1915 (2005), Disecado (2011) e Escribir sin escribir
(2014). A presenca do gesto ¢ buscada inicialmente nos relatos de alguns Eventos de
Escritura presentes nos textos selecionadosm que o. O gesto esta pensado a partir
de duas dimensdes inter-relacionadas: a) a provocagao através da construgdao de uma
figura autoral ambigua; e b) a provocagao através de determinados procedimentos de
escritura. A discussdo nos leva a sugerir que o gesto provocativo bellatiniano atua uma
busca pela condi¢ao comunitaria da escritura.

Palavras-chave: Mario Bellatin; Eventos de Escritura; mito do escritor; comunidade

Resumen

El presente trabajo propone empezar una investigacion acerca de la presencia de un
gesto provocativo en la obra del escritor mexicano Mario Bellatin. Esta hipotesis
parte de la lectura de los textos Underwood Portatil, modelo 1915 (2005), Disecado (2011) e
Escribir sin escribir (2014). La presencia del gesto es buscada inicialmente en los relatos
de algunos Sucesos de Escritura presentes en los textos seleccionados. El gesto esta
pensado a partir de dos dimensiones interrelacionadas: a) la provocacion a través de
la construccion de una figura autoral ambigua; b) la provocacion a través de ciertos
procedimientos de escritura. La discusién nos lleva a sugerir que el gesto provocativo
bellatiniano actua una busqueda por la condicién comunitaria de la escritura.

Palabras-chave: Mario Bellatin; Sucesos de Escritura; mito del escritor; comunidad
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Em Underwood Portatil: Modelo 1915 (2005), do escritor mexicano Mario
Bellatin, o narrador nos conta sobre como montou uma de suas agdes no templo de
San Jerénimo, durante a apresentagao do seu livro Perros héroes (2003). Segundo ele,
ao final da apresentagdo, quando o altar do templo ficou vazio, de repente, sob seu
comando, de debaixo da mesa saiu uma cadela da raga pastor belga malinois, que saltou
sobre o altar e permaneceu ali, imével, encarando os espectadores. O narrador, entdo,
admite que, no meio daquela (in)agdo, teve muita vontade de se levantar, voltar-se
para o publico e perguntar, em voz alta, “qué era lo que en realidad estaban haciendo
sentados alli”".

Esse mesmo relato volta a aparecer em Disecado (2011) e Escribir sin escribir
- lo raro es ser un escritor raro (2014), textos que partilham com Underwood Portatil
a condi¢do de se situarem em um lugar indefinido entre o ensaio autocritico e a
autoficcdo, além de tratarem conjuntamente dos livros e das agoes extraliterarias de
Mario Bellatin®. Em Disecado (2011), o narrador nos conta que Bellatin chama essas
suas acoes de Eventos de Escritura’, os quais dizem respeito a “todos aquellos actos
que consistieron en escribir sin utilizar los métodos clasicos de escritura como, por
ejemplo, las palabras™.

Assim, o presente trabalho busca, a partir dos trés textos, iniciar uma investigacao

sobre a presenca de um gesto provocativo na repeticao dos relatos sobre os Eventos de

1 BELLATIN, Matio. Obra reunida, 2013, p. 497-498.

2 Em linhas gerais, em Underwood Portitil: modelo 1915, ao longo de 95 fragmentos, algumas linhas nar-
rativas intercalam-se entre si, compondo cada qual uma dimensio da relagio de um escritor com sua
propria escritura. O texto é narrado em 1% pessoa e opera um movimento reflexivo sobre a trajetdria
do escritor mario bellatin até o momento (o nome préprio é escrito com minuscula). As linhas narra-
tivas abordam: o mito de origem de sua escritura (“Quiza todo comenzé cuando tenia diez afios |...]”
[p. 485]); o processo de elaboragio de alguns de seus livros (como Mujeres de sal, Salon de Belleza, Efecto
invernadero e Perros Héroes); o caminho de suas ideias acerca de sua propria escritura e do oficio da escrita;
acontecimentos de sua vida que s3o relacionados a sua escritura (como a conversio ao sufismo); algu-
mas ag¢Oes extra-literarias que realizou (a apresentacao de Perros Heéroes, o Congreso de dobles de escritores) etc.
Disecado é um texto composto por 202 fragmentos e 61 apontamentos breves que, ao final do texto, per-
fazem uma espécie de recapitulagiao desviante do livro; é narrado em 1% pessoa, mas se refere ao escritor
Mario Bellatin como a um outro que é ele mesmo (a ambiguidade da identidade dos dois personagens
esta condensada no modo pelo qual o narrador se refere a Bellatin no comego do texto: “aMi Yo?”).
O texto trata de um encontro incerto que o narrador tem com o escritor Mario Bellatin, quem, morto,
aparece subitamente sentado na beira de sua cama uma noite, enredado em um mondlogo ininterrupto:
uma espécie de testemunho péstumo de sua vida e obra. Ja em Eseribir sin escribir, texto também frag-
mentario (sio 23 fragmentos), um narrador-escritor, também em 1° pessoa, se propoe a refletir sobre
sua obra, cotejando-a em didlogo com sua prépria vida. Ao longo desta espécie de auto-anilise, o autor
se pergunta em que consistiria a busca constante por “escrever sem escrever” que o acompanha. Obra
e vida a que o narrador alude coincidem com as de Mario Bellatin, mas em nenhum momento o seu
nome proprio é mencionado.

3 Ao longo do texto, utilizo o termo “Eventos de Escritura” para traduzir o original “Sucesos de Es-
critura”.

4 BELLATIN, Mario. Obra reunida 2, 2014, p. 214.
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Escritura de Mario Bellatin. Tal gesto sera pensado a partir de duas dimensodes inter-
relacionadas: a) a provocagao através da construcdo de uma figura autoral ambigua;
e b) a provocagao através de determinados procedimentos de escritura. Antes
de investigarmos a hipotese de tal gesto provocativo, contudo, se faz necessario o

levantamento de alguns pontos e conceitos chave.
O projeto bellatiniano

Anogaodeprojeto ¢ fundamental paraa compreensao de qualquer gesto operado
na escritura bellatiniana. Andrea Cote Botero® trabalha a obra de Bellatin a partir de
dois motes centrais: “la literatura como proyecto” e “el giro hacia el procedimiento”.
Por obra de Mario Bellatin, podemos entender a sua produgao que inclui tanto os livros
publicados quanto uma série de agdes suas (que estou chamando aqui de Eventos de
Escritura). A compreensao da literatura bellatiniana como parte de um projeto Gnico,
contudo, da um passo além. A nogdo de projeto implica uma abertura que abriga ao
mesmo tempo a escritura presente e a possivel e, como aponta Cote Botero®, implica
em uma dupla acepgao: por um lado, ‘projeto’ representa a reuniao de toda a produgao
de Bellatin sob uma mesma totalidade; por outro, refere-se a propria logica de criagao
que rege essa producdo, que se funda na acdo de projetar, ou seja, visionar, tragar,
de modo que cada livro é entendido apenas como um elemento, sempre parcial, da
experiéncia, uma pegada de uma escritura que nao cessa de langar-se adiante. Ja a virada
procedimental que, segundo Cote Botero, ¢ central neste projeto bellatiniano, consiste
em “[...] una actitud de autores del presente al involucrarse reflexiva y creativamente en
momentos de la elaboraciéon de un libro que estan mas alla del momento mismo de la

escritura’”’

.E como parte desse movimento “extra-literario”, ou seja, desse movimento
criativo que excede o momento de escrita propriamente dita, que pode ser entendido
o procedimentos de auto-apropriacio e repeticao de Bellatin.

Rafaela Cassia Procknov®, por sua vez, propoe que o projeto bellatiniano
se caracterizaria principalmente pela ética que o conduz, e que consiste em “viver como
artista, em que esse viver supotia se inventar permanentemente sob formas variadas™.

Procknov defende que tanto as intervengoes extraliterarias quanto a escritura de Bellatin

5COTE BOTERO, Andrea. Mario Bellatin: El Giro Hacia El Procedimiento y La Literatura Como Proyecto,
2014.

6 Ibidem, p. 91.

7 Ibidem, p. 43.

8 PROCKNOV, Rafaela Cassia. Uma estética da existéncia: vida e escritura em Mario Bellatin, 2013.

9 Ibidem, p. 42.
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fazem parte dessa mesma autoinvengao. Os procedimentos utilizadas por Bellatin -
segundo ela: estreitamento de outras linguagens artisticas a palavra, autofiguracio na
escritura - compoem o que, a luz do pensamento de Foucault, Procknov denomina
“estética da existéncia”: uma aposta na arte tomada como forma-de-vida, “vida em
arte que nao supoe divisdes, de um modo que uma das partes explique a outra, mas
sim propoe a existéncia de cada parte em si mesma, afirmando esse composto vida-
arte, arte-vida”'’. E justamente essa dimenso ética - de aposta na vida como vida-em-
arte, mas também, como mostrarei mais adiante, de democratizagao do procedimento
e afirmac¢do do carater publico da obra -, ¢ essa dimensdo que parece estar sendo
provocada por Bellatin em sua formulagao de um mito pessoal do escritor.

Daniel Link'", ao discutit o esctitor como uma forma-de-vida, propde-na
em termos de uma éica da escritnra”. Fitica’, justamente porque, como diz Giorgio
Agamben, através dela uma vida “aceita, irrevogavelmente e sem reservas, por-se em

”13Ou, como formula Deleuze em A vida como obra de arte, ética

Jogo nos seus gestos
como um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos, o que dizemos,
em funcio dos modos de existéncia que isso implica'®. Assim, pensar o projeto
bellatiniano a partir de uma ética de escritura - que é também uma ética do vivente e,
no caso de Bellatin, uma que se propoe ao composto vida-arte -, implica em abordar

o gesto provocativo envolvido na criagao do mito pessoal do escritor como algo nao

desarticulado de toda uma compreensao propria da escritura, da vida e da ficgdo.
Ficgao, autoficcao e mito do escritor

Aqui, a no¢ao de ficgao nao se opde a de verdade, enquanto uma reivindicagao
do falso. Pelo contrario, como pontua César Aira, na ficgdo “conviven lo verdadero y
lo falso, valen lo mismo al mismo tiempo y se transforman uno en el otro”"*. Entre o
empirico e o imaginario, diz Juan José Saer, a ficcdo assume um carater paradoxal, pois

16 Através das formulacoes
b

“se recorre ao falso, o faz para aumentar sua credibilidade
de Saer, a ficgdo, como um tratamento especifico do mundo, se configura uma

antropologia especulativa. Podemos pensar as incursoes de Bellatin nos procedimentos

10 Ibidem, p. 43.

11 LINK, Daniel. E/ escritor como “forma-de-vida™, 2015.

12 Essa ética da escritura e da funcio-escritor, complementa Link, seria, da mesma forma, uma éica do
vivente, 0 que ressalta o composto vida-arte (LINK, Daniel. E/ escritor como “forma-de-vida”, 2015, p. 5).

13 AGAMBEN, Giorgio. “O autor como gesto”, 2007, p. 61.

14 DELEUZE, Gilles. “A vida como obra de arte”, 2013, p. 130.
15 AIRA, César. Nouvelles Impressions du Petit Maroc, 2011, p. 33.

16 SAER, “O conceito de fic¢do”, Revista Sopro, 2009, p.2.
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de auto-figuragdao enquanto um movimento de especulacio de si e da fignra do antor’” que,
contudo, nio esta desvinculado de uma provocacio dirigida ao outro, ao leitor. E uma
especulagio que se da em forma de um jogo que tesiste 2 busca por um valor biogrdfico’
em seus livros, a0 mesmo tempo em que, ao invés de descarta-lo, permanece no linde
entre o real e o ficticio, tensionando-o.

Esse intersticio em que se desenvolve a escritura de Bellatin é justamente
o espaco instaurado pelo regime estético das artes, proposto por Jacques Ranciere
em A partilha do sensivel (2009). Para Ranciére, se no regime anterior' - atistotélico,
representativo - a autonomizagao das formas de arte garantiu que a ideia de ficgdo se
desvinculasse da dicotomia verdade/mentira, sendo regida apenas pela sua capacidade
de verossimilhanga; a nova ficcionalidade do regime estético, por sua vez, rompe com
o encadeamento causal aristotélico das a¢Oes e torna-se apenas uma ordenagao de signos,
de modo que os modos de construcao ficcional (a razao das ficgdes) e os modos de
conexao e apresenta¢ao da historia, da realidade (razao dos fatos) passam a pertencer
a um mesmo regime de sentidos. O regime estético das artes, portanto, instaura uma
indistin¢ao tendencial entre a razdo das ficcBes e a razdo dos fatos.

O conceito de autofic¢ido, conforme discutido por Diana Klinger®, também
nos ajuda a dar conta desse intersticio desestabilizante, entre a ficgdo e a auto-
figuragdo, em que a escritura de Bellatin se desenvolve (ou se dissolve)*. Segundo
Klinger, o conceito de autoficgao é uma categoria inserida no campo mais amplo das
“escritas de si” e, enquanto conceito especifico da narrativa contemporanea, s6 pode
ser formulado a partir das criticas desenvolvidas ao longo do século XX acerca das

nogoes de sujeito (a partir de Nietzsche) e representacio (a partir de Derrida, leitor de

17 Essa especulagdo esta presente nos textos de Bellatin selecionados para serem estudados aqui. Nas
seguintes passagens esta até explicitado: “[...] una preocupacién que desde hace mucho me acompana,
sobre el posible lugar donde debe encontrarse el escritor frente a sus textos” (BELLATIN, M. Obra
rennida, 2013, p. 499); “Es cierto que desde algin tiempo he venido indagando acerca de la relacion entre
el autor y su texto” (Idem, “Escribir sin escribi’, 2014, p. 11).

18 Através do conceito de valor biografico, Leonor Arfuch (2002) se permite estabelecer equivaléncias
entre os processos de subjetivagdo envolvidos nas diversas formas narrativas consideradas na sua for-
mulagdo de um espago biografico.

19 Para Ranciére, um regime consiste em “um modo de articulagiao entre maneiras de fazer, formas
de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas relagdes” (RANCIERE. A
partilha do sensivel: estética e politica, 2009, p. 13). Assim, o filésofo distingue trés regimes de partilha
do sensivel, trés regimes de identificagdo das artes na tradicdo ocidental: o regime ético das imagens
(platdnico), o regime poético/representativo da arte (atistotélico) e o regime estético das atrtes. Para
Ranciére o regime estético seria “o verdadeiro nome daquilo designado pela denominagao confusa de
modernidade” (Ibidem, p. 34).

20 KLINGER, Diana. Esrita de si como performance, 2008.

21 Nio afirmo aqui que a obra de Mario Bellatin possa ser compreendida no género da autoficcdo. A
principio, entendo apenas que tal categoria mobiliza discussdes relevantes para a investigacao dos pro-
cedimentos bellatinianos.
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Heidegger). A autofic¢ao se insere, portanto, num movimento de virada etnografica e
de retorno do autor - “auto-referéncia da primeira pessoa autobiografica na narrativa

* -, enquanto questionamento do “recalque modernista do sujeito”,

contemporanea’”
da tentativa de, através do desaparecimento do autor, reconhecer a escritura como um
apagamento completo da identidade e relevancia daquele que escreve®. Mas resgatar o
autor significa ter de pensa-lo agora a partir da descentralizagiao do sujeito empreendida
pelas criticas estruturalista e desconstrucionista. Desse modo, na perspectiva de Klinger,
a autofic¢do surge para dar conta do paradoxo em que a narrativa contemporanea se
situa - “entre um desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade

de exprimir uma ‘verdade’ na escrita”*

-, servindo, simultaneamente, de resposta tanto
ao narcisismo midiatico marcado pela exaltacao do sujeito (a espetacularizacao da
intimidade, discutida por Leonor Arfuch®) quanto a critica ao sujeito.

Luciene Azevedo®

realca uma outra dimensdo da autofic¢ao que me parece
de extrema importancia para pensar a obra de Bellatin: a da burla, do engano. A
autoficgdo burla as exigéncias de qualquer pretensio mimética de modo a desnortear
o leitor, violentando o seu horizonte de expectativas. Para Klinger, essa confusao entre
as nog¢oes de verdade e ficcao na autofic¢do cria uma situagao em que o que passa
a interessar “ndo ¢ a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como
forma de criacdo de um ‘mito do escritor”’27. E nesse sentido que a autora entende
a autoficgdo como uma maquina produtora de mitos do escritor, “que funciona tanto
nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da
narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a
pergunta pelo lugar da fala (O que ¢ ser escritor? Como ¢ o processo da escrita? Quem
diz eu?)”28.

Quando, em Nowuwvelles Impressions du Petit Maroc (2011), César Aira propoe o
escritor como uma proliferacao de teorias falsas cujo trabalho é inventar exemplos

também falsos dessas teorias que mitifiquem particularidades®, a criagio de um mito

22 Ibidem, p. 18.

23 Alude-se aqui a contundéncia com que a worte do autor foi anunciada por Roland Barthes em ensaio
homénimo de 1968, em combate a0 modo como a autoridade do autor - ou a fungdo-antor, conforme
formulou Michel Foucault em O gue é um antor? (1969) - servia no espaco literario como “principio de
economia na proliferacdo do sentido” (FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”, 2009, p. 288).

24 KLINGER, Diana. Escrita de si como performance, 2008, p. 19.

25 ARFUCH, Leonor. O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporanea, 2010.
26 AZEVEDO, Luciene Almeida de. Autoficedo e literatura contemporinea, 2008.

27 KLINGER, Diana. Escrita de si como performance, 2008, p. 22.

28 Ibidem, p. 23.
29 AIRA, César. Nouvelle Impressions du Petit Maroc, 2011, p. 33.
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pessoal do escritor aparece como a sua construcio tedrica por exceléncia®. Neste
movimento - que, segundo Aira, passa por um “salto fuera de su obra y de su persona”
- podemos pensar entdo, junto com Klinger, que os textos ficcionais e a atuagao do
escritor (sua vida publica) tornam-se instancias de atuagao do eu indissociaveis entre si,
que produzem, ambas, a figura do autor. Assim, o autor deixa de ser um sujeito pleno,
13 < 4 » .. -
verificavel”, para tornar-se sujeito de performance; produto de uma construgao tanto
literaria quanto “vivencial”, o autor se performatiza em ambos 0s espagos: no texto
ficcional e na “vida mesma”. E justamente esse conceito de performance que desvela

o carater teatralizado da imagem do autor’!,
Uma escritura comunitaria

Assumir a condi¢ao performada do escritor implica em refletir sobre o processo
de construcio dessa condicio®. Em entrevista concedida a Bernard Bretonniere™,
quando nos afirma que, para ele, “a literatura ndo tem outra fungio a nio ser a de por
em cena um escritor”, Aira continua, nao sem um tom provocativo, dizendo que a
3 , . . .

obra ¢ o traco de um escritor. Eis onde nos encontramos, atualmente. Se existissem

. . 134 o N

outros meios para se tornar escritor talvez fosse melhor”™*. Essa insinuagdao de que,
talvez, existissem outros modos de fazer-se escritor aparece também em Ia Nueva
Escritura (2000). Se em Petic Maroc a sua incitagao para que o escritor dé “un salto
fuera de su obra y de su persona” e ctrie seu “mito personal del escritor”, busca
sobretudo desvincular a imagem do escritor da posicio de conhecedor e diletante
sobre a propria obra, e fazer dessa imagem um espago de intervencgao ficcional; em La
Nueva Escritura, em que defende uma radicalidade vanguardista do fazer artistico que
se fundamenta na reinvencao do processo artistico através do procedimento, Aira - de

novo, nao desprovido de um tom provocativo - argumenta que:

La profesionalizacién implica una especializacion. Por eso las vanguardias
vuelven una y otra vez, en distintas modulaciones, a la famosa frase de

30 Ibidem, p. 43-44.

31 KLINGER, Diana. Escrita de si como performance, 2008, p. 24. Para Azevedo, na autoficgdo o autor
retorna “nao mais como instancia capaz de controlar o dito, mas como referéncia fundamental para
performar a pripria imagem de s’ (AZEVEDO, Luciene Almeida de. Autoficcio e literatura contemporinea,
2008, p. 34, grifo meu).

32 Essa condigio de escritor, contudo, de maneira alguma ¢ reconhecida a partir de alguma esséncia.
Como nos diz o proprio Aira em Petit Maroc: “‘escritor’ es algo que nunca tiene confirmacion, es una
creencia en suspenso” (AIRA, César. Nouvelles Impressions du Petit Maroc, 2011, p. 39).

33 Entrevista acrescentada a edicio brasileira de Nowwvelles Impressions du Petit Maroc (Ibidem, p. 55-65).

34 Ibidem, p.61.
35 Thidem, p. 44.
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Lautréamont: La poesia debe ser hecha por todos, no por uno’. Me parece
que es erroneo interpretar esta frase en un sentido puramente cuantitativo
democratico, o de buenas intenciones utdpicas. Quiza sea al revés: cuando
la poesfa sea algo que puedan hacer todos, entonces el poeta podra ser
un hombre como todos, quedara liberado de toda esa miseria psicologica
que hemos llamado talento, estilo, misién, trabajo y demas torturas. Ya
no necesitara ser un maldito, ni suftir, ni esclavizarse a una labor que la
sociedad aprecia cada vez menos™.

Invertendo essa espécie de “emancipacao” do escritor de que fala Aira,
podemos reconhecer a dupla implicagio® desse processo: se por um lado repensar o
procedimento libera o escritor de uma concepgao cristalizada que se formulou acerca
de seu oficio, se, através do procedimento, a reinvengao da escritura passa por uma
reinven¢dao também do escritor; na mesma medida, o movimento de voltar-se para
o procedimento, implica em uma indiferencia¢ao entre os modos de fazer arte e os
outros modos de fazer.

A colocagao de Aira propoe uma rentncia do escritor a sua distingdo enquanto
“profissional da literatura”, propée um abandono do altar. Ha toda uma politica -
uma cena, uma atitude e criatividade proprias ao escritor; um tipo de fundagio,
proferimento e realizagdo literaria, em suma: uma legitimidade mitica do escritor -
que ja nao é possivel. Jean-Luc Nancy, em O mito interrompido, segunda parte do
livro A comunidade inoperada (2016), entende que o pensamento da escritura tornou
impossivel essa politica literaria segundo a qual operava o mito do escritor moderno.
O mito do escritor estd interrompido, diz Nancy®. Esta interrup¢io, contudo, nio
significa o desaparecimento do escritor, sendo o surgimento de uma voz singular. O
escritor torna-se o que Aira chamou no trecho acima de “un hombre como todos”.
Nos termos de Nancy, interrompido o seu mito, o escritor nao desaparece, mas sua
presenca passa a se dar enquanto voz singular. E a singularidade dessa voz toma lugar

na experiéncia literaria da comunidade.

36 Idem, La nueva escritura, 2000.

37 Essa dupla implicacio coincide justamente com as duas dimensdes que apontei acima como sendo
as que pretendo investigar na criagio de um mito pessoal do escritor Matio Bellatin: 1) a condi¢o am-
bigua, precaria e insatisfatéria do escritor criado; 2) procedimentos de escritura que convocam o leitor,
0 outro, 20 espa¢o comunitario da criagio.

38 Para Jean-Luc Nancy, a literatura ¢ um gesto que expoe o limite em que se da a comunicacio de seres
finitos singulares, na medida em que ela ¢ a voz do mito e da comunidade interrompidos. A interrupgio
do mito, para Nancy, diz respeito a desunido dos sentidos do mito, operada pelo pensamento estrutural
do mito (0 “mito do mito”). Sendo o mito essencialmente comunitario, também a comunidade sao
essenciais a forca e a fundagio miticas, de modo que a interrupcio do mito implica na interrupgao

também da comunidade.
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Mas essa comunidade de que nos fala Nancy nido é um lugar, tampouco
uma nag¢do, uma familia ou um corpo coletivo fundido; a comunidade que Nancy
esta tentando pensar é apenas o comparecimento das singularidades finitas, ou seja,
o reconhecimento de uma espécie de socialidade ontoldgica segundo a qual “nao se
da ser singular sem um outro ser singulatr”: o ser é sempre ser-em-comum™®. A voz
singular do escritor é singular, porém em comum.

Desse modo, a ideia de uma literatura comunitaria* parte de uma compreensio
de comunidade inoperante, desobrada: uma comunidade que nao produz nenhum obra
e tampouco se produz enquanto obra. Uma comunidade sem comunhao, sem a/go em
comum, que se funda e se assume justamente na impossibilidade de realizar-se em
obra. Ela ¢ somente “a pratica de uma partilha de vozes, de uma articulagdo pela qual
somente ha singularidade exposta em comum”*.

E a literatura que se articula enquanto voz singular nessa e dessa comunidade
desobrada ¢ sempre a reiteragdo de um gesto inaugural que expde o limite e interrompe
a cena mitica. Na escritura da comunidade, o heréi mitico — como o escritor - se
interrompe a simesmo e diz a verdade: que ele ndo é um herdi, que nao ha heréi, ninguém
que apresente e assuma sozinho o heroismo da vida e morte de seres comumente
singulares. F dessa maneira que o escritor se interrompe e consigo interrompe todas
as falas fundadoras. A voz singular é, a0 mesmo tempo, a voz de uma singularidade e
a interrup¢ao de uma voz geral, mitica.

Quando César Aira escreve em Petit Maroc sobre a constru¢ao de um “mito
pessoal do escritor”, ele ndo o faz no sentido de propor uma reatualizagdo do mito
do escritor interrompido, mas justamente o contrario. Assim como, para Klinger,
0 autor que retorna na autofic¢do nio retorna ileso seniao tendo que se haver com
o descentramento do sujeito operado a partir da década de 1960, o “mito pessoal
do escritor” de que fala Aira funciona como uma convocagao a renincia a0 mito

interrompido, ao abandono da politica literaria do escritor moderno. A construgio

39 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada, 2016, p. 60.

40 Nancy entende que ser é sempre ser ez comum: “O ser e comum significa que os seres singulares
nao sio , ndo se apresentam senio a medida em que comparecem, ou sao expostos, apresentados ou
ofertados uns aos outros. Essa compari¢ao nio se acrescenta ao seu ser, mas € seu set que vem a sé-la”

(Ibidem, p. 100).

41 Ao trabalhar com a ideia de uma literatura comunitaria ou comunismo literdrio, o proprio Nancy admite
que esta ¢ uma nogao, antes de tudo, provocativa. A provocagao esta em que os dois termos que com-
poe esta ideia — “literatura” e “comunismo” — exigem ser radicalmente repensados. Investigar um gesto
provocativo de Matio Bellatin em didlogo com a nogdo de uma literatura comunitaria exige essa mesma
mesma reformulacio radical dos termos.

42 Ibidem, p. 128.
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do mito pessoal do escritor coincide com a assumpgao que o escritor faz de si mesmo

enquanto voz singular que se oferece 2 comunidade como uma histéria entre outras®.

O gesto provocativo bellatiniano

Apbs esse panorama sobre os conceitos mobilizados no presente trabalho,
voltemos a Mario Bellatin. Como ja foi dito, em Underwood Portitil, Disecado e Escribir
sin escribir, podem ser percebidos dois tragos caracteristicos que atravessam os trés
textos: 1) a presenca da figura do autor, incessantemente sendo colocada em questao;
2) um procedimento de escritura fragmentario e que parece “reciclar’” determinados
relatos e modos de contar. A seguir, proponho que essas duas dimensoes dos textos de
Bellatin operam de modo integrado em um mesmo gesto de escritura insistentemente
provocativo. Aqui, gesto é entendido no sentido que Giorgio Agamben* atribui ao

termo, quando diz que

[sle chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de
expressio, poderfamos afirmar entdo que [...] o autor estd presente no
texto apenas em um gesto, que possibilita a expressao na mesma medida
em que nela instala um vazio central.

A provocagio através da construgdo de uma figura autoral ambigua.

O primeiro sentido em que entendo o gesto provocativo bellatiniano diz
respeito a ambiguidade com que o mito pessoal do escritor é criado, na medida em que
essa criacdo expoe, testa e performa os impasses com que tem de se haver a fungio
autoral na contemporaneidade.

Ainda que cada qual a seu modo, os trés textos selecionados se constroem
em uma interface entre vida e obra, que, a0 meu ver, tensiona o procedimento de
autofiguracdo bastante explorado na obra bellatiniana, voltando-o sobre si mesmo.
Longe de pretender representar a vida no texto ou de, por outro lado, explicar sua
escritura a partir de elementos biograficos, através do movimento autoreflexivo

conjunto sobre a propria obra e a propria vida, inserindo-as ambas no registro ficcional,

43 “Assim, uma vez que o mito ¢ interrompido, a escritura nos conta ainda nossa histéria. Mas nao é
mais uma narrativa - nem grande, nem pequena - ¢ muito mais uma oferenda: uma historia que nos é
ofertada. Ou seja, que algo do evento - e do advento - nos é proposto, sem que um desenvolvimento
nos seja imposto. O que nos ¢ ofertado ¢ que a comunidade chega a acontecer, ou melhor, é que algo
em comum chega a nos acontecer. Nem uma origem, nem num fim: alguma coisa ez comum. Somente
uma fala, uma escritura - partilhadas, nos partilhando” (Ibidem, p. 113).

44 AGAMBEN, Giorgio. “O autor como gesto”, Profanagies, 2007, p. 52.
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porém referencial de sua escrita, nestes trés textos, Bellatin parece operar o que César
Aira reconhece como a fungio da literatura para ele: colocar em cena um escritor®. E
um escritor que nao precede o seu texto, mas que nasce com ele, que se inventa a si
proprio na medida em que escreve®.

A ambiguidade na criacdo deste wito pessoal do escritor Mario Bellatin, contudo,
reside no fato de que, na mesma medida em que cria 0 seu mito - ou seja, em que
formula uma figura autoral através do movimento autoreflexivo em que se pergunta
sobre a origem de sua escritura, de seus livros, sobre a sua trajetéria no campo
literario em dialogo com acontecimentos de sua vida pessoal, sobre a formula¢ao de
um projeto literario proprio etc. -, Bellatin frustra a possibilidade dessa figura autoral
e evidencia a sua precariedade, colocando em questdo o escritor criado através de
diversas maneiras: seja pelo proprio contetdo de suas reflexdes sobre a escritura?’, seja
pela exacerbacdo da presenca do autor nos textos como tentativa de aboli-la por meio
de uma saturagio acumulada®, seja pela convocagio do espectador como agente ativo

no espago comunitario da criagao.

a) provocagdo através de determinados procedimentos de escritura.

O segundo sentido em que entendo o gesto provocativo bellatiniano diz respeito
aos procedimentos de escritura mobilizados por Bellatin e os efeitos de leitura que eles
sao capazes de suscitar. Podemos pensar, principalmente, em dois procedimentos de

escritura centrais nos textos selecionados.

45 AIRA, César, Nouvelles Impressions du Petir Maroc, 2011, p. 61.

46 Pode-se pensar neste escritor concomitante ao préprio texto conforme distingao que Roland Barthes
propde entre “Autor” e “Escritor moderno”: “O Autor, quando se cré nele, é sempre concebido como
o passado de seu livro: o livro e 0 autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuida como
um antes e um depois: considera-se que o Autor nutre o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, softe,
vive por ele; estd para a sua obra na mesma relagdo de antecedéncia que um pai para com o filho. Pelo
contrario, o escritor moderno nasce 20 mesmo tempo que seu texto; nao ¢, de forma alguma, dotado
de um ser que precedesse ou excedesse a escritura, nao é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo nio ha sendo o da enunciacio, e todo texto é escrito eternamente agui ¢ agora.”
(BARTHES, Roland. “A morte do Autor”, 2004, p. 61).

47 Por exemplo, em Underwood Portitil: “Cuando comencé a escribir estaba convencido de que un crea-
dor debfa construirse ese lugar, el de su propia voz. Rapidamente constaté que aquello era casi imposible
[..]” BELLATIN, Mario. Underwood Portatil,Obra reunida, 2013, p. 499).

48 E também o proprio narrador de Mario Bellatin em Escrzbir sin escribir quem formula essa possivel
forma de fazer desaparecer o antor: “Ya que cuando traté de omitir la presencia del creador de los textos no
consegui resultado alguno en este sentido, pues a pesar de todos los esfuerzos los textos siempre segufan
siendo de su autor, guizd con la exacerbacion de la presencia constante del escritor se logre su abolicion por medio de
una saturacion acumulada” BELLATIN, Obra reunida 2, 2014, p. 17, grifo meu).
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1. Procedimento de repetigo.

Parte desse gesto provocativo se manifesta no procedimento de anto-apropriaciod9
e repeticao com que Bellatin constroéi esse escritor que poe em cena. Nos trés textos
selecionados, sdo justamente os Eventos de Escritura que se tornam objetos dessa
repeticao. Cada texto elabora um relato dos mesmos Eventos, as vezes com as mesmas
palavras e expressoes, mas nunca de maneira idéntica: sempre ha alteragdo de uma
palavra, acréscimo ou remogao de alguma expressao ou detalhe. Em relagdo a encenagio
de Perros Héroes50, por exemplo, diferentemente do relato feito em Underwood Porttil,
em Disecado, o narrador acrescenta que o cao ficou imével no altar durante “veinticinco
minutos de tensién”51; acrescenta também que, no artigo escrito por um critico que
participou da agao, sobre as supostas encenagoes de Perros Héroes - supostas porque
nunca aconteceram -, contava-se nesse artigo que, nas encenagoes, os caes colocados
no altar eram substituidos de tempo em tempo por exemplares empalhados, de madeira,
ou até mesmo, se deixava o espago vazio.52 Além disso, se, em Underwood Portitil, o
narrador conta que a encenacao de Perros Héroes “tenia como una de sus finalidades
preguntarse sobre el papel del creador frente al objeto creado”53; em Escribir sin
escribir, o narrador nos conta que a ideia surgiu de uma vontade de criar um conceito
sobre o livro. No entanto, essas variagoes, esses acréscimos e essas contraposi¢oes, ao
mesmo tempo em que introduzem modificagoes no texto e ampliam sua prolifera¢ao
de sentidos - na medida em que toda a repeticdo se faz repeticio de uma diferencga que
langa luz sobre outra possivel dimensao do que foi narrado -, produzem também um
¢feito aborrecedor de repeticao - do tipo “mas eu ja li exatamente isso”, “eu ja sei o que ele

vai falar”; efeito esse que ndo se resume aos relatos dos Eventos de Escritura, mas que

49 Procknov, fala do procedimento de apropriagio como um dos mecanismos medulares da obra de Bellatin,
consistindo na “inser¢do dos mesmos elementos (fragmentos, frases, personagens) em obras diversas”
(PROCKNOV, Rafaela Cassia. Uma estética da existéncia: vida e escritura em Mario Bellatin, 2013, p. 27). A
ideia de apropriacdo remete a um “principio de refuncionalizagao de pegas”, a partir do qual os elemen-
tos apropriados nao sao pensados como deturpacdes em relagio a uma matriz, mas como pegas de uma
engrenagem, a escritura. Aqui, utilizo o termo aufo-apropriagao justamente para enfatizar o movimento
que a obra perfaz sobre si mesma, e me detenho sobre o efeito de repefigio que este procedimento exerce
sobre o leitor.

50 Ver relatos inteiros sobre esta agio em BELLATIN, Obra reunida, 2013, p. 497-498; Idem, Obra reu-
nida 2, 2014, p. 12-14 ¢ Ibidem, p. 219-222.

51 Ibidem, p.221.

52 Ibidem, p.220.

53 BELLATIN, 2013, p. 499.
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parece atravessar toda a obra de Mario Bellatin devido a sua propria 16gica autofigica54.

Reinaldo LLaddaga55 descreve a impressao que o texto nos passa:

A todos aquellos que estén familiarizados con la obra de Mario Bellatin
debe pasatles lo que me pas6é a mi pocos minutos después de comenzar
Lecciones para una liebre muerta: que les parece que ya han lefdo lo que estan
leyendo, que ya han visto a estos mismos personajes haciendo las mismas
cosas, que ya han encontrado antes los mismos nombres asociados a las
mismas, pequeflas, truncadas historias.

Podemos pensar que a sensa¢ao de “ja haver lido o que se esta lendo” de que nos
fala LLaddaga - e que, conforme Samuel Steinberg, mencionado por Cote Botero parece
haver se intensificado apds a virada reflexiva que o projeto bellatiniano tomou® -, essa
sensagao carrega consigo uma provocagao dirigida ao leitor - algo como: vocé de novo por
aqui? - de modo que, ndo s6 o texto se repete, mas, em seu movimento repetitivo, acusa
o leitor de também estar voltando a passar por ali, ou seja, voltando a assumir a mesma
posi¢do imoével, passiva, com a qual se havia apresentado diante do livro anterior, a
espera de algo novo. Nesse sentido, a propria construgao textual autofagica de Mario
Bellatin parece enderegar ao leitor aquela mesma pergunta que ele, Bellatin, quis dirigir

a plateia diante do cdo no altar: “o que ¢é que vocé esta fazendo sentado af - de novo?”.

il. Eventos de Escritura.

A provocagao mobilizada pelo ¢feito de aborrecimento, de repeticao, de imobilidade

obsessiva da escritura, parece ter seu correlato na prépria nogao de Eventos de

54 A expressio ¢ de Andrea Cote Botero, quando aborda o carater reincidente da escritura de Bellatin
sobre si prépria: “El quehacer literario funciona aqui como una serpiente que se muerde la cola; se trata
de una escritura antofigica que se alimenta cada vez mas de sus propias referencias, pero estas, como he-
mos visto, no proviene tan sélo de sus historias publicadas, sino de todos los elementos de su practica
que aun sin ser verbales logran generar escritura y terminan, por tanto, integrados en esta [...]. Se trata,
mds bien, de un principio de acumulacion que opera en la ficcion de este autor donde toda escritura es material de escritura,
como lo son también las acciones diversas que tienen lugar en momentos de edicion, circulacion o divulgacion de un proyecto
literario” (COTE BOTERO, Andrea. Mario Bellatin: E1 Giro Hacia El Procedimiento y La Literatura

Como Proyecto, 2014, p. 69-70, grifos meus).
55 LADDAGA, Reinaldo. Espectdculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las sltimas dos

décadas, 2007, 164.

56 “La costumbre de hacer libros que refieran constantemente a las caracteristicas y analisis de su propia
escritura se acentua en la obra de Bellatin a razén del avance de su produccién literaria. En su articulo
“To begin writing: Bellatin, reunited” Samuel Steinberg propone una petiodizacién que permite identifi-
car el surgimiento de una etapa marcadamente auto-reflexiva em Bellatin. Steinberg sugiere que la pu-
blicacién del volumen de Obras Completas (2005) constituye el punto de inflexién en que la obra se cierra
en dialogo critico consigo misma” (COTE BOTERO, Mario Bellatin: E1 Giro Hacia El Procedimiento y
La Literatura Como Proyecto, 2014, p. 104).
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Escritura de dois modos: 1) enquanto procedimento de escrita - na medida em que ela
poe em questdo tanto a estreiteza dos procedimentos convencionais de escrita quanto
as posicoes de escritor/produtor e leitor/consumidor -; e 2) em seu proprio contetdo:
a alegoria do cdo, por exemplo - ou, como na versio de Disecado, do espago vazio no
altar -, diante do qual os espectadores permanecem imdveis, contemplando, parece
perfazer a mesma provocagao que a construgao repetitiva do mito pessoal nos textos,
mas, agora, conforme propde a no¢ao de Eventos de Escritura, sem a mediagao das

palavras.

Bellatin e a busca pela condigdo comunitaria da literatura

Esbogado o gesto provocativo, cabe, no entanto, perguntar: que gesto provocativo
¢ esse?”” Ou seja, o que é que ele provoca, que desafio ele colocar Sobre o que ele
convoca os outros a se manifestarem? O que ele produz?

Em outro dos Eventos de Escritura relatado em Escribir sin escribir, o narrador

ista aldo ch ¥ esta indo-lh Stese™
nos conta que o artista aldo chaparro® esta construindo-lhe uma nova prétese™ para o
seu brago direito. Quando concluida, o narrador pretende entrega-la para intervencao

comunitaria, como forma de proposta artistica:

El proyecto se abritfa a otros artistas para que, a partir de ciertas normas,
completen de manera colectiva el silencio de la ausencia. Siento que una
accion semejante es similar a cuando un autor entrega un texto a una
editorial. Al instante en que la obra termina de ser del autor e ingresa a
una suerte anonimato®.

A relagao entre braco e autor como elementos faltantes, ressaltados justamente

para que se acentue a sua artificialidade, se faz marcante aqui®. No entanto, além

57 No dicionario Aurélio, sio reconhecidas 11 possiveis acepcoes do verbo provecar. Me detenho nas
seguintes: “1. Chamar a provocagio ou desafio; desafiar. [...] 3. Ser causa ou motivo de; ocasionar, pro-
duzir, gerar. [...] 5. Trabalhar para que ocorra; armar aprontar, promover. 6. Chamar sobre si; atrair. [...]
9. Chamar alguém para manifestar-se a proposito de um assunto ou questio. [...] 10. Incitar, estimular

excitar” (AURELIO Buarque de Holanda Ferreira. Diciondrio Aurélio Basico da 1.ingna Portuguesa, 1988,
p.536). Além disso, penso aqui na afirmacdo de Klinger, de que o autor que retorna na autofic¢do “re-
torna ndo como garantia tltima da verdade empirica e sim como provocacio, na forma de um jogo que
brinca com a nogao do sujeito real” (IKLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: autoficccio e

etnografia na narrativa latino-americana contemporanea, 2006, p.45).

58 No texto, Bellatin escreve assim os nomes préprios.

59 Bellatin nio tem braco direito, tema que reincide exaustivamente ao longo de sua obra.

60 BELLATIN, Mario. Obra reunida 2, 2014, p. 17.

61 “¢la inclusion de lo artificial resalta el vacio o genera una simulacién que oculta su existencia? Como
puede apreciarse, en los intersticios de la interrogacion, las problematicas poéticas en torno al artificio
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disso, se faz marcante o gesto de Bellatin de entregar o préprio corpo a intervengao
artistica - da mesma maneira como alguém entrega um livro a editora -, desfazendo-se
da autoridade autoral sobre ele. A conformagao de um gesto provocativo bellatiniano,
portanto, sugere uma orbitacio em torno da pergunta pelo estatuto publico da obra
e do questionamento da convencionalidade das posi¢cdes assumidas por artista e
espectador - questionamento esse que se alinha com as consideracoes de César Aira e
Jean-Luc Nancy.

Por que as pessoas se dispde a assistir um cdo no altar por quase meia hora
sem dizer nada, como se estivessem participando de uma espécie de culto? Ou, por
que elas vio a um congresso escutar as ideias de um autor e se incomodam quando,
embora sejam as mesmas ideias que estao sendo discutidas ali, o corpo do autor nao
esta presente no espago?®* O gesto provocativo de Bellatin, portanto, parece atravessar
sua obra - literaria e extraliteraria (se é que a essa altura ainda faz sentido essa distingao)
— e langar um desafio, uma convocagao a compreensao do ato literario como ato
invariavelmente comunitario: exposi¢ao de uma voz singular em comum.

Leonel Cherti®, aproximando o caso de Bellatin das formulag¢oes de Aira em
La nueva escritura , diz que, no caso do escritor mexicano, se trata de “poner en
juego el estatuto publico de la obra, es decir, no solo una consigna estética sino un
impulso ético. [...| Bellatin, mas bioestético, no se ha cansado de repetir que todo,
incluso su propio cuerpo, se trata de un ardin publico’, es decir, ‘un espacio anénimo
donde todos y cada uno tenemos la responsabilidad de mantenerlo en perfectas
condiciones’ (¢LLe gusta este jardin que es suyo? No deje que sus hijos lo destruyan,
p.67)”. Esse reconhecimento do “espa¢o anonimo” em que a obra e o corpo do artista
se produzem instaura uma ruptura em determinada ordem na qual o fazer artistico é
compreendido. E nesse sentido que, por fim, a provocacio do gesto de Mario Bellatin
pode ser investigada em sua dimensio ético-politica, enquanto uma interrupcio da
ordem hierarquica estabelecida entre escritor e leitor através da revelagio de um
comum prévio a qualquer ordem: a contingéncia de toda ordem. O gesto de Bellatin

164

instaura uma nova partilha do sensivel”, na medida em que expde os lugares-comuns

se articulan con las del autor y su imagen” (CHERRI, Leonel. La repeticidn como experiencia, 2015, p. 9).
62 Referéncia ao Congreso de dobles de escritores, um dos Eventos de Escritura mais famosos realizados por
Bellatin, que consistiu em um congtresso de escritores mexicanos contemporaneos em Paris, a0 qual, no
entanto, ndo compareceram os escritores, conforme anunciado, sendo atores treinados pelos proprios
escritores durante seis meses para exporem suas ideias.

63 Ibidem, p. 7.

64 Aqui estou propondo investigar o gesto bellatiniano a partir da nogao de partilha do sensivel de Ran-
ciére e de sua compreensio de politica. Segundo o filésofo, a partilha do sensfvel consiste no “sistema
de evidéncias sensiveis que revela, 20 mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele
definem lugares e partes respectivas” (RANCIERE, Jacques. A partilba do sensivel- estética e politica,
2009, p. 15). Em O Desentendimento, Ranciére entende como politica justamente a interrup¢ao de uma
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de escritor/produtor e espectador/consumidor a uma tensio: na medida em que
interrompe o proprio mito e preenche o altar para revelar que ele esta vazio.

Assim, tanto os jogos de Bellatin com a figura autoral quanto o questionamento
da institui¢do literaria que seus Eventos de Escritura e sua légica autoapropriativa
operam, podem ser compreendidos, ambos, como dois movimentos de um mesmo
gesto que qualifiquei aqui de provocativo. Esse gesto, além de tudo, configura uma
busca por estratégias de reinvencio da literatura por meio da propria literatura; busca

essa que ndo deixa de passar por uma transgressio do convencional®

€ que nao se
desvincula de um pensamento sobre formas-de-vida a serem experimentadas. A
provocagio, portanto, seria, justamente, a de uma compreensao da literatura como fa/a
que poe em jogo o ser em comum. Assim, O gesto que essa compreensao conforma ¢é o de

uma busca pela condi¢ao comunitaria do ato de escritura.
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